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Las movilidades de personas por el mundo se han 
incrementado notablemente a causa del desarrollo 
desigual, pero también debido a la guerra, a la violen-
cia, entre otras causas. En América Latina la migración
también ha crecido y, junto con ello, el cruce de fronte-
ras y las expresiones de xenofobia y de racismo. En el 
subcontinente observamos, por ejemplo, importantes 
ƥYNSW�QMKVEXSVMSW�HI�'IRXVSEQɯVMGE��,EMXɳ�]�'YFE�UYI�
atraviesan México con el objetivo de llegar a Estados 
9RMHSW��HI�,EMXɳ�LEGME�'EREHɧ�]�6I�Tɽ�FPMGE�(SQMRMGE-
RE��HI�:IRI^YIPE�LEGME�'SPSQFME�]�SXVS�HI�'SPSQFME�
hacia Venezuela y Ecuador; de Paraguay y Bolivia ha-
cia Brasil y Argentina.

(IWHI�LEGI�YRSW�EɶSW��IR�PE�9RMZIVWMHEH�2EGMSREP�
Autónoma de México (ǎǇƺǆ) se conformó un grupo 
MRXIVHMWGMTPMREVMS�UYI�IQTVIRHMɸ�PE�XEVIE�HI�I\TPSVEV�
formas de abordar los problemas relacionados con las
movilidades y las fronteras en América Latina, para en-
tender las movilidades como fenómenos en constante
XVERWJSVQEGMɸR�]�EWɳ�IZMXEV�IRGEWMPPEVPSW�IR�YRE�MHIR�XM�
HEH�ƤGXMGME��%RXI�IWXE�WMXYEGMɸR�FYWGEQSW�RYIZEW�JSV-
mas de estudiar los problemas relacionados con las 
movilidades y las fronteras.

Ű0SW�GETɳXYPSW�HI�QM�XIWMW�WSR�PSW�TIPHE-
ɶSW�HI�YRE�IWGEPIVE�LIPMGSMHEP� E�QSHS�
de la de Andrade —escalera con tres 
VEQTEW�GSRZIVKIRXIW�UYI�WI�TYIHI�ZIV�
en el Museo do Pobo Galego en Santia-
KS�HI�'SQTSWXIPEŪ��8VIW�WSR�PSW�XIQEW�
UYI�GIRXVER�QM�SFNIXS�HI�IWXYHMS��QMKVE-
ciones, diglosia convivencial —concepto 
UYI�I\TPMGEVɯ�TVSJYRHEQIRXI�]�UYI�QI�
LE�E]YHEHS�E�EREPM^EV�PEW�EWMQIXVɳEW�UYI�
se fueron gestando para construir una 
convivencia racista— y teorización de la 
TVɧGXMGE�HIWHI�PE�EYXSIXRSKVEJɳE�

Volviendo a la escalera de Andrade 
cada rampa, cada tema, tiene un lugar 
HI� WEPMHE� GSQɽR�� TIVS� HI� PPIKEHE� HMJI-
VIRXI�� EYRUYI� WM� ZIQSW� IP� LYIGS� HI� PE�
IWGEPIVE� RS� WEFIQSW� IR� UYɯ� TYRXS� WI�
ETIE� GEHE� XVEQS�� GEHE� XIQE��(IWHI� IP�
ojo de la escalera, desde el punto de vis-
XE�HI�PE�UYI�QMVE�IP�ƤREP�HI�PE�GSRWXVYG-
GMɸR�IW�YR�LYIGS�UYI�YRI�XSHS�]�HE�YR�
GYIVTS�ɽRMGS��QM�XIWMW��

La escalera de Andrade es conocida 
TSV�PE�ZMVXYSWMHEH�]�EYHEGME�HIP�EYXSV��(I�
IWXE� EVUYMXIGXYVE� LI� ETVIRHMHS� UYI� PSW�
inicios han de ser claros y complejos. 
'EHE�TIPHEɶS�HI�GEHE�YRE�HI�PEW�VEQEW�
de la escalera tiene sus pasos y tabicas, 
WY�TEWEQERSW� ]� YR� WSTSVXI�QEXIQɧXM-
co, no son visibles, sólo el conjunto ge-
nera una obra diferente.”

5YM^ɧW� PSW� GETɳXYPSW� HI� IWXI� PMFVS�
XEQFMɯR� WIER� QɧW� YRE� IWGYPXYVE� UYI�
YRE�EVUYMXIGXYVE��

Un abrazo y mucha casa, y poca 
mala suerte.

Guadalupe Gómez Abeledo
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Movilidades y fronteras.  
Una mirada transdisciplinar 

Las grandes tragedias protagonizadas por los migrantes inundan la pren-
sa. Vemos imágenes de embarcaciones hundirse con su tripulación a 

bordo en el estrecho de Gibraltar, familias que naufragan en las costas de 
Grecia, cientos de jóvenes en el techo de un tren bautizado con el nombre 
de “La bestia” que corre de sur a norte en México o miles de niños esperar 
en centros de detención en Estados Unidos. Sin embargo, parece que es po-
ca la indignación. Todo sucede como si asumiéramos esta catástrofe hu ma-
nitaria como algo natural e inevitable.

Ante semejante panorama es necesario reposicionar a las ciencias so cia-
les para comprender los procesos históricos, sociales y culturales de ri vados 
de las movilidades y de las prácticas de fronterización que presio nan a la 
in movilidad. Estudiar las migraciones, los desplazamientos y las expulsio-
nes y, a la par, los dispositivos de poder para frenarlos es el propósito de es te 
libro de autoría colectiva. Junto con ello, se busca escuchar aquellos ecos 
que llegan desde las humanidades para incorporar a la poesía, la literatu-
ra, el cine, el teatro, la música que muestran, desde otros ángulos, miradas 
múl tiples de la tragedia migratoria que aqueja a una buena parte de la so-
ciedad mundial. 

En el mundo contemporáneo se han intensi!cado y masi!cado los mo-
vimientos migratorios y los desplazamientos masivos. Se calcula que al-
re dedor de 65.6 millones de personas se desplazaban por el planeta en 2016 
como consecuencia de las guerras, las persecuciones y la violencia. En su 
informe anual de ese año, el Alto Comisionado para los Refugiados de la 
onu (acnur) comparó estas cifras con las de 2015 y mostraba que el nú-
mero de desplazados se había incrementado en 300 mil personas en tan 
sólo un año (onu 2017). La institución advertía incluso que esta cifra no 
paraba de crecer (acnur 2016: 7). 
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Mientras tanto, los cientí!cos sociales venían planteando, desde hace 
por lo menos una década, que México se estaba convirtiendo en una gran 
frontera. En el marco de las negociaciones del Tratado de Libre Comercio 
de América del Norte, en mayo de 2018 trascendió que Estados Unidos 
pro puso de!nir el estatus de México como “tercer país seguro”, es decir, co-
mo un !ltro primario para contener los (ujos y detener a todos los so li ci-
tantes de asilo. Esto implica que los agentes de migración de Estados Uni dos 
podrían rechazar a los solicitantes de asilo, lo cual los obligaría a pedir re-
fugio al gobierno mexicano. Además de frenar “signi!cativamente el (u jo 
de personas que buscan asilo y protección estadounidenses”, la aproba-
ción de este acuerdo haría que la responsabilidad sobre estas personas re-
ca yera en México (Semple 2018), contribuyendo a que Estados Unidos se 
de rres ponsabilice de una situación de la que es causante en gran medida.

Diversos investigadores, organizaciones no gubernamentales y la Co-
misión Nacional de Derechos Humanos (cndh) habían advertido acerca 
de los riesgos que corren los migrantes en su tránsito por México en su 
afán de llegar a Estados Unidos. Denunciaban las graves violaciones a los 
derechos humanos cometidos por agentes de migración, cuerpos policia-
cos y la incorporación del crimen organizado en el trá!co de personas. El 
problema se visibilizó en 2014, cuando miles de niños y niñas no acompa-
ñados por un adulto cruzaban el territorio mexicano para llegar a Estados 
Unidos. De acuerdo con los datos de la Agencia de Aduana y Protección 
Fron teriza de Estados Unidos (cbp, por sus siglas en inglés), el número de 
ni ños y niñas de entre 0 y 17 años de edad que habían sido detenidos por 
la Patrulla Fronteriza en el periodo del 1 de octubre de 2013 al 30 de sep-
tiembre de 2014, ascendía a 68 541 personas. Esto representa un incre-
mento del 77 por ciento de detenidos en el mismo periodo durante el año 
anterior, en el cual habían sido detenidos 38 759 niños y niñas (cbp 2014). 

Junto con el incremento de las migraciones, viene el cierre de fron-
teras. El discurso de Donald Trump construye la !cción de que Estados 
Unidos está siendo invadido por los mexicanos, pero los hechos muestran 
lo contrario. Desde la “era Obama” miles de inmigrantes indocumentados 
fueron deportados, y la emigración mexicana disminuyó drásticamente. 
Cuando Trump llegó a la presidencia luego de su elección en 2016, la mi-
gración mexicana a Estados Unidos ya se encontraba en claro descenso.

México se convirtió en una amplia frontera que cuida de la llegada de 
personas de Centro y Sudamérica para evitar su paso a Estados Unidos. 
En efecto, en 2015 la O!cina de Washington para América Latina (wola 
según sus siglas en inglés) reportó que entre los meses de octubre de 2014 
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y de abril de 2015, las autoridades migratorias mexicanas habían deporta do 
a 92 889 inmigrantes, mientras que las estadounidenses habían de te ni do a 
70 440 (Reuters 2015). La situación empeoró en 2016, ya que, según el co-
rresponsal de Radio-Canada en América Latina, Jean-Michel Leprince, “los 
Estados Unidos expulsaron 96 000 inmigrantes ilegales de México y sobre to do 
de Centroamérica, mientras que México corrió a 147 000” (Leprince 2017).1

Las movilidades de personas por el mundo se han incrementado no-
tablemente a causa del desarrollo desigual, pero también debido a la gue rra, 
a la violencia, entre otras causas. En América Latina la migración tam bién 
ha crecido y, junto con ello, el cruce de fronteras y las expresiones de xeno-
fobia y de racismo. En el subcontinente observamos, por ejemplo, impor-
tantes (ujos migratorios de Centroamérica, Haití y Cuba que atraviesan 
Mé xico con el objetivo de llegar a Estados Unidos; de Haití hacia Canadá 
y República Dominicana; de Venezuela hacia Colombia y otrora de Co-
lombia hacia Venezuela y Ecuador; de Paraguay y Bolivia hacia Brasil y 
Argentina.

Desde hace unos años, en la Universidad Nacional Autónoma de Mé-
xico (unam) se conformó un grupo interdisciplinario que emprendió la 
ta rea de explorar formas de abordar los problemas relacionados con las mo-
vi lidades y las fronteras en América Latina, para entender las movilida des 
como fenómenos en constante transformación y así evitar encasillarlas 
en una identidad !cticia. Ante esta situación buscamos nuevas formas de 
es tudiar los problemas relacionados con las movilidades y las fronteras. És-
tas se han traducido, por ejemplo, en la creación de un seminario que 
lle va ba por título Fronteras e identidades en movimiento: diálogos pa ra 
una antropología de las movilidades, que se llevó a cabo en el Instituto 
de In vestigaciones Antropológicas de la unam, así como la presentación de 
me sas de trabajo en diversos foros, tales como el IV Congreso Mexicano 
de An tropología Social y Etnología (Querétaro, 2016), en el V Congreso de 
la Asociación Latinoamericana de Antropología (Bogotá, 2017), así como 
en la XXXI Mesa Redonda de la Sociedad Mexicana de Antropología (En-
senada, 2017) y en el proyecto Movilidad y globalización: estudios sobre 
migración y turismo desde una perspectiva antropológica celebrado gracias 
al Programa de Apoyo a Proyectos de Investigación e Innovación Tecno-
lógica (papiit) IN301117 y el IN3011513 de la unam.

Desde el punto de vista teórico, se trató de conyugar las contribu-
ciones de dos corrientes de pensamiento: la primera corresponde al giro 

1  Traducción libre del francés.
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de las mo vilidades propuesto por el sociólogo británico John Urry (2007). 
La segunda se relaciona con los llamados “regímenes de movilidad” de-
sarrolla dos desde la antropología, propuestos principalmente por Nina 
Glick Schi  ller y Noel B. Salazar (2013). Partimos de estos autores y de 
nuestros diálogos para buscar otras inspiraciones que podríamos incor-
porar a nuestros métodos.

Mundos contemporáneos y movilidades: una primera 
inspiración en Marc Augé

No somos los primeros en plantear la necesidad de una “antropología de 
las movilidades”. En efecto, en 2007 Marc Augé publicó una obra que lleva 
por título Por una antropología de las movilidades. La propuesta de Augé 
se enmarca en una temática más amplia que consistía en estudiar lo que 
él llama “antropología de los mundos contemporáneos” (1998). A grandes 
rasgos, la propuesta del antropólogo francés sirve para reivindicar la per-
tinencia de la antropología para estudiar todo tipo de sociedad, no sólo 
las que se consideran como “alejadas”. Lo anterior implica que ésta tiene que 
“en frentar el mundo del que forma parte y […] renunciar a los espejismos 
de la fuga, del exilio o del exotismo” (idem: 61). Como bien lo advirtieron 
otros antropólogos, para Augé, “el mundo contemporáneo está ya uni!ca-
do y continúa siendo plural”. Éste se compone de “varios mundos he te-
ro gé neos”, los cuales se “encuentran relacionados entre sí” (idem: 124). 
Por tanto, por muy alejada que pueda parecer una sociedad, siempre pue de 
ha ber uno de sus individuos que haya transcurrido por algún lugar o no 
lugar de una ciudad hipermoderna y viceversa. Sin embargo, a diferencia 
de Augé, consideramos que el mundo no sólo se encuentra uni!cado e in-
terconectado: es interdependiente y cada vez más desigual. Cuando Wolf 
hablaba de “Europa y la gente sin historia” (2006), mostraba tales disime-
trías y la manera de Occidente había inventado un “mundo primitivo” para 
le gitimar su dominio. Hoy el mundo sigue separado por fronteras, aunque 
su interdependencia sea cada vez más estrecha. 

Si la antropología estudia los símbolos, el sentido, la alteridad y la 
identidad, sus herramientas son de suma utilidad para construir una vi-
sión cientí!ca y crítica de las sociedades contemporáneas.
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El giro hacia las movilidades

La contribución del llamado “giro hacia la movilidad” propuesto por John 
Urry es una segunda fuente de inspiración de este libro. Él se pre gunta 
¿cómo las ciencias sociales pueden aspirar a dar cuenta de una reali dad so cial 
si sus métodos permanecen estáticos o, peor aún, si se estudia a las socieda-
des como si fueran estáticas y no en movimiento? En otro tra bajo que escri-
bió con Scheller plantea que la movilidad es una característica del mundo 
en el que vivimos, por lo que se convierte en caricatura todo intento de 
!jar este mismo por medio del discurso, aún más el cientí!co. La movili-
dad nos rodea y salta a la vista:

Pareciera que todo el mundo está en movimiento. Solicitantes de asilo, estu-
diantes internacionales, terroristas, miembros de diásporas, vacacionistas, gen te 
de negocio, estrellas del deporte, refugiados, mochileros, viajeros, pre ju bi-
lados, jóvenes profesionales móviles, sexoservidores y sexoservidoras, miem-
bros de las fuerzas armadas —éstos y muchos otros llenan los aeropuer tos, 
autobuses, barcos y trenes del mundo (Scheller y Urry 2006: 207).

Lo anterior nos pone ante la necesidad de construir ciencias sociales 
que sean capaces de seguir o incluso integrarse a nuestras realidades en mo-
vimiento en lugar de encasillarlas. 

A raíz de lo anterior, podemos a!rmar que una pregunta a la que este 
trabajo colectivo busca responder en un primer tiempo es ¿cómo poner en 
movimiento el estudio de los fenómenos de movilidad en América Latina? 
Para construir una respuesta abierta a esta interrogante, decidimos reunir 
una serie de textos, los cuales fueron plasmados en una colección de estu-
dios referidos a las movilidades y fronteras. El objetivo de este libro es pre-
cisamente poner nuestros métodos en movimiento desde nuestro lugar de 
enunciación: América Latina.

Nos prestamos, por tanto, al ejercicio de desprender nuestros méto-
dos de los moldes que llevan demasiado a menudo los cientí!cos socia-
les a encasillar sus objetos de estudio. Dado que se trata de estudiar estos 
fe nó  menos construyendo perspectivas nuevas sobre los problemas rela-
cionados con las movilidades y las fronteras en América Latina, todos los 
que par ticipamos en este trabajo —inclusive los profesores, académicos e 
in ves tigadores— nos encontramos en un proceso de aprendizaje. Se trata 
entonces de un laboratorio en el que mezclamos los métodos y el dialogo 
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interdisciplinario para luego observar el resultado. Esperamos que este co-
nocimiento contribuya a enriquecer una perspectiva transdisciplinar sobre 
las movilidades y fronteras en América Latina.

Para ello, nos hemos inspirado en las siguientes sugerencias que pro-
pone John Urry en su libro Mobilities (2007: 40-41), las cuales nos ofre-
cen posibilidades para poner nuestros métodos en movimiento:

• “Observación directa de los movimientos de personas”;
• Participación en padrones de movimiento mediante la investiga-

ción etnográ!ca;
• “Escribir un diario de tiempo/espacio en el que los entrevistados

registran lo que hacen y en dónde y cómo se mueven durante es-
tos períodos y sus modos de movimiento”;

• Usar “métodos diversos que exploran las movilidades imaginati-
vas y virtuales…”

• “Recrear la naturaleza de la atmósfera de un lugar”, lo cual impli-
ca “el uso de múltiples métodos cualitativos, especialmente inves-
tigaciones literarias, artísticas e imaginativas…”

• “Buscar imágenes y objetos que la gente carga consigo y que pue-
den ser usados para reensamblar recuerdos, prácticas e incluso
paisajes…”2

Los regímenes de movilidad

Si bien aceptamos la invitación de John Urry a poner nuestros métodos 
en movimiento, también hemos querido incorporar a nuestro enfoque una 
pers pectiva más crítica hacia el mundo contemporáneo. En efecto, el tono 
con el cual Urry elabora su propuesta del giro hacia las movilidades no pue-
de dejar de recordarnos un texto de 1917 del poeta francés Guillaume 
Apollinaire, en el que se burla del entusiasmo hacia los progresos tecnoló-
gicos y el mundo moderno. De hecho, este poema rompió con el lenguaje 
parnasiano que caracterizaba la poesía de la época e introdujo palabras 
del léxico de la tecnología. Por tanto, es quizá un parteaguas o, por lo me-
nos, un texto precursor de los movimientos artísticos de vanguardia que 
(orecerían en los años subsiguientes. Por ejemplo, el poema se abre de la 
manera siguiente:

2 Traducción libre del inglés.
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Zona

En suma estás cansado de este mundo tan antiguo
Pastora oh torre Ei2el esta mañana bala el rebaño de
 los puentes
Estás harto de vivir en la antigüedad griega y romana
Hasta los automóviles parecen aquí antiguos
Sólo la religión se ve tan nueva como siempre la religión
Se ve igual de sencilla que los hangares de Port-Aviation
[…]
(Apollinaire 2011: 15)

Este fragmento cobra la forma de una caricatura en la que parece plas-
marse lo esencial de lo que se ha criticado a la propuesta de John Urry: su 
entusiasmo exacerbado por el “mundo en movimiento” en el que vivimos. 
Más adelante, el poeta plantea la contraparte del mundo en movimiento 
donde ya se estaba viviendo a inicios del siglo xx:

[…]
En lágrimas los ojos miras a esos pobres emigrantes
Rezan creen en Dios las mujeres amamantan a sus hijos
Llenan con sus olores el vestíbulo de la estación de 
 Saint-Lazare
Tienen fe en su estrella como los Reyes Magos
Esperan ganar dinero en Argentina
Y amasada una fortuna regresar a su patria
Una familia se lleva un edredón encarnado como quien
 se lleva su corazón
Ese edredón y nuestros sueños también son irreales
De esos emigrantes se quedan aquí algunos y se alojan
 en cuchitriles
En la calle des Rosiers o en la calle des Ecou2es
Los he visto a menudo por la noche toman el fresco en
 las aceras
[…] (idem: 19-20)

Este fragmento comparte semejanzas con la crítica que los teóricos 
de los regímenes de movilidad formularon a John Urry y a su paradigma de 
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las movilidades. En efecto, en un texto publicado en 2013, los antropólo-
gos Nina Glick Schiller y Noel B. Salazar desarrollaron, como una réplica 
al giro de las movilidades, un conjunto de nuevas formas de analizar los 
fenómenos relacionados con las movilidades. Así, estos teóricos aborda-
ban el tema “cuestionando a los estudios que celebraban ‘la muerte de las 
distancias’ […], la movilidad como libertad y un ‘giro de las movilidades’” 
(2013: 189).3 Lo anterior signi!ca tomar en cuenta que las movilidades 
implican relaciones de clase y de poder; que la llamada “globalización de 
los mercados” no dio luz a una “aldea global” de la que habrían desapareci-
do las fronteras, que la movilidad no es deseada por todos y que, si bien 
ciertas movilidades son promovidas, otras son estigmatizadas y conde-
nadas. Al igual que Apollinaire, los autores llaman la atención sobre el hecho 
de que el aumento de las movilidades en la actualidad no signi!ca mayor 
inclusión, comodidad o libertad, que ésta incluso puede ser el efecto de si-
tuaciones contrarias:

[…] un enfoque desde los regímenes de movilidad no debe conformarse 
con equiparar a priori la movilidad con la libertad estudiando no solamente 
el movimiento como una conexión, pero también como un aspecto de los 
nuevos con!namientos y modos de explotación […] Los refugiados y los so-
li citantes de asilo están obligados a huir y, sin embargo, cuando se les otorga 
alguna forma de estatuto legal, pueden encontrarse frente a la restric ción de es-
tablecerse en determinados ciudades, pueblos o regiones rurales […] Mien-
tras tanto, es posible que los “ilegales”, que viven o trabajan sin documen tos, 
ten gan que moverse de una residencia a otra y su movilidad será forzada 
por su necesidad de escapar a la vigilancia […] En esta situación, la movilidad 
pro duce cautiverios […], ya que, en cada escala de su viaje furtivo, puede 
que estos migrantes estén con!nados en el espacio que habitan durante el 
tiempo en que no trabajan y teman aventurarse afuera. Mientras tanto, una 
cre ciente cohorte de fuerza de trabajo a nivel mundial, la cual incluye tra ba-
ja dores y técnicos informáticos, migran con contratos de trabajo !jos que los 
con !ne a trabajar por un solo empleador y quizá a una sola residencia co-
mo con dición para que ejerzan su ‘movilidad’ […] (idem: 190).

Si bien la movilidad puede ser un indicador del ejercicio de una 
li bertad, del ejercicio de un poder por parte de un sujeto sobre su propia 
vi  da y, así, constituir un indicador de la presencia de un privilegio de cla se, 

3  Traducción libre del inglés.
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exis ten fenómenos de movilidad que son consecuencia de una relación de 
dominación jerárquica y de clase. En pocas palabras, la movilidad tam-
bién puede ser una cárcel.

Por lo anterior, los teóricos de los regímenes de movilidad conside-
ran que “cada reestructuramiento histórico de los modos y espacios de 
acumulación genera nuevas y dinámicas relaciones entre la movilidad y la 
inmovilidad que brinda más poder a los pocos y crea condiciones de con-
testación espacializados, pero conectados para los muchos” (idem: 190).

En su crítica al giro de las movilidades y su propuesta teórica, Schiller 
y Salazar proponen lo siguiente (idem: 195-196):

• Tomar en cuenta la relación entre movilidad e inmovilidad.
• Colocar los conceptos de movilidad e inmovilidad “dentro de una

teoría de relaciones desiguales de poder a escala mundial”.
• Asumir que “estas relacionalidades desiguales están moldeadas por

relaciones sociales, políticas, culturales y económicas de produc-
ción de capital”.

• “Abordar el rango de actores dentro de situaciones especí!cas, in -
clusive —aunque no exclusivamente—, los actores estatales“; es de-
cir, se requiere un enfoque que busque cuestionar “las situacio nes en
las que ciertas formas de movilidad o ciertos tipos de indi viduos
móviles, se vuelven sujetos de apología o de condena, de seo, supre-
sión o miedo”.

• Elaborar “categorías que cuestionen nuestras nociones de clase”,
ya que “la habilidad y el derecho legal de viajar se convierte en uno
de los criterios por medio del cual se de!ne la clase y se reivindi-
can los privilegios”.

• Tomar en cuenta la historia, ya que “la discusión sobre la movili-
dad y la inmovilidad re(eja y moldea nuestra comprensión tanto
del tiempo como del espacio”.

Movilidades y fronteras e América Latina: una mirada 
transdisciplinar

I. Movilidades y fronteras en América Latina:
perspectivas desde el arte

La presente obra parte entonces de la posibilidad de establecer una rela-
ción dialéctica con la propuesta del “nuevo paradigma de las movilidades” 
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planteado por Urry y la teoría de los regímenes de movilidad propuesta 
por Nina Glick Schiller y Noel B. Salazar. Para que esta propuesta genere 
conocimiento, buscamos poner esta relación en contacto con nuestros 
lu gares de enunciación y nuestros sujetos y objetos de estudio, los cuales 
se podrían sintetizar en una perspectiva interdisciplinar sobre los fenó-
menos de movilidad humana que cobran forma en Latinoamérica y el Ca-
ribe. Hemos decidido aprovechar las oportunidades que ofrece el giro de las 
mo vilidades para poner nuestros métodos a prueba y enriquecer nuestra 
mirada antropológica con otras disciplinas, inclusive el arte y la literatu-
ra. A lo anterior, hemos incorporado las herramientas críticas propuestas 
por los teóricos de los regímenes de movilidad, que nos advierten sobre el 
riesgo de abordar estos fenómenos de manera celebratoria y nos recuerdan 
que éstos no se pueden entender sin tomar en cuenta las diversas rela-
cio nes de poder y de clase. Por tanto, hemos reunido doce textos escritos 
por universitarios, investigadores y profesores de diversas instituciones y 
disciplinas como la antropología, la sociología, los estudios latinoameri-
canos, los estudios literarios y estéticos y las ciencias políticas, entre otras. 
Los hemos colocado de manera a que puedan inspirar la construcción de 
un pensamiento crítico que permita analizar el movimiento, pero también 
los factores que lo frenan, lo inhiben o lo criminalizan. 

Christian Sperling es el autor del primer texto que proponemos, el cual 
lleva por título “La representación de la migración centroamericana en tres 
novelas mexicanas: Amarás a Dios sobre todas las cosas, La !la india y 
Las tierras arrasadas”. Como el título lo indica, el autor de este capítulo ob-
serva el fenómeno de la migración centroamericana a través del prisma 
de la novela contemporánea. En este sentido, se trata de una muestra de 
la capacidad de los estudios literarios para ofrecernos un ángulo de vis-
ta sobre un fenómeno de movilidad humana. De algún modo, al igual que 
John Urry, invitamos a los cientí!cos sociales a pensar en las posibilidades 
que ofrecen las novelas para explorar los “múltiples métodos cualitativos, 
especialmente investigaciones literarias, artísticas e imaginativas…”, así co-
mo para “recrear la atmósfera de un lugar” (idem). Sin embargo, las obras 
abordadas por Sperling nos acercan a un aspecto de las movilidades que 
nos obliga a ser críticos hacia este mundo en movimiento del que nos habla 
Urry: la relación entre movilidad/inmovilidad descansa sobre la ca pa ci dad 
que tienen los sujetos sociales de moverse con libertad o, por el con tra rio, 
estar anclados a un territorio del cual no se puede salir. Esto ha con ducido 
a la violación a los derechos humanos de miles de personas que buscan 
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escapar de situaciones violentas, sea para salvar su vida o su integridad. 
En el continuum de posibilidades que oscilan de la movilidad a la inmovi-
lidad, existen desplazamientos que son mucho más costosos que otros; por 
ejemplo, las movilidades y las fronteras tienen diferentes implicaciones 
según la nacionalidad, “raza”, género y pertenencia étnica, entre otros 
factores. 

Mientras se critica el tono celebratorio de los teóricos del llamado “gi ro 
de las movilidades”, Christian Sperling analiza novelas que nos ofrecen un 
panorama mucho más oscuro de este “mundo en movimiento”. Por tanto, 
su propuesta también nos permite detener nuestra mirada en aspectos que 
antropólogos, como Noel B. Salazar y Nina Glick Schiller, contemplarían 
dentro de los regímenes de movilidad.

En efecto, las novelas estudiadas narran cómo una violencia exacer-
bada se vuelve parte del trayecto del migrante que busca cruzar la fronte ra 
estadounidense. Esta violencia se encuentra implicada en el hecho de que, 
si bien algunas movilidades son promovidas, otras son fuertemente re-
primidas y ponen al ser humano en una posición de extrema vulnera bi-
lidad. Por ejemplo, la novela Amarás a Dios sobre todas las cosas de Ale jandro 
Her nández “!ccionaliza un ‘campo’ en el que se producen el ‘estado de ex-
cepción’ y la ‘nuda vida’”, señala el autor. Así, la novela explora cómo, po co 
a poco, el migrante puede encontrarse sumergido en una situación en la 
que se le arrebata su humanidad y, por medio de la palabra y de la violencia, 
se intenta convertirlo en animal de manera a quitarle toda su dignidad: 
“abunda la animalización metafórica para aludir a la deshumanización 
de los migrantes…” La literatura de !cción, en este caso, nos ayuda no so-
la men te a “recrear la atmósfera de un lugar”, sino también a cuestionar y es-
tudiar la violencia que implica la existencia de regímenes de movilidad.

Al igual que en el texto de Christian Sperling, el capítulo escrito por 
Carolina Buenrostro, “‘Reliquias’: fotografías de Olivia Vivanco. Un re-
co rri do por la memoria de migrantes centroamericanos”, concuerda con 
la invitación de John Urry a inspirarse en “las investigaciones literarias, 
artísticas e imaginativas” (ibidem: 41). Así, seguimos explorando las posi-
bilidades que ofrece el arte para abordar los fenómenos de la movilidad. En 
este capítulo, se nos presenta una artista que, probablemente sin pensar lo, 
realiza una de las propuestas de Urry: “buscar imágenes y objetos que la 
gen te carga consigo y que pueden usar para re-ensamblar sus recuerdos, 
sus prácticas e incluso sus paisajes en los diversos lugares en donde se pa-
ran” (ibidem: 41).
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En efecto, la fotógrafa mexicana Olivia Vivanco publicó una serie de 
imágenes que lleva por título “Reliquias”. En esta obra, la artista presenta 
fotos de manos de migrantes que sostienen un objeto que cargan consigo 
en su viaje hacia Estados Unidos. Así, Vivanco construye una “narrativa 
visual”. A primera vista, estos objetos parecen banales, pero es este mismo 
hecho el que nos confronta a la vulnerabilidad del migrante: “por la preca-
riedad e ilegalidad de su viaje, traen consigo apenas un recuerdo físico que 
les permite extender los lazos emotivos con su país de origen y con los 
que se quedaron en él”. En efecto, objetos en apariencia intrascendentes se 
car gan de signi!cado al remitir a todo lo que han construido, todo lo que 
es tán dejando, pero, también, lo que son. Así, la reliquia que carga el mi-
grante “reconstruye ‘expectativas, temores y anhelos’”; el objeto se convierte 
en un testimonio al que la fotógrafa otorga una voz, una palabra.

La artista presenta sus fotos como si fueran expedientes burocráticos. 
La frialdad con la que se presenta a estos sujetos nos lleva cuestionarnos 
sobre cómo reaccionaríamos si se nos tratara de la misma forma: como un 
número más en las estadísticas, expuestos a los abusos de poder de actores 
formales e informales mientras buscamos escapar de la miseria y la violen-
cia. La reliquia ayuda a los sujetos de la obra de Vivanco a mantener viva 
la esperanza y “continuar su viaje a pesar de todos los peligros que puedan 
encontrar a su paso”.

Al hacer uso de la semiótica para interpretar las imágenes, Carolina 
Buen rostro nos llama la atención sobre el signi!cado que pueda tener un 
pequeño objeto que transporta el migrante en su viaje, mientras éste se en-
cuentra descansando en un lugar que lleva por nombre “La 72” por los 72 
migrantes secuestrados y asesinados por el crimen organizado en San Fer-
nando, Tamaulipas. La reliquia se convierte en un amuleto que ayuda al mi-
grante a combatir los peligros que lo acechan en el camino.

Buenrostro llama la atención sobre cómo “la emoción y la poética per-
mi ten” que los sujetos de las fotos de Olivia Vivanco “no se convierta[n] en 
ci fras a las que podemos dejar de poner atención”. Así, el arte se convierte 
en una forma de apelar “a que los receptores del discurso empaticen con 
estos migrantes, que también tienen recuerdos y anhelos, y problemas, y 
pa ra los cuales los lazos afectivos son los más importantes”. De esta ma nera, 
asistimos, al igual que en el caso de las novelas analizadas por Christian 
Sperling, a la construcción de una representación que busca restituir la hu-
manidad al migrante que es convertido en una estadística por los discursos 
hegemónicos. Se trata de despertar la empatía: el migrante reivindica su 
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experiencia, su imaginario, sus recuerdos, sus anhelos… Él también los 
tiene, al igual que yo. Me puedo identi!car con él. Yo también tengo una 
experiencia, un imaginario, unos recuerdos, unos anhelos… Él también tu-
vo una infancia y una familia de la que tiene recuerdos. Lo que le sucede 
me podría suceder a mí también. Su precariedad laboral podría ser la mía. 
Su dolor es mi dolor.

Mientras el trabajo de Carolina Buenrostro nos acerca a la narrativa 
visual, el trabajo de Alexandre Beaudoin Duquette que lleva por título 
“Si guiendo los pasos de un escultor colombiano en Quebec…” propone 
construir una visión antropológica con la narración. Concuerda con John 
Urry al considerar que los métodos de las ciencias sociales no pueden 
aprehender un mundo en movimiento empleando métodos estáticos. La 
realidad es demasiado matizada, disonante, inembargable… Si los suje-
tos que estudiamos encierran una in!nidad de posibilidades, tenemos que 
buscar he rramientas que también ofrezcan posibilidades in!nitas. Para este 
au tor, las palabras son una de estas herramientas.

Por tanto, propone un experimento: explorar las posibilidades que 
ofre ce el relato para acercarse a la obra y a los testimonios de un escul-
tor colombiano que se estableció en la provincia de Quebec en Canadá. 
Así, el autor conyuga la propuesta de Urry con la de Cli2ord Geertz que 
sostiene que el antropólogo también es autor (1989). Se inspira en el perio-
dista Tom Wolfe para encontrar las técnicas literarias que pueden ayudar 
al antropólogo a adquirir un tono, dar ritmo y estimular la imaginación 
del lector.

El uso de estas técnicas le permite invitarnos a acompañarlo en su des-
cubrimiento del legado de Pedro Espinel. Poco a poco, nos damos cuenta 
de que fue un artista importante en un momento álgido en la historia del arte 
contemporáneo en Colombia. Sin embargo, sus huellas se van bo rran  do, en 
Canadá, un país que pregona el multiculturalismo, también co no ci do como 
“política del reconocimiento”. Sin embargo, la promesa de re conocimiento 
no se cumple. Mientras sus huellas se van borrando en su país de origen, 
Pedro Espinel no logra asentarse plenamente como artista la sociedad en 
la que migró en los años ochenta.

II. Desafíos de las movilidades latinoamericanas
en la era de Donald Trump

En el capítulo 4, “El racismo anti-inmigrante en Estados Unidos y el gi ro 
global a la derecha”, Cristina Oehmichen-Bazán analiza el ascenso de dis-
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cursos y prácticas xenofóbicas y racistas que se dieron con la campaña del 
hoy presidente de Estados Unidos, Donald Trump, quien tiende a cul-
par a los inmigrantes de los diversos males que aquejan a la sociedad es -
tadou nidense afectada por la reforma neoliberal. Se re(exiona en torno a 
la cons trucción del “Otro” como un chivo expiatorio y los efectos que ello 
conlleva en cuanto a los problemas de migración, ascenso del racismo y 
violencia anti-inmigrante. La autora ofrece un análisis del trasfondo histó-
rico y cultural de estos discursos y prácticas xenofóbicas y racistas.

La autora dice que “la identidad nacionalista exaltada por Trump ne-
cesitaba de las minorías —los inmigrantes— para tener un enemigo con-
tra quien pelear y lograr así una mayor cohesión social”. Se trata de un 
na cionalismo étnico que se opone a la nación cívica multicultural defen-
dida por amplios sectores de la propia sociedad estadounidense: “De ahí 
que quepa preguntarse si el ascenso de Trump, que forma parte del ‘giro 
global a la derecha’ al que alude Gustavo Lins Ribeiro (2018) marca el !n 
de la era mul ticultural”. Por tanto, su llegada a la presidencia de ese país 
“fortale ció el entusiasmo nacionalista y, con ello, a los grupos de la ex-
trema de recha más conservadora”.

Al respecto, la autora acude a las cifras del Southern Poverty Law Cen-
ter (splc), una organización norteamericana sin !nes de lucro que rastrea 
las actividades de grupos extremistas y de odio, la cual ha detectado que 
954 de estos grupos operan en el territorio estadounidense. Entre estos 
grupos, la autora menciona el Ku Klux Klan, grupos religiosos cristianos, 
partidos y organizaciones de !liación neonazi, los grupos de neoconfede-
rados, los skinheads, las milicias antigubernamentales, el grupo Identidad 
Cristiana, los cuales se concentran en estados como Florida, Alabama, Mi-
sisipi, las dos Carolinas, Washington dc, Nueva York, Kentucky y Tenne-
see (splc 2018).

La autora advierte que el ascenso de Trump a la presidencia “dio un 
gran impulso a estas organizaciones ultraconservadoras y a las acciones 
anti-inmigrantes”. Al respecto, acude a las informaciones del splc, las cua-
les dan cuenta de que “tan sólo en el periodo que va del 9 de noviembre de 
2016 al 31 de marzo de 2017, hubo 1 863 incidentes de discriminación en 
el país. De ellos, 387 fueron contra inmigrantes (idem)”. Se trataría de una 
situación comparable con el “ambiente de racismo que imperó luego de los 
atentados del 11 de septiembre del 2001”. 

En diálogo con lo anterior, el capítulo “Violencias posibilitadas por el 
muro fronterizo entre México y Estados Unidos”, de Miguel Aguilar Dora-
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do, muestra en su texto cómo la violencia hacia los migrantes centroame-
ricanos que transitan por México opera a través del muro que Estados 
Uni dos erige en su frontera. Si los textos de Christian Sperling, Carolina 
Buenrostro y Alexandre Beaudoin Duquette proponían la literatura y el 
arte como una ventana sobre la representación de los migrantes, el texto 
de Aguilar Dorado construye esta ventana con la teoría social. Lo ante rior le 
permite entender al muro entre México y Estados Unidos como un obje-
to violento, en el sentido en que éste sirve para causar daños psi cológicos 
y físicos.

Ocurre entonces un fenómeno de una extrañeza perturbadora: los 
ob je  tos, a pesar de ser inanimados, terminan posibilitando la violencia. 
Los mi grantes mueren tratando de cruzar un muro, un río, un desierto. 
Así, los que ejercen la violencia, que orillan a los migrantes a transi tar por 
zonas hostiles en las que sus vidas corren peligro, consiguen desresponsabi-
li zarse de los daños físicos y psicológicos que generan en millones de su jetos 
que migran por necesidad.

El texto constituye, por lo mismo, un esfuerzo que permite observar 
cómo ciertos objetos inanimados terminan insertándose en los regímenes 
de movilidad para estigmatizar los movimientos migratorios que se reali-
zan desde los sectores desfavorecidos. En este sentido, también se in cor-
po ra una contribución de Urry al tomar en cuenta el papel de los objetos 
materiales en las movilidades. Sin embargo, en este caso, se constata cómo 
éstos se convierten en elementos constitutivos de los regímenes de movi-
lidad, los cuales, no solamente protegen un sistema de acumulación que 
perpetúa las desigualdades, sino que, en el proceso, ejercen una violencia 
exacerbada con la ayuda de objetos inanimados.

A continuación, el texto “Puertos, puertas y aeropuertos: cuerpos 
y te rritorios entre la invisibilidad y las concertinas” de Guadalupe Gómez 
Abeledo y Eleder Piñeiro Aguiar muestra que las propuestas de Urry, así 
como la de Schiller y Salazar no tienen forzosamente que excluirse la una 
a la otra. En efecto, con su prosa, los autores logran evocar y “recrear la 
naturaleza de la atmosfera” del contexto en el que nos encontramos. Su 
trabajo nos muestra las posibilidades descriptivas y retóricas que ofrece 
su palabra escrita para proponer un análisis de cómo se clasi!ca la alteri-
dad “para estrati!car debajo de ‘nosotros’” en una época caracterizada por 
la globalización económica.

En otras palabras, el uso de métodos literarios, como lo propone Urry, 
es decir, que el investigador tome consciencia de su voz narrativa, no le 
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impide estudiar fenómenos relacionados con las movilidades y las fron-
teras tomando en cuenta las relaciones de poder y de clase como lo pro-
ponen Glick Schiller y Salazar. Podemos observarlo en el ritmo con el que 
abren su ensayo: “Locura, éxtasis, exceso, vino, orgías. Tales son los atri-
butos de Dionisio”. Con estas pinceladas, los autores dibujan cómo se ha 
ve ni do estereotipando y estigmatizando al extranjero a lo largo de los siglos.

III. Movilidades Sur–Sur y fronteras en América Latina

El ensayo de Régis Minvielle “Una globalización del rebusque: los ven de-
dores senegaleses en Buenos Aires” nos ofrece una mirada sobre un fe nó-
meno de movilidad humana sur-sur: la de los senegaleses en el barrio 
On ce en Buenos Aires. Así, invita a re(exionar sobre la condición ambi-
gua que ro dea a las diásporas, ya que su situación constituiría el momento 
en el que el proceso de migración culmina y alcanzaría la condición de sta-
sis. Sin em bargo, esta etapa sigue fuertemente caracterizada por un es ta do 
de movilidad, lo cual da en parte razón a Urry cuando a!rma que “no hay 
stasis, sólo hay procesos de creación y de transformación” (Urry 2007: 33). 
No obstante, el texto de Minvielle nos muestra la vigencia de los plantea-
mientos de Glick Schiller y Salazar al ponernos frente a una forma de mo-
vilidad que es consecuencia de una globalización desigual.

Minvielle nos invita, gracias a una prosa precisa, a dar un paseo por el 
distrito central de Once en Buenos Aires, para observar cómo los miem-
bros de la comunidad senegalesa “se toman, junto con los latinoamerica-
nos, el nicho del comercio ambulante”. De esta manera, el autor da “cuenta 
de los vínculos sociales y cosmopolitas que se ponen en juego en el espacio 
público y se tejen alrededor del comercio ambulante”.

Así, constatamos la validez de lo planteado por Marc Augé cuando éste 
a!rma que “en la unidad y la diversidad de la actual contemporaneidad, 
la antropología es no sólo posible, sino necesaria” (Augé 1998: 165). En 
efecto, como lo a!rma Minvielle, “la etnografía permite aprehender las 
prácticas no o!ciales; aquellas que escapan a cualquier dispositivo regla-
mentario y que no se pueden registrar en un cuestionario o una entrevista”. 
Las descripciones que hace el autor, tanto de las interacciones sociales de 
los sujetos que estudia como del ambiente en el que trabajan, le permi ten 
“recrear la naturaleza de la atmósfera de un lugar” (Urry 2007), lo cual co-
rresponde a una forma de “poner nuestros métodos en movimiento”, co mo 
lo propone Urry. 
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Mientras que el texto de Minvielle nos muestra que, aun en la stasis, 
hay movilidad, el de Yollolxóchitl Mancillas López, que lleva por título 
“Cuerpo migrante y escenarios corporales de la migración bolivia na en 
São Paulo: de la maquila a la resistencia político-festiva”, nos muestra que 
también en la movilidad hay stasis. En efecto, el caso de las y de los traba-
jadores bolivianos del sector textil en São Paulo re!ere desde la antropo-
logía del cuerpo cómo un proceso de movilidad culmina prácticamen te en 
encarcelamiento. La investigadora plantea cuatro escenarios por los cuales 
trans curren estos sujetos. Uno es el taller, que también es el hogar. Des-
pués de un complejo proceso migratorio, los cuerpos de estos tra ba jadores 
se usan como las piezas de una máquina para dar lugar a una producción 
a gran escala de mínimo costo. Trabajan para las fábricas de ro pa de gran-
des marcas, donde todo el glamour se desvanece ante la explotación a la 
que son sometidos los trabajadores. A este modelo de producción, se lo ha 
llamado fast fashion. Su stasis se caracteriza por la precariedad y por el 
hecho de que su cuerpo es objeto de abusos: “Al trabajar a destajo hay épo-
cas donde se intensi!ca la maquila de prendas, lo que va acompañado de 
una constante inhalación de los químicos que contienen las telas con que 
trabajan”. Como resultado, la autora señala que el cuerpo se enferma: “Las 
enfermedades respiratorias son comunes en los hogares / taller. La tubercu-
losis es un padecimiento recurrente en la comunidad boliviana”.

El empleo de una prosa en movimiento permite a Mancillas López ob-
servar que los cuerpos de las y los trabajadores bolivianos del sector textil 
en São Paulo no permanecen pasivos, pese a los abusos que sufren y de la 
precariedad laboral. También se constituyen como agentes festivos, reli-
giosos y políticos. Así, mujeres y hombres que son objeto de una súperex-
plotación encuentran la fuerza para reconstruir sus rituales e involucrarse 
social y políticamente en la sociedad donde se asientan. Incluso, preparan 
el terreno para que exista una posibilidad de movilidad social para sus 
descendientes.

En el texto de Bruno Sousa e Miranda, “Los límites de la alteridad en 
el trabajo esclavo: Un análisis desde las (in)movilidades bolivianas en la 
zona metropolitana de São Paulo”, el autor puso sus métodos en mo vi mien to 
y decidió insertarse en la dinámica laboral de una población que trabaja 
en condiciones “análogas a la esclavitud”, las y los trabajadores bolivianos 
del sector textil en São Paulo. Consecuentemente, mientras Yo llol xóchtil 
Man cillas López nos presenta cuatro tipos de escenario del cuerpo mi gran te 
boliviano en São Paulo, Sousa e Miranda estudia a profundidad uno sólo, 
el del trabajo.
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Lo anterior le permite presentar un panorama complejo de lo que sig-
ni!ca trabajar en condiciones “análogas a la esclavitud” en la época ac tual. 
Así, camina en la delgada línea de “las fronteras de la esclavitud” y obser-
va cómo las relaciones que se establecen, por ejemplo, entre los tra ba jadores 
y los patrones están llenas de matices. Debido a que el autor puso sus mé-
to dos en movimiento y participó en el fenómeno al que se acerca ba, nos 
transmite impresiones que difícilmente alguien que no se habría pres tado 
al ejercicio podría haber formulado. Por ejemplo, nos des cribe con di cio-
nes de trabajo difíciles, en las que “las jornadas laborales em piezan a las 
7 horas de la mañana y !nalizan pasadas las 22 horas” y el taller sirve 
también de casa para los empleados. Sin embargo, “compartir las mismas 
horas de jornada laboral, cosiendo quince horas o más al día, justo al lado 
de los patrones, aun cuando recibimos órdenes de su parte, tien de a co-
locarnos a todos los costureros y las costureras en una condición de igual-
dad o, en el peor de los casos, en una suerte de verticalidad endeble”.

Además, llama la atención sobre las implicaciones del trabajo en con-
di ciones “análogas a la esclavitud” en un mundo en movimiento: parecie-
ra paradójico tratar como esclavos precisamente a esos sujetos móviles que 
circulan entre los 3 mil kilómetros que separan las capitales andinas de Bo-
livia y la capital paulista, a veces más de una vez al año; la condición de 
atadura que emana de la !gura del esclavo pareciera no embonar con la 
movilidad que es propia de la condición migrante.

Sin embargo, se trata de una movilidad generada por un contexto des-
igual, en el que individuos emprenden un movimiento extremo hacia el 
sur que culminará en una stasis extrema. Así, la movilidad de los objetos 
materiales de consumo y la posibilidad para el capital transnacional de bus-
car por todo el mundo las condiciones más baratas de producción lleva a 
sujetos a permanecer encerrados en un taller que habitarán. Nos encon-
tramos entonces ante un fenómeno de movilidad del que la alteridad está 
casi ausente; las “condiciones análogas a la esclavitud” en la que trabajan es-
tos trabajadores los dejan entonces “sin la posibilidad de percibirse Otros 
o de percibir al Otro”.

En tanto, en el trabajo titulado “Como si fuera el Estado. Grupos de 
ayuda a migrantes centroamericanos en tránsito por México”, Aurea Li-
bia Montes Flores presenta una alteridad que se solidariza con los sujetos 
en movimiento, los migrantes centroamericanos en tránsito por México, al 
gra do de ejercer ciertas funciones que el Estado debería cumplir, como 
asegurar la protección de una población vulnerable. Mientras constatába-



Movilidades y fronteras en América Latina. Una mirada transdisciplinar

mos más arriba que, ante la tragedia migratoria, a veces, pareciera poca la 
indignación, Montes Flores muestra un escenario diferente. Si bien la au tora 
no niega la situación de gran vulnerabilidad en la que se encuentran los 
migrantes centroamericanos en tránsito por México, observa un fenóme-
no interesante: “el Estado deja espacios o márgenes que permiten el surgi-
miento de diversos actores sociales —organizaciones, grupos y actores 
con distintos objetivos e intereses— que cumplen funciones, como si fue-
ran el Estado”. Así, los sujetos en movimiento entran en contacto con una 
alteridad solidaria que emerge más de la sociedad que de las instituciones 
del Estado y que busca incluso protegerlos de los abusos de actores estata-
les, ya que “uno de los mayores problemas que enfrentan los migrantes en 
tránsito por México es que el Estado ejerce un doble papel: de defensor y 
violador de los derechos humanos”.

IV. Movilidades y fronteras Norte-Sur en América Latina

Los últimos dos textos se enfocan en movilidades Norte-Sur, las cua les sue-
len ser percibidas como privilegiadas. El primero de éstos nos lo ofrece Ana 
María Salzar Peralta y lleva por título “Inmigrantes y turistas estadouni-
denses y canadienses en el sur de Nayarit”. En este trabajo, la autora cons-
truye una mirada en la que el giro de las movilidades propuesto por John 
Urry y los regímenes de movilidad de Schiller y Salazar se complementan 
sin disonancia alguna, demostrando una vez más que una síntesis entre es-
tos dos enfoques es posible. Justamente, en consonancia con Urry, la au tora 
llama la atención sobre la importancia del movimiento en la época actual y 
subraya su importancia para “la comprensión de los procesos transnacio-
nales como la globalización política, económica y cultural”. No obstante, 
a la hora de desarrollar una perspectiva crítica para estudiar los fe nómenos 
relacionados con el turismo y sus relaciones con las poblaciones que lo 
acogen en un país como México, uno chocará tarde o tempra no con la 
desigualdad, por lo cual resulta pertinente tomar en cuenta la propuesta de 
regímenes de movilidad de Glick Schiller y Salazar.

En un contexto como la costa sur del estado de Nayarit, conviven for-
mas promovidas y formas estigmatizadas de movilidades. Por un lado, en-
contramos a los jubilados estadounidenses y canadienses, cuya movilidad 
es fomentada por la industria turística, los promotores inmobiliarios e in-
cluso por las autoridades gubernamentales mexicanas. Por el otro, arriban 
los “(ujos migratorios de poblaciones más empobrecidas del país que lle-
gan para quedarse, pero que no cuentan con fuentes laborales su!cientes”. 
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Éstos se convierten en chivos expiatorios cuando se agita el espantapájaros 
de la inseguridad y “se argumenta que los robos a casas habitación au-
men tan” por su culpa. En medio, se encuentra la población local, la cual  
“ha sido paulatinamente expulsada de los frentes de playa y del centro de 
la ciudad por los procesos de gentrificación, reubicándose en la zona 
de las colonias populares que se encuentra a pie de monte”. Así, la autora 
se inspira tanto en el giro de las movilidades como en los regímenes de 
movilidad para construir un análisis de “los intersticios de la movilidad 
por ocio”. De esta manera, aborda un fenómeno que surge del mundo en 
movimiento en el que nos encontramos, dejando de lado el tono celebrato-
rio que se ha reprochado a los teóricos del paradigma de las movilidades.

Al !nal de su texto, plantea la siguiente pregunta: “¿Qué tiene de es pe-
cial Bahía de Banderas para que los turistas residentes decidan construir 
un hogar y permanecer en un lugar donde no pertenecen?” Apoyándose 
en el conjunto de testimonios que recogió a lo largo de su investigación, 
deduce que “se siente bien, cuando encuentras gente que te hace sentir co-
mo en casa”. Lo anterior refuerza algunas tesis planteadas por los teóri-
cos de los regímenes de movilidad, según las cuales algunas movilidades 
son promovidas mientras que otras no lo son. En este caso, es difícil ima-
ginar que un transmigrante centroamericano que se encuentre varado en 
la frontera norte de México sienta lo mismo con respecto de la hospitalidad 
mexicana que el turista que ha elegido establecerse en una región del país 
por sus atributos susceptibles de brindarle la tranquilidad que anhela para 
su jubilación.

En este sentido, nos pareció interesante que este texto le siguiera el 
de Émilie Angrignon-Girouard que lleva por título “¿Migrantes o ex pa-
triados? Ambigüedad en el posicionamiento social de los jóvenes europeos 
en la Ciudad de México”. En efecto, este capítulo propone una visión de 
una inmigración que se suele percibir como privilegiada: la de los jóve-
nes europeos de la clase media que deciden establecerse en la Ciudad de 
México. Mientras el sentido común tendería a ubicar a este grupo entre la 
migración “promovida”, el estudio de Angrignon-Girouard propone cues-
tionar esta visión.

Como se trata de ir más allá de las imágenes !jas y simpli!cadas que 
se pueden proyectar de un grupo, la autora nos presenta una realidad llena 
de matices. Si bien es cierto que nos muestra las frustraciones y las decep-
ciones de un grupo que suele ser percibido como privilegiado, pone su si-
tuación en perspectiva al a!rmar que “los europeos que viven en México, 
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incluso los que se auto-expatrian, los que trabajan en la economía infor-
mal y aquellos que tienen condiciones económicas por debajo de lo que 
se considera la línea de la pobreza, disfrutan de privilegios”. Sin embargo, 
las entrevistas que realizó nos permiten constatar una disonancia entre la 
percepción que tienen los mexicanos hacia los europeos de clase media que 
viven en la Ciudad de México y la de su grupo de estudio. 

El proceso de investigación y los intercambios que surgieron de la ela-
boración de este libro nos llevaron a percatarnos de las posibilidades que 
nos ofrecen las palabras para dar cuenta de los fenómenos relacionados 
con las movilidades y las fronteras en América Latina.

Este recorrido nos remitió inconscientemente a una realidad que el lin-
güista Noam Chomsky describió con la siguiente frase: “Las ideas ver-
des incoloras duermen furiosamente” (2004: 29). Antes de que Chomsky 
formulara estas palabras en este orden particular, era poco probable que 
alguien hubiera hecho lo mismo, y ello, a pesar de que la frase es sintácti-
camente correcta. Lo anterior signi!ca que, al trabajar con las palabras, 
siem pre tenemos la posibilidad de crear, de decir algo nuevo, de romper 
con los lugares comunes y las visiones !jas del mundo para generar imáge-
nes en movimiento que resultarían de poner nuestros métodos en movi-
miento.

Alexandre Beaudoin Duquete
Cristina Oehmichen-Bazán

Agosto de 2018
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Movilidades y fronteras  
en América Latina:  
perspectivas desde el arte

Parte I



Capítulo 1 
La representación de la migración 
centroamericana en tres novelas 

mexicanas recientes: Amarás a Dios 
sobre todas las cosas, La fila india  

y Las tierras arrasadas

Christian Sperling
Universidad Autónoma Metropolitana

Introducción

Apparently, nobody wants to know that contem-
porary history has created a new kind of human 
beings — the kind that are put in concentration 
camps by their foes and in internment camps by 

their friends.

Hannah Arendt, We Refugees.

La noción de “representación” remite a tres dimensiones relevantes de 
las novelas que abordan la transmigración centroamericana: la esté-

tica, la testimonial y la comunicativa. Una comprensión adecuada de la 
narrativa mexicana reciente que aborda dicho fenómeno presupone una 
lec tura en conjunto de las tres dimensiones. Por un lado, porque el sentido 
de los relatos se basa en las diferentes convenciones, estéticas y estrate-
gias de exposición propiamente literarias. Por el otro, porque el texto li-
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terario opera dentro de la comunicación entre autores y lectores concretos, 
co municación a su vez condicionada por las coyunturas sociopolíticas y el 
mercado de libros, los cuales permiten que sólo ciertas publicaciones al-
cancen visibilidad. En otras palabras, a pesar de la tendencia crítica a pri vi-
le giar la dimensión referencial de los relatos !ccionales o testimoniales 
que actualmente abordan la violencia en México, cabe insistir en que és tos 
no son documentos que re"ejen la realidad social inmediata. Más bien, de-
ben comprenderse como parte de la construcción discursiva de nuestra 
realidad; es decir, frente a otros discursos, el texto literario registra, re to-
ma, reintegra y reformula elementos discursivos que pretenden otorgar 
senti do a la realidad social. Así, los recursos especí!camente literarios pue-
den transgredir los discursos hegemónicos que construyen actualmen te 
en Mé xico la !gura del migrante centroamericano. En este sentido, puede 
en tenderse el ámbito al que se circunscribe el concepto de “disonancia” 
(Beaudoin Duquette 2015) que genera la literatura en la comunicación en-
tre autores y lectores.

En el caso de los movimientos migratorios, la noción de “representa-
ción” en sí es eminentemente problemática. La invisibilidad pública que 
afec ta al migrante o refugiado —ya señalada por Arendt en el contexto 
de la Segunda Guerra Mundial— revela que también en nuestro tiempo 
el mi gran te !gura como sujeto sin voz por excelencia. En muchos casos, el 
mi  grante es el objeto de discursos y prácticas que anticipan su exclusión 
y justi!can la supuesta incapacidad de los Estados nación de mitigar el su-
fri miento y la muerte que acompañan los "ujos migratorios de sur a nor te, 
tanto de África o Medio Oriente hacia Europa, como de Centro y Sudamé-
rica hacia Norteamérica. En general, hay una tendencia a hacer invisible 
al migrante por medio de prácticas como la internación, la deportación, la 
marginación o la asimilación. Asimismo, en gran parte del discurso po-
lítico y la cobertura mediática, el migrante es reducido a lo estático, a ser 
“otro” estigmatizado, cuya experiencia, sufrimiento y subjetividad se des-
conocen. La Comisión Nacional de Derechos Humanos se re!ere con el 
término “víctimas invisibles” a la situación de vulnerabilidad en la cual se 
encuentran los transmigrantes centroamericanos (cndh 2011: 34). 

De acuerdo con Michael Jackson, la ausencia de las historias contadas 
por los migrantes en el discurso público se explica mediante un régimen 
de discursividad arraigado en la “cultura sedentaria” que tiende a privile-
giar relatos centrados en la construcción de la nación y las identidades 
co rrespondientes, de modo que se invisibilizan las experiencias que se 
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des prenden de la trayectoria de los migrantes, sujetos inestables, desarrai-
gados, en condiciones de incertidumbre. De este modo, la articulación de 
la experiencia del migrante está condicionada por los marcos narrativos 
culturales existentes (Jackson 2006: 105), de suerte que en la transitorie-
dad del refugiado reside una di!cultad para su representación desde los 
marcos y teorías generados para y en contextos sedentarios:

A casualty of transition, the refugee embodies the intransitive. As a transient, 
or as someone in !ight, he or she belongs nowhere —constituting at once a pro-
blem for administrative order and for the discourse of social science, grounded 
as it is in the discursive habits of the sedentary culture […] Indeed, what makes 
it di"cult to emphatically describe refugee experience is the fact that it is cha-
racterized by !eetingness, uncertainty and !ux. […] #ere is a subtle form of 
discrimination that allows some stories to be told but not others. Perhaps it is 
easier for us to deal with stories of nation-building and cultural identity than 
stories in which nationality, culture and identity are obliterated by the sheer 
complexity and critical mass of lived experience —as in the stories refugees 
have to tell […] Not built around familiar concepts and leading to no salvatio-
nist conclusion, they challenge our cultural ways of framing meaning (Jackson 
2006: 87 y 105).

Las novelas aquí discutidas remiten a los límites de los discursos que 
producen un sentido inequívoco sobre la migración centroamericana. Sin 
embargo, resulta sintomático que la literatura mexicana de las últimas dé-
cadas abunde en la experiencia del migrante mexicano, y tan sólo desde 
fechas recientes tematice la tragedia del centroamericano que atraviesa el 
territorio nacional. 

Al mismo tiempo, los relatos sobre la migración centroamericana apa-
recen en un momento de máximo auge de la comercialización de la violen-
cia en el mercado de libros: la llamada “narconovela” representa de forma 
poco problemática, e incluso espectacular, la violencia que sacude al país. 
Para !ccionalizar a los actores criminales, emplea estigmas homólogos a 
los que prevalecen en el discurso mediático. De este modo, hace eco de la 
construcción maniquea que surgió en la propaganda estatal en el contexto 
de la llamada “guerra contra el narcotrá!co”. Asimismo, en las !cciones 
que giran en torno al trá!co de drogas, se celebra el consumo conspicuo y 
se ostentan los símbolos de estatus: aunque sea efímero el gusto, el crimen 
reditúa —crime pays— parece ser el mensaje que se mani!esta en muchas 
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novelas que abordan el narcotrá!co. En cambio, las novelas que abordaré 
en este texto buscan otras formas de narrar la violencia y el crimen, junto 
con las ganancias que generan, porque visibilizan una economía que des-
truye y mercantiliza a seres humanos, al tiempo que intentan romper con 
las formas convencionales que priman en el mercado de libros. En Amarás 
a Dios sobre todas las cosas, La $la india y Las tierras arrasadas aparecen 
perspectivas para comprender la violencia desde otro ángulo: la otredad 
del migrante centroamericano parece descentrar la perspectiva con la cual 
la literatura ha reaccionado ante la desintegración del país a causa de la 
violencia.

Los relatos sobre la migración centroamericana que discutiré remiten 
a una de las dimensiones más perturbadoras del capitalismo periférico: si 
bien, siguiendo a Bauman, se puede considerar a los migrantes como “se-
res residuales”, como población excluida del orden social —“fuera de lugar, 
no apta o indeseable” (Bauman 2015: 16)—, el migrante centroamericano 
se vuelve objeto de un complejo “ciclo de producción” que lo mercantiliza; 
a saber, es explotado, esclavizado y extorsionado tanto por bandas crimi-
nales como por las autoridades (Vogt 2013: 764-780). En este sentido, los 
relatos no solamente hacen visible una catástrofe humanitaria oculta, sino 
que también mapean un territorio en el cual prima una explotación eco nó-
mica ejemplar del capitalismo agresivo que corroe el tejido social mexi-
cano en general. Los estragos que genera la lógica de la maximización de 
las ganancias surgen con absoluta nitidez en estas novelas, cuyo escenario 
está alejado del mundo de las riquezas fantásticas que aparece en muchas 
“narconovelas”. Con todo, ambos géneros se sitúan en la misma coyuntura 
violenta de nuestro tiempo.

Sin duda, el descubrimiento de centenares de cadáveres en las fosas 
clandestinas de San Fernando, Tamaulipas, en 2010 y 2011, contribuyó a 
que la transmigración centroamericana tuviera una presencia, aunque efí-
mera, en el discurso mediático y político. Además de documentales y pe-
lículas que se estrenaron en aquellas fechas y posteriormente, tanto la pá gina 
web 72migrantes.com (ya inactiva) como el libro colectivo 72 migrantes, 
donde 72 autores retratan a las víctimas encontradas después de la pri me ra 
masacre en San Fernando, son importantes aportaciones para concientizar 
sobre la situación de los transmigrantes centroamericanos. En un sentido 
más amplio, sin embargo, son testimonios ejemplares sobre el impacto de 
las operaciones de bandas criminales, la probable historia de trás de incon-
tables fosas clandestinas que aparecieron a lo largo y ancho del territorio 
mexicano y el posible paradero de más de 30 mil desaparecidos.
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Amarás a Dios sobre todas las cosas (2013)

La novela es un trayecto, y una invitación al 
lector a realizarlo. Se trata de sumarse a los 

migrantes, de caminar con ellos, subir al tren, 
enfrentar los riesgos, sentir miedo, impotencia, 
indignación. Si alguien quiere vivir el recorrido 

de los centroamericanos indocumentados por 
México desde la frontera sur hasta la frontera 

norte, ésta es una manera de hacerlo.

Alejandro Hernández (entrevista)

Alejandro Hernández (Saltillo, 1958) basa Amarás a Dios sobre todas las 
cosas en una documentación extensa sobre la migración centroameri ca-
na. Después de realizar entrevistas al colaborar en el informe de la cndh 
(2009), el autor creó un relato que combina diversos géneros: la novela de 
for mación (Bildungsroman), la crónica de viajes y el testimonio. Narra da en 
primera persona, Amarás a Dios sobre todas las cosas contrasta dos ex pe-
riencias del migrante hondureño Walter, quien intenta atravesar el te rritorio 
mexicano en 2005 y 2009, y es asesinado por los Zetas en Ta mau lipas du-
rante su segundo viaje. La última fecha corresponde a las condi ciones ac-
tuales que enfrentan los transmigrantes centroamericanos, ca rac terizadas 
por el control que ejerce el crimen organizado sobre las rutas migratorias. 
En particular, la industria del secuestro y la extorsión operada por las 
bandas criminales intensi!ca la violencia que padecen los migrantes (cf. 
cndh 2009 y 2010). La extensa y detallada novela Amarás a Dios sobre 
to das las cosas es un mapeo !ccional de una maquinaria de explotación de-
soladora, lo cual queda advertido en su epígrafe, tomado de la entrada 
al in!erno dantesco: “Dejad, todos los que aquí entráis, toda esperanza” 
(Hernández 2013: 7). El narrador-testigo ejempli!ca minuciosamente las 
condiciones sociales en los países centroamericanos, las expectativas utópi-
cas que motivan la migración hacia Estados Unidos, así como los pe li gros y 
adversidades que enfrentan los migrantes centroamericanos: las au toridades 
y bandas criminales que extorsionan, roban, violan, torturan y asesinan; 
el hacinamiento en los trenes y los albergues; la sed, el hambre y las condi-
ciones infrahumanas que enfrentan durante la trayectoria; la interminable 
espera en las vías hasta continuar el viaje en el tren; la retención en campos 
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operados por bandas de extorsionadores, coludidas con las autoridades. La 
novela cuenta también el accidente que sufre Waldo, el hermano de Wal ter, 
quien cae del tren, pierde ambas piernas y vive en un albergue para mi-
grantes mutilados. Y relata la historia de Elena, la compañera de Walter, 
quien después de ser violada por un grupo de policías padece una condición 
traumática. En conjunto, la novela responde a la pregunta: ¿qué acontece 
dentro de sujetos que se encuentran frente a la violencia y carencias extre-
mas que conducen a su deshumanización?

Amarás a Dios sobre todas las cosas modula su voz narrativa en prime ra 
persona de acuerdo con la violencia experimentada por el narrador, quien 
se transforma paulatinamente en una voz representativa del conjunto de 
los migrantes. Al mismo tiempo, su proceso de maduración moral y psi-
cológica —aspecto propio de la novela de formación— se basa en la ten-
sión entre la inexorable deshumanización bajo condiciones extremas y el 
intento por actuar solidariamente y conservar la dignidad humana. Parte 
fundamental en la construcción de esa voz narrativa “colectiva” es el hecho 
de que Walter asume su responsabilidad y ayuda a los demás mi grantes; 
en muchas ocasiones sirve como un interlocutor que registra o cuenta las 
ex periencias de otros (Walter incluso enuncia extensas re"exiones que co-
lindan con el comentario o el ensayo sobre la migración en general, lo cual 
le resta velocidad narrativa a la novela). En su subjetividad con"uye el 
con junto de las voces de quienes fracasan en su tránsito hacia el norte, lo 
cual posiblemente sea la forma más adecuada de narrar una tra yectoria  
y des tinos que se repiten en miles de casos. Destaca también el aspecto 
oral del discurso narrativo; por ejemplo, algunos pasajes de la novela se di-
rigen a la segunda persona de singular, y en ellos prevalece un tono de 
plá tica con una sintaxis sencilla y un léxico a veces rico en expresiones 
coloquiales centroamericanas. Amén de las descripciones detalladas de lu-
gares y per sonajes que dotan al relato de mucha verosimilitud, tam bién la 
presencia de personajes no !cticios contribuye a la construcción del efecto 
tes ti monial; por ejemplo, Walter encuentra en su camino a algunos de los 
padres que mantienen albergues para los migrantes: Alejandro Solalinde, 
Ademar Barilli, Flor María Rigoni.

Al mismo tiempo, Amarás a Dios sobre todas las cosas relata un pro-
ceso gradual de deshumanización que culmina en la pérdida de la cordura 
de algunos personajes, su muerte o su integración a las !las del crimen 
or ganizado. De esta forma, la novela pregunta qué nos distingue como se-
res humanos y cómo es que podemos in"igir tanto sufrimiento a seres de 
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nuestra misma especie. La novela elabora una tensión entre las re"exiones 
del narrador, quien procura conservar su dignidad y actuar solidariamen-
te, y las condiciones extremas a las que está expuesto, y que van empeo-
rando a lo largo del relato: 

Allí estaba yo, sosteniendo el pantalón hasta las rodillas, con el trasero al aire 
y con restos de mierda en el culo, caminando de un lugar a otro, en busca 
de una piedra adecuada para raspar el excedente. El hombre puede volver a 
la barbarie fácilmente. Basta que te quiten lo mínimo de eso que crees que 
existe siempre. Toda la civilización se va al abismo cuando careces de lo más 
simple. El hombre se animaliza de un momento a otro y de un momento a 
otro regresa a la prehistoria. Todos somos capaces de volver a las cavernas. 
Basta un soplo de desgracia, sin agua sin drenaje, sin una taza de baño (Her-
nández 2013: 86-87).

Abunda la animalización metafórica para aludir a la deshumanización 
de los migrantes, quienes aparecen en el techo del tren como “moscas de 
carne y hueso sobre placas de acero”, hacinados en el vagón como “bes-
tias con apariencia humana”, forzados por los “coyotes” como “potrillos 
sal vajes” o haciendo sus necesidades durante el encierro en los vagones de 
car ga: “Hazle como los monos, nomás suelta y vente de regreso” (Her-
nández 2013: 57, 118, 213 y 220). En estas condiciones, los sujetos se ven 
reducidos a su corporalidad, como cuando deben acomodarse en los dor-
mitorios de los albergues para migrantes: “Buscas un espacio para ti y no 
hay más que el espacio en el que cabe tu cuerpo” (Hernández 2013: 83-84). 
Este proceso conduce al extrañamiento que siente el sujeto con respecto 
de sí mismo, su entorno y su cotidianidad:

En San Luis la casa del migrante no está cerca de las vías. Para ir a pedir 
albergue hay que caminar por la ciudad, de plano andar por las calles. Luego 
de tantas orillas, de tantas vías, de tantas casitas pobres y solitarias, se siente 
uno raro caminando, entre semáforos, autos, casas en hilera, allá unos edi!-
cios y acá unas iglesias (Hernández 2013: 152).

Resalta la tensión que genera la novela entre la subjetividad relatada y 
las circunstancias adversas. La deshumanización culmina con la reclusión 
de los migrantes en un terreno aislado y cercado, donde son extorsionados 
y enfrentados al poder irrestricto de los victimarios, quienes deciden so-
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bre la vida y la muerte. De acuerdo con Giorgio Agamben (cf. infra), se po-
dría plantear que la novela !ccionaliza un “campo” donde se producen el 
“estado de excepción” y la “nuda vida”. El jefe de la banda de secuestrado-
res introduce a los migrantes a las reglas que rigen el campo de detención: 

Yo soy la ley, hijos de la chingada, y con mi pinche ley no se juega […] Aquí 
ustedes no hablan, no piden, nada de tener hambre, de querer su peluche, de 
pe dir por su madre, aquí ustedes son mierda, ustedes no son nada, cabro nes, 
nada, y si por ahí les damos de comer no es porque creamos que son hu-
manos, no, mierdas, les damos por puro corazón y para que no se nos mue ran, 
porque luego empiezan a apestar, y se agusanan todos, y no se lo vamos a 
permitir, eso sí que no, éste es un lugar limpio, y si alguien quiere mo rirse nos 
avisa y allá fuera le damos un tiro, pero aquí adentro nadie se muere, por 
eso les vamos a dar sus frijoles de mierda y su agua de mierda (Hernández 
2013: 234-235).

Todo el discurso narrativo de la novela conduce a este espacio don de 
se suspenden las reglas más elementales de la vida civilizada. La con se cuen-
te negación de los atributos humanos —obsérvese el uso de la negación 
en el fragmento citado— es equivalente a la transformación del migrante en 
mercancía dentro de un ciclo de producción que culmina con la extor-
sión de los familiares por vía telefónica y la eliminación de los migrantes: 
“Atravesar la puerta del cuarto de los teléfonos es como entrar en la inde-
fensión, reducido tu orgullo, tu condición humana, achicado tu valor y tu 
honor, cosi!cado” (Hernández 2013: 239). Amarás a Dios sobre todas las 
cosas, por tanto, reconstruye una de las dimensiones más inhumanas del 
capitalismo periférico: la trata del migrante como ciclo productivo que 
mer cantiliza la vida humana. 

La intención que mani!esta el autor en el epígrafe que abre este apar-
ta do se realiza claramente en Amarás a Dios sobre todas las cosas: en su 
ima ginación, el lector puede acompañar a los migrantes en su camino; 
incluso fenomenológicamente, pues las partes de la novela en las cuales 
Her nández describe el tedio que padecen los migrantes durante las lar-
gas ho ras en que esperan que “La bestia” reanude su trayecto, se transmiten 
mediante la prosa narrativa. Queda también mani!esta la tensión propia 
de la novela de formación, que describe el proceso de maduración de un 
personaje frente a circunstancias adversas, las cuales se detallan minucio-
samente, de modo que el lector puede, por una parte, identi!carse con el 
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narrador testimonial en primera persona y, por la otra, cobrar conciencia 
sobre las situaciones límite y la violencia extrema que padecen los trans-
migrantes, hechos alejados del espacio de experiencia del lector promedio.

La fila india (2013)

Todo esto no es más que teatro. Simples tablas 
y luna de cartón. Pero los mataderos que se 

encuentran detrás son reales.

Bertolt Brecht

También La $la india de Antonio Ortuño (Guadalajara, 1976) se re!ere, 
aunque más a modo de un contexto, a las acciones de las bandas crimi-
nales y autoridades migratorias que asaltan, extorsionan, secuestran, mal-
tratan, violan, torturan, asesinan y desaparecen. La propuesta polifónica 
de esta novela dialógica articula un choque de voces representativas de las 
posiciones de diversos actores (víctimas, victimarios, burócratas, trabaja-
dores sociales). Sin embargo, las víctimas centroamericanas casi no tie-
nen voz ni desarrollo como personajes en la novela, que profundiza en la 
subjetividad de los personajes mexicanos, de modo que los centroameri-
canos sirven como contrapunto dialógico que pone en tela de juicio la co-
mu ni cación maniquea sobre la migración centroamericana y la identidad 
ines table de los personajes mexicanos. En otras palabras, La $la india de-
construye elementos del discurso hegemónico que asigna signi!cado a “lo 
centroamericano”. En particular, la novela cuestiona lo que, en palabras 
de Jackson, podemos llamar “las costumbres discursivas de la cultura 
seden taria” y las “historias de la construcción nacional e identidad cultural”. 

La $la india desmonta el discurso gubernamental sobre los migrantes, 
al tiempo que confronta a los personajes mexicanos con la “otredad” cen-
troamericana para arrojar luz sobre la xenofobia. En este sentido, el epí gra fe 
citado de Bertolt Brecht, que también se encuentra al inicio de la no vela, 
da una clave para comprender el vínculo intencionado entre la obra artís-
tica y los discursos que operan en la realidad social. A diferencia de la 
ve rosimilitud y el enfoque testimonial en Amarás a Dios sobre todas las 
cosas, el efecto intencionado en La $la india es el extrañamiento; es decir, 
el choque dialógico entre diferentes voces conduce a una ruptura con la 
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inmediatez con la que el lector percibe el mundo; en este sentido, la novela 
genera disonancia. El dramaturgo alemán pediría a sus espectadores cierto 
distanciamiento con respecto de la puesta en escena; por tanto, y a diferen-
cia de lo que ocurre en el caso ya comentado de Walter, los personajes no 
proporcionan ningún potencial de identi!cación, sino que la “representa-
ción” debe conducir la re"exión crítica sobre lo que la obra nos pone ante 
los ojos. 

La $la india nos sitúa en Santa Rita, un pueblo imaginario en el sur 
de México, donde hay unas vías ferroviarias, un albergue y una o!cina de 
migración. Al inicio ocurre un crimen violento: debido a una disputa entre 
dos organizaciones criminales dedicadas al trá!co de personas, una de las 
bandas avienta bombas molotov en una habitación, donde duermen ence-
rrados varias docenas de migrantes. La protagonista, Irma, una soció lo ga 
empleada como trabajadora social de la Comisión Nacional de Migra ción 
(Conami), investiga las circunstancias del ataque. Paulatinamen te des cubre 
que los delincuentes colaboran de manera estrecha con las au to ridades 
migratorias locales y federales. Guiada por sus intenciones altruistas, Irma 
gana poco a poco la con!anza de Yein, una migrante salvadoreña y sobre-
viviente traumatizada del ataque. También comienza una relación amoro-
sa con Vidal, otro funcionario de la Conami; no obstante, posteriormente, 
el conocimiento de que su amante está coludido con el crimen organizado 
la obliga a huir a Estados Unidos, a transformarse en refugiada. Paralela-
mente, en la Ciudad de México, el ex esposo de Irma, un profesor racista, 
explota a una hondureña como esclava doméstica y sexual. Ambas tramas 
culminan en venganzas repentinas: en la Ciudad de México, la hondureña 
se libera de su captura en la casa de su atormentador, misma que saquea; 
en Santa Rita, Yein detona unos tanques de gas en el bar donde conviven 
los tra!cantes y los funcionarios de la Conami. Estas tres líneas cie rran cí-
cli camente de modo que se enfrentan las perspectivas de suje tos opues-
tos: a) la socióloga altruista se enamora de un funcionario que resulta ser 
tra!cante de personas; b) el racista es presa de sus instintos más bajos, que 
lo llevan a desear a alguien a quien considera infrahumana; c) la so bre-
vi viente del incendio cobra venganza quemando vivos a los victimarios. 
Le jos de ofrecer un desenlace salvacionista, La $la india culmina en el de-
sarraigo de los representantes de la cultura sedentaria: la socióloga tiene 
que migrar, el profesor pierde su hogar acostumbrado. 

La $la india aprovecha el potencial del género novela para relatar un 
acon tecimiento desde diferentes perspectivas. Por ejemplo, una secuencia 
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de cuatro capítulos consecutivos al inicio de la novela opone diver sos len-
guajes y formatos discursivos, así como las implicaciones de diversas 
pers pectivas y estrategias narrativas. En el capítulo “Cacería”, el narrador 
om nisciente des cribe el ataque coordinado por parte de los criminales y el 
pánico que éste genera entre las víctimas:

Casi todos dormían, sí, cuando comenzó. La primera botella entró por una 
ventila alta, sin protección. Aterrizó en el jergón de una anciana. La manta se 
prendió. Lo primero que escucharon algunos no fue el estruendo del vidrio 
sino los gritos. Ni siquiera llegó a incorporarse la mujer. Las llamas le traga-
ron la pierna. Cayeron más bombas incendiarias, para cada venti la cua tro o 
cinco. Disparos, además. Un hombre que se había encaramado a la venta na 
ca yó, la frente perforada. Algunos corrieron a la puerta y forcejearon con la 
cerradura. No lo sabían, pero habían tomado la precaución de reforzar la ja-
ladera con una cadena. Ninguno debía salir (Ortuño 2013: 23-24).

Al apartado que contiene el fragmento citado, sigue el capítulo “La 
ver sión o!cial” que reproduce un boletín de prensa de la Conami (Ortu-
ño 2013: 25). Su lenguaje protocolario contrasta marcadamente con el 
acon tecimiento previamente relatado. Destacan eufemismos (“fenecidos”) 
y giros burocráticos (“rati!ca” y “próximo pasado”), así como una cons-
trucción sintáctica que pone en primer lugar la institución, luego elemen-
tos circunstanciales y por último el número de víctimas. Así, el migrante 
aparece como elemento colateral, frente a la intención del boletín, que con-
siste en limpiar la imagen de la institución. En La $la india se reiteran 
mecánicamente estas notas redactadas en términos idénticos, a lo largo del 
discurso narrativo; naturalmente, la oposición entre el lenguaje adminis-
trativo y los diversos escenarios violentos resta credibilidad a los boletines 
de prensa. “Oración fúnebre”, el siguiente capítulo, genera disonancia con 
respecto a ese lenguaje o!cial, porque describe fenoménicamente la res-
puesta somática del ser humano al fuego, al tiempo que pone al lector en 
el lugar de la víctima quemada:

El fuego. Sus efectos sobre el cuerpo. La piel, como una tela, se aparta de la car-
ne, desnudándola. Los ojos saltan de sus cuencas, uñas y cabello se vuelven 
ceniza. La lengua pende fuera de la boca como un ahorcado o, en cambio, 
si los dientes se apretaron por miedo, retrocede al fondo de la garganta y se 
agazapa.
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Pero incluso si no alcanza a estrecharnos en sus llamas, el fuego nos des-
truirá: ante su vecindad se pierden por evaporación los líquidos esenciales, la 
temperatura corporal asciende y los nervios estallan, el pulso sube de tal mo do 
que el músculo cardiaco se desgarra y los pulmones colapsan ante la re ti rada 
de la sangre (Ortuño 2013: 27).

Finalmente, el siguiente capítulo —“Un email”— genera, una vez más, 
una fuerte disonancia con el fragmento citado. La correspondencia entre 
dos funcionarios de la Conami arroja más luz sobre el atentado desde 
una cuarta perspectiva, porque para los funcionarios, el trabajo cotidiano 
consiste en precensurar la cobertura mediática reteniendo la información 
sobre el acontecimiento. Asimismo, en el lenguaje de los o!cinistas, los mi-
grantes están ausentes, y lo importante son las fotografías de las víctimas 
que podrían aparecer en los medios. La violencia se vuelve un problema 
de relaciones públicas. En resumen, esta construcción narrativa ejempli-
!ca la retórica que vuelve invisibles los crímenes, al tiempo que se pone en
escena la distancia que media entre el sufrimiento real y la posición có-
moda desde la cual la catástrofe humanitaria es observada, administrada
y comunicada. Esta dialogicidad, que confronta perspectivas y lenguajes,
atraviesa toda la novela.

De manera complementaria a ese cuestionamiento sobre el lenguaje 
o!cial, al nivel psicológico e individual, La $la india intercala capítulos en
estilo indirecto libre que contienen lenguaje coloquial de una considera-
ble vulgaridad, el cual sirve para caracterizar la identidad acomplejada de
un maestro de ciencias políticas. Este personaje, encargado, irónicamente,
de formar la conciencia política de sus alumnos, constantemente tiene que
le gitimarse frente a lo que son, en su imaginario, los norteamericanos, al
tiempo que se distingue obsesivamente como ser humano superior frente
a lo que percibe como centroamericanos, una otredad que lo lleva a mani-
festar una visión del mundo paranoica, xenófoba y racista (Ortuño 2013:
50-53). A lo largo de La $la india se juegan constantemente identidad y
diferencia, una proyección de pureza cultural y racial, así como la fuerza
subversiva del deseo; estas oposiciones conducen a la deconstrucción de
la identidad del personaje.

El profesor aloja en su casa a una migrante hondureña, a quien ini-
cialmente abomina y luego explota para el trabajo doméstico. Constan-
te mente compara a su sirvienta con su mascota, Rafa, para después, 
pa ra dó jicamente, comenzar a desearla: 
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…ofrezco otros cuarenta y cinco para que limpie el cuarto de fondo, en don de 
he apilado basura de toda clase por meses, basura que nunca he encontrado 
tiempo ni ánimo de enfrentar. […] Aquello está tan cuajado de porquerías 
que transijo que su tarifa suba a cincuenta más la basura que quiera llevarse 
[…] Arrastro una silla y me aposto afuera del cuartito, la miro ir y venir, aga-
charse, acomodar, barrer, sacudir, interrogarme con la mirada sobre lo que 
podrá o no llevarse, la miro trapear. Mientras clasi!ca los periódicos viejos 
en mohosos (que no le comprarán y habrá que echar al cubo de la basura) y 
útiles, miro el viejo reloj de mi padre, con su banderita nacional, mexicanos al 
grito de guerra, voy a la cocina y obtengo del refrigerador tortillas y frijoles, 
caliento una mezcla de unas y otros en un plato que, luego de decorar con 
una cucharadita de crema, me siento a consumir en la silla. El olor pare ce 
per turbarla. También al Rafa, que aúlla en su encierro. En cuclillas, me mi ra 
comer. Debo ser paciente, me digo. Le indico que saque las bolsas de desper-
dicios a la calle, le pago lo que le corresponde. Antes de irse, cargada con un 
costal de periódicos y botes para vender, me dice —me sugiere— que puede 
volver mañana o el lunes a limpiar. Contención, necesito contención. Auto-
control. Ladeo la cabeza, como si pensara y miro mi reloj de banderita. El 
acero aprestad y el bridón. Le digo que regrese el lunes (Ortuño 2013: 136-137).

El cuarto del fondo es una metáfora del inconsciente, el lugar donde el 
personaje relegó sus miedos oscuros y deseos incumplidos. La presencia 
del “otro” —la empleada doméstica— hace que colapsen las dicotomías 
en las cuales se basa la identidad del personaje: el juego con las miradas que 
con tiene el fragmento opone los deseos carnales de la voz narrativa y las ne-
cesidades elementales de la hondureña. Al mismo tiempo, las proyeccio-
nes sobre el otro re"ejan los deseos del profesor, porque, en el fondo, es él 
quien “ambiciona más” y resulta “perturbado”; como contrapunto, las mi-
radas dirigidas a su reloj remiten tanto al orden paterno como al discurso 
nacional. A modo de ejemplo de la deconstrucción de la supremacía y del 
racismo en La $la india, el fragmento citado opone dialógicamente un sím-
bolo de la cultura nacional y la presencia del migrante, que disolverá las 
débiles certezas que brinda el orden de la cultura sedentaria. 

Al avanzar la trama, la relación entre el profesor y su víctima cobra 
una intensidad cada vez más violenta. Encerrada bajo llave en la casa, la hon-
dureña es tratada de forma sádica y humillante para satisfacer los ca pri-
chos más perversos. A pesar del tratamiento inhumano, los comenta rios del 
profesor son sintomáticos de la paulatina metamorfosis de su identi dad, 



Christian Sperling

pues desarrolla la idea delirante de casarse con la hondureña. Lo absurdo 
de esta idea re"eja una vez más el abismo entre la violencia que pa decen 
los centroamericanos y la normalidad desde la cual es observada:

La he convertido en un artefacto, indistinguible de los huesos de goma o man-
titas donde duerme el perro y ella me paga con un rostro impasible, que 
só lo ra ra vez, cuando soy violento, condesciende a un ademán dolorido. Por 
las no ches sueño que nos casamos, que debo llevarla a un baile y presentarla 
ante mis padres o, peor, ante mis pares de la facultad y el alumnado. Cómo 
podría explicarla, cómo resistir que besara las mejillas de mis amistades y con-
tara que nos conocimos cuando tocó la puerta de casa para rogar por dinero, 
se ofreció a barrer o limpiar el automóvil con tal de conseguirlo y se prestó 
a marranadas para reunir más. No, no se prestó. Yo le salté encima. Pero si 
estuviéramos casados tendría que dar una versión comprensiva de lo que su-
cede. […] Salgo de la ducha, vuelvo a asaltarla. Pero esta vez la beso y le digo, 
con franqueza suicida, que la amo (Ortuño 2013: 195-196).

Cabe concluir que este desarrollo psicológico deconstruye la identidad 
del personaje mexicano a partir de la presencia de la migrante. Se abre un 
abismo entre lo mani!esto y lo oculto, entre el lenguaje del amor y las 
monstruosidades cometidas, entre prejuicios racistas y la pasión delirante 
y cruel, entre lo mexicano y su supuesta otredad (lo centroamericano), y 
también entre la cotidianidad de clase media y la violencia que sufren los 
migrantes. La presencia de “un otro” en el espacio habitual del profesor ha ce 
colapsar las diferencias que sostienen la identidad del personaje.

Las tierras arrasadas (2015)

Ése me violó. Me puso bocabajo y me violó 
mientras hablaban. Otros dijeron que estaba 
yo bien rica y que querían también darme. Y 

me violaron esos dos al mismo tiempo. Otro me 
golpeaba la cara con los pies. Y otro me pegó con 

la palma de un machete hasta sangrarme.

Emiliano Monge, Las tierras arrasadas
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Entre las tres novelas discutidas, Las tierras arrasadas de Emiliano Monge 
(Ciudad de México, 1978) es la más ambiciosa en términos artísticos, pues 
se trata de un relato híbrido basado en elementos !ccionales, dramatúr-
gicos y testimoniales. Narrada desde la perspectiva de los victimarios, la 
novela !ccionaliza un espacio saturado tanto de elementos intertextuales, 
como de recursos simbólicos y retóricos. Como he argumentado en otra 
ocasión, el tropo central del texto es el desplazamiento que opera en múl-
tiples niveles de sentido: espacial, memorístico, psicológico, intertextual 
e identitario. Estos desplazamientos conducen a un tejido complejo que 
simboliza memorias fragmentadas acerca de una maquinaria de explota-
ción deshumanizadora: la trata del migrante centroamericano (cf. Sper-
ling 2017).

También las dos tramas principales se basan en desplazamientos con-
tinuos: después de secuestrar a un grupo de centroamericanos que acaba 
de cruzar la frontera sur, los caminos de los protagonistas Estela y Epita!o 
se separan. Las trayectorias de sus vehículos los llevan a lugares donde ven-
den a los migrantes como esclavos, los obligan a prostituirse y los torturan 
para extorsionar a sus familiares. Enfocando a los victimarios, Las tierras 
arrasadas describe un campo de labores forzadas y un tiradero de cadáve-
res donde los cuerpos son descuartizados e incinerados en barriles. 

La novela mayoritariamente acontece detrás del volante: transita, en-
tre otros lugares, por un retén militar, donde Estela ofrece los cuerpos 
de las mujeres a los soldados, y un hospicio donde ella recuerda su niñez 
con "ictiva. El hospicio El Paraíso, que también opera como prostíbulo, es 
dirigido por el padre Nicho, la cabeza de la banda de tra!cantes. El cura 
teje una intriga en contra de los protagonistas, que conduce al desenlace 
trágico: precipita a Epita!o a suicidarse cuando erróneamente presume la 
muerte violenta de Estela, y la orilla a mutilarse de modo que queda ciega, 
al enterarse de la muerte de Epita!o. Gran parte de la novela se centra en 
los amantes, cuyos deseos de coincidir o comunicarse en algún punto de 
su trayecto permanecen incumplidos. 

Las tierras arrasadas cierra de forma circular, ya que inicia y concluye 
en un claro en medio de la selva, donde otros migrantes recién llegados 
son acribillados y despojados de sus bienes por otros miembros de la banda.

El desplazamiento de los protagonistas adquiere una dimensión sim-
bólica, porque éstos recorren un espacio reminiscente de memorias, a me-
nudo desagradables o traumáticas. Además, la relación entre sus vehículos 
y sus cuerpos frecuentemente simboliza el olvido; es decir, el que los per-
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sonajes se encuentren permanentemente en un movimiento frenético tie-
ne el sentido de una fuga del pasado que se asoma incómodo: 

Epita!o piensa en la primera vez que le marcaron la epidermis y el recuerdo 
del olor de su propia piel quemada lo obliga a sacudir con rabia el cráneo. 
¿Para qué pensar en eso?, se pregunta Lacarota y como si así pudiera alejarse 
del pasado acelera aún más su camioneta: no consigue, sin embargo, echar de 
sí el recuerdo del punzón del padre Nicho y en su pecho los latidos se aceleran 
(Monge 2015: 38).

El recuerdo ominoso se transmite somáticamente a la máquina. A esta 
relación simbiótica entre personajes y vehículos se suma la semántica del 
espacio exterior que consigna, a la vez, el movimiento por la interioridad 
psíquica. Los personajes recorren una topografía simbólica, un espacio sa-
turado de memorias, que !gura a la vez como re"ejo de su estado de ánimo: 

[Estela] pone en neutral su camioneta y su mente: el descenso del convoy 
que ella encabeza de igual forma que ha empezado, en su memoria, otro 
des censo: es tá Estela sumiéndose en los años que vivió en el Paraíso al mis-
mo tiempo que se hunden su Ford Lobo y las dos viejas estaquitas en las 
pen dientes que conducen al balcón de las montañas donde se alza el Paraíso 
(Monge 2015: 73).

A la concepción del espacio simbólico, que alude constantemente a la 
memoria y el olvido, se suma un proceso de deshumanización de las víc-
timas y de los victimarios. Una de las estrategias para !ccionalizar este 
proceso consiste en suprimir las diferencias entre lo humano, los animales, 
los vehículos y el entorno selvático donde se sitúa la acción; de esta for ma, se 
trata de un espacio en el cual los sujetos quedan cosi!cados y animaliza-
dos, al tiempo que impera la ley del más fuerte, indiferente al sufrimiento 
humano. 

Como complemento de la lógica darwinista, el escenario de la veja-
ción de los migrantes es un lugar imaginario denominado “la patria”. No 
se trata de un espacio que coincida con algún territorio nacional, pues la 
novela da por hecho que los migrantes transitan entre dos “patrias arra-
sadas” (Monge 2015: 27 y 175), si bien separadas por una frontera, indis-
tintamente devastadas. Los mismos victimarios evocan “la patria”, lo cual 
caracteriza el espacio en el cual interactúan victimarios y víctimas.
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—¿Quién es la patria? —vocifera Estela dándose la vuelta.
—¡Yo soy la patria! —responde Epita!o abriendo los brazos teatralmente.
—¿Y qué quiere la patria?
—La patria quiere que se hinquen.
—Ya escucharon: ¡hínquense ahora mismo todos!
—La patria dice: que se tumben sobre el suelo —añade Epita!o él tam-

bién gritando y !ngiendo, con los brazos una deferencia.
—¡Todos bocabajo! —ruge Estela—: ¡y no se muevan… no los quiero ni 

siquiera ver temblando! (Monge 2015: 26-27)

De acuerdo con las re"exiones de Giorgio Agamben, “la patria” po dría 
remitir a las modalidades operativas de un “campo”, donde los vic timarios 
adquieren absoluta soberanía sobre la vida y la muerte, y se suspende 
la ley para que el estado de excepción se erija como regla. Esta entidad 
fantasmagórica —“la patria”— permite a los perpetradores actuar en su 
nombre, imponer reglas arbitrarias y normalizar la violencia (26-29, 80-81, 
119-120). Siguiendo al !lósofo italiano, en el “campo” se colapsa la distin-
ción entre la vida biológica y la vida política —aquella que tiene dere-
chos—, de mo do que el sujeto, despojado de toda humanidad, se reduce a la 
nuda vi  da, pro ceso que también re"ejan los nombres que emplea la novela 
en re fe rencia a las víctimas (cf. infra). Como condición de posibilidad de  
la violencia extrema, el “campo” permite que el victimario actúe liberado 
de cualquier consideración moral o responsabilidad ética: la víctima pue de 
ser violentada o asesinada sin que implique alguna sanción.

Las tierras arrasadas integra testimonios de migrantes reales y se ba sa 
en la reescritura de La divina comedia; las cursivas distinguen estos in ter-
textos del resto del discurso narrativo. Los numerosos elementos dan tescos 
esceni!can el desplazamiento de los migrantes como viaje al inframundo; 
a los victimarios, en cambio, les corresponde el papel de los demonios 
que atormentan a los migrantes. De esta forma, Las tierras arrasadas logra 
una hibridización entre una escritura realista y una narrativa simbólica, 
caracterizada por un lenguaje arcaico y !gurativo. Por ejemplo, mientras 
que Dante concibe a Minos como un demonio que con su cola asigna a las 
almas a los diferentes círculos del in!erno según sus pecados (Alighieri 
2015: In$erno V, 4-15), en Las tierras arrasadas el nombre mitológico re mite 
al tráiler que distribuye a los migrantes en los lugares donde sufren diver-
sos maltratos. De esta forma, además de evocar el imaginario colectivo 
sobre el in!erno acuñado por Dante, la intertextualidad genera contrastes 
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entre tres registros estilísticos diferentes que enfrentan las perspectivas de 
víctimas y victimarios: 

Obedientes, Sepelio y Mausoleo bajan la cabeza, rodean a Minos y así abor-
dan el vehículo en que fueron encerrados los ciegos de esperanza, los su-
frientes cuyas lenguas anudadas lanzan sus palabras inconexas.

Hacia la espalda… sogas de plástico… grande, vieja, oscura… pinzas 
a$ladas… vendaron nuestros ojos… colgados con candados… frío en la espal-
da… que nadie grite… quejidos, puros quejidos… cadena y tubos… motor so-
nando… mecernos… otra vez todo… tenso el cuello (Monge 2015: 144).

La mitad del primer apartado, en letra redonda, pertenece al registro 
realista de la novela y se yuxtapone a la reescritura en cursivas de La di-
vina comedia. Ésta, a su vez, sirve como comentario de la forma en que se 
enuncia el testimonio de los migrantes (aquí posiblemente !ccional, por las 
re dondas), que está intercalado en una cita a bando. Destaca la diferencia 
entre el lenguaje y sintaxis arcaicos y el lenguaje eminentemente coloquial 
y oral que prevalece en el discurso narrativo que relata las acciones de los 
victimarios, así como los testimonios fragmentarios que complementan el 
discurso narrativo con la perspectiva de las víctimas. 

Algunos de los testimonios intercalados están tomados literalmente del 
segundo informe sobre el secuestro de migrantes de la Comisión Nacional 
de Derechos Humanos (cndh 2011: 75, 75, 79, 81, 76, 87 y 96). Dichos 
fragmentos expresan miedo y desorientación ante la violencia padecida, 
además de que tematizan expectativas y motivaciones de los migrantes, 
recuerdos de los hogares que dejaron atrás y experiencias con estancias 
anteriores en Estados Unidos. Los testimonios son presentados como un 
coro que sirve como contrapunto narrativo a las acciones de los perpetra-
dores; ya en la primera página de la novela, el narrador introduce las voces 
que “dan comienzo al cantar de sus temores” (Monge 2015: 13). 

El último aspecto relacionado con el tropo del desplazamiento con-
siste en las transformaciones de los nombres tanto de las víctimas como de 
los victimarios.1 Los nombres de las víctimas migrantes indican posiciones 

1  A lo largo de la novela, existen diversos tipos de nombres que podemos clasi!car 
de acuerdo con sus procedimientos formativos y su contenido semántico: (1) nombres de 
cuna que remiten a una identidad anterior al ingreso al sistema de la trata de personas; 
(2) nombres “fúnebres”, préstamos del campo semántico de la muerte que se usan en
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en un “ciclo de producción” consistente en la explotación y destrucción de 
vidas humanas. En otras palabras, los personajes son referidos de acuerdo 
con el lugar y la función que ocupan dentro de dicho ciclo. De esta forma, 
la permutación de los nombres traza un mapa minucioso de ese territorio 
aludido en el título de la novela, donde las víctimas quedan reducidas a la 
absoluta negatividad, la nuda vida. 

En el grupo de las víctimas se observan más permutaciones nomina les. 
En muchas ocasiones, son referidas como “hombres y mujeres” o “se res”, 
sustantivos de los cuales luego se desprende una oración subordina da. 
Co mo parte de la construcción circular de la novela, los nombres que 
apa recen en el comienzo y al !nal de Las tierras arrasadas destacan que los 
migrantes acaban de cruzar la frontera (Monge 2015: 13-59).2 En este sen-
tido, la novela en su conjunto se construye como un círculo infernal: un 
espacio donde consecutivamente entran seres humanos sin posibilidad de 
escapar. Esta circularidad se refuerza con locuciones temporales inserta-
das en las perífrasis al !nal de la novela (Monge 2015: 257-303).3 Hacia el 
!nal de Las tierras arrasadas aparecen nombres que contienen locuciones
adverbiales que re!eren características que “aún” o “todavía” poseen los mi-
grantes, los cuales están a punto de perder estas cualidades entran do
“al in!erno”. Estos referentes temporales también contribuyen a la cons-
trucción circular del espacio simbólico. Así, la presencia de los adverbios
temporales insinúa la inminente transformación de los sujetos que pier-
den su nombre (o su alma, fe, sombra, voz, lengua, cuerpo), de modo que
se transforman en seres despojados de alguna esencia vital (Monge 2015:
201-340).4 Esta carencia es constitutiva de las víctimas, como expresan las

referencia a los victimarios; (3) nombres formados mediante perífrasis, en su mayoría 
oraciones subordinadas con función adjetiva que consignan el lugar que ocupan los 
personajes en el ciclo de producción; (4) nombres que contienen una reescritura de La 
divina comedia, a menudo integrados en dichas perífrasis, y (5) contracciones de lexe-
mas o perífrasis que funcionan como epítetos o sustantivos con mayúscula.

2  Por ejemplo, al principio de la novela (cf. Monge 2015): “que vienen de muy lejos” 
(13, 15, 74), “que cruzaron las fronteras” (14), “que vienen de otras tierras” (17, 23, 37), 
“que violaron las fronteras” (37), “que vinieron de otras patrias” (40).

3  Por ejemplo, al concluir la novela (cf. Monge 2015): “que cruzaron la gran borda 
hace muy poco” (257), “que llegaron de otras patrias hace nada” (261), “que hace poco 
atravesaron el gran muro que divide en dos las tierras arrasadas” (303).

4  Por ejemplo (cf. Monge 2015): “que aún presumen de sombra” (201), “Elqueaún-
presumedesombra” (201), “Elquetieneaúnnombre” (258, 302, 339), “Laquecuentaaún-
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perífrasis y sustantivaciones derivadas con mayúsculas que aparecen al 
!nal de la novela. Estos nombres, que integran la preposición “sin”, apa-
recen en un primer bloque relacionado con oraciones subordinadas que
vinculan el sustantivo con las lamentaciones sobre la violencia padeci da
(Monge 2015: 74-188).5 Avanzado el proceso de deshumanización, los
nom bres perifrásticos aparecen solamente como sustantivos, como si el
ciclo de producción hubiera arrojado sujetos esencialmente reducidos a la
nega tividad (Monge 2015: 194-248).6

Como una consecuencia de la deshumanización que acontece en 
el “campo” se produce el desconcierto sobre la condición humana de las 
víctimas, “que sin estar muerto camina ya en el reino de los muertos” (Mon-
ge 2015: 35). El conjunto de los nombres integra un proceso en el cual 
los migrantes pierden sus atributos humanos y, por ende, son reducidos 
a la nuda vida. La violencia que describe Las tierras arrasadas está eco-
nómicamente motivada: a cada momento, la novela insiste en el valor de 
cambio de los migrantes, de que son una mercancía; incluso cuando los 
cuerpos son incinerados, se contabiliza el costo de desaparecer los cadáve-
res (Monge 2015: 237).

Los desplazamientos en el espacio simbólico de Las tierras arrasadas 
aluden tanto a la construcción de la memoria como al ciclo de producción 
en que consiste la trata del migrante centroamericano. Víctimas y victima-
rios padecen una pérdida de orientación y una deshumanización den tro 
de este espacio. El movimiento frenético de los perpetradores re"eja la de-
sorientación de sujetos traumatizados que carecen de autonomía frente a 
la lógica de una maquinaria que procesa seres humanos; el contrapunto 
narrativo de los testimonios de los migrantes complementa esta dimen-

con Dios” (258, 264, 306, 339), “Quienaúnpresumedealma” (208, 258, 301, 339), “El-
quetodavíatienecuerpo” (258, 264, 301, 306, 339), “Laquetieneaúnsusombra” (259, 302, 
306), “Quienaúnnocantaasustemores” (264, 302), “que aún tienen un Dios, un nombre, 
un alma y una sombra” (300), “Quienaúntienesuvoz” (307, 308, 339), “Elquetodavíatie-
nesulengua” (307, 339), “Elqueusarayamuypocosulengua” (340).

5  Por ejemplo (cf. Monge 2015): “los sinnombre cuyas almas traicionó el Dios 
sordo que invocaron al sentir que era su suerte arrebatada” (74), “los sinnombre que 
llegaron de otras tierras” (111), “los sinDios que vienen de otras patrias” (117), “los sin-
nombre que otra vez han sido encerrados en la caja del gran tráiler” (142), “los sinalma 
cantando sus horrores” (143).

6  Por ejemplo (cf. Monge 2015): “los sintiempo” (194), “los sincuerpo” (195), “los 
sinsombra” (196), “los sinlengua” (248), “los sinsombra” (248), “los sinvoz” (248).
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sión con manifestaciones de la angustia y la deshumanización. Dentro de 
este espacio simbólico, la transformación de los nombres es un fenómeno 
que, por una parte, re"eja la deshumanización de las víctimas en el ciclo 
de explotación y, por la otra, remite a la pérdida de registro de las víctimas, 
quienes pierden, junto con su nombre, sus atributos humanos. Al mismo 
tiempo, los nombres son un registro de la violencia padecida, dentro de la 
propuesta de con!gurar memoria sobre la migración centroamericana. 
De este modo, la compleja maquinaria narrativa de Las tierras arrasadas 
logra plasmar la dimensión traumática de la violencia y de la explotación 
que padecen los migrantes centroamericanos. Las diferentes escenas alu-
sivas a la memoria y al olvido, las rupturas estilísticas provocadas por la 
intertextualidad, y la condensación narrativa que allana la diferencia entre 
humanos, máquinas, animales y espacios, todo con"uye en un relato que 
trasciende una escritura realista, para incursionar en la dimensión pertur-
badora del trauma que se resiste a la representación convencional en un 
discurso narrativo ordenado y transparente.

Conclusiones

“El migrante tiene la misión de quitarle la máscara al mundo”, declara 
el pro tagonista de Amarás a Dios sobre todas las cosas (Hernández 2013: 
117). Las tres novelas coinciden en revelar la mercantilización de la vida 
huma na que implica la trata de los transmigrantes centroamericanos. De 
for mas diversas, no obstante, las novelas analizadas cumplen con esa fun-
ción testimonial: la extensa novela de Hernández acude a la estrategia de 
descri bir y documentar minuciosamente situaciones, personajes, paisajes, 
emociones, carencias y violencias que caracterizan la trayectoria migrante. 
Posi blemente, es la novela que con más verosimilitud logra acercarse a la 
complejidad social del fenómeno. En menor medida, aparecen elementos 
testimoniales en La $la india, novela que enfoca la producción de dis-
cursos sobre la migración y la psicología del racismo que enfrentan los 
centroamericanos en México, ambos elementos que excluyen, deshuma-
nizan y agravan la situación del transmigrante. La estrategia narrativa de 
la novela de Ortuño logra crear conciencia en el público lector mexicano 
sobre la violencia que se ejerce de forma estructural o cultural. En Las 
tierras arrasadas, los elementos testimoniales, tomados de los informes de 
la cndh”, forman parte de una estrategia narrativa compleja, y así pasan 
a un plano secundario que los yuxtapone a citas de la Divina Comedia,  
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y donde las voces colectivas de los migrantes contrapuntean las acciones y 
las palabras de los perpetradores.

En cuanto a sus propuestas estéticas, las novelas combinan géneros 
y estrategias claramente identi!cables: Amarás a Dios sobre todas las co-
sas vincula la voz narrativa en primera persona con elementos de la novela 
de formación, de modo que genera un amplio potencial de identi!cación 
entre lector y narrador, al tiempo que logra establecer una tensión entre 
la voz del narrador, quien intenta salvaguardar su dignidad, y las circuns-
tancias deshumanizadoras y violentas. Para deconstruir los discursos de la 
cultura sedentaria que asignan un signi!cado unívoco al migrante o cons-
truye estereotipos, La $la india aprovecha el potencial de la novela polifó-
nica al yuxtaponer diferentes formatos discursivos y lenguajes; al mismo 
tiempo, emplea la dialogicidad para enfrentar el sujeto con su otredad, 
un proceso que liquida la identidad unívoca de los personajes mexicanos, 
basada en la exclusión de la diferencia. Por último, Las tierras arrasadas 
conjuga muchos elementos intertextuales y simbólicos para con!gurar un 
espacio !ccional que, por una parte, alude a la condición traumatizada 
que produce la violencia, lo cual se aprecia en la fragmentación de la me-
moria como queda inscrita en la topografía que recorren los personajes, y, 
por otra, vincula sus procedimientos estéticos con la representación de un 
ciclo de producción deshumanizador, donde el sujeto pierde sus atribu-
tos humanos. Esto acontece en un cosmos !ccional igualmente construido 
co mo ciclo —!gura expresada en la permutación de los nombres de las víc-
timas— o círculo infernal dantesco.

Cabe considerar la dimensión comunicativa de estas tres novelas 
fren te al actual mercado de publicaciones que tratan la violencia, a menudo, 
de modo espectacular y apologético. Si bien Amarás a Dios sobre todas las 
cosas es explícito en sus referencias a la violencia y las carencias que pade-
cen los migrantes, su impacto siempre se re"eja ampliamente desde la sub-
jetividad del narrador. La narrativa ágil y veloz de La $la india, en cambio, 
describe la violencia a modo de un thriller policíaco: sirve para generar 
suspenso y momentos de shock, los cuales conducen a mostrar la trans-
gresión de la normalidad, implícita en los personajes mexicanos de clase 
media, que al principio contrastan claramente con la posición precaria y 
desamparada de las víctimas centroamericanas, pero van intercambiando 
posiciones con ellas a lo largo de las tramas. Las tierras arrasadas, por úl-
timo, no resiste la tentación de incurrir en lo superlativo para caracterizar 
la violencia que sufren los migrantes centroamericanos. La última página 
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de la novela cali!ca la violencia representada como “último holocausto de la 
especie” (Monge 2015: 341), al tiempo que la contraportada advierte al lec-
tor que Las tierras arrasadas “cuenta el holocausto del siglo xxi”. Siempre 
problemáticas, las comparaciones con el genocidio nazi suelen transmitir 
un mensaje de violencia máxima (una clara estrategia mercadotécnica), 
además de que aprovecha el “aura de sacri!cio” que evoca el término “ho-
locausto” (Agamben 2002: 124).
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Capítulo 2

“Reliquias”: fotografías de Olivia Vivanco. 
Un recorrido por la memoria de 

migrantes centroamericanos

Carolina Buenrostro
enah

Introducción

Olivia Vivanco es una fotógrafa mexicana que reconstruye en una na-
rrativa visual los recuerdos y relatos que traen consigo migrantes 

centroamericanos en su trayecto hacia Estados Unidos. La serie fotográ-
!ca “Reliquias”, del año 2012, es un testimonio de una memoria emotiva
que se conforma de objetos, palabras, documentos, de aquellos sujetos mi-
grantes centroamericanos que, por la precariedad e ilegalidad de su viaje,
traen consigo apenas un recuerdo físico que les permite extender los lazos
emotivos con su país de origen y con los que se quedaron en él. En este tex to
estudiaremos, a través de un análisis semiótico y del discurso, cómo Olivia
Vivanco reconstruye “expectativas, temores y anhelos” a través del tes ti mo-
nio y de ese “recuerdo especial” (la reliquia) que colocan en sus ma nos los
migrantes, para que la fotógrafa realice una imagen, un tiempo-espacio
que se ubica en el albergue La 72, en Tenosique, Tabasco (!gura 1).

Para el análisis de esta serie fotográ!ca, la consideramos como una 
prác tica semiótico-discursiva, las cuales son de!nidas por Haidar como 
aquellas que:

1. Están antes, durante o después de cualquier práctica sociocultu-
ral-histórico-política.
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2. Producen, reproducen y transforman la vida social en todas sus
dimensiones.

3. Tienen una función performativa, porque pueden producir dife-
rentes tipos de prácticas socio-histórico-cultural-políticas.

4. Son en sí mismas prácticas socio-histórico-cultural-políticas.
5. Producen y reproducen, de diversas maneras, las distintas mate-

rialidades que las constituyen (siendo muy importantes para la
producción y reproducción de la hegemonía y del poder).

6. Pueden también generar procesos de resistencia y de lucha contra
la dominación y la explotación.

Retomamos, por tanto, algunas propuestas del modelo operativo se-
mió tico-discursivo de Haidar (2006) para el análisis de estas prácticas, en 

Los migrantes centroamericanos que emprenden el viaje a través de México, 
traen consigo explicativas, temores y anhelos. El viaje es duro y no hay 
espacio para un equipaje, sin embargo, siempre llevan algo especial: una 
imagen, un objeto, memorias materiales que evocan su identidad. Es un viaje 
largo que implica pérdidas por lo que a cada paso estos objetos adquieren 
más valor. Estas son las evidencias de lo que son y las razones por las que 
deben continuar. (Vivanco s.d.)

© 2015 Olivia Vivanco Torres

Figura 1. Serie fotográ!ca “Reliquias” de Olivia Vivanco, 2012.
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el cual propone cinco ejes de análisis: tipología; condiciones de produc-
ción; circulación y recepción; materialidades, funcionamientos y producción 
y reproducción del sentido de los discursos-semiosis. En este caso nos 
en fo ca mos en algunas propuestas teóricas metodológicas, como las de 
Jacob son (1975), Haidar (2006), Foucault (1980), Pêcheux (1978), Robin 
(1976), Barthes (1961, 1964), Eco (2005), Lotman (1982, 1996). Éstas son 
las rutas analíticas que aplicaremos a esta serie fotográ!ca.

El objetivo de este capítulo es, por ende, analizar y conocer cómo se 
producen y qué sentidos cobran los diferentes mensajes escritos y códigos 
visuales que utiliza la autora de la obra fotográ!ca “Reliquias” para recons-
truir los recuerdos de migrantes centroamericanos en su paso por La 72.

“Reliquias”. Discurso artístico de subtipo político

Para ubicar qué tipo de discurso / semiosis es esta serie fotográ!ca se uti-
lizan los criterios de clasi!cación que propone Haidar (2006), donde sin-
tetiza a varios autores y propone los criterios tipológicos siguientes: a) el 
objeto discursivo; b) las funciones discursivas; c) los aparatos ideológicos 
hegemónicos; d) los sujetos discursivos; e) las macro-operaciones discur-
sivas; f) la oralidad-escritura-visualidad; g) lo formal versus lo informal. La 
aplicación de estos criterios que se realizó a esta serie fotográ!ca se pre-
senta en la siguiente tabla (cuadro 1).

Cuadro 1. Criterios tipológicos para clasi!car el discurso / semiosis “Reliquias”

1) Objeto discursivo
central

Semiosis: los recuerdos del migrante, simbolizados 
en las reliquias en las manos de los migrantes 

2) Funciones discursivas Emotiva, apelativa, poética

3) Aparatos ideológicos-
hegemónicos

Círculos de arte: medios de comunicación digita-
les especializados, revistas especializadas, página 
web de la autora, galerías.

4) Sujetos discursivos Migrantes centroamericanos, Olivia Vivanco, 
público receptor

5) Macro-operaciones
discursivas Argumentación

6) Oral-escritura-visual Escrita-visual

7) Formal vs. informal Formal
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El objeto discursivo en esta serie fotográ!ca, y que se repite a lo largo 
de las nueve imágenes que están disponibles en el sitio web1 de la autora, 
son “las reliquias” que signi!can los recuerdos de los migrantes. Como po-
demos observar en las imágenes, estas reliquias toman diferentes formas: 
un documento de identi!cación, el nombre “Astrid” pintado en la pal ma 
de la mano, una credencial con fotografía, una cruz tejida para el cuello, 
dos pequeños juguetes, una fotografía formato credencial de una mujer, un 
par de anillos, una fotografía de una señora con cuatro niños pe queños, 
un collar de niña de colores con una virgen de Guadalupe que tiene un 
diseño infantil.

Las funciones discursivas que permiten a este productor del discurso-
semiosis transmitir su mensaje son: la función emotiva, la función apela-
tiva y la función poética. La función emotiva o expresiva se centra en el 
receptor de las imágenes, ya que “Tiende a producir una impresión de una 
cierta emoción, sea verdadera o !ngida” (Jacobson 1975: 353). Vemos en 
las imágenes que los migrantes presentan pequeños objetos que son valio-
sos por lo que signi!can y no por el valor económico que puedan tener. Al 
mismo tiempo que las !chas que contienen información de cada migrante 
fotogra!ado, hacen hincapié en la situación vulnerable de estos sujetos y 
a lo que aspiran al migrar a Estados Unidos, lo que refuerza el mensaje 
emotivo de la imagen. 

Esta función emotiva tiene que ver directamente con la apelativa, que 
se centra también en el público receptor y que busca llamar su atención. 
Las imágenes se centran en pocos elementos que ponen de relieve las ma-
nos y los objetos denominados “reliquias” por la autora. El texto, por su 
par te, presenta información básica y breve, para que el lector pueda iden-
ti!car de inmediato la situación y necesidades de los migrantes, sin que 
se requiera leer demasiado, pero despertando el interés del lector por co-
nocer quiénes son esos sujetos. Asimismo, se pone de relieve que éstos 
buscan mejorar las condiciones socioeconómicas de sus familias o huyen 
de la violencia que afecta a sus países. 

La función poética,2 por su parte, se conjuga con las anteriores para 
crear un discurso / semiosis que no es el que circula en otros medios de co-

1  Se puede consultar dicho sitio web en el siguiente enlace: http://www.oliviavivan-
co.com/#1, consulta: 12 de febrero de 2018.

2  La función poética “no es la única función del arte verbal, sino sólo su función 
dominante, determinante, mientras que en todas las demás actividades verbales actúa 
como constitutivo subsidiario, accesorio. Esta función, al promocionar la patentización 
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municación. En este caso, las fotografías pretenden mostrar información 
sobre los migrantes que no se encuentra en las estadísticas o!ciales, ni 
en las notas periodísticas. Más bien, se presenta información íntima que 
permite conocer circunstancias emotivas que el público receptor no co no-
cería por otros medios. Esto lo veremos con mayor detalle al realizar el 
análisis semiótico visual. 

En cuanto a los aparatos ideológicos hegemónicos,3 la serie fotográ-
!ca “Reliquias” circula en medios especializados de fotografía, sean di gi ta les
especializados en fotografía y arte, revistas especializadas en ima gen, la pá-
gina web de la autora donde muestra sus producción artística, así como en
galerías. Por tanto, no llega de forma masiva a un público re cep tor.

Los sujetos discursivos4 que intervienen y también nos permiten cla-
si!car el discurso, ya que “desde su lugar habla de su percepción de la rea-
li dad, de su cognición y de la ideología que lo atraviesan” (Sánchez 2008: 28), 
son los migrantes centroamericanos que han dado su testimonio y han 
permitido ser fotogra!ados, el sujeto productor de las imágenes Olivia Vi-
vanco, así como el público receptor de la obra, como hemos mencionado, 
un público que se acerca más a los círculos especializados en imagen fo-
tográ!ca.

Encontramos que, de las cuatro macrooperaciones discursivas (argu-
mentación, demostración, narración y descripción), la argumentación es 
la que está presente en este discurso-semiosis, siendo el procedimiento “por 
el cual un sujeto, o un grupo de sujetos intentan persuadir a un audi-
torio para que adopte determinada posición, recurriendo a argumentos 

de los signos, profundiza la dicotomía fundamental de signos y objetos. De ahí que, 
al estudiar la función poética, la lingüística no pueda limitarse al campo de la poesía” 
(Jakobson 1975: 358). 

3  Los aparatos ideológicos hegemónicos “son la estructura institucional de una 
sociedad y pueden ser de dos tipos: a) los políticos, que son estatales y no estatales, 
sir ven de soporte al poder político; y b) los ideológicos que son estatales y no es-
tata les, se relacionan con la formación y circulación de diversas representaciones del 
mundo” (Fossaert en Haidar 2006: 202). 

4  Haidar (2006) plantea que los sujetos de las prácticas semiótico-discursivas:  
a) son de carácter colectivo / individual; b) son socio-cultural-histórico-políticos / psicoló-
gicos; c) establecen relaciones socioculturales y representan lugares socioculturales,
y tam bién individuales; d) producen discursos y semiosis desde determinadas forma-
ciones ideológicas que gobiernan siempre las formaciones discursivo-semióticas, en las
cuales se originan las matrices del sentido. Estos sujetos semiótico-discursivos a su vez
nos permiten clasi!car el discurso.
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que buscan demostrar la validez de lo propuesto” (Haidar 2006: 296). Como 
se ha mencionado anteriormente, Vivanco se centra en mostrar aspectos 
íntimos de los migrantes. Recurre a estas “reliquias” que re"ejan sus re-
cuerdos y anhelos, que ellos relatan y que la autora transcribe en la !cha, 
para convencer al público receptor de observar otros aspectos que pasan 
desapercibidos cuando se habla de los migrantes.

“Reliquias” se presenta de forma escrita y visual al público receptor, al 
mis mo tiempo que obedece a un lenguaje formal que ordena los elemen-
tos presentes en la imagen; es decir, observa reglas de composición de la 
imagen fotográ!ca, que provienen del mundo del arte y que lo convierten 
en un texto, que, en términos de Lotman (1996), comunica; es memoria 
co lectiva, y establece que permanece en ella y que se olvida; implica una 
re"exión con el autor mismo; existe un trato del lector con el texto, o sea, 
adquiere un estatus importante como texto mismo; y existe un trato entre 
el texto y el contexto cultural.

Para reforzar que es un texto artístico, se recurre de nuevo a Lotman 
quien establece que “la obra de arte sustituye con su espacio no una parte 
(más exactamente, no sólo una parte) de la vida representada, sino de la 
vida en su totalidad” (1982: 263), y que un texto artístico se constituye de 
la expresión en oposición a la no expresión; la delimitación y el carácter 
estructural del texto.

La delimitación que señala Lotman como parte constituyente del tex-
to artístico se presenta en “Reliquias” al constituirse como un trabajo que 
cir cu la en medios especializados de imagen. Cuenta con una dimensión tem -
poral al presentar imágenes capturadas en 2012; una dimensión espacial 
ubicada en el alberge La 72, en Tenosique, Tabasco; una dimensión ma-
terial que es un soporte digital en el que fue capturada la imagen y las !-
chas de cada migrante, las cuales obtendrán distintas formas materia les 
(impresas o digitales) según sea vista por el público receptor en medios di-
gitales o en una galería. 

Igualmente existe la dimensión conceptual a la que se re!ere Lotman, 
ya que la artista propone una serie fotográ!ca que consta de nueve imáge-
nes para reiterar y repetir estos objetos discursivos centrales de los que se 
ha hablado anteriormente y que nos remiten a uno de los grandes cam-
pos de estudio en las ciencias sociales, la migración. El último elemento 
constituyente del texto artístico, el carácter estructural del texto artísti co, 
“Una organización interna que lo convierte a nivel sintagmático en un 
to do estructural” (Lotman 1982: 71-73). Esta estructura cuidadosamente 
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planeada permite que el público receptor pueda realizar una lectura de las 
imágenes y del texto con un orden lógico y que el mensaje sea recibido.

Con estos criterios tipológicos que se han analizado podemos ubicar a 
la serie fotográ!ca “Reliquias” como un texto artístico de subtipo político, 
ya que coloca en la atención del público receptor de una forma cifrada, una 
problemática social que devela la pobreza del país del que huyen estos mi-
grantes, la falta de oportunidades laborales, y la violencia a la que se ven 
sometidos, mediante una serie de imágenes que apuestan a la emoti vi dad en 
el público receptor y a través de discursos y semiosis bien estructurados 
que apelan más a las emociones y que circulan en los aparatos hegemóni-
cos del arte.

Las condiciones de producción y circulación de 
“Reliquias”

Para el análisis de la producción y circulación del discurso, recurrimos a 
algunos autores de la Escuela Francesa de Análisis del Discurso. Comen-
zamos por las posibilidades de emergencia del discurso trabajadas por Fou-
cault para quien “en toda sociedad la producción del discurso está a la vez 
controlada, seleccionada y redistribuida por un cierto número de procedi-
mientos que tienen por función conjurar los poderes y peligros, dominar 
el acontecimiento aleatorio” (Foucault 1980: 11). 

Podemos observar en el trabajo de Vivanco que las imágenes se en-
focan en los aspectos emotivos de los migrantes, en ese “objeto especial” 
que los acompaña, sin hablar de manera directa de todos los problemas que 
ori ginan y acompañan a la migración, como son la violencia expresada en 
múltiples formas, la pobreza, o la corrupción, que existe tanto en su país, 
como en su trayecto para llegar a Estados Unidos. La autora codi!ca esta 
información tabú en sus fotografías, por lo que la lectura de las imágenes 
debe llevar al lector a un nivel más profundo de análisis, pero tampoco po-
drían ser decodi!cadas sin la ayuda del texto escrito, donde se presenta, de 
manera breve el motivo de su viaje.

Podemos notar en la información de las !chas que acompañan las 
imágenes que tampoco existe una denuncia en el discurso de los migran-
tes. En el apartado “contratiempos durante su trayecto”, siete de los nue ve 
migrantes responden que no tuvieron ningún contratiempo; un niño mi-
grante responde que el contratiempo fueron “piquetes de zancudos” y so-
lamente una persona indica que fue asaltada en las vías del tren. Existe 
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un miedo a la denuncia que se explica por el temor a las represalias de los 
grupos de delincuencia organizada que aterrorizan a los migrantes. Tam-
bién debemos considerar que estos migrantes se encuentran en el albergue 
La 72 en Tenosique, un hogar-refugio para migrantes que ofrece alimen-
tación y atención médica a los que se refugian en él y que ha sido denun-
ciado por el Instituto Nacional de Migración como un lugar de trá!co de 
personas. La creación de este albergue y su nombre se originan en una co-
yun tura:5 cuando sucede el asesinato de 72 migrantes en San Fernando, 
Tamaulipas, en 2010. 

El tabú del objeto en este discurso es la violencia que sufren los mi-
grantes a manos de delincuentes y del gobierno corrupto: “Se sabe que no 
se tiene derecho a decirlo todo, que no se puede hablar de todo en cual-
quier circunstancia, que cualquiera en !n no puede hablar de cualquier 
cosa” (Foucault 1980: 11). La formación socio-histórico-cultural-política6 
de violencia y corrupción (de autoridades y grupos delictivos) no permite 
que exista una denuncia explicita. Sin embargo, el discurso-semiosis de 
Vivanco y de estos migrantes puede llegar a un público a través de medios 
especializados de la imagen y del arte, gracias a que la artista es reconocida 
dentro del gremio de la fotografía por su amplia trayectoria en este ámbito, 
lo que le ha dado un privilegio de hablar; pero también debido a que su 
discurso-semiosis se apega a las reglas del gremio del arte, como ya hemos 
visto en el apartado de la tipología del discurso-semiosis “Reliquias”.

Otra ruta para el análisis de las condiciones de producción-circulación 
que me interesa abordar en este texto es la propuesta de las formaciones 
imaginarias en los discursos, que ampliamos a la semiosis fotográ!ca, plan-
teada por Pêcheux (1978). Este autor establece que en el proceso discursivo 
intervienen las imágenes que nos atribuimos a nosotros mismos y a los 
otros: “lo que funciona en el proceso discursivo, es una serie de formacio-
nes imaginarias que designan el lugar que A y B atribuyen cada uno a sí 
mismo y al otro, la imagen que ellos se hacen de su propio lugar y del lugar 

5  Entendemos por condiciones coyunturales aquellas que “remiten a periodos de 
tiempo más cortos, en los cuales se condensan las contradicciones y hacen explotar las 
fuerzas sociales” (Haidar 2006: 130). Robin plantea que el impacto de la coyuntura no 
debe buscarse en las covariaciones de lo social y lo discursivo, sino que debe buscarse en 
el efecto que tiene al interior de un aparato hegemónico (Robin 1976).

6  La formación socio-histórico-cultural-política “se de!ne por la manera cómo se 
articulan los modos de producción, por la estructura de las clases sociales antagónicas, 
por la superestructura y por la forma del Estado” (Haidar 2006: 198).
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del otro” (Pêcheux 1978: 48). Estas mismas imágenes están cruzadas por la 
ideología (Haidar 2006).

Para la producción de “Reliquias”, Vivanco construye y reconstruye al 
migrante no sin un conocimiento previo que está sujeto a la ideología y a 
los imaginarios colectivos, como sujetos que “traen consigo expectativas, 
temores y anhelos” (Vivanco sf). La autora asume que deben traer con ellos 
un mínimo recuerdo físico que les remite a quienes son y de dónde vienen; 
algo que le permita construir la identidad de estas personas, que pueden 
llegar a perder la vida por llegar a su destino. Es este “objeto, recuerdo, 
memoria material”, “reliquia”, el lazo emotivo que, considera Vivanco, les 
permite continuar su viaje, a pesar de todos los peligros que puedan en-
contrar a su paso. 

Hay una construcción idílica de la autora, en medio del caos y la vio-
lencia que sufren los migrantes, para explicar cómo logran superar el viaje, 
realizar sus anhelos y volver a la patria; viaje que nos recuerda el que debe 
cumplir el héroe mítico y del que Campbell (2005) señala tres momentos: 
la separación, la iniciación y el retorno. Las imágenes rea!rman este dis-
curso y el discurso rea!rma las imágenes. Por eso la autora recurre a la re-
petición en la construcción de las imágenes y del discurso para rea!rmar 
el mensaje emotivo de su obra.

El mensaje escrito en “Reliquias”

Barthes (1964) plantea que la imagen fotográ!ca presenta cuatro mensa-
jes: 1) el lingüístico denotado, 2) el lingüístico connotado, 3) la imagen 
denotada y 4) la imagen connotada. Lo denotado es lo que observamos a 
primera vista y lo connotado es aquello que sugiere un sentido distinto de 
lo que aparenta. Asimismo, establece que, debido a que la imagen es po li-
sémica, “en toda sociedad se desarrollan técnicas diversas destinadas a ! jar 
la cadena "otante de los signi!cados, de modo de combatir el te rror de los 
signos inciertos: el mensaje lingüístico es una de estas técnicas” (1964: 3). 
Las funciones de anclaje y de relevo, indica este autor, nos ayudan a !jar 
es tos signi!cados. La función de anclaje es la más frecuente de las dos y 
ayuda a dirigir el sentido de la imagen, mientras que la de relevo es menos 
frecuente y es un complemento de la imagen. Veamos ahora el análisis del 
mensaje lingüístico, antes de entrar al análisis de la imagen fotográ!ca.

El título “Reliquias” tiene una función de anclaje, ya que ayuda al 
pro ductor de la imagen a guiar la interpretación del receptor. Es un título 
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poé tico, emotivo, que nos lleva al recuerdo. La reliquia cobra diferentes sig-
ni!cados, pero en todos se re!ere a objetos antiguos de gran valor. En la 
religión, por ejemplo, las reliquias son objetos pertenecientes a santos que 
se veneran. De igual forma, son objetos de personas queridas que se con-
vierten en objetos de gran valor. La Real Academia Española de!ne como: 

Reliquia Del lat. reliquiae.
1. f. Residuo que queda de un todo. U. m. en pl.
2. f. Parte del cuerpo de un santo.
3. f. Aquello que, por haber tocado el cuerpo de un santo, es digno de

veneración.
4. f. Vestigio de cosas pasadas.
5. f. Persona muy vieja o cosa antigua. Ese coche es una reliquia.
6. f. Objeto o prenda con valor sentimental, generalmente por haber

pertenecido a una persona querida.
7. f. Dolor o achaque habitual que resulta de una enfermedad o acci-

dente (rae 2017).

En todos los casos observamos que se trata de un objeto que es: valio-
so, parte de algo, antiguo, con valor sentimental, sirve para ser venera do 
y pertenece a un ser querido; estamos ante el objeto como recuerdo de al-
guien amado. El título va dirigiendo la lectura del público receptor, como 
hemos visto en las funciones del discurso de esta serie fotográ!ca, y apela 
a la emoción y a la poética para crear en el público receptor una serie de 
emo ciones, ya que el lector sabe que lo que verá en las imágenes son ob-
jetos valiosos por su contenido emotivo. Desde el inicio, se crea una pers-
pectiva de lo que observaremos.

Otro discurso escrito que acompaña las imágenes es el statement o de-
claración de artista. En este texto se explica cuál es la intención de realizar 
este trabajo. También tiene una función de anclaje en la obra fotográ!ca, ya 
que se encuentra al comienzo de la serie, antes de las imágenes, y ayudará 
al lector a comprender cuál es el objeto y sobre quiénes trata esta obra. Pode-
mos observar en el statement cómo la artista recurre a despertar emocio-
nes de tristeza y dolor, así como la manera en que acude a lo poético con un 
texto breve, pero contundente, para apelar a la sensibilidad del público.

Los migrantes centroamericanos que emprenden el viaje a través de 
México traen consigo expectativas, temores y anhelos. El viaje es duro y no 
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hay espacio para un equipaje. Sin embargo, siempre llevan algo especial: 
una imagen, un objeto, memorias materiales que evocan su identidad.

Es un viaje largo que implica pérdidas por lo que a cada paso estos 
ob jetos adquieren más valor. Éstas son las evidencias de lo que son y las 
razones por las que deben continuar (Vivanco sf).

Observamos cómo las palabras “expectativas”, “temores” y “anhelos” 
crean una disposición del público a lo emotivo. Al a!rmar que “el viaje es 
duro y no hay espacio para un equipaje” se describe la tristeza que puede 
provocar a las personas dejar sus objetos queridos, encontrarse en la pre-
cariedad total. Cuando se habla de “una imagen, un objeto, memorias ma-
teriales que evocan su identidad”, se recuerda al público lo importante que 
es saber quiénes somos y de dónde venimos, tener memoria del pasado. 

Otro mensaje escrito que aparece acompañando las fotografías son las 
!chas escritas, cuya tipografía se parece a la de una máquina mecánica.
En éstas se indican los datos personales de los migrantes que muestran
sus reliquias al público: albergue, nombre, edad, estado civil, origen, desti-
no, ocupación, motivo de la migración, contratiempos durante el trayecto.
En todos los casos se van llenando con las respuestas de cada uno de los
migrantes entrevistados como si fueran un expediente de estos sujetos.
Esta información nos permite conocer de manera más íntima al sujeto que
muestra un objeto valioso. La función que desempeñan estas !chas en la
semiosis es la de relevo, ya que acompañan a la imagen y vamos leyéndo-
las, al mismo tiempo que comparamos la información con lo que vemos
en la fotografía.

Que la función sea de relevo no signi!ca que sea menos importante. 
Se llama de esta forma porque se presenta al mismo tiempo que la ima-
gen y se realiza una lectura paralela entre discurso y semiosis. Del mismo 
modo, sirve para que el lector pueda hacer una lectura más clara y no se 
desvíe de la intención del productor de la imagen, ya que, sin estos ele-
mentos de anclaje y de relevo que aportan gran información, las imágenes 
fotográ!cas podrían pertenecer a cualquier otro discurso. Como podemos 
observar, la artista presenta un elaborado discurso visual y escrito para 
que el mensaje sea emotivo y poético, pero también para que el mensaje 
llegue al lector.

Veamos en el cuadro 2 la transcripción de las !chas de cada uno de 
los migrantes, para identi!car en el texto escrito qué anhelos llevan los 
migrantes y por qué motivos han huido:
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Im
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Edad

Edo. 
civil

O
rigen

D
estino
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cupación

M
otivo de la m
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Contratiem

pos  
durante el trayecto

1
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Teno-
sique, 
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Veláz-
quez 

29 
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Casa-
do

D
eparta-

m
ento del 

Valle, H
on-

duras

N
ueva 

York
Trabajador 
en la cons-
trucción

Busca una vida m
ejor 

para su hijo que nacerá 
dentro de seis m

eses.

N
inguno

2
La 72. 
Teno-
sique, 
Tabasco

Fredy 
Roldán 
Correa 
H
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32 
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H
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-------
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m
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Trabajos 
diversos
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Blanca, Veracruz.

5
La 72. 
Teno-
sique, 
Tabasco

Carlos 
D

avid 
Cuadra 
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-------
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La G
allera, 

N
icaragua

Estados 
Unidos

-----------
----

Su papá busca trabajo 
y escuela para él. Van 
a tener en Estados 
Unidos un taller de 
herrería.

Piquetes de zan-
cudos.

Cuadro 2. Transcripción de las !chas que acom
pañan a las im

ágenes
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Como podemos observar en la columna de alberge en el cuadro 2, to-
dos los migrantes fueron fotogra!ados en La 72 en Tenosique, Tabasco. 
Po demos observar cómo una dimensión política se materializa con es ta 
categoría de albergue, ya que se trata de un lugar creado y llamado de es-
ta manera en recuerdo de 72 migrantes desaparecidos en Tabasco. Este al-
bergue es muy conocido y, por sí solo, nos lleva a pensar en las con diciones 
de vulnerabilidad de los sujetos que se encuentran ahí. Los medios de co-
municación han difundido muchas historias sobre él y sabemos, además, 
de la corrupción y violencia a las que son susceptibles estos migrantes.

En cuanto al nombre, edad y estado civil, podemos identi!car que 
hay tres mujeres y seis hombres entre los migrantes entrevistados. El rango 
de edad de los entrevistados es muy amplio, aunque la mayoría son per-
so nas jóvenes entre los veinte y cuarenta años. En cuanto al estado civil, 
sie te de ellos indican que están en una relación o tuvieron una relación de 
pareja; uno de ellos no indica el dato, y el otro es un niño de siete años. Es to 
podría ser un indicador que tienen hijos dependientes económicos en su 
país. En el caso de la madre soltera, ella es el único sostén de su familia.

El origen y el destino de los migrantes indican que son migrantes cen-
troamericanos, especí!camente de tres países: El Salvador, Honduras, y Ni-
caragua, países que sabemos que enfrentan condiciones de desigualdad 
eco nómica y social y cuya población ha sido víctima de guerras civiles, dic-
taduras y de la violencia de los grupos delictivos como las Maras. Ningu no 
de estos migrantes proviene de la capital de sus respectivos países. Tam bién 
observamos que todos se dirigen a Estados Unidos; solamente un su je to 
in dicó “o México”. Vemos cómo Estados Unidos se presenta en su ima-
ginario como el destino que puede ofrecerles una vida mejor. México se 
pre senta como un lugar de paso, como la frontera que deben cruzar pa ra 
llegar a Estados Unidos.

En cuanto a la ocupación, podemos darnos cuenta que los entrevista-
dos se dedican a realizar varios o!cios en su país de origen. Esto indica que 
son sujetos que tienen una precariedad laboral, ya que, al ser trabajadores 
independientes, no cuentan con prestaciones laborales, como son el seguro 
médico, las vacaciones, las primas laborables, las grati!caciones o las jubila-
ciones, aparte de que se enfrentan a bajos salarios en su país de origen.

Podemos apreciar que cada uno de los motivos que indican los suje-
tos para migrar a Estados Unidos tiene sus particularidades, pero lo que es 
general es que todos buscan mejorar la situación económica de su familia. 
Podemos averiguar con esta información que se enfrentan a la violencia, 
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las represalias, el abandono de la pareja y discriminación. Vemos, como 
ya se ha mencionado, que en su imaginario construyen a Estados Unidos 
como el país que puede proporcionarles seguridad, a pesar de su calidad 
de migrantes y la ilegalidad en la que se encuentran.

Finalmente, en la columna “Contratiempos durante el trayecto”, ob ser-
vamos que sólo un sujeto indica que experimentó problemas: fue asal ta do 
en las vías. Lo anterior resulta sorprendente, puesto que se han di fun di-
do nu merosas noticias de la violencia que azota a los migrantes en su paso 
por México. Además, los sujetos de “Reliquias” se encuentran justamente 
en el albergue La 72, donde se ha denunciado la violencia y corrupción. 
Co mo ya hemos visto, en las condiciones de circulación y producción del 
discurso, hay un control de lo que se dice. El tabú del objeto que vemos 
en es tos discursos y en las imágenes es la violencia contra los migrantes 
centroamericanos.

Análisis visual “Reliquias”

Se presenta el análisis visual de algunas imágenes de la serie fotográ!ca 
“Reliquias”, utilizando para esto las propuestas de análisis de la imagen de 
Eco en su libro La estructura ausente (2005), donde establece que existe un 
sentido denotativo y uno connotativo que se asignan al código. El sentido 
denotativo es la “modalidad elemental de una signi!cación alegada por el 
referente” (2005: 94) y el connotativo es el “conjunto de todas las unidades 
culturales que una de!nición intencional del signi!cante puede poner en 
juego; y por lo tanto, es la suma de todas las unidades culturales que el sig-
ni!cante puede evocar institucionalmente en la mente del destinatario” 
(2005: 101). Este mismo autor propone que los códigos visuales en las 
imá genes están en diferentes niveles, de codi!cación y que muestran una 
complejidad creciente. Estos niveles son: a) icónico; b) iconográ!co; c) tro-
pológico; d) tópico; e) entimémico. Los explicaremos más adelante.

También se retoma la propuesta de Barthes (1964), quien, como ha-
bíamos señalado, plantea cuatro mensajes en la imagen fotográ!ca: el lin-
güístico denotado; el lingüístico connotado; la imagen denotada y la ima gen 
connotada. Asimismo, propone procedimientos de connotación presentes 
en la imagen: a) trucaje, b) pose, c) objetos, d) fotogenia, e) esteticismo y 
f) sintaxis, (Barthes 1961). Observaremos estos mensajes en el análisis de
algunas de las fotografías que componen “Reliquias”.
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Roto, doblado

Se lee “Hondureña”

Tenis fuera de focoPiso azul

Manos maltratadas

Primer plano
Elemento central: reliquia
Segundo plano
Manos abiertas que sostienen el documento y ocupan gran parte de la 
fotografía
Tercer Plano
Las piernas del sujeto
Fondo desenfocado
Piso azul
Ficha de información
Personal (función de relevo)

Figura 2.
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El mensaje denotado de la imagen, o nivel icónico

En el mensaje denotado (Barthes 1964) o el nivel denotado o icónico (Eco 
2005), se identi!can y describen los elementos que contiene una imagen. 
Podemos apreciar los elementos que se encuentran en la sintaxis de la fo-
tografía; es decir, cómo se ordenan los elementos dentro de la !gura 2, de 
la siguiente forma:

• Primer plano: la reliquia (elemento central): en esta fotografía se
trata del acta de nacimiento maltratada, rota y doblada.

• Segundo plano: manos abiertas (elemento central) que sostienen
el documento; podemos observar que las manos se encuentran
maltratadas.

• Tercer plano: piernas de la persona; está sentada y tiene un pan-
talón de mezclilla deslavado por el uso.

• Fondo: piso azul con manchas obscuras (del albergue); se ve que
el sujeto porta tenis que están fuera de foco.

• Texto escrito: contiene información personal del sujeto; acompa-
ña a la imagen.

Esto nos lleva a una lectura de la imagen en un nivel más profundo, 
el connotativo, ya que, al revisar las imágenes fotográ!cas que componen 
la serie, observamos que todas tienen la misma sintaxis, descrita anterior-
mente, y nos damos cuenta que se presentan la analogía y el paralelismo, 
como tropos visuales, que, a través de la repetición y la comparación entre 
las imágenes, dan relevancia a las reliquias que se presentan en un primer 
plano bien iluminado.

El mensaje connotado de la imagen

Veamos ahora qué procedimientos de connotación de la propuesta de 
Barthes (1961) (trucaje, pose, objetos, fotogenia, esteticismo, sintaxis) po-
demos encontrar en la !gura 3, ya que, al tratarse de un texto artístico, no 
podemos omitirlos. Estos procedimientos nos permitirán acceder a nive-
les de análisis de la imagen más profundos.
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Podemos observar que:

• Existe una pose: el sujeto está sentado, como se lo pidió el fotógra-
fo, para que las manos y la reliquia pudieran ser mejor tomadas
por la artista.

• Objetos: el acta de nacimiento sobre las manos se presentan como
objeto central y constituyen lo primero que observamos, ya que
se encuentran colocados en un primer plano de la imagen.

Textura piel

Primer plano iluminado

Textura papel

Blancos

Zonas 
de sombras 

Zonas 
de luz Zonas 

de luz

Oscuros

Se forma un triángulo con las manos, una figura 
muy estable dentro de la composición fotográfica, 
la cual lleva a leer la información escrita abajo.

Puntos de intersección que hacen resaltar las 
manos, observamos que ambas manos están 
equilibradas en la imagen.

Texturas 
mezclilla

Figura 3.
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• Fotogenia: la imagen es clara. La luz está sobre los elementos cen-
trales. Vemos luz y sombra en la imagen que le dan profundidad.

• Esteticismo: existe una belleza en la imagen ya que cumple con
cualidades de la composición fotográ!ca. Podemos observar vo-
lumen, texturas, claros y obscuros. Las manos y la reliquia ocu-
pan puntos de intersección en la regla de tercios, que llevan al
lector a verlos de inmediato. Vemos también cómo se forma un
triángulo (!gura geométrica más estable en la composición) con
la punta hacia el centro, donde apuntan los dedos de la mano y
que se dirigen a la !cha de información. Si bien las manos con
la reliquia parecen muy grandes por el espacio que ocupan en la
imagen, guardan una proporción con las otras partes del cuerpo
y su presencia en la imagen de esta forma se debe a una intención
estética de la fotógrafa, otorgar importancia a la reliquia, lo cual se
refuerza con el texto escrito que acompaña las imágenes.

• Sintaxis: como ya se ha mencionado anteriormente, los elemen-
tos están ordenados de tal forma que podemos hacer una lectura
de la imagen por planos, partiendo del elemento central que es la
reliquia, llegamos a la !cha y podemos volver a la reliquia.

Nivel iconográfico

El nivel iconográ!co se re!ere a los estereotipos, a las representaciones vi-
suales que están en la memoria de la cultura. En la !gura 4, donde ejempli-
!camos este nivel, podemos observar elementos muy interesantes y que lle van
al lector a construir la personalidad del sujeto que aparece en la imagen.

Observamos parte de un tatuaje que dice “Katerine” y una fecha. Pro-
bablemente se tatuó el nombre de su novia, esposa o familiar, como podría 
ser su madre. La fecha podría ser el día en que se hizo el tatuaje o cualquier 
otra fecha importante que tiene que ver con esa persona, a la que supone-
mos es una mujer. El sujeto presenta como reliquia una cruz tejida para el 
cuello. Ésta no tiene valor económico, pero sí un valor espiritual: lo pro-
tege por los poderes sobrenaturales que representa la cruz en que murió 
Jesucristo, un fetiche. También lleva un par de anillos en la mano iz quierda, 
que pueden ser solamente un objeto decorativo.

Es curioso que fue el único entrevistado que dijo haber sido vícti-
ma de un asalto en las vías en Tierra blanca. Además, podemos observar 
que tiene 24 años, no indica su estado civil, ha realizado trabajos diversos  
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y teme volver a su país por miedo a las represalias de la Mara, grupo de-
lictivo muy violento que recluta jóvenes principalmente de países centro-
americanos.

Una lectura en este nivel iconográ!co puede llevarnos a deducir de in-
mediato que se trata de un joven que es o ha sido delincuente, ya que 
los miembros de las Maras suelen tatuar su cuerpo de forma excesiva y, 
además, es una práctica que se ha asociado a los exconvictos. Igualmente 
es interesante el hecho de las prácticas de religiosidad popular que vemos 
entre los jóvenes considerados delincuentes, que buscan una protección 
sobrenatural, por las condiciones de riesgo que viven. 

Nivel tropológico

El nivel tropológico es aquel donde analizamos las !guras retóricas que 
utiliza el sujeto productor para hablar, en este caso, de la migración cen-
troamericana. Siendo estas imágenes textos artísticos, utilizan a la retórica 

Figura 4.
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como un sistema modelizante secundario. Es decir, que se presentan como 
un metalenguaje emotivo para denunciar la pobreza y la violencia que vi-
ven los migrantes centroamericanos, a partir de construirlos como sujetos 
con anhelos y emociones y no como delincuentes e ilegales.

Las !guras retóricas o tropos presentes en este trabajo son la analogía 
y paralelismo, la ausencia (metáfora) y la presencia (metonimia) (Lotman 
1996), así como la sinécdoque. Veamos cómo se materializan estos tropos 
en la !gura 5. 

Metáfora
El nombre Astrid pintado en la mano por la persona. La parte por 
el todo, las manos por el sujeto, por el sujeto. 

Metáfora-metonimia
Presencia-ausencia
No podemos identificar al sujeto por completo, pero hay partes de su 
cuerpo que nos indican su presencia.

Sinécdoque
La parte por el todo, las manos por el sujeto, por el sujeto.

Figura 5.
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La analogía: como se ha visto ya, la imagen presenta como caracterís-
tica la repetición en la forma de representar las reliquias de estos migran tes 
centroamericanos. Existe una analogía porque podemos hacer una compa-
ración de la información que se presenta en la imagen; podemos identi!-
car cuál es la reliquia para cada uno de ellos, así como la información que 
nos muestre diferencias o similitudes entre los migrantes.

El paralelismo: se presenta al repetirse de la misma forma los ele-
men  tos que componen la imagen fotográ!ca. Como ya hemos visto en la 
de notación, éstos se presentan en diferentes planos. Los elementos se re -
piten de la siguiente manera: reliquia, manos, piernas, fondo donde se 
observa el piso y la !cha escrita con información de los fotogra!ados (al-
ber gue, nombre, edad, estado civil, origen, destino, ocupación, motivo de 
la migración, contratiempos durante el trayecto). Todos estos elementos 
nos permiten con!rmar que estos sujetos tienen una razón para llegar a 
Estados Unidos.

La utilización del juego ausencia-presencia (metáfora-metonimia): 
se encuentra en un continuum indisociable, como un recurso recurrente en 
el arte. En estas imágenes vemos que la reliquia sustituye la presencia de 
las personas queridas o el país del que vienen. En el objeto valioso, “la re li-
quia”, se deposita la identidad y el recuerdo de lo que se deja. Ésta sustituye 
a lo querido y, al mismo tiempo, se vuelve un objeto animado. Es, por tan-
to, que la memoria emotiva desempeña un papel importante en la lectura 
de estas imágenes.

La sinécdoque: se presenta al sustituir unas partes del cuerpo —las 
manos— del sujeto, eliminando el rostro, la parte de la anatomía que ligamos 
con la identidad. Esto es, por varias razones, como la seguridad de los mi-
gran tes. Al mismo tiempo, esto se vuelve un recurso visual que agrega 
interés y poética a la imagen.

Nivel tópico

El nivel tópico tiene que ver con los topos, es decir, los lugares comunes 
de la cultura.7 Podemos observar que los elementos presentes en la ima-

7  Haidar señala que: “Ducrot, en “Topoi et formes topiques”, atribuye tres caracte-
rísticas a los ‘topoi’: 1. Creencias presentadas como comunes a una cierta colectividad 
de la cual hace parte el locutor y el alocutario: esto supone que comparten esta creencia 
antes del discurso mismo, o que ella puede aparecer en él. Como plantea Pottier, el ‘to-
pos’ es un soporte del discurso argumentativo, lo que a nuestro juicio se debe ampliar a 
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gen nos van llevando a ciertos estereotipos. En este sentido, en la !gura 6 
podemos observar lo siguiente: 

• La reliquia es una fotografía de una mujer. Podemos acudir al
lugar común del amor, ya que, leyendo además la información de
la !cha escrita, sabemos que es un hombre de 45 años que tiene
esposa e hijos. Esa fotografía puede ser de su esposa. Podemos
deducir que la ama, ya que lleva su foto consigo a donde va. Asi-
mismo, llevar la imagen del ser amado en la cartera ha sido una
práctica entre los sujetos enamorados.

otros tipos. 2. El ‘topos’ tiene el carácter de un general y no de una creencia particular. 3. 
El ‘topos’ es gradual porque coloca en relación dos predicados graduales, dos escalas. En 
el ejemplo de: ‘Hace calor. Vamos a la playa’, están presentes dos escalas, la de la tempe-
ratura y la del acuerdo. La gradación del ‘topos’ recubre en su terminología una segunda 
idea. No solamente los predicados tópicos son escalares —de escalas—, sino la relación 
que los une al interior del ‘topos’ es ella misma gradual.” (2006: 346-347). 

Dedos mutilados

Piso manchado

Dedos mutilados

Ropa 
de mezclilla

Reliquia: foto de mujer

Las manos del sujeto están maltratadas y presentan mutilación en 
los dedos.

Figura 6.
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Las manos del sujeto están maltratadas y esto se relaciona con su o!-
cio de plomero y electricista. No sabemos las razones por las que tiene un 
par de dedos mutilados, pero podemos pensar que su o!cio es peligroso 
o tal vez haya sufrido estos accidentes en su viaje anterior a Estados Uni-
dos. Sabemos que una gran cantidad de migrantes han sido mutilados en
las vías por donde viajan, en el tren conocido como “La bestia”. También los
dedos mutilados nos remiten a peligro, violencia, dolor, a un accidente
grave, a la peligrosidad de ser migrante.

En cuanto a la vestimenta, podemos apreciar que el sujeto viste panta-
lones de mezclilla, que es un atuendo de trabajo rudo, porque es una pren da 
durable y resistente. Fue utilizada en sus inicios por los obreros y, aunque 
hoy es más extendido su uso en el mundo de la moda, sabemos que este ma-
terial es usado por las clases trabajadoras. 

El piso manchado refuerza la imagen del albergue La 72 como un lu gar 
de tránsito de migrantes que sobreviven con lo necesario. No es un hos -
pe daje que cuente con algún tipo de lujo o confort. Es para migrantes que 
viajan en condiciones precarias.

Conclusiones

La serie fotográ!ca “Reliquias”, del año 2012, se presenta como una prácti-
ca semiótico-discursiva que reconstruye una memoria emotiva de mi gran-
tes centroamericanos en el refugio La 72, en Tenosique, Tabasco. Mientras 
estos migrantes descansan y esperan cruzar la frontera de México, sus 
ob je tos y relatos nos permiten conocer sus anhelos y recuerdos, pero tam-
bién los problemas que los llevan a emigrar. Esta tensión entre sus bue nos 
re cuerdos y los problemas de pobreza, discriminación y violencia de 
los que huyen, se encuentra en toda la obra fotográ!ca, construyendo un 
tiempo-espacio que se extiende hasta los recuerdos de estos sujetos y que 
rebasa los límites geográ!cos y políticos de un país. 

El discurso de “Reliquias” es artístico y político, tanto por la forma co-
mo por el sentido de denuncia que adquiere este trabajo. Es a través del 
arte que el tabú del objeto prohibido, la violencia, que se deriva de las con-
diciones de pobreza en la que estos sujetos están sumergidos y los obligan 
a emigrar, puede aparecer y circular en medios, donde seguramente la po-
breza no es el problema principal. Pero también se opone a los discursos 
o!ciales que muestran estadísticas de migración y a los discursos de los me-
dios de comunicación que no profundizan en los sujetos.
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La repetición es un elemento central en la serie fotográ!ca. Aparecen 
sólo nueve imágenes, pero estas fotografías podrían llevarse al in!nito si 
se hiciera este ejercicio para cada uno de los migrantes que tratan de llegar a 
otros países en busca de mejores condiciones de vida. La emoción y la poé-
tica permiten que este trabajo no se convierta en cifras a las que podemos 
de jar de poner atención. Apela a que los receptores del discurso empaticen 
con estos migrantes, que tienen recuerdos, anhelos, problemas y para los 
cuales los lazos afectivos son los más importantes.

Las fotografías narran parte de la historia de sujetos que nunca han 
sido escuchados, a través de la imagen y de un texto que simula ser un ex-
pediente, pero que contiene información que no los culpabiliza por emi-
grar; por el contrario, rea!rma la necesidad que tienen de hacerlo. Todo 
ello se realiza desde un lugar que simboliza mucho para los migrantes: La 
72. Por eso aparece este nombre en cada una de las !chas. No es cualquier
lugar. Lleva ese nombre por los 72 migrantes secuestrados y asesinados por
el crimen organizado.

Todos los elementos visuales y escritos que se colocan en este trabajo, 
y que se han analizado a lo largo del texto, tienen una signi!cación. Olivia 
Vivanco ha recurrido a la sencillez de la imagen, reforzada por el texto, 
y logra que el mensaje alcance al público receptor. Al centrarse en los re-
cuer dos e identidad de los migrantes, devela problemas sociales, históricos, 
po líticos y culturales que se agravan en lugar de solucionarse: la pobreza 
y la violencia en Centroamérica y México. Todo esto es sin contar con las 
di!cultades que se encontraran al llegar a Estados Unidos.
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Capítulo 3

Tras las huellas de un escultor 
colombiano en Quebec…

Alexandre Beaudoin Duquette1

Doctor en Estudios Latinoamericanos, unam
Doctorante en Sociología

Universidad de Quebec en Montreal

Introducción

El presente texto es un experimento que se enmarca en una investiga-
ción posdoctoral que lleva por título Arte latinoamericano en Mon-

treal y propaganda migratoria canadiense: disonancias y estereotipos, en 
la cual busco desarmar el discurso de las instituciones migratorias cana-
dienses contrastándolo con testimonios y obras de artistas de la diáspora 
latinoamericana y caribeña de Montreal. Éstos ofrecen una multitud de 
po si bilidades para desarmar la propaganda de las instituciones migrato-
rias canadienses si establecemos un contrapunto entre ambos discursos. 
Al relacionarlos, observamos que emergen elementos de información in-
com  patibles entre uno y otro. Inspirándome en Leon Festinger, he de ci di do 
denominar estos elementos como “disonancias”. Éstas han venido cons-
ti tuyéndose, no sólo como herramientas para desarmar estereotipos, sino 
también para aprender y construir conocimiento acerca de los fenómenos 

1  unam, Programa de Becas Posdoctorales en la unam, becario del Instituto de 
Investigaciones Antropológicas asesorado por la doctora Cristina Oehmichen-Bazán 
de 2016 a 2018. 
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relacionados con la migración y las diásporas latinoamericanas y caribe-
ñas en Canadá.

En el presente caso, se propone un acercamiento al testimonio y al tra-
bajo de Pedro Espinel, un escultor colombiano establecido en la provincia 
de Quebec, para evaluar en qué medida se respeta la promesa de recono ci-
miento de la %losofía del multiculturalismo propuesta por Charles Tay lor, 
la cual se inspira en la política del multiculturalismo canadiense. De igual 
ma nera, se aprovecha para observar las posibilidades epistémicas que ofre ce 
el testimonio de Espinel en la construcción de unas ciencias sociales en 
movimiento. Sin embargo, antes de proceder a este experimento, se expli-
ca la base teórica en que se apoya.

Justificación teórica

Stuart y Elizabeth Ewen (2006) demuestran cómo las ciencias y las pseu-
dociencias han contribuido a producir y a legitimar visiones estereotipa-
das del mundo, examinando cómo “las cosmologías cientí%cas, estéticas 
y re ligiosas modernas convirtieron la categorización de tipos humanos, 
una práctica otrora antigua y parroquial, en una expresión global e instru-
mental de la cultura popular occidental” (Ewen 2006: XVI).2 El hallazgo de 
Stuart y Elizabeth Ewen puede resultar sorprendente si sostenemos que el 
espíritu crítico, la duda cartesiana y el derecho al cuestionamiento y a la 
refutación son principios constitutivos de la práctica cientí%ca y que éstos 
se respetan a cabalidad en la práctica. Sin embargo, para muchos de los que 
han trabajado en el ámbito académico, la realidad es otra.

En efecto, cualquiera que haya propuesto un proyecto de investiga-
ción se habrá dado cuenta de que, muy a menudo, lo que suele prevalecer 
en la selección de los candidatos no son criterios relacionados con el po-
ten cial que tiene la propuesta de suscitar duda, cuestionamiento, crítica o 
refutar las certidumbres de la institución a la que uno se acerca. Se pone 
más bien el énfasis en la viabilidad e incluso, a menudo, en la rentabilidad 
del proyecto.

Por tanto, nuestras propuestas suelen adoptar un formato que raras ve-
ces se cuestiona, en el que se plantean una hipótesis, así como una división 
del objeto de estudio por medio de una clasi%cación y se puede esperar que, 
a partir de la investigación, se con%rme alguna ley que pueda aplicarse de 

2  Traducción libre del inglés.
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forma general. Extrañamente, si comparamos este método con algunos ele-
mentos que surgen cuando observamos cómo se construyen los estereoti-
pos, nos damos cuenta de que ambos procesos tienen mucho en común.

En efecto, en su artículo Stéréotypes et Identité, Maddalena de Carlo 
plantea que los estereotipos consisten en representaciones mentales que se 
construyen con base en prejuicios, categorizaciones y generalizaciones, lo 
anterior por “la necesidad de realizar una simpli%cación de la realidad que 
sería demasiado compleja para ser administrada en la totalidad de sus va-
riantes” (De Carlo 1997: 282).3 Se puede establecer una analogía entre es tos 
elementos que se encontrarían en la construcción de representa cio nes este-
reotipadas del mundo y los elementos del método cientí%co corriente al que 
me referí más arriba: tanto la hipótesis como el prejuicio se emiten antes 
de la experiencia; la clasi%cación y la categorización son prácticamente 
si nónimos y, en ambos casos, se busca una generalización; en el primero 
se pretende que el experimento se pueda replicar, de forma a que se esta-
blezca una ley general, mientras que, en el segundo, se da por sentado que 
la parte es el todo, que algunos rasgos pertenecientes a un individuo se 
aplican a los demás miembros de su comunidad. 

Nos damos cuenta de que la línea entre la visión del mundo que pue-
da emerger del discurso cientí%co y la que surja de los estereotipos que 
construimos es tenue. En efecto, si desaparece el derecho a la duda, a la 
crí tica, al cuestionamiento y la refutación, así como la obligación de una 
“validación empírica” con base en “datos objetivos” (idem), el proceso por 
medio del cual se construye la imagen es esencialmente el mismo. Lo an-
terior se vuelve aún más preocupante si ocurre que ciertas relaciones de 
poder que consideramos como normales se reproducen en el ámbito aca-
démico…

Por tanto, observamos que un discurso que se pretende cientí%co pue-
de fácilmente caer en la construcción de estereotipos; es decir, cambiar de 
objetivo: ya no se trataría de conocer el mundo, sino de %jarlo y hacerlo 
embargable, fácil de entender, obviando que dicho entendimiento fácil no 
es del mundo que se busca explicar, sino de la imagen %cticia que se cons-
truye de él. El peligro estriba en la intensidad de su incrustación, sobre 
todo si ésta se realiza en un plano sentimental o inconsciente, ya que, al 
brindarnos respuestas o certezas, esta imagen %cticia contribuye a un sen-
timiento de seguridad que, de cuestionarse, pondría en peligro nuestro 

3  Traducción libre del francés.
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lugar en el mundo.4 Para romper con la acción legitimadora y creadora de 
estereotipos del discurso cientí%co, cabría preguntarse si no deberíamos 
de poner en entredicho los métodos habituales de investigación, abrirlos a 
la experimentación metodológica y volver a asumir que nuestro quehacer 
sólo puede desenvolverse éticamente descon%ando de toda certidumbre.

John Urry también parece haberse percatado de este vicio en las cien-
cias sociales. Aun si el autor no se re%ere explícitamente a los estereotipos, 
llama la atención sobre la incapacidad de las ciencias sociales tradicionales 
de aprehender un mundo caracterizado por una creciente movilidad.

En efecto, el sociólogo británico se %ja en que “la mayoría de las cien-
cias sociales han sido ‘a-móviles’” (Urry 2007: 19);5 sin embargo, “no hay 
nada antes del movimiento; el movimiento expresa cómo son las cosas” 
(idem: 33), por lo cual “los métodos de investigación también tienen que 
estar en movimiento” (idem: 39) y “deben de ser capaces de seguir los ob-
je tos” (idem: 41). Para ello, propone experimentar con diversos métodos 
que puedan dar cuenta de los fenómenos en movimiento. Entre éstos, los que 
me inspiran particularmente para los %nes del presente trabajo son “la ob-
servación [directa] de los movimientos de personas”, “la participación en 
padrones de movimiento mediante la investigación etnográ%ca”, así co mo 
“el uso de múltiples métodos cualitativos, incluyendo especialmen te la in-
vestigación literaria, artística e imaginativa” (idem).6

El presente trabajo constituye entonces una contribución a la bús-
que da y la experimentación de métodos abiertos inspirados en la propuesta 
de Urry, particularmente como resultado de mi participación en padro-
nes de movimiento, así como una investigación de corte literario. Sin em-
bar go, mi compromiso con los planteamientos de Urry sólo llega hasta 
este punto, ya que, animado por la misma preocupación, propongo contri-
buir a indagar en el desarrollo de métodos de investigación en movimiento, 
res catando la propuesta que enunció el periodista Tom Wolfe en los años 
setenta, para describir cómo sus colegas renovaron la manera de ejercer su 
o%cio, y explorar las posibilidades de lo planteado por este autor para la
investigación social.

4  Sobre la función de los estereotipos como “garantía de nuestro amor propio”, 
véase Lippmann 2003: 94.

5  Traducción libre del inglés.
6  Traducción libre del inglés.
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Es importante subrayar que se trata de una propuesta incipiente y de 
un primer experimento realizado con la esperanza de que la técnica se vaya 
pu  liendo y mejorando con la práctica. Creo que vale la pena arriesgarse, 
porque la propuesta de Wolfe no es abstracta y contiene varias herramien-
tas o técnicas de escritura que él y sus colegas usaron para la redacción de 
tex tos periodísticos, un género que pretende no hacer uso de la %cción, 
lo cual constituye un punto en común con los textos que se redactan en el 
ámbito de las ciencias sociales.

En consonancia con lo que propone Urry para crear una ciencia so-
cial en movimiento, creo que, en primer lugar, es importante que volva-
mos a interesarnos en nuestro quehacer.

Luego, hay que percatarse de la importancia de la palabra en nuestro 
trabajo; volver a aprender a usarla.

En tercer lugar, hace falta liberarse de los métodos y las metodologías 
cerradas. La práctica de nuestro o%cio tiene que volverse tan natural como 
la práctica del campesino en una granja familiar, cuyo saber fue transmi-
tido de generación en generación, al grado en que lo ejerce de manera tan 
natural y su destreza es tan re%nada que las palabras se quedan cortas para 
explicar cómo hace. Nuestra herramienta es la palabra, el fenómeno so-
cial es la tierra que trabajamos y esta labor se tiene que volver tan natural 
como andar en bicicleta y desenvolverse en un nivel ubicado por debajo de 
nuestra conciencia, tal como lo describe Arthur Koestler:

Todos pueden andar en bicicleta, pero nadie sabe cómo se hace. Ni siquiera 
los ingenieros y los fabricantes de bicicleta conocen la fórmula para el mé-
todo correcto de contrarrestar la tendencia a caer […] El ciclista obedece a 
un código de reglas que se pueden especi%car, pero que él no puede explicar 
[…]

El dominio de una actividad que requiere habilidades especí%cas fun-
ciona generalmente por debajo del nivel de la conciencia sobre la cual esta 
actividad cobra forma (Koestler 1964: 42).7

Todavía no me han explicado cómo el método de las ciencias socia-
les po  día generar un conocimiento más veraz, acudiendo a herramientas 
que terminan proyectando una simpli%cación de los grupos humanos 
a los que se interesan, por medio de un encasillamiento de elementos re-

7  Traducción libre del inglés.
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saltados a través de una descripción realizada con base en la percepción 
subjetiva de un investigador.

En El nuevo periodismo, Tom Wolfe plantea una idea interesante en 
contra de la solemnidad como garantía de rigor y veracidad. Explica que 
su forma poco ortodoxa de hacer periodismo “como novela” chocó con los 
miembros del establishment de su o%cio, los cuales sospecharon que un ar-
tículo que escribió sobre el controvertido productor norteamericano Phil 
Spector era una mera %cción:

Una de las revistas de información consideró aparentemente mi artículo so-
bre Spector como una proeza inverosímil, porque le entrevistaron y le pre-
guntaron si no creía que este pasaje era una simple %cción que se apropiaba 
su nombre. Spector respondió que, de hecho, le parecía muy exacto. Esto no 
tenía nada de sorprendente, en cuanto cada detalle de este pasaje estaba to-
mado de una larga entrevista con Spector sobre cómo se había sentido exac-
tamente en aquella ocasión […] (Wolfe 2012: 33).

En el mismo ensayo, Wolfe demuestra que rigor periodístico y estéti-
ca literaria no son necesariamente incompatible. Al respecto, vale la pena 
reproducir esta extensa cita:

La forma de recoger material que estaban desarrollando se les aparecía tam-
bién mucho más ambiciosa. Era más intensa, más detallada, y cier tamente 
con sumía más tiempo del que los reporteros de periódicos o de revista, in-
cluyendo los reporteros de investigación, empleaban ha bitualmente. Fo-
mentaron la costumbre de pasar días enteros con la gente sobre la que es ta ban 
escribiendo, semanas en algunos casos. Tenían que reunir todo el material 
que un periodista persigue… y luego ir más allá todavía. Parecía primor-
dial estar allí cuando tenían lugar escenas dramáticas, para captar el diá-
logo, los gestos, las expresiones faciales, los detalles del ambiente. La idea 
consistía en ofrecer una descripción objetiva completa, más algo que los lec-
tores siempre tenían que buscar en las novelas o los relatos breves: esto es, la 
vida sub jetiva o emocional de los personajes. Por eso es por lo que resultó tan 
irónico que la vieja guardia del periodismo y la literatura empezase a tachar 
a este nuevo periodismo de “impresionista”. Las facetas más importantes que 
se experimentaban en lo que a técnica se re%ere dependían de una profun-
didad de información que jamás se había exigido en la labor periodística. 
Sólo a través del trabajo de preparación más minucioso era posible, fuera de 
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la %cción, utilizar escenas completas, diálogo prolongado, punto de vista y 
monólogo interior. Con el tiempo, yo y otros fuimos acusados de “meternos 
en la mente de los personajes”… ¡Pero si de eso se trataba! (idem: 35)

Lo que Wolfe y sus colegas de la corriente del Nuevo Periodismo hi-
cieron fue simplemente entender que, tanto en la literatura de %cción co-
mo en la que no se proclama como %ccional, “se podía recurrir a cualquier 
arti%cio literario” (idem: 26).

Wolfe narra cómo miembros de su generación empezaron a descubrir 
el potencial literario que tenía el o%cio del periodismo. En una época en 
la que tanto el o%cio de periodista como el de novelista estaban en crisis, 
estos jóvenes empezaban a vislumbrar lo siguiente:

El caso es que al comenzar los años sesenta un nuevo y curioso concepto, lo 
bastante vivo como para in&amar los egos, había empezado a invadir los di-
minutos con%nes de la esfera profesional del reportaje. Este descubrimiento, 
modesto al principio, humilde, de hecho respetuoso, podríamos decir, con-
sistiría en hacer posible un periodismo que se leyera igual que una novela 
(idem: 18).

Al proponer que el periodismo se leyera “igual que una novela”, Wolfe 
plantea la posibilidad de escribir sobre una experiencia empírica usando el 
abánico de herramientas y de técnicas que ofrece la literatura y están a dis-
posición de todo aquel que realiza el acto de escribir. En otras palabras, 
no se trata de inventar hechos o mentir, sino de describir nuestra expe-
riencia, de interpretarla y compartirla de manera tan amena, o incluso me 
atrevería a decir interesante, como si se tratara de una novela.

Ahora bien, es cierto que Wolfe se refería al caso particular del perio-
dismo. Sin embargo, ¿por qué lo anterior no sería posible en las ciencias 
sociales como la sociología y la antropología? Si bien Tom Wolfe y sus co-
legas eran periodistas y nosotros cientí%cos sociales, ambos trabajamos 
gé neros literarios en los que aspiramos a dar cuenta de realidades empí-
ricas y pretendemos que nuestras producciones no son %cciones. Mejor 
dicho, en ambos casos se trata de dar cuenta de qué signi%ca estar allí.

La cuestión fue abordada de frente por Cli'ord Geertz en su obra El 
antropólogo como autor publicada en 1988. Ignoro si Geertz ha leído o 
no El nuevo periodismo. Sin embargo, ambos autores ponen énfasis en la 
importancia de estar allí en sus propuestas. Para Wolfe, estar allí parece 
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“primordial” para “captar el diálogo, los gestos, las expresiones faciales, 
los detalles del ambiente” y, luego, ofrecer “algo que los lectores siempre 
tenían que buscar en las novelas o los relatos breves”, lo cual el autor deno-
mina como “la vida subjetiva o emocional de los personajes” (idem). El au-
tor resume lo anterior a%rmando que se trata literalmente de “meterse en 
la mente de los personajes”.

Para Geertz, estar allí constituye la base de la retórica del antropológo 
como autor. En sus escritos, éste busca convencer que estuvo allí:

La habilidad de los antropólogos para hacernos tomar en serio lo que dicen 
tiene menos que ver con su aspecto factual o su aire de elegancia conceptual, 
que con su capacidad para convencernos de que lo que dicen es resultado 
de ha ber podido penetrar (o, si se pre%ere, haber sido penetrados por) otra 
forma de vida, de haber, de uno u otro modo, realmente “estado allí”. Y en la 
persuasión de que este milagro invisible ha ocurrido, es donde interviene 
la escritura (Geertz 1989: 14). 

Al igual que Wolfe, Geertz se %jó en que en el acto de convencer que 
implica la escritura etnográ%ca, y la solemnidad como prueba de rigor cien-
tí%co sólo un arti%cio más del cual los cientí%cos sociales abusan. Por ello, 
cuestiona el lugar común que postula que “los buenos textos antropológi-
cos deben ser planos y faltos de toda pretensión” y que “no deben invitar 
al atento examen crítico literario ni merecerlo” (idem: 12). Según el autor, 
la idea según la cual “la etnografía consiste en hacer encajar hechos extra-
ños e irregulares en categorías familiares y ordenadas” es una ilusión que 
“lleva tiempo siendo explotada” (idem: 11).

Por tanto, también en nuestras disciplinas se empieza a asumir que, 
como me lo decía mi asesora de doctorado, Regina Aída Crespo Franzo-
ni, “trabajamos con las palabras”. El problema, sin embargo, estriba en 
que, co mo lo a%rma Cli'ord Geertz, no queda tan claro con qué podemos 
sus tituir “la ilusión de que la etnografía consiste en hacer encajar he chos ex-
tra ños e irregulares en categorías familiares y ordenadas” (idem).

Por esta razón creo que es pertinente volver a la propuesta de Tom 
Wolfe. Los antropólogos están cada vez más concientes de que también 
desempeñan un papel de autor; el problema es que, si bien “hay unos cuan-
tos antropólogos —Sapir, Benedict, Malinowski, y en la actualidad Lévi-
Strauss— a los que llega a reconocérseles un estilo personal y distintivo” 
(idem: 12), pareciera ser que éstos no comparten las técnicas que usan 
para dar cuenta de que estuvieron allí.
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En la primera parte de El nuevo periodismo, Wolfe trata no sólo de com-
prender cómo los periodistas de su generación cambiaron su forma de in-
vestigar o de estar allí, sino también la manera en que cambiaron su forma 
de dar cuenta de esta experiencia mediante la escritura. Por ejemplo, Wol-
fe se percata de que habían entendido que el hecho de que aun si, en teoría, 
lo que escribía no era %cción, existía, de todos modos, una voz narrativa:

La voz del narrador, de hecho, era uno de los grandes problemas en la lite-
ratura de no-%cción. La mayoría de los escritores de no-%cción sin saberlo, 
lo hacían en una tradición británica vieja de un siglo, según la cual se daba 
por entendido que el narrador debe asumir una voz tranquila, cultivada y, 
de hecho, distinguida. La idea era que la voz del narrador debía ser como las 
paredes blanquecinas o amarillentas que Syrie Maugham popularizó en la 
decoración de interiores un “fondo neutral” sobre el cual pudieran destacar 
pequeños toques de color. […] Los lectores se aburrían hasta las lágrimas sin 
comprender el por qué. Cuando se topaban con ese tono beige pálido, esto 
empezaba a señalarles, inconscientemente, que aparecía otra vez un pelma-
zo familiar, “el periodista”, una mente pedestre, un espíritu &emático, una 
personalidad apagada, y no había forma de desembarazarse de esa rutina 
desvaída, como no fuera abandonar la lectura. Eso no tenía nada que ver 
con la objetividad y la subjetividad, o asumir una postura o un “compromi-
so”: era una cuestión de personalidad, energía, empuje, brillantez. La voz del 
periodista medio tenía que ser como la voz del locutor medio. un ronroneo, 
un zumbido (idem: 30).

Asumir la presencia del narrador constituye una de las propuestas de 
Wolfe que una ciencia social de las movilidades debería hacer suyas para 
aprehender la movilidad del mundo. El autor enuncia otras tres que lla-
man particularmente mi atención: el diálogo, la estética realista y la esti-
mulación de la memoria del lector mediante la inducción de imágenes.

Ya he a%rmado reiteradas veces que este texto constituye un experi-
mento. Éste también busca explorar las posibilidades que ofrece la pro pues-
ta de Tom Wolfe para abordar un determinado objeto de investigación. 
En es te caso, el experimento se lleva a cabo sobre todo en el plano del 
tono de la narración y, también, constituye un entrenamiento para in-
corporar de manera &uida el testimonio de Pedro Espinel en un diálogo 
disonante con la idea de “política del reconocimiento”.
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Por tanto, en trabajos ulteriores, habrá que explorar las formas de in-
corporar los demás recursos que propone Wolfe; es decir, la estética rea-
lista, el diálogo, la descripción cuadro por cuadro y la estimulación de la 
memoria mediante la inducción de imágenes. Asimismo, en cuanto a las es-
trategias narrativas, cabrá experimentar con la focalización y los tiempos 
narrativos, entre otros recursos.

Para terminar con este preámbulo…

Ahora bien, espero haber planteado una estructura &exible y un método 
abierto. En el presente trabajo no se opta por un método de investiga-
ción cerrado. Es decir, no se plantea una hipótesis, a la que considero co-
mo un eu fe mismo de prejuicio; una categorización, a la que considero 
como un eufemismo de encasillamiento, así como la enunciación de leyes 
generales que explicarían los mecanismos de un fenómeno social, lo cual, 
a mi parecer, constituiría un eufemismo de generalización, ya que, prejui-
cio, en ca sillamiento y generalizaciones justi%can una visión estereotipada 
del mundo. Hacer ciencia es simplemente buscar y construir conocimien-
to, lo cual implica asumirse como ignorante cada vez que emprendamos 
una investigación.

La principal herramienta con la que se realiza el presente artículo es 
la palabra. Se observan algunos fenómenos sociales, se escucha y se habla 
con ciertos actores, se leen algunos textos y se escribe. Aquí, se trata de 
ha cer como pregona Henry Miller en Trópico del Capricornio: “escribir, es-
cribir y escribir…” (Miller 1961: 32), como se deshierba la campiña con el 
machete, machetazo tras machetazo, palabra tras palabra. Se empieza por 
la mañana y se termina por la tarde. Es agotador, tedioso, difícil, pero, una 
vez que se agarra el ritmo, uno se siente bien haciéndolo y valorado por 
sus habilidades.

El agricultor, al igual que el cientí%co social, usa una estructura cerra-
da básica. Tiene claro los tiempos, los lugares, las acciones elementa-
les. Sin embargo, en su práctica entran en juego una multitud de detalles 
que constituyen su huella digital y que hace que cada agricultor produz-
ca alimentos distintos con su propio sello. Lo mismo pasa con nuestros 
trabajos. Si reprimimos estos detalles, uniformizamos el conocimiento, 
nivelamos hacia abajo, propiciamos la repetición y reprimimos los posi-
bles hallazgos y descubrimientos. Las palabras son %nitas, pero ofrecen 
una in%nidad de combinaciones. Hay que construir nuevas combinacio-
nes para realizar descubrimientos.
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Tras las huellas de Pedro Espinel

Todo comenzó cuando Nathalia y yo conocimos a Julie, en la Ciudad de 
México, en una muestra de cine quebequense. Por mi parte, ya había en-
trevistado a Pedro durante mi investigación doctoral en 2011, mientras 
que Julie lo había encontrado cuando estudiaba la Maestría en Historia del 
Arte en la Universidad de Montreal.

Al recordar nuestra conversación, me percato de que dos elementos 
me llamaron la atención: lo inusitado de su historia de vida y la coherencia 
de su relato; nos había contado prácticamente la misma historia y la había-
mos recibido de forma prácticamente similar. Ello se repetiría con sus co-
nocidos que encontraríamos en Colombia, lo cual dejaba suponer que 
estábamos ante un relato sólido que merecería ser contado y explorado.

Nathalia fue testigo de este intercambio. Ella es colombiana y sabía 
que tarde o temprano regresaría a su lugar de origen por una razón u otra. 
Sugirió poner sus competencias de historiadora al servicio de la causa y 
visitar los archivos en cuanto estuviera en su país. Cumplió su palabra du-
rante los meses de diciembre de 2015 y enero de 2016. Gracias a su traba-
jo, rescatamos varias notas de periódico de los años setenta en las que se 
hablaba de Pedro, así como el valioso séptimo tomo de la Historia del arte 
colombiano publicado por la editorial Salvat, en el que se encontraba un 
artículo que hablaba del escultor.

Mientras tanto, Julie armó un expediente para explorar la in&uencia 
del arte Atikamekw en su trabajo y me ayudó, junto con Jonathan Luna, a 
transcribir las grabaciones de la entrevista que Pedro me había otorgado en 
2011. En enero de 2016, Julie me acompañó para volver a entrevistarlo y, 
en diciembre del mismo año, Nathalia y yo fuimos a Colombia, pre ci sa-
men te a Bogotá, Pamplona y Cúcuta, para iniciar la parte del trabajo que 
correspondía a su etapa como artista colombiano. Se trataba esencialmen-
te de seguir los pasos de Pedro Espinel, observar la dialéctica que operaba 
entre sus obras y el entorno en el que las dejaba, así como explorar las po-
sibilidades de construcción de conocimiento que surgirían esta relación.

De este proceso, emergió otro tema que me interpelaba, particular-
men te por mi formación como latinoamericanista: la presencia de un relato 
nues troamericano que incorporaba incluso a la provincia de Quebec. A 
su manera, Espinel se convertía en una síntesis del norte y del sur ame-
ricano, la cual cobraba forma en la in&uencia indígena, el mestizaje y la ex-
periencia con las corrientes artísticas de la región fronteriza del Norte de 
Santander que atravesaban tanto su testimonio como sus obras.
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La idea del proyecto surgió en 2015. En ese momento, Nathalia y yo 
estábamos a punto de titularnos del Doctorado en Estudios Latinoameri-
canos de la unam, mientras que Julie se encontraba terminando la maes-
tría y acababa de tomar la decisión de dejar la historia del arte y empezar 
una licenciatura en Derecho.

Por ello, ya no teníamos recursos para emprender nuestro proyecto. 
Acordamos llevarlo a cabo a nuestro ritmo y dedicarle algo de tiempo en los 
momentos en que nos fuera posible.

Pese a que estábamos conscientes de las circunstancias desfavorables, 
teníamos ambición. Pedro es una persona singular. Tiene mucho que con-
tar y enseñar. Además, disfruta de compartir su experiencia de vida con 
per sonas que le muestran interés.

Hemos decidido dividir el trabajo en tres partes. Nathalia Guevara 
Jaramillo se encargaría de la etapa colombiana del artista. A Julie Harinen 
le correspondería indagar el trabajo que hizo durante su etapa Atikamekw. 
Por mi parte, trataría de enfocarme en la fase montrealense. Debido al 
he cho de que me muevo más frecuentemente entre Colombia y Canadá, 
también tendría la responsabilidad de encontrar un sentido o un hilo con-
ductor a lo que escribimos.

Para garantizar que hubiera un resultado concreto, propuse que cada 
quién empezara por escribir algún texto. El presente texto constituye mi 
contribución al respecto.

Inspirándome en el trabajo que había desarrollado durante mis estu-
dios de doctorado, que consistía en construir relaciones disonantes entre 
ejemplos de propaganda migratoria canadiense y manifestaciones ar tísti cas 
de las diásporas latinoamericanas y caribeñas de Montreal, busco llevar el 
contrapunto a un ámbito que todavía no he explorado. Se trata de inda-
gar las posibilidades que ofrece la entrevista que Pedro me otorgó en 2011 
como punto de partida para poner en perspectiva la %losofía del multi-
culturalismo, articulada por Charles Taylor como una política de recono-
cimiento. Me pregunto principalmente si a la luz del testimonio de Pedro 
podemos a%rmar que la promesa de reconocimiento del multiculturalis-
mo canadiense se cumple en el caso del escultor.
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Un primer encuentro con Pedro Espinel, septiembre 
de 2011

El mundo acaba siempre por vencer a la historia.
Albert Camus

“El viento de Djémila” en Bodas.

Difícil contradecir semejantes palabras. Parafraseando lo que escribe Da ny 
Laferrière en su ensayo Tout bouge autour de moi, la civilización es el bar niz 
con el que cubrimos el caos en el que estamos inmersos. Los ar tis tas visuales 
Christo y Jeanne-Claude, que se la pasan envolviendo de ma nera efímera 
las grandilocuencias de la civilización, nos recuerdan re currentemente es-
tas palabras de Camus.

¿Qué responder a esta profunda verdad sobre la condición humana, 
cuando nos sentimos interpelados por el desvanecimiento de las obras de 
un artista como Pedro Espinel? Su enfoque no es el de Christo y Jeanne-
Claude o de los artistas mexicanos del 68 que quemaban sus obras en res-
puesta a David Álfaro Siqueiros, quien pretendía que su polyforum re sistiría 
a la explosión de una bomba atómica, pero que en 2014 se encontraba en 
peligro por la posible construcción de un centro comercial (S/A 2014).

Sin embargo, Pedro Espinel tampoco tiene la pretensión de Siqueiros. 
Quizá sea un poco una síntesis hegeliana de ambas corrientes. El material 
es duro, pesado, tosco: pedazos de trenes, rieles, desechos industriales, me-
tal oxidado: “Lo que más he trabajado en Colombia fue el acero que se 
oxida porque me gusta el color del óxido…”8 Entonces, esculpe también 
con el tiempo, el vacío, el aire, el viento y el sonido:

Ésta fue una de mis primeras, en aluminio. Se llama Flor de luna. Esta es cul tu ra 
es un estudio sobre los instrumentos de viento. Entonces, traté de hacer una es-
cultura que, cuando el viento [estuviera] fuerte, produjera algunos sonidos, 
como una &auta. […] Tenía unos zumbidos. […] Estaba bueno… Por lo me-
nos no volvía loca a la gente…

Las obras cambian con el pasar de las décadas. El material y la obra se 
vuelven ruina, parte de la naturaleza, “incorporados por la Tierra para for-

8  Entrevista con Pedro Espinel, 29 de septiembre de 2011. Todas las citas de Pedro 
Espinel son tomadas de la misma entrevista.
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mar un nuevo elemento, ‘Tierra + plástico’”, como lo decía el comediante 
norteamericano George Carlin: “Sí y se integra bien con la naturaleza con 
los verdes y todo”, respondería Pedro.

Ésta es la disonancia que crea Pedro. Ni Siqueiros ni posmoderno, Es pi-
nel erra por el continente, recogiendo los desechos de una civilización que, 
para bien o para mal, ya no otorga importancia a los símbolos y le apuesta 
a la e%ciencia, desechando a un ritmo desenfrenado las tecnologías que se 
vuelven obsoletas enseguida que aparecen.

Si el tren tenía que llevar la modernidad a una comunidad Atikamekw 
hace unas décadas, sus pedazos pueden convertirse ahora en inquisidoras 
% guras míticas; dejarse carcomer por el óxido y, así, transformarse po co a 
poco, cambiar de color, de textura… Quizá en unos años, ya no estemos an-
te un dios inquisidor, sino un simple pedazo de acero oxidado, que nos 
evo cará otra cosa:

[P]asaba el tren por ahí y había muchos clavos y cosas de tren —placas y
todo—, que no los recogen porque les sa le más caro recogerlos que dejar-
los ahí. […] Todos los días que iba a caminar, traía y me puse a hacer unas
esculturas de reciclaje que tenían mucha relación con [las] esculturas preco-
lombinas sin saberlo. ¿Comprendes? O sea, resultó así… […] había elemen-
tos completamente precolombinos. Por ejemplo, estos elementos que […]
encuentras en la escultura precolombina, estas simetrías que encuentras.
[…] Pero yo nunca lo hice pensando en eso, sino que salió y, de momento,
dije ¡Oh, coño!

Podríamos preguntarnos si aceptar la destrucción de las obras de 
un es cultor como Pedro Espinel, ya sea para renovar una plaza pública o por 
cual quier otra razón no sería, en el fondo, coherente con el planteamiento 
que hacemos con base en el procedimiento del mismo artista y que, por lo 
mismo, habría que asumirlo como parte de su propio experimento. En 
otras palabras, ¿quieres saber qué pasa con tu obra con el pasar del tiem-
po? ¿Por qué interesarse en ello si así va la vida? El Estado, el gobierno o 
algún otro actor de poder social, político, económico o humano lo pulve-
rizan. De hecho, en nuestro viaje a Cúcuta en busca de las esculturas de 
Pedro, encontramos una que la administración municipal había usado 
como gancho para instalar una decoración de navidad.

Por supuesto, resulta irónico que, por ejemplo, algo tan grande como 
la plaza pública de la ciudad de Pamplona en Colombia haya sido borrada 
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y remplazada con una simple decisión de una alcaldía sin dejar rastro algu-
no. El problema, sin embargo, es precisamente que esta acción es institu-
cional y supuestamente racional, mientras que el experimento de Pedro 
Es pinel se hace en relación con la naturaleza, la cual es el primer interlocu-
tor que interpela el escultor, no el humano.

Pedro tuvo su importancia histórica en Colombia. Sin embargo, ésta 
tiende a desvanecerse, al grado en que, cuando quisimos presentar nuestro 
trabajo en el Congreso de la Asociación Latinoamericana de Antropolo-
gía, en Bogotá, en presencia del escultor, nuestra propuesta fue rechazada.

Poco a poco, las obras que Pedro fue dejando en los lugares públicos 
de Colombia y de Quebec van desapareciendo. Su rastro se va borrando.

Por otra parte, es un artista quebequense que no presta mucha aten-
ción a su condición de “representante de la diversidad cultural”. Su arte no 
encaja en el de las denominadas “minorías visibles”, como las instituciones 
suelen llamarlas. Sus preocupaciones artísticas no tienen que ver con la 
identidad nacional, étnica o de otra índole: 

Yo trabajo la geometría, el constructivismo y la integración de la forma geo-
métrica hacia la naturaleza. También, me interesa mucho la cristalografía 
para estudiar las formas de las estructuras que hay en los minerales […] [Al 
igual que en] las estructuras biológicas, hay estructuras caóticas. También, 
están en un desorden increíble, pero dentro de ese desorden, [hay] una es-
tructura, ¿no? Y también en la naturaleza hay desórdenes y hay accidentes…

Más bien, aborda problemas de corte prácticamente epistémicos: el pa-
so del tiempo, las estructuras modulares, la composición de la naturaleza, 
el universo, los planetas, el material, la materia… Y dejar dicha materia a su 
paso, para que podamos mirar cómo ésta cambia con la acción de la natura-
leza y, así, aprender constatando. Porque esta materia es igual a nosotros, 
pobres “humanos, quienes después de nosotros vivirán”, como lo cantan 
los ahorcados de Villon. Arrasar con estas esculturas, es, un poco, negarse 
a observar nuestra propia condición material, corporal y natural.

La propuesta artística de Pedro se encuentra en diálogo con la natu-
raleza; no busca vencerla, pero tampoco trata de caricaturizar ad nauseam 
la grandilocuencia y la megalomanía humanas. Establece un juego entre la 
naturaleza y la cultura; propone a ésta algún objeto y le pregunta, “¿qué vas 
a hacer con esto?”, “¿de qué manera me vas a sorprender ahora?”. Luego, 
sólo nos queda sentarnos y esperar a que ella responda. Y se tardará. Así 



Alexandre Beaudoin Duquette

que, mientras tanto, le lanzamos otra propuesta, luego otra y así sucesiva-
mente.

Finalmente, viene el padre Estado y arrasa con una escultura, una pla-
za, un parque… Pedro nos contó que una de sus obras había sido encon-
trada en un taller de mecánica en Colombia, en manos de personas que la 
querían vender para que su material fuera fundido.

A ese artista, no le va mal y sería injusto a%rmar que no recibe apoyos 
de parte de las instituciones del país en el que migró. Le han comprado 
obras y ha podido establecerse como escultor y, sí, ha alcanzado a tener 
un cierto reconocimiento. Sin embargo, éste es, a su parecer, insu%ciente y 
considera que vale la pena relativizar la situación porque es consciente de 
que en América latina “creen que porque uno se viene aquí, todo el mundo 
le compra y que está rico y todo eso, pero no es así. Uno tiene que trabajar 
duro”. Después, agrega:

Allá, creen que todo es muy fácil. Sin embargo, aquí, hay que tener cojones 
para seguir trabajando en arte. Hay mucha gente que décroche9 porque tie-
nen que vivir de otra cosa. Seguir uno en eso es duro. Tiene que tener un 
trabajo que sea o también artístico o que le guste porque ya no me pondría a 
hacer algo que no me gusta porque ya estoy muy viejo como para ponerme 
a oír ordenes de otro que venga. Si es así, me voy para Colombia otra vez. 
Allá, estoy mejor. Allá, tenía más reconocimiento que aquí, porque fíjate 
que allá salen libros; por lo menos, [si] no [sale] plata, pero reconocimiento 
sí. En cambio, aquí, […] ni una cosa ni la otra… La plata, por el trabajo mío, 
sino, no. […] Allá, era profesor de diseño industrial en arquitectura. Estudié 
arquitectura también, pero aquí tuve que trabajar en una fábrica…

El recorrido de Pedro nos da, asimismo, una idea de cómo es la vida 
de un artista que vive de su trabajo sin ser realmente famoso. Mientras 
Picasso podía pagar la cuenta con dibujar un garabato en una servilleta y 
ponerle su %rma, un artista establecido en dos países, como Pedro, se que-
da sin recurso cuando se borra la plaza que concibió en su lugar de origen, 
ya que en su “país de adopción” no puede vivir solamente de su arte y tiene 
que dedicar tiempo a trabajos demandantes y mal pagados.

Se desarraiga de su país de origen y la “sociedad de adopción” no lo 
deja echar raíces que le den una base sólida sobre la cual construir un es-
tatus equivalente al que tenía en Colombia. Cuando le pregunté si recha-

9  Décroche: abandona.
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zaba los apoyos que los gobiernos en Canadá daban a los artistas, me 
res pondió: “No los rechazo, sino que no han llegado. No llegan. Entonces, 
¿para qué seguir pidiendo? ¿Para qué sigo mandando [documentos] a pro-
gramas de concurso y todo…?”

Uno de los reconocimientos que faltan es el de los diplomas univer-
sitarios:

Eso es lo que más piedra me dio, lo que más rabia me da es que, como ar-
tista profesional, ya que estaba con diploma universitario, una maestría en 
arte, en escultura y estudios de arquitectura y de todo eso. Llego aquí y aquí 
soy un analfabeta y aquí me reconocen dieciséis años de escolaridad como 
enseñante. Claro, [me conceden que tengo] el título universitario, pero no me 
consideran la maestría.

El otro nombre que da Charles Taylor al multiculturalismo es el de 
“po lítica de reconocimiento”, la cual, en teoría, debería asumir que todas 
las culturas “tienen algo importante que decir sobre los seres humanos” 
(Taylor 2009: 107). En la Declaración de la política canadiense del multi-
culturalismo encontramos una a%rmación relativamente similar. En efecto, 
en su artículo 1.H, la Declaración estipula que esta política consiste en “fa-
vorecer el reconocimiento y la estima recíproca de las diversas culturas del 
país, así como a promover la expresión y las manifestaciones progresivas 
de esas culturas en la sociedad canadienses” (Site web de la législation (Jus-
tice) 1988).10 

Sin embargo, al conversar con Pedro, nos damos cuenta de que el re co-
nocimiento que al que se alude en la %losofía multiculturalista pregonada 
por el Estado canadiense —y a la que estaría sometido el quebequense— 
no parece contemplar algo tan concreto y signi%cativo como los años que 
uno ha dedicado en su país a formarse para ejercer su profesión.

Además, si se logra conseguir algo de reconocimiento, éste es efímero. 
Así que, mientras uno tiene que dedicar de su tiempo a un empleo pre cario 
que no se relaciona con su o%cio porque éste no le retribuye el ingreso su-
%ciente para sustentarse, tiene que producir al ritmo que le dicta el Estado 
para conservar su reconocimiento:

La otra parte que es terrible de aquí es que, por ejemplo, yo soy artista y 
he hecho trabajos en La Tuque. […] y si yo, en los seis últimos meses no he 

10  Traducción libre del francés.
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hecho nada, todo lo demás no vale. Es una política que ellos tienen. Si yo 
seguía participando en concursos, era para seguir estando en la lista de los 
que %guran, pero si yo dejo seis meses sin decir que yo estoy produciendo 
nada de arte —que me tocó trabajar en una fábrica […]— ya no me recono-
cen ab solutamente de nada de lo que haya hecho.

Asimismo, nos habla de una realidad que vive la gente que migra o mi-
gró. ¿Se tratará de echar raíces en dos lugares? Quizá, pero a veces, parece 
ser que es también desarraigarse poco a poco del lugar de origen, pa ra nun-
ca echar profundamente sus raíces en el nuevo. Y ello, se debe en buena 
parte a que las ideologías que orientan las políticas de administración de la 
diversidad, como el multiculturalismo y el interculturalismo, no fomentan 
el interés hacia el otro.

El primero se enorgullece de su propensión a promover el “reconoci-
miento”. Sin embargo, no recuerdo haber leído alguna publicación en pro 
del multiculturalismo que hable del “conocimiento del otro”. No obstante, 
etimológicamente, reconocer signi%ca conocer otra vez. Ahora bien, ¿se 
puede “reconocer” sin conocer?

En cuanto al interculturalismo, al leer con detenimiento la propuesta 
de Gérard Bouchard en Qu’est-ce que l’interculturalisme? (2011), uno se da 
cuenta de que se habla constantemente de una preocupación por la su per-
vivencia de la cultura mayoritaria. Se trata de pedir al otro, ahora sí, que nos 
conozca y nos reconozca, otorgándole un pequeño espacio para compartir 
lo suyo, pero el énfasis se pone en la cultura mayoritaria, que también es 
minoritaria.

Si Gabriel García Márquez hubiera migrado a Quebec mientras escri-
bía Cien años de soledad, ¿una sociedad como ésta habría sido capaz de apre-
ciar su valor y así dar impulso al autor? Creo que es lo que pasa con Pedro. 
Estamos en presencia de un artista que diseñó plazas públicas y par ticipó 
en los grandes debates en torno a la función del arte en una socie dad tan 
rica culturalmente como la colombiana, pero las instituciones ca na dienses 
constriñen a los artistas de la llamada “diversidad cultural” a quedarse en 
su lugar de “minoría”, sin que nos demos cuenta del valor del patrimonio 
que se encuentra en el seno de nuestra sociedad; un poco como si tuviéra-
mos un Rembrandt en nuestro sótano y no lo supiéramos.

Lo que vamos descubriendo sobre Pedro Espinel es que este hombre 
perteneció a un movimiento que tuvo una cierta importancia histórica y 
contribuyó a emancipar la juventud colombiana en un momento de gran 
represión.
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Ni el multiculturalismo canadiense ni el interculturalismo quebe-
quense dan voz a la llamada diversidad cultural. El multiculturalismo 
la coopta y el interculturalismo le teme y establece una relación asimétrica 
con ella, como si buscara “ponerla en su lugar” de “minoría”.

En una entrevista que Pedro Espinel me otorgó en 2011, esta crítica a 
los modelos de “integración” me pasó por la mente desde los primeros mo-
mentos de nuestro encuentro. Me mostró un ejemplar del séptimo tomo 
de la Historia del arte colombiano, publicado por la editorial Salvat y dijo: 
“Aparezco en el artículo, ‘El arte experimental’, en Colombia, [como] un 
artista del año 74 aproximadamente… Era considerado como un artista 
profesional”.

En efecto, en la prestigiosa enciclopedia se podía leer: “En los últi-
mos años setenta han aparecido tres nuevos artistas experimentales: los 
escultores Mario Salcedo, Pedro Espinel y Carlos Restrepo”. Más adelante, 
se comenta el trabajo de Espinel de la forma siguiente: “Espinel realiza es-
culturas modulares y de múltiple disposición en el espacio que recuerdan 
la intención de Lygia Clark de concebir obras abiertas con una estructura 
variable de acuerdo con la escogencia del espectador […]” (Rubiano Ca-
ballero 1983: 1599).

Pedro es entonces un artista que contribuyó a los debates en torno al 
arte en los años setenta en Colombia. ¿Acaso su sociedad de adopción no 
podría enriquecer sus propias conversaciones %losó%cas en torno el arte 
con la presencia de artistas que son el producto de un contexto que aportó 
tanto a la cultura universal en la segunda mitad del siglo xx como es el la-
tinoamericano?

He mencionado que el arte de Pedro no suele abordar preocupacio-
nes relacionadas con su identidad nacional o étnica. Resulta interesante 
contrastar este dato con el testimonio de Carolina Hernández-Hernández, 
una pintora mexicana que también se estableció en Montreal, a quien tam-
poco le interesaba mucho usar su origen nacional como inspiración para 
su creación artística. Más bien, exploraba la relación entre los seres huma-
nos y la naturaleza. Ella me comentaba lo siguiente:

Es como si separaran el artista visual canadiense o québécois y el artista vi-
sual de las minorités visibles.11 Hay una separación tajante. Son casi dos ca-

11  Minorités visibles: “Minorías visible”; el Estado canadiense las de%ne de la forma 
siguiente: “Se trata de personas, que no son autóctonos, que no son de raza blanca o que 
no tienen la piel blanca. Se trata de chinos, surasiáticos, negros, %lipinos, latinoameri-
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tegorías. Si buscas becas en el Conseil des arts du Canada o en el calq,12 
hay una separación tajante entre las minorités visibles y los artistas de acá y los 
po cos reconocimientos o el poco apoyo que he recibido de aquí ha sido del 
lado de las minorités visibles. No he logrado estar a la par con los Québécois.

Por ejemplo, ahora, tengo una beca que está dirigida a las “minorités vi si-
bles”. Es la beca Vivacité Montréal y está dirigida y concebida para artistas de las 
minorités visibles. Hice mi proyecto, te piden lo mismo que para las otras be cas, 
pero, %nalmente, te das cuenta de que está dirigida a las minori tés visibles.13

En un momento, la artista se hartó y decidió prestarse al juego de las 
eti quetas: “Me puse a hacer cosas diciéndome: ‘bueno… voy a hacer co-
sas bien comerciales, que se vean mis orígenes, pero que, al mismo tiempo, 
le meta cosas de aquí para ver qué pasa…”14 En otras palabras, jugó con los 
estereotipos que se le atribuían.

Afortunadamente, resultó como una forma de catarsis y hay que ad-
mitir que la artista produjo un material bastante original al sublimar este 
obstáculo que se puso en su camino, gracias su hábil uso de la ironía. Sin em-
bargo, ocupó tiempo y energía que habría podido haber consagrado a desa-
rrollar sus preocupaciones artísticas, algo que no habría ocurrido si ella no 
hubiera sido encasillada en la categoría de las minorités visibles.

Conclusiones

A la luz de lo anterior, uno se puede preguntar sobre lo que se entiende 
en la %losofía multiculturalista por “reconocer” y “promover la expresión 
y las manifestaciones progresivas” de las diversas culturas que cohabitan 
en Canadá. Según Neil Bissoondath, “[n]inguna consecuencia de la polí-
tica del multiculturalismo es tan irónica —o tan involuntaria— como lo 
que llamaría la simpli%cación de las culturas” (Bissoondath 1994: 82).15 El 
escritor a%rma que la política de administración de la diversidad cultural 

canos, asiáticos del sureste, árabes, asiáticos occidentales, japoneses, coreanos y otras 
mi no rías visibles y minorías visibles múltiples” (Statistique Canada 2008). Traducción 
libre del francés.

12  calq: Consejo de las Artes y de las Letras de Quebec.
13  Entrevista con Carolina Hernández-Hernández, 20 de septiembre de 2011.
14  Idem.
15  Traducción libre del inglés.
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canadiense tiende a reducir “culturas que tienen centenares, a veces miles 
de años de historia a unos estereotipos fáciles de digerir” (idem: 84). De es ta 
manera, se proyectan cosmovisiones enteras como “una cosa que puede ser 
exhibida, representada, admirada, comprada, vendida u olvidada” (idem: 83).

El reconocimiento se convierte entonces en una visión estereotipada, 
pe ro supuestamente bien intencionada, basándose en la premisa de que 
“es razonable suponer que las culturas que han aportado un horizonte de 
sig ni%cado para gran cantidad de seres humanos de diversos caracteres y 
temperamentos, durante un largo período […], prácticamente deben te-
ner algo que merezca nuestra admiración y nuestro respeto, aun si éste se 
acompaña de lo mucho que debemos aborrecer y rechazar” (Taylor 2009: 
116). Ésta es precisamente una declaración de reconocimiento sin conoci-
miento. Si se hace abstracción de que se enuncia desde una posición libe-
ral, que no cuestiona un sistema productor de exclusión económica como 
es el capitalismo, suponer que todas las culturas “tienen algo importante 
que decir a todos los seres humanos” (idem: 107) aparece como un gesto 
de buena voluntad. Sin embargo, los testimonios que dejan los artistas de 
las diásporas latinoamericanas y caribeñas de Quebec en torno al frágil 
patrimonio que llevan décadas construyendo parecen indicar que todavía 
falta escuchar el discurso de los miembros de esas culturas.
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Capítulo 4

El racismo anti-inmigrante en Estados 
Unidos y el giro global a la derecha

Cristina Oehmichen-Bazán
Instituto de Investigaciones Antropológicas de la unam

Introducción

Hace unos años, Norbert Elias (2003) mostraba como, a partir casi
de la nada, los grupos de migrantes de antaño construían fronte-

ras para distinguirse de los recién llegados. Quienes habían llegado años 
an tes a la pe queña ciudad de Winston Parva, los establecidos, trabajaban 
afano sa men te para distinguirse y marcar su distancia con respecto de un 
grupo de reciente llegada, cuyos miembros eran tratados como forasteros. 
Los es tablecidos cerraban !las y estigmatizaban a los forasteros, a quienes 
les atri buían un conjunto de comportamientos y rasgos negativos, lo que les 
res taba valor como seres humanos.

Aunque la construcción de fronteras (étnicas, de clase, nacionales, de 
género) ha sido un tema recurrente para las ciencias sociales, en este ensayo 
Elias aporta un elemento que considero clave: la cohesión social como 
fuente de poder. En este ensayo, el autor muestra como “los establecidos” 
utilizaban cualquier elemento que los pudiera distinguir de “los forasteros” 
para mantener su cohesión social y sus privilegios con respecto al otro 
grupo. 

La cohesión social parece desempeñar un papel crucial en muchos con-
textos sociales y culturales, aunque con frecuencia su enorme potencial de 
poder no es objeto de estudio o se mantiene oculto a ojos del analista. Para 
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Elias, la cohesión de un grupo (el de los establecidos) le permite reservar 
pa ra sus miembros las posiciones sociales de mayor prestigio y potencia de 
poder, así como una serie de privilegios, lo cual a su vez refuerza su cohe-
sión y le permite excluir a los miembros de otros grupos. 

A través del menoscabo de la identidad de los forasteros, los estableci-
dos lograban una serie de ventajas que los recién llegados no tenían: no im-
portaba si no existían diferencias observables y objetivas para marcar las 
fronteras y las diferencias entre un grupo y otro, pues los establecidos bus-
caban siempre la manera de mantener su poder a través del reforzamiento 
de los prejuicios, estereotipos y la estigmatización contra los forasteros. 

Esta re"exión viene a colación porque es necesario acudir a la teoría 
que nos permita explicar las múltiples dimensiones de la fobia anti-in-
migrante en todo el mundo. El “giro global a la derecha” al que se re !ere 
Gustavo Lins (2018), quien a su vez lo retoma de Wallerstein, se expresa 
de diversas maneras: el ascenso de la intolerancia, del racismo y la discri-
minación. Añadiría que, además, esto se conjunta con la “guerra contra las 
mujeres” a la que se re!ere Rita Segato (2013) cuando habla de una em-
bes tida familista y patriarcal que busca disminuir o anular los derechos 
con quistados por las mujeres en las últimas décadas y que pregona la uni-
dad de la familia monógama y heterosexual como única vía de con vi ven cia 
fa miliar. A ello se añaden las tendencias anti-intelectuales de las éli tes 
(Gledhill 2018) que tienden a enaltecer el pensamiento simplista y este-
reo tipado, que se ha expresado en los últimos años en las opiniones de 
pre sidentes de diversos países. Habrá que agregar a ello el ascenso de los 
fundamentalismos religiosos de todo tipo, la homofobia, la misoginia y, des-
de luego, el odio al migrante, al diferente. 

La fobia anti-inmigrante a lo largo del proceso electoral estadouniden-
se durante 2015 y 2016 logró, como nunca antes, que un sector importan-
te de la población (la mitad de los votantes) dieran su apoyo a Donald 
Trump. El odio promovido por el candidato republicano contra los mi-
grantes los convirtió en el “chivo expiatorio” sobre el cual las masas afecta-
das por las políticas neoliberales podrían descargar su enojo y su furia. No 
hay nada más cohesionador que el discurso nacionalista, cuya naturaleza 
es similar a la de la familia: se alude a una comunidad imaginada y tiene la 
capacidad de mover emociones profundas por las cuales la gente es capaz 
de ir a la guerra (Anderson 1992). La cohesión social nacionalista lograda 
en torno al candidato republicano se estructuró a partir del rechazo al 
extranjero, al atribuirle a los más vulnerables —los indocumentados— los 
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problemas económicos, sociales y de inseguridad que vive la sociedad es-
tadounidense.

 La construcción del inmigrante como un forastero causante de todas 
las calamidades se enlaza al discurso nacionalista muy conservador que 
alude a un pasado glorioso que no puede ser otro que blanco y anglosajón, 
cuyos ancestros son los forjadores de la “americanidad” y donde no caben 
los afrodescendientes ni los miembros de otras minorías étnicas. 

Para Appadurai (2013) se trata de una identidad predatoria susten-
tada en una ideología que de!ne a la Otredad como el enemigo a vencer. El 
nacionalismo exaltado por Trump necesitaba de las minorías —los in mi-
grantes— para tener un enemigo contra el cual pelear y lograr así una ma yor 
cohesión social. Se trataba de un nacionalismo étnico que se opo nía a la 
nación cívica multicultural defendida por amplios sectores de la propia 
so  ciedad estadounidense. De ahí que quepa preguntarse si el ascenso de 
Trump a la presidencia marcaba el !n de la era multicultural. O, dicho en 
otros términos, cabe preguntarse si su llegada excluye de los derechos a 
la ciudadanía a las minorías, sean migrantes, afrodescendientes, mujeres, 
miem bros de la comunidad lgttb, o miembros de las minorías religio-
sas y marca el inicio de una era posmulticultural, como plantea Gustavo 
Lins (2018).

La exaltación nacionalista de Trump se construye sobre la supuesta 
ame naza que representan los inmigrantes, quienes a lo largo de su campa-
ña son estigmatizados y criminalizados. Los mexicanos y, después los cen -
troamericanos, que para Trump también son “mexicanos”, se convirtió en 
el centro de sus ataques. Desde su campaña exaltó la euforia nacionalista 
y el odio contra México y los mexicanos: “Cuando México envía su gente, 
no envían a los mejores. Envían gente que tienen muchos problemas”, di-
jo desde el inicio de su campaña. Señaló que los inmigrantes mexicanos 
“traen drogas, crimen, son violadores y, supongo que algunos, son buenas 
personas”. Su fervor antimexicano sólo era comparable a la islamofobia que 
también se expresó en la campaña. Prometió a sus seguidores construir 
un gran muro en la frontera sur del país y hacer que México pagara por 
él (Trump, junio 16 de 2015). Su llegada a la presidencia coincidió con el 
auge de movimientos ultraconservadores en distintos países en Europa y, 
en menor medida, en América Latina, cuyas agendas contemplan la ex pul-
sión de los migrantes y la forti!cación de sus fronteras.

Este capítulo tiene el propósito de explorar el tema de la identidad y la 
exaltación nacionalista y la manera en que este fenómeno se relaciona con 
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la construcción de “el Otro” como enemigo, lo que permite dar cohesión a 
los sectores anti-inmigrantes. Se inquiere sobre la entrada a una era pos-
multicultural y la hegemonía de un nuevo tipo de derecha, globalizada y 
anti-intelectual que emerge con la crisis del neoliberalismo.

La metodología empleada consistió en un seguimiento de dos de los 
principales diarios de Estados Unidos y México (el New York Times y La 
Jornada), de las páginas web de organizaciones de defensa de inmigrantes 
y de derechos humanos de Estados Unidos, seguimiento en Facebook y 
Twitter, así como en entrevistas a inmigrantes en Estados Unidos efectua-
das entre octubre de 2016 y mayo de 2018.

El poder cohesionador del nacionalismo

En las elecciones de noviembre de 2016 en Estados Unidos, el Colegio 
Elec toral otorgó el triunfo al candidato republicano Donald Trump, al lo-
grar 304 votos electorales contra 227 obtenidos por la demócrata Hillary 
Clinton. Estos resultados pusieron en tela de juicio la democracia electoral 
estadounidense, pues Trump llegaba a la presidencia a pesar de estar en mi-
noría, toda vez que la participación popular le daba la victoria a Clinton 
por más de 2.9 millones de votos. 

Según los datos demográ!cos de las encuestas de salida, Trump con-
quis tó el voto duro de la clase obrera blanca de los estados del noreste que 
en anteriores ocasiones habían votado por los demócratas, pero que se ha-
bían visto afectados por la desindustrialización y el desempleo. A nivel 
na cional Trump obtuvo el 58 por ciento de los votos de hombres blancos 
de todas las edades, el 30 por ciento de los votos de los hispanos (a pesar de 
su discurso anti-inmigrante), el 30 por ciento del voto de los asiáticos y un 
8 por ciento de votos de los afrodescendientes. A pesar de sus continuas 
expresiones de misoginia, el 42 por ciento de las mujeres en general y  
53 por ciento de las mujeres blancas votaron por él (Montalvo 2016).

Desde el inicio de su campaña, Trump se mostró como un empresario 
y no como un político profesional: alguien alejado del establishment que 
había llevado al país a la crisis. La imagen que buscó proyectar fue la de 
un outsider que venía de fuera del sistema de partidos políticos y de la co-
rrupción (Page y Heat 2016). Su imagen era la de un empresario exitoso 
con amplia capacidad de negociación, como se muestra a sí mismo en 
su libro %e Art of the Deal (Trump 1987). Durante su campaña inauguró 
un estilo discursivo que rompía con los estándares de lo políticamente co-
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rrecto: insultaba a los mexicanos, después a los musulmanes, a las muje res, 
a los asiáticos, y enarbolaba un discurso racista y anti-inmigrante. Pos te-
rior mente atacó a la prensa. Su campaña para llegar a la Casa Blanca tuvo 
entre sus ofertas la deportación de 11 millones de migrantes indocumen-
tados y la construcción de un muro en la frontera sur de Estados Uni-
dos. En los mítines electorales celebrados en estadios deportivos, miles de 
personas aplaudían con fervor al escuchar los discursos anti-inmigrantes y 
co reaban el estribillo Build the wall (construyan el muro). Y cuando él les 
pre guntaba “¿quién va a pagar el muro?”, las masas enardecidas respondían: 
“México, México, México”. 

El arribo de Trump a la presidencia fortaleció el entusiasmo naciona-
lis ta y, con ello, a los grupos de la extrema derecha más conservadora. El 
Southern Poverty Law Center (splc), organización sin !nes de lu cro de Es-
tados Unidos que, desde hace varios años vigila las activida des de los grupos 
de odio y otros extremistas, ha detectado 917 “grupos de odio” en territorio 
estadounidense. Entre ellos destacan los grupos Ku Klux Klan, gru pos 
religiosos cristianos, partidos y organizaciones de !lia ción neonazi, los gru-
pos de neoconfederados, los skinheads, las milicias an ti gu ber namentales, 
el grupo Identidad Cristiana y otros. En su pagina web muestra grá!ca-
men te la distribución de estos grupos, los cuales se concentran en estados 
como Florida, Alabama, Misisipi, las dos Carolinas, Washington dc, Nue va 
York, Kentucky y Tennesee (splc 2017). 

La llegada de Trump a la presidencia ha dado un gran impulso a es tas 
organizaciones ultraconservadoras y a las acciones anti-inmigrantes. Bas te 
destacar que tan sólo en el periodo que va del 9 de noviembre de 2016 al 
31 de marzo de 2017, hubo 1 863 incidentes de discriminación en el país. 
De ellos, 387 fueron contra inmigrantes (splc 2017). A!rman que estas ci-
fras sólo se comparan al ambiente de racismo que imperó luego de los 
atentados del 11 de septiembre del 2001. 

Inmediatamente después de la elección, en las escuelas alumnos “blan-
cos” comenzaron a insultar a los latinos con el estribillo de Build the Wall 
(Ve ga 2017). En los centros comerciales, paradas de autobuses, hospitales, 
restaurantes y en otros lugares públicos, algunas personas fueron agredi-
das por su apariencia física, su atuendo o su lengua. Se les conminaba a 
re gresar a su país. En marzo de 2017, el Hu&ngton Post (2017) mostra ba 
a decenas de jóvenes estadounidenses de vacaciones en Cancún, que co-
reaban la consigna de Build the wall. Para entonces, el diario Yucatan Ti-
mes destacaba sobre el creciente número de quejas por parte de trabajadores 
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del sector turístico que señalaban que muchos spring breakers habían sido 
ofensivos, groseros y altaneros en su comportamiento en México. 

La construcción del muro ha suscitado un gran cuestionamiento no 
só lo del lado mexicano, sino también en Estados Unidos. En California, 
Arizona, Texas y Nuevo México, diversos sectores han dicho que el muro 
traería una gran afectación económica, ecológica y social. Han señalado 
que con el muro no se va a contener la migración ni la acción del crimen 
glo balizado, por lo que algunos analistas han señalado que el muro es más 
una estructura simbólica para complacer al electorado que un dique para 
detener al crimen (Jusionyte 2017).

Además, Trump propuso la cancelación o renegociación del Tratado 
de Libre Comercio de América del Norte (tlcan) entre Estados Unidos, 
México y Canadá, en vigor desde enero de 1994. Prometió que las fábricas 
que habían emigrado a México regresarían al país. Las empresas globales 
habían aprovechado las diferencias salariales imperantes entre el Norte y 
el Sur, y llevado a cabo operaciones de subcontratación y comercio intra-
!rma (maquilización), haciendo uso de la barata mano de trabajo mexi-
cana (Delgado 2016).

México, país vulnerable, fue así exhibido como el destino hacia al cual 
se estaban yendo las fuentes de empleo que se perdían en Estados Unidos. 
En enero de 2017, a pocos días de haber tomado posesión como presiden-
te, Trump amenazó a las empresas estadounidenses para que retornaran 
al país. La cercanía, que durante años había jugado a favor de México para 
atraer inversiones automotrices, ahora se convertía en la causa del desem-
pleo estadounidense. Trump culpaba a México de su desempleo, pero no a 
otros países como China, India, República Checa o Brasil que también ha-
bían recibido la inversión de las empresas automotrices estadounidenses y 
de sus proveedores. Con ello logró que algunas automotrices importantes, 
co mo la Ford Motor Company desistiera de una inversión de 1 600 dóla-
res en el estado mexicano de San Luis Potosí, donde iba a construir una nue-
va planta armadora que iba a generar 2 800 empleos. Amenazó a Toyota, 
empresa que había iniciado la construcción de una planta de ensamble de 
autos Corolla en Guanajuato, con aplicar un impuesto a las importaciones 
estadounidenses de autos producidos por esa empresa japonesa. 

Con estas acciones buscaba demostrar que cumplía con su promesa 
de campaña de Make America Great Again (“Hacer a América grande de 
nue vo”), discurso que se re!ere a una épica enmarcada en una historia co-
lectiva de la década de 1950 que habla de la grandeza del complejo militar, 
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industrial y económico, en la cual creció Trump, con la idea de que Esta-
dos Unidos era el líder del mundo, antes de que el país perdiera la Guerra 
de Vietnam. Este discurso se re!ere a los orígenes míticos de la nación, la 
cual se vio afectada durante la presidencia de Obama y por la llegada de 
los inmigrantes. En esta narrativa se articularon sentimientos de pérdida 
y nostalgia, con imágenes que mostraban el abandono y la pobreza de 
ciu dades industriales otrora prósperas como Detroit, Cleveland o Pitts-
burgh, ubicadas en el llamado rust belt (cinturón del óxido) y otras ciu da des 
de los estados de Michigan, Illinois, Indiana, Maryland, Missouri, Nueva 
Jersey, Ohio, Pensilvania y Wisconsin afectadas por el desempleo y la pre-
cariedad laboral. Para el ciudadano común, ésa era la evidencia empírica, 
el hecho palpable de que las fábricas importantes, como la Chrysler, Ge-
neral Motors o la Ford, abandonaran al país y dejaran a los trabajadores en 
el desempleo, y se reubicaron en otros países donde la mano de obra es 
mu cho más barata. Más adelante comenzó a subir los aranceles de diver-
sos productos, entre ellos el acero, lo que ocasionó el inicio de una guerra 
comercial. 

La incitación al odio

Decía Françoise Héritier, en la Introducción de la compilación De la vio-
lence. Seminaire de Françoise Héritier (1996) que las formas extremas de 
violencia requieren deshumanizar al otro, convertirlo en animal; es un tra-
bajo ideológico indispensable para actuar de manera cruel y está presente 
en todas las formas de violencia extrema. Es un mecanismo psicológico 
que se utiliza para evitar la empatía con las víctimas, pues, de otra manera, 
no se podrían cometer actos de crueldad. Animalizar al otro signi!ca que se 
puede dañar, afectar al otro sin sentir remordimiento ni culpa. Por ello, 
des de el inicio de la campaña electoral, se criminalizó a los migrantes. 
El 17 de mayo de 2018 Trump señaló que los migrantes no eran personas, 
sino animales (Aristegui Noticias 2018). Tal vez para muchos amantes de los 
ani males la comparación no sea motivo para odiar a los inmigrantes, pero 
sí denota ese deseo de restar humanidad a la Otredad que ellos encarnan. 

La construcción del migrante y de los mexicanos como enemigos que 
atentan contra la seguridad y la estabilidad del país ha fortalecido a diversas 
organizaciones de la extrema derecha y las acciones violentas contra los 
inmigrantes. Buena parte del discurso ha sido edi!cado con mentiras 
o verdades a medias. El discurso construido a base de mentiras refuer-
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za procesos identitarios y crea una comunidad moral basada en símbolos 
compartidos y una orientación común a la acción. Su discurso le permite 
aglutinar a amplios sectores sociales afectados por las políticas neolibera-
les. En sus aspectos centrales, plantea recuperar a América para los ameri-
canos, ante un sentimiento de pérdida experimentada desde el mo mento 
en que las fábricas comenzaron a trasladarse a países con una ma no de obra 
y servicios más baratos, como México. Por otra parte, su proclama de ha-
cer “grande” a Estados Unidos como una vez lo fue. En este nacionalismo 
nostálgico, monocultural y excluyente también se exaltaba el recuerdo de 
la grandeza del país cuando tenía un presidente blanco y no un afrodes-
cendiente, posiblemente “musulmán”, como en reiteradas ocasiones se le 
atacó a Obama. En esta mezcla de nacionalismo y reinvención de la comu-
nidad imaginada (Anderson 1992) también hay expresiones de una mas-
culinidad machista y misógina incrustada en los discursos políticamente 
incorrectos, pero efectivos para arrastrar a multitudes de hombres que sen-
tían que lo habían perdido todo. 

Diversas a!rmaciones son un claro ejemplo de incitación al odio y es-
tigmatiza a la nación vecina y a sus ciudadanos. A ello habrá que sumar 
que Trump utiliza de manera cotidiana las redes sociales (Twitter, sobre to-
do) para propagar sus ideas. Sus breves a!rmaciones son aplaudidas por 
la masa de seguidores, sin dar explicaciones que las sustenten. Gracias a 
estos medios logró conformar una “comunidad emocional” (Klima 2004) 
cuyos sujetos comparten elementos simbólicos y afectivos. El propio for-
mato del Twitter no brinda espacio para explicar nada. Es una tecnología 
adecuada para la frase vacía, donde el mensaje es completado por los 
imaginarios de los receptores. La propagación de los sentimientos de odio 
(hacia las mujeres, la comunidad lésbico gay, o las minorías étnicas) a tra-
vés de la web, en las plataformas de Twitter y Facebook, es un fenómeno 
extendido en diversas partes del mundo, como lo muestra López Ortega 
(2017), quien ubica acciones de incitación al odio en España. La diferencia 
con respecto de las proclamas de los seguidores más radicales de Donald 
Trump no es mucha, como puede observarse en las denuncias presentadas 
por el Southern Poverty Law Center (splc 2017).

Las emociones y los afectos sólo pueden ser entendidos como expre-
siones ligadas a la cultura y pueden ser vistas como una dimensión que 
debe ser considerada en el análisis social. Se ha entablado en la actualidad 
un debate sobre la distinción entre emociones y sentimientos, entre la 
ex presión lingüística y corporal, entre la signi!cación y la emoción, o en-
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tre lo !siológico y lo cultural (Bourdin 2016). Independientemente de las 
diversas tendencias, los estudiosos coinciden en que las emociones y sen-
timientos son modelados por la cultura. A partir de los trabajos pioneros 
de la antropóloga estadounidense Michelle Rosaldo (1984), se ha mos tra do 
lo erróneo que era suponer que las emociones se oponen a los pensamien-
tos. Por el contrario, para Rosaldo las emociones son pensamien tos en car -
nados (embodied thoughts): son ideas e ideologías hechas cuerpo. Las 
emociones están ligadas al pensamiento y a las formas de percepción, in-
terpretación y acción. Se pudiera decir que son habitus, en el sentido 
de Bourdieu, cultura incorporada y, por lo mismo, pertenece al dominio de 
lo pre-interpretado. 

Dado que los sentimientos y las emociones son expresiones de la cul-
tura, son “pensamientos encarnados” aprendidos y compartidos so cial men-
te, no es de extrañar que ciertos sentimientos de odio aparezcan como una 
epidemia, que se multipliquen por una especie de contagio. En los últi-
mos años ha sido frecuente escalar sentimientos de odio (hacia las mujeres, 
los homosexuales, las minorías) a través de Twitter, Facebook y páginas 
web, donde el ciudadano común puede emplear la tecnología para proferir 
ataques escudado en el anonimato. Gracias a estos medios técnicos, los 
discursos racistas y xenófobos se pueden ampli!car y potencializar. Con 
ello, el odio se convierte en un mal contagioso.

Cuando Judith Butler (2017) mostró que Donald Trump hizo de su 
campaña una incitación al odio, se interrogaba sobre si eso era una nueva 
forma de fascismo, diferente al que se presentó en Europa a mediados del 
siglo xx o si era un fenómeno diferente, inédito. Aunque el contexto ha ya 
cambiado con respecto al de la Segunda Guerra Mundial, algu nos elemen-
tos le permiten a!rmar que el fenómeno Trump es un movimiento fascis-
ta de nuevo tipo. Una muestra de ello es la atribución que se otorga a sí 
mismo el presidente estadounidense para deportar a millones de per  sonas, 
o amenace con meter a la cárcel a Hillary Clinton, romper los acuerdos co-
mer ciales a voluntad, insultar al gobierno de China, o reivindicar el uso de
la tortura como una forma de obtener confesiones. Aunque la arrogancia
de Trump durante su campaña era ridícula, sus desplantes “…eran fran-
camente emocionantes para muchos que votaron por él” (Butler 2017).

Gustavo Lins Ribeiro (2018) pregunta si los ataques a las minorías, la 
deportación de los inmigrantes, los ataques a las mujeres y minorías se-
xuales representan el inicio de una era posmulticultural. En la última 
dé cada, el discurso de odio hacia los migrantes, las mujeres, los homo-
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sexuales y minorías étnicas y religiosas emergió en diversas partes del 
mun do. Es un fenómeno que en algunos países ha sido ya catalogado 
como un crimen. El discurso de odio puede ser entendido como aquellas 
formas de expresión que incitan, promueven o justi!can el odio racial, la 
xenofobia, la misoginia, la homofobia, el antisemitismo y otras formas de 
odio hacia colectividades enteras a partir de ciertos atributos de identidad 
he terodirigidos o construidos por el grupo opositor que no se basan en las 
autode!niciones que hace de sí el grupo así catalogado.

En el caso del trumpismo, lo más grave es que las campañas de odio se 
estén efectuando desde las más altas esferas del poder. Y éstas, además, sean 
replicadas y ampli!cadas a través de las páginas webs (blogs, juegos on line, 
música y vídeo principalmente), redes sociales y mensajes de texto que 
permiten la difusión masiva. 

Identificar a México y a los mexicanos como el enemigo a vencer, 
con vierte a este país en un chivo expiatorio de las grandes desigualdades 
ocasionadas por el capitalismo neoliberal, que esconde en el discurso xe-
nofóbico su lógica productora de la desigualdad y de la pobreza mundial. 
La interpretación acerca del origen del “mal” tiene su fuente en políticos 
poderosos, organizaciones ultraconservadoras y grupos religiosos intole-
rantes que manejan posverdades y generan una narrativa creíble e ima-
ginarios verosímiles que se conjugan con preceptos falsos e inverosímiles. 
Du rante la campaña trumpista todos estos elementos se fusionaron y se 
condicionaron mutuamente para dar una narrativa de coherencia y un sen-
tido de verosimilitud en el imaginario colectivo.

A partir de su toma de posesión, Trump actuó rápidamente para 
cum plir con sus principales promesas de campaña, con especial énfasis en 
aque llas relacionadas con la inmigración. Durante los primeros cien días 
encomendó al Departamento de Seguridad Nacional la contratación de 
5 mil nuevos agentes de la Patrulla Fronteriza, construir nuevas instala-
ciones de detención cerca de la frontera, dar prioridad a la deportación 
de inmigrantes indocumentados acusados de “cualquier delito” o “que 
supongan un riesgo para la seguridad pública o la seguridad nacional”, o 
sea, todos. Si bien durante la presidencia de Obama fueron deportados 
alre dedor de dos millones de mexicanos, casi todos de ingresos relativa-
mente recientes, con Trump la antigüedad de residir en Estados Unidos 
no importó. Son “deportables” tanto personas recién inmigradas como 
aquellos que podrían tener dos décadas de residir en el país. Desde los 
primeros días de su mandato, se expulsó a personas que contaban con fa-
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miliares —hijos, hermanos— de manera mucho más frecuente que en 
periodos anteriores. Peor aún: el Secretario de Seguridad Nacional John 
Kelly dio instrucciones para deportar a los padres y madres, quienes aho-
ra podrían ser acusados de participar en el “contrabando” y “trá!co de 
niños”. Asimismo, se anunció la contratación de 125 nuevos jueces de in-
migración durante los dos próximos años para agilizar las deportaciones.

Trump trató de disciplinar a los gobiernos estatales al ordenar retener 
los fondos federales de las llamadas “ciudades santuario” que se negaban a 
usar a la policía local para identi!car a inmigrantes indocumentados. A lo 
anterior habrá que sumar una orden ejecutiva para suspender inde!nida-
mente la entrada de refugiados sirios y prohibir temporalmente la entrada 
al país de ciudadanos de siete países de mayoría musulmana: Irak, Irán, 
Li bia, Somalia, Sudán, Siria y Yemen. Esta orden ocasionó grandes movi-
lizaciones en distintas ciudades, pues en ellas se incluía a quienes habían 
luchado al lado de Estados Unidos en la Guerra del Golfo y que, por tal 
motivo, no podían regresar a su país. La orden fue declarada inconstitu-
cional por la Corte Suprema, pero Trump volvió a intentarlo después con 
una orden similar, que también fue bloqueada en el poder judicial.

Desde entonces, todos los días aparecen reportes de personas que se 
sienten agredidas, sea por hablar en español, sea porque su fenotipo deno-
ta su ascendencia mexicana. Una colega historiadora me comentaba que, 
en junio de 2017, una prima suya fue bajada del autobús e insultada por 
hablar en español y no en inglés. No fue en Texas, sino en California, don-
de supuestamente hay una política de mayor apertura y aceptación hacia 
los migrantes.

Entre la racialización y el racismo anti-mexicano

Paul Stoller (2016 a) llamaba la atención sobre la manera en que los cientí-
!cos sociales habían pasado por alto el estudio de la cultura en sus análisis
del proceso electoral. Eruditos, expertos, profesionales de la campaña,
así como los críticos del big data ignoraron los temas culturales que, pa ra
el antropólogo, son de gran importancia. Los analistas pasaron por alto el
poder de la cultura para dar forma a una elección y preguntó “¿Cuántos
de ellos entendieron la dinámica social y psicológica del votante des-
contento que votó por Trump? ¿Cuántos de ellos podrían entender sus
frustraciones sociales, su falta de esperanza o su aceptación de una rea-
lidad !cticia?”
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El racismo estadounidense no es una novedad ni resultado sólo del dis-
curso de Trump, sino la concatenación de diferentes factores, entre ellos, las 
representaciones colectivas sobre la nación y la alteridad en un país que tra-
dicionalmente ha establecido fuertes jerarquías étnicas y racia les, que se 
debaten con tendencias más plurales y cosmopolitas. En Estados Unidos 
existe una corriente muy importante que acoge y respeta a los in migrantes, 
y valora sus contribuciones a la grandeza de ese país. Es ta tendencia se ex-
presa en las principales ciudades, como Nueva York, Chicago, Los Ángeles. 
Pero a la vez hay una corriente racista, extremadamente conservadora, ubi-
cada principalmente en los estados del sur profundo. 

El sentimiento antimexicano y antiinmigrante en Estados Unidos 
ha existido desde el siglo xix, prácticamente desde su conformación como 
na ción, en una época donde la expansión de sus fronteras se monta sobre 
una ideología conocida como la Doctrina Monroe (1823) que plantea que 
“América es para los americanos”. 

En marzo de 1836, el ejército mexicano encabezado por el presiden-
te Antonio López de Santa Anna enfrentó una rebelión encabezada por 
gru pos secesionistas y esclavistas texanos que buscaban independizarse 
de México. La rebelión se debió a su desacuerdo con la abolición de la es-
clavitud en 1829, proclamada por el gobierno mexicano cuando Vicente 
Guerrero, líder afromexicano, era presidente de México. Los esclavis-
tas te xa nos que luchaban por la independencia de Texas fueron derrota dos 
y ejecutados por el ejército mexicano. Un mes después, en San Jacinto, 
los independentistas, encabezados por Sam Houston, capturaban a Santa 
Anna logrando obtener la independencia de Texas. A partir de esos acon-
tecimientos se crea el mito que habla del mexicano violento y salvaje, que 
ha sido alimentado por Hollywood. Este mito convierte en héroes a los es-
clavistas texanos y oculta sus intereses de perpetuar la esclavitud. 

Después de esa derrota histórica sufrida por el gobierno mexicano, Es-
tados Unidos invadió México en la guerra de 1846-1847, cuyo desenla ce 
fue la anexión por parte de Estados Unidos de más de la mitad del terri-
torio mexicano. 

En los años siguientes México y los mexicanos continuaron siendo 
blan  co de los ataques de los racistas sureños. En febrero de 1913, el pri-
mer presidente electo de México, Francisco I. Madero, era visto con des-
con!anza por el embajador Henry L. Wilson, a quien le preocupaba que 
la po lítica de Madero afectara los intereses de las empresas estadouniden-
ses. El asesinato del presidente ha sido considerado como el detonante 
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de la Revolución, que dejó a su paso cientos de miles de muertos. En los 
preparativos del homicidio se ha dicho que el embajador Wilson estuvo 
involucrado (Krauze 2017). Poco después, en 1914, los marines de Estados 
Unidos ocuparon el puerto de Veracruz y en 1916 sus tropas ingresaron 
por el norte buscando al líder revolucionario Francisco Villa, quien había 
atacado el pueblo de Columbus, en Nuevo México.

Las relaciones entre México y Estados Unidos se mantuvieron tensas. 
Durante la Gran Depresión (1930-1932) se llevaron a cabo deportaciones 
masivas de mexicanos.

 La contratación de trabajadores indocumentados y las deportaciones 
marcaron la tónica de la política exterior estadounidense respecto de los 
migrantes mexicanos a lo largo del siglo xx. Sus momentos de auge y re-
"ujo varían según las épocas de auge y crisis en la economía, como así lo 
explican Massey, Pren y Durand (2009: 105). La historia del proceso mi-
gratorio entre México y Estados Unidos se ha forjado de manera unilateral 
por las políticas laborales y de migración de Estados Unidos. 

La construcción de un chivo expiatorio hacia el cual canalizar la frus-
tración de las masas afectadas por las políticas neoliberales, tampoco es 
algo novedoso. Entre los casos más recientes de estigmatización hacia los 
mexicanos se dio con la emergencia sanitaria que en 2009 alarmó a la 
población mundial, ante la aparición del virus ah1n1. Aunque la epide-
mia inició en California, donde se dieron a conocer los primeros casos, la 
alarma cundió por el mundo culpando a México de ese acontecimiento 
(Oehmichen y París 2010).

¿El fin del multiculturalismo?

Gustavo Lins Ribeiro (2018) plantea que el actual resurgimiento de dis-
cur sos de intolerancia y racismo apunta la posible llegada de una era pos-
mul ticultural, a partir de lo cual el conocimiento antropológico debe 
re po sicionarse. Para este autor, el multiculturalismo es una propuesta que 
llega del mundo anglosajón, una ideología que busca administrar los con-
"ictos interétnicos. Ciertamente, el debate multiculturalista de los países 
del norte impactó en la vida académica de los cientí!cos sociales latinoa-
mericanos, aunque en América Latina el tipo de multiculturalismo que se 
impulsaba tenía más que ver con el respeto a los derechos de los pueblos 
indígenas que con los procesos de ciudadanización de los inmigrantes y el 
respeto a las minorías, como ocurría en el mundo anglosajón. En América 
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Latina, el debate pluricultural se había gestado desde inicios de la década 
de 1970 cuando un vigoroso movimiento indígena convergía con el pen-
samiento social, a partir de lo cual se reclamaba el derecho a la lengua, cul-
tura, tradiciones, costumbres, territorios y formas de organización social 
indígena (Oehmichen 1999).

El cierre de las vías multiculturalistas en el norte comenzó con las res-
puestas a los atentados terroristas del 11 de septiembre de 2001, por gru pos 
fundamentalistas islámicos. La lucha contra el fundamentalismo em pren-
di da por Estados Unidos se transformó en un problema político global, 
“ca da vez más racializado, en la medida en que otros atentados fueron co-
me tidos en Europa y una entidad como el Estado Islámico sustituyó a la ya 
muy temida Al Qaeda” (Lins 2018: 20).

Las luchas anti-terroristas se emprendieron en Europa en contra de 
las minorías étnicas, con los descendientes de los migrantes. En La miseria 
del mundo, Bourdieu y sus colaboradores (2002) advierten los con"ictos 
que genera el “nuevo capitalismo” y el sistema laboral "exible que hace que 
los trabajadores pierdan su estabilidad laboral, los jubilados los sistemas 
de seguridad social y los jóvenes estén dispuestos a someterse a cualquier 
relación laboral, donde las conquistas sindicales se desvanecen ante la "e-
xibilidad laboral. En este contexto, los con"ictos entre musulmanes y fran-
ceses, y entre franceses de ascendencia árabe y los de ascendencia católica, 
comienzan a aparecer en los barrios, en las banlieues, en los centros de 
trabajo. Con una década de anticipación y gracias al método etnográ!co 
y la entrevista, el grupo de La miseria del mundo alcanzó a percibir entre 
la clase obrera el ascenso de la intolerancia y el racismo que se viviría en 
Europa y Estados Unidos. 

La prensa estadounidense dio a conocer que la clase obrera blanca po-
bre, afectada por la desindustrialización, había dado su voto de manera 
masiva a Trump. Al hacer un estudio más detallado, sin embargo, Wally 
advierte de la complejidad del fenómeno, a partir del trabajo etnográ!co 
de ella y otros antropólogos. En Lake Charles, en el estado de Luisiana, por 
ejemplo, en su trabajo de campo en el sur profundo, la clase obrera blan-
ca pobre percibía al presidente Obama como Otro. Para muchos re pu-
bli ca nos, el expresidente no era considerado un “verdadero americano” 
y, para algunos, era visto como musulmán. Se sentían desplazados y, como 
señala Arlie Hochschild (2018) en su libro sobre las vidas de los blancos 
de Luisiana afectados por las políticas neoliberales, se sentían como “ex-
traños en su propia tierra”. Todos ellos se convirtieron en partidarios de 
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Trump, quien les prometió volver a hacer realidad el sueño americano. 
Una experiencia diferente en el mismo cinturón del óxido se presentó en 
Calumet, ciudad industrial cerca de Chicago, que en el siglo xix recibió 
a miles de inmigrantes procedentes de Europa del este, afrodescendientes 
y mexicoamericanos. En este caso, la empresa siderúrgica que contrataba 
a más de 120 mil trabajadores tradicionalmente fomentaba la división y 
la competencia y el odio interracial entre trabajadores, o utilizaba a los 
inmigrantes de reciente llegada como esquiroles para romper las huelgas 
de los establecidos (Walley 2017: 233). Estas divisiones se expresaban in-
cluso al interior del movimiento obrero. Años más tarde, los inmigrantes 
europeos “morenos” asimilaron la “blancura” nativa, la cual les fue negada 
a las minorías raciales. En este caso, el color de la piel sirvió como un sím-
bolo para marcar fronteras, contribuyendo al fortalecimiento del racismo. 
A pesar de ello, la clase obrera blanca votó por Obama en las elecciones de 
2008 y 2012, pero con la crisis, el desempleo y la desindustrialización, al 
!nal dieron su voto masivo a Trump, pues ya no podían votar por San-
ders. Trump contribuyó potencializar el odio y encausarlo en apoyo a su
candidatura y logró profundizar el con"icto racial. Lograr un cambio va
a depender de la capacidad que tengan otros actores sociales para contra-
rrestar el odio y las divisiones étnicas, de género y religiosas que el trum-
pismo fomentó. Será necesario, por tanto, abrir espacios para discutir en
torno al proyecto de nación que se busca y vislumbrar un futuro, para
abrir paso al multiculturalismo y a la convivencia respetuosa, y para cerrar
el paso a las posturas de la extrema derecha.

El racismo contemporáneo conjuga el temor y odio hacia las minorías 
étnicas y religiosas pero, a diferencia del pasado, ahora se articula “…con 
la geopolítica global de fuerzas imperialistas donde la discriminación se 
dirige a los musulmanes y los migrantes” (Lins 2018: 20). El ascenso de la 
intolerancia y el rechazo a las minorías étnicas en España, Reino Unido 
y Alemania se conjuga con el ascenso de las derechas en América Latina, 
donde la homofobia y la misoginia van de la mano con el fortalecimiento 
de las iglesias de orientación fundamentalista.

En el caso de los pueblos indígenas, los avances que se dieron duran-
te las últimas tres décadas en cuanto al reconocimiento constitucional de 
sus derechos al interior de un Estado pluricultural contrasta con la re-
duc ción de otro tipo de derechos. En el caso de México, por ejemplo, la 
reforma constitucional de 1992 se da de manera simultánea con otra re-
forma constitucional que permite la privatización, venta, arrendamiento 
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y enajenación de las tierras ejidales y, con ello, de la base de sustento de 
los pueblos indígenas. John Gledhill (2018) advierte que el giro a la de re-
cha en Argentina y Brasil produce una regresión en materia de derechos 
indígenas. Señala que se vive un momento de intolerancia ampliada, no 
solamente por la demagogia política, sino también por las di!cultades 
reales que distintos segmentos de la sociedad enfrentan en sus vidas co-
tidianas, que ha llevado a algunos sectores más acomodados de la clase 
media blanca a apoyar el golpe en Brasil “…a causa de su disgusto por 
la todavía efímera ascensión social de miembros de capas sociales cuyas 
características fenotípicas di!eren de las de los dueños de la Casa Grande” 
(Gledhill 2018: 50). En otras palabras, las élites blancas mostraban su dis-
gusto porque los afroamericanos habían logrado ciertas conquistas que las 
barreras étnicas y racistas les habían negado. 

En el contexto actual, podemos asegurar que si bien se observa un 
avan ce del racismo, también se ven movimientos de resistencia. Por ello, 
para responder a la pregunta sobre si estamos ante el !n del multicultu-
ralismo, podríamos decir que más bien nos encontramos ante una cre cien te 
movilidad humana que hace posible que personas con diferentes pro ce-
den cias y culturas se relacionen. Esta diversi!cación cultural abre las puer-
tas para que se puedan desarrollar formas de convivencia respetuosas de 
la multiculturalidad a escala planetaria, en un contexto en el cual los de re chos 
humanos y culturales se encuentran en constante tensión. Las ideologías 
hegemónicas racistas/capitalistas promovidas por las organizaciones de ul-
tra derecha y los fundamentalismos religiosos, han encontrado en “el Otro” 
a un chivo expiatorio sobre el cual descargar el desconten to pro vocado por 
las políticas neoliberales. El nacionalismo, al igual que la re ligión, acude a 
elementos simbólicos muy cohesivos con los que se logra aglutinar a am-
plios sectores de la población. Una vez desmontadas las organizaciones 
so ciales obreras, como los sindicatos, las organizaciones y los partidos de 
izquierda que propugnaban por una sociedad sin clases sociales, se ha 
tran sitado hacia los nacionalismos como una fuente alternativa de ins-
piración y cohesión social. Así, una vez debilitadas las perspectivas de cla se 
y las utopías del cambio social que augura una sociedad más igualita-
ria, los nacionalismos y las múltiples formas del racismo nos remiten a la 
fragmentación, a la segmentación y a la segregación social. La emergencia 
del racismo de todo tipo en diferentes regiones del mundo, junto con los 
fundamentalismos religiosos, tiende a conformar conjuntos sociales se-
gregados y desiguales. Esto no signi!ca que el multiculturalismo vaya a 
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desaparecer, sino que, por el contrario, se rea!rma en su vertiente más ex-
clu yente y conservadora.

Como antropólogos ¿qué decir sobre el trumpismo?

El 9 de noviembre de 2016 Estados Unidos amanecía con una noticia que 
a muchos sorprendió. Los cientí!cos sociales, entre ellos los antropólogos, 
no creían que Donald Trump hubiese ganado las elecciones. Pocos días 
des pués, la American Anthropological Association (la aaa), en su 115° Re-
unión Anual, hacía un llamado a sus a!liados para discutir lo que había 
sucedido. Los acontecimientos habían rebasado todas las expectativas: las 
encuestas fallaron, y también los cientí!cos sociales.

Laura Nader le recordó a la audiencia que los antropólogos estadouni-
denses no pudieron predecir el triunfo de Donald Trump, como sí lo ha-
bía hecho un antropólogo canadiense. Nader se refería a Maximilian 
For te, quien desde su blog cuestionaba: “¿Qué le pasa a los antropólogos 
estadounidenses que no entienden a su propia sociedad?” 

Esta pregunta conmovió a los asistentes y los llevó a cuestionar el tipo 
de antropología que se hacía en Estados Unidos. “¿Dónde están los an tro-
pólogos?”, preguntaba Ahmed Akbar a la audiencia. La antropología esta-
dounidense tradicionalmente se ha volcado a conocer otras sociedades 
y a no involucrarse con la propia. De ahí que el cuestionamiento que se 
hi ciera ante la falta de visión sobre la llegada de Trump, también criticara 
la estrechez de miras de la antropología. La antropóloga afrodescendiente, 
Bianca Williams, analizó los efectos negativos de la llegada de Trump en el 
quehacer antropológico. Informaba, por ejemplo, que el gobierno de Es-
tados Unidos, a través del fbi, la había identi!cado como una “extremista 
de identidad negra”, señalando a su vez que muchas personas afrodescen-
dientes y personas lgbtq habían experimentado acoso del gobierno. Dijo 
que para muchos integrantes de las comunidades negras, el “Trumpceno” es 
simplemente una versión mejorada de la experiencia de supremacía blan-
ca con la que habían vivido todos los días antes de que él ocupara el cargo.

José Vásquez también se re!rió a la necesidad que tienen los antro-
pólogos de estudiar a Estados Unidos. Eso signi!ca estudiarnos, conocer 
la cultura y experiencias, la problemática de Estados Unidos. El también 
activista del Instituto de Veteranos Organizados (voi por sus siglas en in-
glés), que apoyaron la lucha de los indígenas de Standing Rock, señaló que 
cuando los antropólogos desarrollan su “superpotencia etnográ!ca”, se su-
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mergen en la vida cotidiana y en las demandas de la gente común, pero en 
esta ocasión habían fallado. Con la llegada de Trump “nos enfrentamos a 
las consecuencias de no mirar al espejo”.

Judith Butler lo dijo claramente: “no lo vimos llegar”.
Tal vez la crítica más fuerte vino de Paul Stoller, quien publicó en el 

Hu&ngton Post un artículo que, en poco tiempo, dio la vuelta por todo 
el mundo antropológico. Señaló que la elección de Trump había sorpren-
dido a millones de estadounidenses y preguntó: 

¿Cómo podría un hombre tan aparentemente ignorante de los asuntos ex-
teriores o, para el caso, el funcionamiento del gobierno, convertirse en la 
per sona más poderosa del mundo? ¿Cómo es posible que tantos eruditos, 
expertos y expertos en el cruzamiento de números grandes no detecten el 
apoyo entusiasta al Sr. Trump, especialmente en las zonas rurales de Estados 
Unidos? ¿Cómo podrían todos esos millones de seguidores de Trump to-
marse en serio sus a!rmaciones libres de hechos sobre el crimen, el cambio 
climático, el poder económico de los recortes de impuestos o la efectividad 
de la tortura? (Stoller 2016).

Unos meses antes, en mayo de 2016, Stoller acuñó el concepto de 
“cultura de las celebridades” para hablar de la manipulación que el señor 
Trump hacía de sus audiencias. En el blog de %e Hu&ngton Post publicó 
%e Anthropology of Trump: Myth, Illusion and Celebrity Culture, donde 
buscaba demostrar que Trump había manipulado brillantemente los fun-
damentos de la cultura de las celebridades: ostentación, ilusión y fanta-
sía. Había logrado crear una especie de realidad alternativa en la que la 
percepción super!cial era más apreciada que la percepción profunda. Se 
refería a la “cultura mítica de la celebridad”, donde las mentiras se vuelven 
verdad y las conspiraciones se convierten en evidencia convincente”.

Como mencionamos, las encuestas fallaron. Los expertos, especialis-
tas en el manejo de información cuantitativa, no habían atinado en anti-
cipar el triunfo de Trump. Para los antropólogos, era el momento de abrir 
la re"exión sobre el uso de los métodos etnográ!cos cuando los mera-
mente cuantitativos habían fallado. La discusión sobre la vigencia de la 
antropología y del trabajo etnográ!co se reivindicaba como una manera 
de construir conocimiento. Stoller planteó el hipotético caso del etnógrafo 
que trabaja en una comunidad que apoya de manera abrumadora a Trump. 
Di cho etnógrafo habría comprendido “…el dolor social y económico” de 
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los seguidores del candidato presidencial (Stoller 2017b) y se habría da-
do cuenta de que Trump utilizaba muy bien la “cultura de las celebridades” 
y el dolor social al convertirlo en una poderosa narrativa política. 

Reivindica el poder de la descripción densa de Geertz, y el uso de la 
etnografía como arma que permite a los cientí!cos sociales involucrar-
se en una crítica cultural inteligente, siendo ésta una de sus principales 
obligaciones. En la crítica cultural se utilizan ensayos, películas y blogs 
(como él lo hace) para poner en relieve aquellas dimensiones ocultas de 
la cultura que refuerzan las desigualdades sociales, a partir de criterios 
raciales, étnicos, de clase y de género. 

El antropólogo irlandés Huon Wardle se preguntaba si la falta de pre-
visión del resultado del Brexit y del triunfo de Trump estaba signi!cando 
el !nal de la ciencia social. Sugiere que ambos casos demuestran los fraca-
sos colosales de los encuestadores y analistas cuantitativos que no supie-
ron advertir el triunfo de Trump y el resultado del Brexit, como tampoco 
los economistas pudieron prever la crisis !nanciera de 2008. 

Al !nal, la crítica cultural es una forma poderosa de subrayar la res pon-
sabilidad de cualquier persona, incluido, por supuesto, el señor Trump. 
Po demos usarlo para con!gurar una narrativa contraria al trumpismo, 
una contranarrativa que puede limitar un mayor daño a la sociedad. El 
“super-poder” de buenas etnografías puede contribuir a desmontar las ló-
gicas racistas y xenofobias, y contribuir a desenmascarar la lógica de las 
acciones de la extrema derecha que lo respaldan.

Conclusiones

La llegada de Trump a la presidencia de Estados Unidos nos habla de la 
persistencia de los imaginarios, entendidos como matrices de sentido, de 
signi!caciones sociales compartidas que son fundamentales para cons-
trucción de la realidad. Los imaginarios son signi!caciones socialmen-
te com partidas y, en ese sentido, la matriz de sentido evita la dispersión 
y lo gra la coherencia necesaria, al estar conformadas por “…múltiples y 
variadas construcciones mentales (ideaciones) socialmente compartidas 
de signi!cancia práctica del mundo, en sentido amplio, destinadas al otor-
gamiento de sentido existencial” (Baeza 2003: 20).

 El retorno de las grandes narrativas que aluden a la Nación convocan 
a la cohesión social. La salida de la Unión Europea por parte de Gran Bre-
taña (Brexit) entraña un nacionalismo similar a que se presentó con el arribo 
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de Trump a la pre sidencia. Un nacionalismo en el que se entrelazan diversas 
narrativas. No todos los que votaron por Trump albergan sentimientos 
anti-inmigrantes. El nacionalismo “nostálgico” convoca a conjuntos so-
cia les heterogéneos, muchas veces descontentos con las decisiones de la 
clase política, como lo demuestra Balthazar (2017) en su estudio etnográ!co 
so bre el Brexit en el caso de Inglaterra. Para la corriente hegemónica que 
Trump representa, está, por un lado, el hartazgo del sistema bipartidis-
ta que hizo que un hombre de la televisión accediera a la presidencia. Esta 
lle gada no se logró gracias al voto popular, pues, como señalamos, la can-
didata demócrata Hillary Clinton lo superó por casi 3 millones de votos. 
Esto nos habla de las limitaciones y la obsolescencia del sistema electoral 
estadounidense, y también de la posverdad. 

Trump a!rmó, sin demostrar, que el triunfo de Clinton se debía a que 
más de 3 millones de inmigrantes “ilegales” le habían dado su voto. Con 
este tipo de mentiras construyó un discurso con efectos verdaderos. Han-
nah Arendt (1972) demostró que las mentiras políticas creaban nuevas 
rea lidades, y eso no hay que pasarlo por alto. McGranahan (2017) conta-
biliza las mentiras de los candidatos presidenciales a lo largo de la cam-
paña y encuentra que Trump mintió más de cien veces, en contraste con 
las mentiras de Clinton. En su trabajo habla de la importancia de trabajar 
en torno a una “antropología de la mentira” para analizarla como un cons-
truc to cultural, similar a la “verdad”. Recupera el planteamiento de Arendt 
para distinguir entre la mentira política premoderna, la cual oculta una 
verdad conocida, y la mentira moderna, por medio de la cual se busca 
eliminar la realidad histórica. Para McGranahan, el arribo de Trump nos 
muestra otro tipo de mentira, que se construye a partir de una realidad 
virtual, paralela, pero cuyos efectos pueden ser demoledores para la vida 
social. Ella señala que las mentiras pueden tener repercusiones violentas. 
Las mentiras racistas, basadas en prejuicios y estereotipos, pueden desatar 
actos violentos de manera simbólica o de forma verbal o física. Las a!r-
maciones de Trump a veces se convierten en declaraciones de posverdades 
universales ¿A qué nueva modalidad de mentiras nos encontramos cuan-
do el uso de los medios electrónicos, como la web, Facebook, Twitter y 
otros producen una realidad virtual o paralela? o, más aún, cuando dicha 
realidad virtual o paralela tiene más peso e in"uencia que los hechos rea-
les? Realidad que llega a tener mayor peso e importancia en la cons truc ción 
de mentiras que se convierten en verdad y tienen el poder de conformar 
una comunidad moral. 
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El proceso electoral estadounidense permite visualizar el paralelis-
mo entre los acontecimientos que llevaron a los judíos a ser culpados de 
la peste en Europa en el siglo xiv, a los que se re!ere Girard (ibidem), y los 
males atribuidos a los inmigrantes en el siglo xxi. En ambos casos, la furia 
es canalizada y redirigida hacia un “chivo expiatorio” en acciones que no lo-
graron contener la peste, como tampoco ahora podrá conjurar los efectos 
perversos de la crisis ocasionada por las políticas neoliberales. La principal 
diferencia tal vez consista en que ahora se cuenta con los medios técnicos 
para difundir los mitos, desviar el enojo y conjurar la incertidumbre. El 
uso de la televisión y de los medios electrónicos como la web, el Facebook, 
Twitter y otros, potencian la capacidad de lograr que las explicaciones 
más inverosímiles y las acusaciones indemostradas e indemostrables pue-
dan convertirse en “verdades” a fuerza de repetirse por todos los rincones 
y a través de todos los aparatos de bolsillo.

Las deportaciones han alcanzado a personas que llevan muchos años 
de radicar en Estados Unidos, incluyendo a los dreamers, jóvenes a quie-
nes se les había otorgado una protección a través de la deportación di-
ferida. 

En el contexto del fortalecimiento del trumpismo se rememoran vie-
jas amenazas y hostilidades que se vivieron desde mediados del siglo xix 
en la relación entre México y Estados Unidos. Y fue casi hasta el !n de la 
Segunda Guerra Mundial cuando México dejó de temer una invasión es-
tadounidense (Krauze 2017). Pero con el movimiento ultraderechista que 
representó la campaña de Trump, los miedos se reavivaron. En 2014 la 
escritora estadunidense Ann Coulter, autora del libro In Trump We Trust, 
dijo en entrevista para el programa de Sean Hannity, de Fox News, sen-
tirse “invadida” por los inmigrantes de todo el mundo. Para frenar la 
mi gración, dijo que Estados Unidos debería bombardear México, como 
Israel lo estaba haciendo contra los palestinos en la Franja de Gaza (Pro-
ceso 2014). Eso hizo que se rememorara en México la invasión estadouni-
dense al puerto de Veracruz, que dejó a su paso el asesinato de decenas de 
personas inocentes.

Para explicar este tipo de persistencias socioculturales, acudimos a 
la teoría de las representaciones sociales, cuyos estudios han demostrado 
que estas representaciones cambian muy lentamente. Las representaciones 
sociales son constructos socio-cognitivos propios del pensamiento inge-
nuo o del sentido común que constituyen “una forma de conocimiento 
socialmente elaborado y compartido, que tiene una intencionalidad prác-
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tica y contribuye a la construcción de una realidad común a un conjun-
to social” (Jodelet 1989: 36). Son también imaginarios que operan como 
verdaderos homologadores de diversas las maneras de pensar, por lo que 
no están exentos de oposiciones provenientes de la heterogeneidad carac-
terística de una sociedad. Como plantea Baeza (2003), las homologaciones 
contribuyen de manera de!nitiva a constituir relaciones de hegemonía, 
esto es, cuando un imaginario se convierte en dominante. 

Las representaciones, al igual que los imaginarios, no son un sim-
ple re"ejo de la realidad, sino una “una organización signi!cante de la 
mis ma que depende, a su vez, de circunstancias contingentes y de factores 
más generales como el contexto social e ideológico, el lugar de los acto-
res sociales en la sociedad, la historia del individuo o del grupo, y, en 
!n, de los intereses en juego” (Giménez 1999). Quisiera destacar el tema
de los intereses en juego, pues las persistencias en cuanto a la creación de
es tereotipos dis criminatorios, el repunte de la xenofobia y del odio anti-
inmigrante, des cansa en representaciones previas, pero a la vez, se actualiza
a través del uso de los medios de comunicación, la difusión masiva, en una
clara muestra de la estrecha relación entre procesos de signi!cación social
y relaciones de poder.

Las representaciones sociales son sistemas de disposiciones durade-
ras de percepción e interpretación, y constituyen una guía potencial para 
la acción; como los imaginarios, están dotadas de historicidad, ancladas 
en sus propios contextos históricos de elaboración, circulación y constante 
actualización. Los imaginarios se construyen a partir del lenguaje, a través 
de la conexión asociativa por semejanza de sentido con !guras arquetípi-
cas del inconsciente colectivo que le sirven de inspiración (Baeza 2003). 
Por ello, podría pensarse en el migrante como una idea arquetípica que 
en car na para una amplia masa, una amenaza. El imaginario permite 
que los acontecimientos relacionados con la desaparición de las fábricas, 
su traslado hacia países donde la mano de obra es más barata, el deterioro 
de sus condiciones de vida, adquieran inteligibilidad.

De acuerdo con Moscovici (1979) y Jodelet (1989), las representacio-
nes cambian, pero lo hacen muy lentamente. Según su propuesta, todas 
las informaciones, elementos cognitivos o acontecimientos novedosos son 
incorporados de manera selectiva por los actores sociales dentro de su 
sistema de representaciones previo. En ese sentido, son matrices de sentido. 

Debido a que las representaciones están estructuradas, se considera 
que los cambios que ocurren en la vida social y en el mundo natural son 
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incorporados a través de la periferia, sin que este proceso afecte inicial-
mente al núcleo de la representación. Los elementos periféricos de una 
re presentación están constituidos, de acuerdo con Gilberto Giménez 
(2005: 83), “… por estereotipos, creencias e informaciones cuya función 
principal parece ser la de proteger al núcleo acogiendo, acomodando y 
absorbiendo, en primera instancia, las novedades incómodas”. El núcleo 
está enraizado en la cultura y de!ne los valores fundamentales y con cep-
cio nes más profundas de un grupo. De ahí que la representación de los 
migrantes como los culpables del desempleo, los bajos salarios y la crisis 
para amplios sectores empobrecidos de Estados Unidos, sea una actuali-
zación de versiones previas que tienen, por lo menos, un siglo de vida y 
esconden la lógica neoliberal que tiende a polarizar aún más a la sociedad 
y a generar mayores desigualdades. Tal vez ésta sea la principal función 
de estas representaciones. Pero, además, dichas representaciones no sólo 
ocultan los efectos de las políticas neoliberales, sino que fragmentan y di-
viden a la sociedad. No sólo culpan a los migrantes, sino que, al hacerlo, ocul-
tan los efectos devastadores de dicha política económica y logran canalizar 
el descontento contra los propios grupos afectados, que son racializados y 
culpados de todos los males que el neoliberalismo genera. 

A pesar de ello, los teóricos de las representaciones parecen olvidar-
se de un tema central: la relación entre la representación o el imaginario 
social y el poder. La lucha por la signi!cación es una lucha por el poder, y 
quienes cuentan con mayor poder económico tienden a concentrar tam-
bién el poder político.

El nacionalismo de Trump es una actualización identitaria que Appa-
durai (2013) veía venir al observar las respuestas antiterroristas del go-
bierno estadounidense ocasionadas por el ataque que en 2001 se produjo 
contra el wtc en Nueva York y el Pentágono, en Virginia. El temor al ex-
tranjero, al diferente, forma parte de los imaginarios sociales que consti-
tuyen una construcción social a partir de matrices de signi!cado, que 
permiten presentar una interpretación como si fuera una verdad incues-
tionable (Baeza 2003: 203). 

La construcción y actualización de los imaginarios es un fenómeno 
so ciolcultural donde el manejo de información se aúna a esa necesidad co-
lectiva de identidad para conjurar el miedo y lograr la cohesión social. Se 
apela al nacionalismo para erigir y fortalecer fronteras, y para ello se alude 
a un origen y ancestros comunes, y a la “raza”. Para el sector más conser-
vador, América es la patria forjada por los blancos, anglosajones y cristia-
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nos. Los otros americanos no son considerados como tales. Son ciudadanos, 
pe ro no nationals. Son minorías etnizadas que en la actual coyuntura se 
consideran como sujetos ajenos a la nación. 
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Violencias posibilitadas por el muro 
fronterizo entre México y Estados Unidos
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Voy a contarles la historia de un mexicano mojado 
que por brincarse la línea lo agarraron de este lado, 
lo golpearon sin consuelo cuatro migras del estado. 

En un hospital de gringos un hombre está agonizando, 
el cura lo ha confesado. Su amigo le está llorando. 
El viaje emprendieron juntos y sus sueños se han 

truncado. 
Amigo, dice el enfermo, mi tiempo se está acabando, 

lleva esta carta a mis padres, miénteles que estoy triunfando 
diles que emprendí un gran viaje, regreso no sé pa’ cuándo. 

El dinero que al estado le saque por la golpiza 
se lo entregas a mis padres pa’ que pongan la hortaliza 
de mi padre su gran sueño de mi madre su gran dicha. 

Y solo un favor te pido, entrañable ideal amigo, 
mándale carta a mis padres de su hijo el más consentido 

diles que los quiero mucho y hazles creer que yo 
estoy vivo. 

En una fosa común ya descansa un mexicano 
que con su vida pagó su delito: ser mojado.

Cuatro migras andan libres. “Paisanos, tengan 
cuidado”.

Grupo Exterminador, El mexicano mojado 
(1996) 
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Introducción

Podemos de!nir violencia como el uso intencional de la fuerza, de facto
o simbólica, contra otra persona o colectivo de personas, que cause o

pue da causar lesiones, muerte o daño psicológico o físico.1

En el entendido de que los muros fronterizos son objetos inanimados 
y, por tanto, no son capaces de ejercer violencias,2 es posible esgrimir que 
un muro fronterizo posibilita violencias porque sienta las bases legales, eco-
nómicas y políticas que permiten el surgimiento de relaciones sociales 
je rarquizadas en las que varios actores relacionados con la mi gra ción in-
ternacional resultan vulnerables a distintos tipos de uso de la fuer za ma te rial  
o simbólica que pueden causarles daños permanentes o temporales.

Es importante mencionar que los muros fronterizos posibilitan el ejer-
cicio de violencias organizadas y diseñadas de manera legal; es decir, en-
marcadas en reglamentos y leyes. Por lo anterior, este análisis considera 
situaciones concretas que se presentan de forma rutinaria en determina-
dos contextos migratorios —particularmente en condiciones de irregulari-
dad—, como son la exposición a altas temperaturas, a corrientes y crecidas 
en los ríos, a redadas en domicilios y ciudades de inmigración irregular, 
así como al narcotrá!co, la trata de personas y violencias de género, entre 
otras. Estas violencias —se intentará demostrar en este espacio— no son 
esporádicas, sino, por el contrario, están diseñadas, y parte fundamental 
de su “aplicación” queda evidenciada en la existencia de muros fronterizos 
entre países asimétricos.

Regiones fronterizas y muros fronterizos

En las últimas décadas, particularmente después del derrumbe del muro 
de Berlín en noviembre de 1989 y de los eventos del 11 de septiembre de 
2001, las fronteras tomaron un nuevo impulso en los análisis sociales. La 
caída del muro de Berlín atrajo la atención de los estudiosos en la materia 

1  Esta de!nición se basa en la planteada por la Organización Mundial de la Salud 
(oms): “El uso deliberado de la fuerza física o el poder, ya sea en grado de amenaza o 
efectivo, contra uno mismo, otra persona o un grupo o comunidad, que cause o tenga 
muchas probabilidades de causar lesiones, muerte, daños psicológicos, trastornos del 
desarrollo o privaciones” (oms 2012: 3).

2  A título autoral se indican “violencias”, en plural, porque éstas surgen de instan-
cias concretas, múltiples y dinámicas (Salmerón 2017).
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porque, en teoría, ese acontecimiento abría la posibilidad de construir un 
mundo más allá del socialismo y del capitalismo, un mundo interconectado 
(sin muros fronterizos) en el cual las fronteras nacionales se disolverían pa-
ra dar paso a un solo planeta habitado por el sujeto cosmopolita. Por su 
par te, los eventos del 11 de septiembre de 2001 tuvieron un resultado en 
sentido contrario: los Estados-nacionales y algunos sectores académicos 
recuperaron la idea de la frontera como el inicio y el !n de las soberanías, 
y esgrimieron la necesidad de remarcar, de forma extrema, los límites na-
cionales, construyendo muros fronterizos para salvaguardar la seguridad 
nacional y evitar las injerencias extranjeras.3

Es importante re&exionar que estos dos enfoques para entender 
los mu ros fronterizos —la que dice que son innecesarios y la que busca 
usar los para marcar soberanías— no son lineales; es decir, la segunda no 
representa la superación de la primera, pues cada una de estas formas es 
producto de un contexto histórico y espacial. Lo interesante de estas ideas 
sobre las fronteras y los muros fronterizos es que ambas marcaron el rum-
bo político e ideológico de varias naciones: desde el !n del Pacto de Var-
sovia, que presuponía el término de las pugnas entre Oriente y Occidente 
hasta la creación de Frontex (Agencia Europea de la Guardia de Fronte-
ras y Costas), encargada de construir muros para resguardar a la Unión 
Europea.4 

Con base en lo anterior, debe señalarse que durante el proceso de pu-
blicación de este artículo es claro que se van a construir más muros y se 
forti!carán los ya existentes. En el caso del muro fronterizo que separa a 
México de Estados Unidos ese proceso ya inició: ha sido forti!cado en un 
tramo de 9 kilómetros y, en 2017, por solicitud expresa del presidente de 
Estados Unidos, Donald Trump, se presentaron ocho protocolos de muro 
para cubrir los casi 2 mil kilómetros de frontera que siguen sin bardear. 

3  La construcción de muros fronterizos es una constante en el origen y manteni-
miento de grupos sociales. Históricamente, los muros se erigieron como elementos de 
guerra usados para apartar a los enemigos claros. Lo que destaca en el siglo xxi es que 
los muros fronterizos separan a países que no están en guerra declarada.

4  No es de extrañar que el número de construcciones y forti!caciones de muros 
fronterizos en el mundo tuviera un crecimiento exponencial luego de 2001. En ese año, 
el número de muros fronterizos era de 15, para 2006 casi 20, y ya para 2019 son 62.
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Figura 1. Detrás de este tramo de muro colocado en el área de Otay Mesa, 
colindante con la colonia Nido de las Águilas en la ciudad de Tijuana, Baja 

California, se alcanzan a visualizar los ocho protocolos de muro presentados en 
2017. Courtesy of us Customs and Border Protection/Yesica Uvina.5

Para comprender el funcionamiento de los muros fronterizos y su re-
lación intrínseca con el ejercicio de distintos tipos de violencias, es ne ce sa rio 
partir de una diferencia conceptual entre región fronteriza y muro fronterizo.

Se entiende por región fronteriza el área establecida en los linderos de 
países vecinos y que forma parte de una totalidad; es una zona de contacto 
ubicada en lo que la cartografía representa como una línea de separación. 
En los mapas, las regiones fronterizas representan una línea que in dica dón-
de inician y terminan soberanías. Es una marca “geo-grá!ca”, una repre-
sentación movible que implica relaciones de poder y que da forma a un 
territorio (Rogo* 2014). 

Las regiones fronterizas son los contornos y las dimensiones de un 
espacio geo grá !co; sin embargo, si dejamos la cartografía y nos coloca mos 

5  El miércoles 27 de febrero de 2019 estos ocho protocolos fueron destruidos para 
dar paso a la construcción de 2.4 kilómetros de muro fronterizo.
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físicamente en el lu gar donde el mapa señala una separación, esta remos 
sobre un territorio, un espacio habitado y apropiado donde se de sarrollan 
actividades sociales con sentido. Al pisar aquello que en los mapas se 
marca como una línea, es posible experimentar un lugar de contacto entre 
habitantes de Estados soberanos que la “geo-grafía” representa como sepa-
rados, pero que, en términos socioculturales, es un punto físico en el que 
se comparten valores y modelos interpretativos de la realidad.

Las regiones fronterizas se entienden en este trabajo como espacios 
en los linderos de dos o más países; son zonas de contacto entre habitantes 
y culturas adscritas al territorio de Estados-naciones distintos.

Es importante señalar que, si bien en cualquier región fronteriza el con-
tacto cultural y de habitantes de uno y otro lado es inevitable, existen dife-
rencias abismales entre las diferentes zonas del mundo como, por ejemplo, 
los países miembros de la Unión Europea que crean mercados internos y 
acuerdos de colaboración multinacional y otras regiones como la de Is rael 
y Palestina o la de las dos Coreas, donde el contacto entre habitantes y cul-
turas, aunque presente, es sancionado y desincentivado militarmente.

En un contexto de interdependencia y de globalización, ¿de qué de-
pen de que en unas regiones fronterizas el contacto cultural y entre ha bi tan tes 
se impulse y en otras se sancione? En términos de choque de ci vilizacio-
nes (Hun tington 2015), de la cercanía civilizatoria, es decir, de que los paí ses 
compartan a!nidades religiosas y culturales, a mayor a!nidad civilizatoria 
—dice este autor— mayor contacto, pero si los sistemas de valores son 
sig ni!cativamente distintos, las civilizaciones tienden a negarse, a chocar. 

Este enfoque no logra explicar procesos de sanción del contacto entre 
miembros de iguales civilizaciones, como los existentes en el mundo islá mi-
co entre kurdos, árabes, persas, turcos e indonesios, ni explica la “forti!-
cación” de Hungría con sus vecinos Croacia, Serbia y Rumania.6 Incluso, 
siguiendo la lógica de Huntington, ciudades gemelas, como San Diego y 
Tijuana o El Paso y Juárez, que comparten historia, religión y competencias 
lingüísticas, más que muros deberían tener puentes fronterizos. 

La propuesta de Huntington tampoco logra una contestación cabal a 
la pregunta sobre los factores que entran en juego para que unas regiones 
fronterizas fomenten el contacto y otras lo sancionen. Para encontrar una 
respuesta, es importante considerar la relación recíproca entre las acciones 
políticas y las actividades cotidianas; de esa forma, lo que de!ne el grado 

6  Ejemplos extremos son los eventos de Ruanda, Congo y Sierra Leona, donde los 
desencuentros se dan en el territorio de la misma civilización con a!nidades religiosas, 
históricas e idiomáticas.
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de interacción entre habitantes y culturas vecinas en las regiones fron-
terizas no es la a! nidad civilizatoria, la pertenencia étnico-racial ni la re-
ligión7 sino:

• El lugar que los Estados vecinos ocupan en relación con la circu-
lación y creación de capitales globales controlados. Es decir, si
el Estado vecino es hegemónico o periférico,8 si es simétrico o asi-
métrico. Esto explica, por ejemplo, que luego de la !rma del Tra-
tado de Libre Comercio de América del Norte (tlcan) en 1992,
Estados Unidos comenzara a construir el muro fronterizo que lo
separa físicamente de México y, a la par, se planteara la posibili-
dad de convertir a la isla de Vancouver en un territorio binacional.

• Los imaginarios sociales que los sujetos de ambos lados de la
frontera tienen sobre las formas de vida del país vecino. Las cons-
trucciones simbólicas del mundo allende a la frontera: las amena-
zas y oportunidades que representan la alteridad que está después
de sus territorios. Aquí es importante considerar el papel de las
redes de apoyo y de las relaciones históricas entre los colectivos,
pues, de esa forma, aunque esté controlado, el contacto entre pa-
lestinos e israelitas no se detiene, lo mismo que las relaciones en-
tre Tijuana y San Diego, o Ciudad Juárez y El Paso.

• El papel del Estado en las prácticas sociales que, a través de la
crea ción de marcos legales, delimita y regula prácticas sociales
que fomentan la idea de la pertenencia nacional y de rechazo o
aceptación de lo ajeno (Edensor 2002), así como de acuerdos de
cooperación económicos, comerciales, políticos y culturales que
generan lazos e impactan en la creación de la alteridad.

Por su parte, los muros fronterizos son uno de esos marcos legales es-
trechamente relacionados con prácticas sociales y culturales encamina-
das a generar empatía o indiferencia hacia la alteridad. Son a su vez barreras 

7  Es importante mencionar que los muros, como !ltros, generan alteridades en las que 
el color de piel o adscripción religiosa sí son motivo de segregación. Ésta se da cuando 
los &ujos irregulares se establecen.

8  Un Estado hegemónico “…debe encontrar y proteger un orden mundial que sea 
universal en su concepción, es decir, no un orden en el cual un Estado explote directa-
mente a otros, sino un orden que muchos Estados puedan encontrar compatible con sus 
intereses” (Cox 1983: 136).
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fí sicas que se edi!can en las regiones fronterizas; se trata de construccio-
nes cuyo objetivo es separar y remarcar asimetrías entre países: de poder, 
económicas, políticas o culturales, etcétera.

A diferencia de las regiones fronterizas, los muros —que, paradójica-
mente, no aparecen en las cartografías a pesar de ser marcajes extremos 
del inicio y !n de las soberanías— sí separan físicamente habitantes y cul-
turas pertenecientes a Estados distintos.

En este artículo, muro fronterizo se de!ne como una construcción fí si ca 
no movible, colocada unilateralmente entre países soberanos con ! nes de 
separación de alteridades y de remarcación de asimetrías entre países. 

En el mundo hay 193 países, 311 regiones fronterizas y 62 muros fron-
terizos9 que, lejos de desincentivar el paso irregular de personas, mercan-
cías, drogas, armas o dinero, sólo complican el cruce subrepticio (Meneses 
2011). Los muros fronterizos han proliferado en el mundo global10 —en la 
Unión Europea se construyeron trece en los últimos tres años, y en octubre 
de 2017 se presentaron protocolos de muro fronterizo para separar a 
Mé xi co de Estados Unidos—. Entonces, ¿para qué sirve un muro fronterizo?

Wendy Brown (2015) considera que los muros fronterizos son una res-
puesta a la pérdida de soberanía de los Estados que buscan “proteger” a 
los ciudadanos y de!nir un marco de referencia en la actividad económica 
mundializada.11 Por eso generan estrategias teatrales más que soluciones 
efectivas; son contenedores psíquicos que hacen que los amurallados se sien-
tan parte de un “algo” de!nido y protegido. Para Brown, la importancia de 
los muros fronterizos no reside tanto en su e!ciencia como en su ostentosa 
visibilidad.

9  Cualquiera de ellos sería digno de análisis en términos de las asimetrías que 
buscan remarcar.

10  Los más conocidos son el inmenso muro que separa a México de Estados Unidos 
y el de Israel-Palestina. Pero hay otros igualmente terribles y menos conocidos co mo 
los muros interiores sudafricanos post Apartheid o la barrera electri!cada entre Zim-
babue y Sudáfrica. También hay en Arabia Saudí, país que en 2015 terminó de instalar 
los postes de hormigón de más de tres metros de altura para separarse de Yemen, y en el 
plan está construir uno con Irak. Al respecto, señala Wendy Brown (2015: 25): “podría 
seguir vallando todo el país”.

11  La pérdida de soberanía tiene que ver con el !n del control absoluto del Estado 
sobre el territorio, la ciudadanía, los límites nacionales, así como con el monopolio del 
uso de la violencia legítima.
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Los muros fronterizos teatralizan los objetivos de seguridad y sobera-
nía nacional, pero desempeñan, al menos, otras dos funciones:

1. Remarcan asimetrías entre países interdependientes, y
2. Separan los &ujos internacionales de los transfronterizos.

En el mundo actual, los países comparten dilemas, intereses y aver-
siones (Stein 1982). En ese sentido, lo que afecta a una nación tiene con-
secuencias en otra. La interdependencia promulga la creación de acuerdos 
para solucionar problemas de mutua relevancia en los que se hace presente: 
“La ausencia del uso de la fuerza, la falta de jerarquía en los asuntos a 
tratar y la presencia de múltiples canales de comunicación entre las socie-
dades” (Keohane y Nye 2011: 165).

La interdependencia promulga la idea de que los Estados están deter-
minados o afectados signi!cativamente por fuerzas externas. En términos 
políticos, la interdependencia señala que lo que pasa en un país ne ce sa-
ria mente afecta a otro, y que ambos renuncian a la toma de decisiones 
unilaterales con el objetivo de llegar a acuerdos bené!cos para las partes. Em-
pero, estos objetivos acarrean como consecuencia afectaciones que no 
son necesariamente simétricas y cuyos costos pueden re&ejarse más en 
alguna de las partes.

Aunque la teoría indica que los países interdependientes12 son enti-
dades jurídicamente iguales y con capacidad para establecer convenios, lo 
que realmente vemos es que las relaciones internacionales no son planas 
(Rivera 2004), sino que en los procesos de intercambio y acuerdo entre 
soberanías se hacen presentes la agenda política de cada Estado y el poder 
conceptualizado en términos de asimetría (Keohane y Nye 2011: 32).

Para entender el poder en la interdependencia tenemos que pensarlo 
como “[…] la capacidad que tiene un actor para hacer que los otros hagan 
algo que de otra forma no harían (a un aceptable costo)” (Keohane y Nye 
2011: 33). En la interdependencia, el poder se relaciona con el control so-

12  Para Keohane y Nye (2011), la interdependencia más explorada es la compleja, 
que es el tipo que mejor de!ne la relación entre Estados Unidos y Canadá, caracteriza-
da por la multiplicidad de canales que los conectan, desde élites gubernamentales, no 
gubernamentales y hasta bancos y corporaciones. Empero, la interdependencia no sólo 
es compleja sino que puede ser bilateral, multilateral, simétrica o asimétrica, completa o par-
cial. En este espacio se explora exclusivamente la interdependencia asimétrica.



Violencias posibilitadas por el muro fronterizo entre México y Estados Unidos

bre los recursos y el potencial de afectar los resultados, y tiene dos dimen-
siones: la razonable13 y la vulnerable.

La dimensión razonable involucra cierto grado de responsabilidad 
den tro de un marco político en el que se establece qué tan rápido se dan los 
cam bios en un país y qué tan costosos son sus efectos. De acuerdo con Keo-
hane y Nye (2011):

En otros términos, la sensatez (razonabilidad) del poder en la interdepen-
dencia se da cuando las normas y acuerdos entre los países son constantes. El 
hecho de que una serie de acuerdos multilaterales o bilaterales sean fuertes 
implica que las partes no buscan reformularlos en un amplio periodo, lo que 
signi!ca que hay compromiso por alcanzar objetivos comunes y absorber 
con cierta paridad los costos.

En contraste, la vulnerabilidad se da en un marco de políticas efíme-
ras. Keohane y Nye (2011) dicen que dos países pueden parecer razonables 
con respecto del aumento del precio de un producto, pero que si uno tiene 
la posibilidad de apelar a recursos internos y lo hace para paliar el aumen-
to, y el otro no tiene oportunidad de hacer lo mismo, entonces el segundo 
es más vulnerable.

Con base en lo anterior, la interdependencia asimétrica de tipo vulne-
rable —como la que puede observarse entre países separados por muros 
fronterizos— implica no sólo una situación de dependencia y disparidad, 
sino, además, una connotación negativa en el resultado de la cooperación, 
donde uno de los actores absorbe la mayor proporción de costos (país 
ex cluido) en tanto que no puede echar a andar recursos propios para equi-
librar la situación y el otro (país amurallado) usufructúa los bene!cios de 
la decisión.

En la interdependencia asimétrica vulnerable, la parte dominante es 
la que, considerando sus recursos materiales y simbólicos: 

1. Impone límites. Establece las áreas de acción de quienes tienen ma-
yor necesidad de un acuerdo. Marca perímetros de in&uencia, lo
que es determinante en las relaciones de interdependencia, por-

13  La palabra en inglés utilizada por los autores es sensitivity y, aunque en México 
se hace la traducción literal (“sensible”), se ha decidido hacer una traducción que obe-
dece a la lógica práctica de la de!nición. De esa forma se hablará de interdependencia 
razonable o sensata y no de interdependencia sensible.
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que con siderando esos marcos “las elecciones de los actores es-
tarán cons treñidas de tal manera que se concederá mayor peso 
a las preferencias de los actores más poderosos” (Keohane y Nye 
2011: 153). 

2. Instituye los procesos para la toma de decisiones. “Las reglas no se
hacen valer de forma automática, tampoco se autoejecutan, son
siempre materia de negociación y renegociación” (Keohane 1983:
331). Las reglas, entonces, están ligadas a las actividades de los
miembros. Los dominantes o hegemónicos —aquellos que repre-
sentan un sistema en el que muchos Estados protegen un orden
que guarda sus intereses— son los que ponen las pautas y meca-
nismos para la toma de decisiones estableciendo los costos y la
duración de los acuerdos.

En ese sentido, más que rea!rmaciones del poder del Estado, los mu-
ros fronterizos forman parte de “un panorama global especí!co de &ujos y 
barreras que separan las partes más opulentas del globo de las más pobres” 
(Brown 2015: 34).

En una relación de interdependencia asimétrica de tipo vulnerable, 
los países hegemónicos —que asumen el liderazgo de un sistema— son los 
proveedores de los bienes necesarios para cumplir un objetivo compar-
tido, pero no lo hacen por el bien del sistema sino para realzar valores 
nacionales y su poder que, paradójicamente, le permitirá continuar a la 
cabeza del sistema de interdependencia. 

Los muros fronterizos son una política nacional que responde a una 
demanda global de conservación del status quo de modelos económicos 
representados por países dominantes que, entre otras cosas, procuran la 
implementación de un sistema político de democracia representativa14 y 
la producción de otredades ceñidas a modelos de comportamientos y con-
sumos generados por distintos actores, no sólo estatales, sino también “no 
territoriales”.

Uno de los elementos a destacar en esta investigación es que, si bien 
los muros fronterizos son marcajes extremos que de!nen o buscan de-
!nir los límites de los Estados, su función no es la defensa contra poten-
ciales ataques, invasiones militares ni como escudos en proceso de guerra,

14  Es interesante observar cómo estos muros fronterizos que suponen la pro-
tección de las socie dades libres, seculares y abiertas, lo hacen recurriendo a la supresión 
de leyes y garantías individuales.



Violencias posibilitadas por el muro fronterizo entre México y Estados Unidos

sino que son objetos que tienen entre sus atribuciones separar los &ujos 
internacionales de los transfronterizos.

El internacionalismo sirve para designar una cooperación política y 
económica entre Estados-nacionales para bene!cio mutuo. El transfronte-
rismo designa una cooperación, pero entre individuos, grupos y empresas 
más allá de las fronteras nacionales y de la in&uencia de los Estados. Lo in-
ternacional incluye los tratados entre los gobiernos de una nación con otra o 
varias naciones (asimétricas o simétricas, vulnerables o razona bles), mien-
tras que lo transfronterizo cubre las actividades sociales que trascienden 
los límites de las naciones y en las cuales ni los Estados ni sus gobiernos 
cumplen una función primordial, e, incluso, no desempeñan ningún rol.

El pre!jo “trans” quiere decir “más allá de” o “a través de”; sirve para 
designar lo que sobrepasa los límites de lo nacional, mientras que lo “in-
ter” indica “dentro de” o “en medio de”. Si bien ambos hablan de dejar atrás 
los límites nacionales, la diferencia estriba en las formas como se hace: lo 
“trans” atraviesa naciones sin participación del Estado o con participación 
secundaria, y lo “inter” lo hace considerando los intereses del Estado y de 
sus actores “no territoriales” en relación con un orden internacional.

El transfronterismo es un proyecto que interconecta lo local con lo re-
gional y lo nacional; tiene impacto en las economías mundiales, porque 
genera élites cuyas prácticas están ideológicamente ligadas al desarrollo 
de un capitalismo global, pero no uno homogéneo sino uno multicéntrico 
y de varias capas (Sprague 2012), que afectan a las instituciones y estruc-
turas nacionales tradicionales, graduando y cuestionando el sentido y la 
necesidad del Estado-nacional.15

Los agentes transfronterizos son todos aquellos sujetos, colectivos, mo-
vimientos sociales, empresas y productos culturales que son resultado de 
poderes persistentes, informales o subrepticios. 

Si se aprecian en esa lógica, los muros fronterizos son herramientas 
que impiden o bloquean los &ujos de personas o mercancías que no son 
patrocinados o incitados por los Estados, actores “no territoriales” o ac tores 
que se contraponen a los intereses nacionales o a las políticas globales. El 
transfronterizo se forma al margen de las convenciones del orden interna-
cional en el que los Estados son los actores políticos dominantes.

15  Es imprescindible mencionar que, aunque parece que los agentes y las acciones 
transnacionales son marginales, en realidad estos fenómenos marcan pautas económi-
cas y políticas a nivel global.
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Los muros fronterizos son !ltros entre lo que está dentro de las polí-
ticas nacionales y los intereses internacionales, y lo que está “más allá de 
ellas”, de forma de!nitiva o temporal, porque las políticas estatales son 
dinámicas: se modi!can dependiendo de las agendas globales. Lo que ahora 
se considera peligroso y debe ser contenido, puede modi!carse de ma-
nera sub repticia; así, los muros fronterizos se vuelven “porosos” o “suaves” 
en la medida en que un Estado requiere de agentes de distinta naturaleza. 
El ejemplo claro son los trabajadores temporales para quienes se abren y 
se cierran fronteras dependiendo de las necesidades del mercado labo-
ral.16 De esa forma, los muros fronterizos pueden dejar de ser una línea de 
separación transfronteriza para convertirse en un elemento para la coope-
ración internacional (Sánchez de Rojas 2016).

Los muros fronterizos previenen el paso de gente pobre, de trabaja do-
res no especializados y prófugos, pero también de contrabando, de in &uencias 
culturales, de etnias o religiones, de movimientos sociales trans nacionales 
y de capitales globales no controlados ni patrocinados por los Estados-
nacionales.

A raíz de lo anterior, es posible decir que el otro gran objetivo de 
los mu ros fron terizos contemporáneos es localizar, clasi!car y contener a los 
agentes transfronterizos y facilitar el desplazamiento de los agentes in-
ternacionales.

El transfronterizo es una “amenaza” para el orden social internacional, 
porque encarna poderes informales surgidos de procesos globalizadores, 
frente a los cuales las naciones no tienen control y ante ellos responden 
abruptamente con un amurallamiento del territorio cuya soberanía parece 
diluirse. 

Los muros fronterizos, como respuesta a la fuerza de los &ujos trans-
fronterizos y la pérdida del dominio de regímenes internacionales, son un 
intento por gobernar las fuerzas desencadenadas por las relaciones diso-
ciadas de lo territorial y las necesidades de un mundo interconectado. Los 
muros entre países proyectan una imagen de poder jurisdiccional y de “un 
aura de nación delimitada y segura” (Brown 2015) en un entorno cuyas 
prácticas económicas, políticas y culturales se alejan de la dinámica inter-
nacional.

16  Por ejemplo, el Programa de Trabajadores Agrícolas Temporales México-Ca-
nadá (ptat) revisa periódicamente las normas operativas. Cada año se revisan y, en su 
caso, se modi!can los requisitos solicitados para ser bene!ciario del programa.
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Violencias y muros fronterizos

Las violencias son una herramienta que funciona como una amenaza: co-
nocedores de los peligros de las zonas inhóspitas —a las que los muros 
fronterizos empujan—, los sujetos irregulares se ven obligados a iniciar 
periplos que ponen en peligro su vi da y, luego, de manera permanente, su 
salud. El costo en pérdidas de vidas y las violencias que los muros fronteri-
zos producen contra aquellos que deciden iniciar un viaje de forma irre-
gular, contra los habitantes de las regiones fronterizas y de todos aquellos 
provenientes de países chicos que representan un &ujo transnacional or-
ga niza do, son justi!cados ante la comunidad internacional como “daños 
co laterales” derivados del hecho de que una persona o un colectivo de 
personas decidieron ingresar o intentaron ingresar de manera irregular a 
un territorio que es una entidad política soberana, la cual, además, tiene 
en sus márgenes un marcaje extremo que indica que no todos son bien-
venidos.

La legitimidad del uso de la fuerza emana del poder legal-racional, que 
se basa en argumentos éticos del tipo “Los individuos afectados son aque-
llos que hacen caso omiso de una ley nacional” y que tiene cuatro grandes 
pilares:

• El derecho internacional, que reconoce que cada país tiene un sis-
tema jurídico propio u orden interno sobre el cual no se puede im-
poner ningún tratado internacional.17

• La permanencia en el discurso político de la “necesidad” de estos
objetos como elementos de seguridad. Un proceso de legitimidad
fundamentada en el poder tradicional que se remite a la fuerza del
pasado.18

• La idea de que la mayoría de las violencias emana de factores no
humanos (el desierto, los ríos, la &ora o fauna endémicos) a los
que se enfrenta el migrante.

17  Este punto es interesante pues son también los tratados internacionales los que 
condenan el uso de cualquier tipo de violencia contra migrantes irregulares.

18  Un ejemplo claro es el eslogan de la campaña presidencial de Donald Trump 
(Make America Great Again), que recurre a una reinterpretación de un pasado glorioso 
al que es necesario volver y que involucra “recuperar” el territorio que está en manos 
del migrante.
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• La pretensión de que todo deriva de una decisión personal de
quien cruza aun conociendo los avatares de la irregularidad.

En ese contexto, las violencias que emergen de los muros fronterizos 
son violencias con sentido que, simultáneamente, construyen y destruyen. 
Esto nos permite atender la diferencia entre los aparatos legales y políti-
cos de las soberanías separadas, pero también comprender los motivos por 
los cuales, a pesar de los evidentes fallos, los muros fronterizos gozan de 
gran popularidad en el mundo global que, a la par, los condena.

Según Jason de León (2015), las violencias surgen de dos instancias: 
la primera, de las instituciones encargadas del funcionamiento-protección 
de los muros fronterizos; la segunda, del medio ambiente por el que los mu-
ros fronterizos obligan a transitar a las personas en movilidad irregular. 
Este segundo tipo de violencia es más complicado porque se trata de ele-
mentos no-humanos, como los desiertos o los ríos (De León 2015: 17). 

Al primer tipo de violencias se le puede denominar como directo y, al 
segundo, simulado; ambos tienen dimensiones materiales y simbólicas.

La forma directa es la que surge de los agentes relacionados con los 
muros fronterizos; está vinculada con los abusos de instituciones formales 
e informales. En ella se contienen los atropellos de los agentes fronterizos y 
otras instancias como el crimen organizado. Son violencias directas por-
que son ubicables, incluso porque, en términos teóricos, quienes las ejer cen 
pueden ser sujetos de sanciones. 

De esa forma, hay extensiones del muro fronterizo en aeropuertos, 
terminales de autobuses, cruces carreteros y otros lugares de cruce regular 
o irregular. No es de extrañar, en este contexto, que los propios agentes
fronterizos de Estados Unidos se de!nan como “la primera línea de defen-
sa de la nación” (National Geographic 2012).

La violencia simulada es aquella que no tiene ubicación institucional, 
pues es atribuida a factores no-humanos, como la naturaleza que, en su 
carácter de inanimada, no está sujeta a sanción legal. Los muros fronteri-
zos hacen que los &ujos transnacionales se redirijan a espacios por los que 
no pasarían en condiciones “normales”; estos espacios hostiles ponen en 
peligro la vida de los sujetos. De acuerdo con Jason de León (2015), esta 
violencia también puede denominarse como simulada porque, justamen-
te, simula que la fuente de coerción viene de otro lado, de un agente no-
humano, como el clima, y no de las políticas que dieron origen a los muros 
fronterizos. Estas violencias usan al terreno como una fuerza que puede 
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hacer daño físico o psicológico a sujetos o colectivos; es decir, el espacio 
natural es utilizado como arma para regular y de!nir &ujos migratorios.

Las políticas e instituciones migratorias convierten a los muros fron-
terizos y a los espacios que no están bloqueados en máquinas de matar (de 
León 2015). La enorme ventaja de usar el espacio como un arma es que la 
crueldad se redirecciona a los desiertos, mares, ríos, al ambiente natural, 
que, además de borrar la evidencias de lo que pasa, no es sujeta de sanción. 
Sin embargo, como se ha intentado mostrar, estas violencias no son posi-
bilitadas por el ambiente ni son resultado de una decisión personal, sino 
que son parte fundamental de una política amplia que busca redireccionar 
los efectos de una estrategia de disuasión.

Figura 2. “Las 12 caídas. La vida dolorosa del migrante”. Foto de Benjamín Al fa ro 
para Chiapas Paralelo, abril de 2017. Aquí se detallan las doce instituciones 

que los propios migrantes miembros del viacrucis de 2017 identi!can como sus 
principales agresores. Esta imagen se ha repetido en varios viacrucis migrantes.
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Existen subtipos de violencias que se enmarcan en alguna de las dos 
categorías mencionadas (De León 2015):

1. La violencia contra los ecosistemas y recursos naturales por don-
de pasa el muro fronterizo, que tiene impacto en la forma de vivir
en ambos lados.

2. La violencia sobre quienes lograron trasponer los muros y se ins-
talan del otro lado: redadas, miedo, pérdida de la salud por no asis-
tir a los centros de servicios médicos, etcétera.19

La violencia global, que se relaciona con privar a sectores especí!cos 
del bienestar y las oportunidades al encerrar los recursos con el amuralla-
miento de los Estados.

El muro violento entre México y Estados Unidos

El caso paradigmático de un muro fronterizo como un elemento que sien-
ta las bases para el uso de distintas violencias es el que existe entre México 
y Estados Unidos. Este muro fronterizo violento cubre 1 136 kilómetros 
de los 3 144.6 compartidos por los dos países; tiene 56 puestos fronte-
rizos por los que diariamente se produce un millón de cruces (Rebolledo 
2017) y en su resguardo trabajan más de 21 mil agentes fronterizos esta-

19  Este punto ha sido magistralmente abordado por Nicholas De Genova, en !e 
Deportation Regime: Sovereignty, Space, and the Freedom of Movement (2012).

Figura 3. Los perdidos: el cadáver de un migrante que intentó cruzar. Fotografía: 
Caitlin O’Hara-Getty Images, Revista !e Observer, 2017.
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dounidenses divididos en cinco unidades.20 En México está el Instituto 
Nacio nal de Migración, cuya misión es “[a]tender a migrantes nacionales 
y extranjeros en su paso por el territorio nacional, poniendo acento en su 
com pro miso de salvaguardar su integridad y con pleno respeto a sus de re-
chos humanos, independientemente de su situación migratoria” (inm 2015).

En total, las unidades de ambos países, en permanente colaboración, 
detienen diariamente a un aproximado de 840 personas en su intento por 
pasar de manera irregular o por puntos no autorizados hacia Estados Uni-
dos (Kulish 2017). Este incesante y creciente &ujo de personas que buscan 
trasponer un muro fronterizo es de los más vulnerables. Según cifras de Re-
cee Jones (2016), del total de las 40 mil muertes de civiles en el periodo 
2004-2014, 15 por ciento, es decir, 6 mil se produjeron en el intento de cru-
zar este muro.

Aunque es común escuchar que el muro fronterizo entre estos dos paí-
ses es resultado de la entrada en vigor del tlcan en 1994, es necesario re-
cordar que Estados Unidos había mostrado una gran preocupación por 

20  Vigilancia y cambios de los límites territoriales; Control de tránsito; Control de 
transporte público; patrullaje marítimo y, policía montada y en bicicleta (us Customs 
and Border Protection 2015). 

Figura 4. Mapa de las barreras vehiculares y peatonales considerados Aztlán. 
Reveal Research, us Customs and Border Protection, 2017. Revealnews 

[Where is the border fenced today? Allison McCartney, 2017, en https://www.
revealnews.org/article/the-wall-building-a-continuous-u-s-mexico-barrier-

would-be-a-tall-order/, consulta: 7 de noviembre de 2018.
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los &ujos migratorios provenientes de México y Centroamérica desde la 
década de los ochenta, pues venían aumentando sustancialmente debido, 
entre otras cosas, a la entrada en vigor de políticas neoliberales adopta-
das por gobiernos de las regiones latinoamericanas que trajeron pobreza y 
desigualdad e hicieron de Estados Unidos un lugar atractivo. México, por 
ejemplo, fue testigo del colapso de la economía debido a la hiperin&ación.

Sin embargo, la idea y puesta en práctica de la construcción de un mu-
ro fronterizo entre estos dos países surgió en El Paso, Texas, en 1993. Fue 
una iniciativa del entonces jefe del sector migratorio, Silvestre Reyes, para 
resolver la crisis de las violaciones a los derechos humanos de sujetos que 
eran detenidos por su aspecto “mexicano”.21 La preocupación de Reyes, a 
decir de Jason de León, era que “…como la mayoría de los habitantes de 
El Paso eran de origen latino se hacía difícil para la Patrulla Fronteriza 
identi!car a los sujetos irregulares sin antes interrogarlos” (de León 2015: 30). 
En respuesta, Reyes diseñó una estrategia que modi!caría la forma en la 
que los agentes fronterizos se enfrentaban al problema. En septiembre de 
1993, Reyes echó a andar la “Operación Bloqueo”, cuyo énfasis estaba en 
detener a migrantes irregulares en el núcleo de las áreas formadas entre 
Ciudad Juárez y El Paso, Texas, haciendo una impresionante exhibición 
de fuerza:

[…] se colocaron a 400 agentes fronterizos (de los 650 existentes en el sector) 
a las orillas del Río Grande y cerca de las estaciones de descanso. También se 
pusieron patrullas de color verde y otras verdes con blanco a poca distancia 
unas de las otras (entre 50 yardas y una y media millas de separación) a lo lar-
go de las 20 millas compartidas por estas dos ciudades […] Este despliegue 
creó una línea, un muro virtual de agentes a lo largo del río que funcionaba 
como los vuelos a baja altura de los helicópteros […] (Dunn 2009: 59-60).

Esta estrategia buscaba sólo detener a los “mexicanos” que acabaran 
de cruzar o que intentaran cruzar la frontera. Sin embargo, no fue del todo 
exitosa. Frente al muro virtual la respuesta material fue buscar otros pun-
tos de entrada que no tuvieran “muro” ni fueran tan poblados; es decir, la 
respuesta fue rodear el bloqueo aprovechando que los agentes fronterizos 
estaban concentrados en puntos particulares. 

21  Hablamos de lo “mexicano” como categoría abstracta que cohesiona clase y co-
lor de piel. En este momento surge como argot de la patrulla fronteriza el concepto 
Mexican Brown para distinguir entre sujetos irregulares de otro tipo de mexicanos.
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Los verdaderos efectos de las ideas de Reyes no se dieron en El Paso, 
sino en la “Operación Guardián”, al sur de California, en 1994; la “Opera-
ción Salvaguarda” (1994-1999), en Arizona, y la “Operación Río Grande”, 
de 1997, en Texas, cuando las propuestas de Reyes se volvieron a poner 
en prác tica considerando los fallos que la estrategia tuvo en Texas. Entre 
las nue vas características está que se suplió el “muro virtual” de las pa-
trullas a pocos metros unas de otras por un muro fronterizo físico que fue 
diseñado como una exhibición permanente de fuerza22 que controlaría, por 
sí misma, gran parte de los &ujos de migrantes irregulares atraídos por el 
Tratado de Libre Comercio de América del Norte.23

El muro fronterizo, como parte del plan de seguridad nacional, atrajo 
la atención de los medios, pero también de los políticos que lo transforma-
ron en un objeto sin el cual no se podría regular la migración. En el ámbito 
político, una de las primeras acciones fue reconocer, estudiar y describir 
dos zonas: las históricas de cruce irregular y aquellas por las que el muro 
fronterizo obligaría a los migrantes a desplazarse (prevención por disua-
sión) retomando los estudios realizados en la década de 1920.

La diversidad natural de la frontera es amplia. Montañas, desiertos, lagos, ríos 
y valles que forman barreras naturales al paso. El rango de las temperaturas 
está desde debajo de los cero grados a lo largo de la frontera norte, al calor 
abrasador de la frontera sur a lo que se le suman los esfuerzos por detener el 
efecto ilegal. Los que entran de forma ilegal cruzan a través de áreas remotas y 
nada pobladas poniéndose a sí mismos en peligro mortal sea que lo hagan por 
tierra o por mar (Ettinger 2009).

22  Wendy Brown (2015) de!ende la idea de que los muros fronterizos no son otra 
cosa que un dispositivo teatral que funciona como un contendor psíquico y, que, lejos 
de desincentivar los cruces irregulares, sólo sirven para dar la aparente sensación de 
seguridad a los amurallados. 

23  Es necesario recordar que desde 1990 se colocaron tramos de muros fronterizos, 
pero que éstos no fueron pensados como políticas públicas ni tenían una estructura 
homologada. Eran más bien resabios de la Guerra Fría:

• Entre San Luis Río Colorado, Sonora y Yuma, Arizona, un muro que corría
paralelo a la Avenida Principal del lado estadounidense (1990).

• Una valla que separaba las playas de Tijuana y las de San Diego (1991).
• Una valla que corre paralela a la Avenida Álvaro Obregón de San Luis Río Co-

lorado (1992).
• Un reforzamiento a la valla de Tijuana-San Diego (1993).
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A pesar de que no existen registros públicos de que la prevención por 
disuasión sea una puesta en práctica de una necro-política, la conexión en-
tre muertes de los migrantes irregulares y la estrategia ha sido ampliamen te 
señalada por académicos, como Jason de León (2015), quien en su et no-
grafía encuentra un reporte del Congreso estadounidense de 2010 en el que 
se puede leer:

La prevención por disuasión ha empujado a la migración no autorizada a zo-
nas alejadas de los centros urbanos y los ha canalizado a regiones remotas 
y peligrosas. Esta política ha tenido la inesperada consecuencia24 de haber 
incrementado el número de eventos fatales a lo largo de toda la frontera 
porque los migrantes cruzan por los desiertos de Arizona sin los suministros 
su!cientes de agua (Chad Haddal 2010, citado por Jason de León 2015: 34).

La frase contenida en este documento sugiere que la violencia y las 
muertes son usadas como métricas para evaluar la efectividad de la po-
lítica. Jason de León (2015) va más allá y propone que, en términos de efec-
tividad política, la relación es clara:

Las muertes de migrantes cayeron de 344 en 1988 a 171 en 1994, luego hu bo 
una escalada a 286 migrantes muertos en el año 1998. De acuerdo con los 
datos del Departamento de Seguridad Nacional, las muertes docu mentadas 
de migrantes ascendieron de 250 en 1999 a 492 en 2005, hubo un promedio de 
431 muertes por año en el periodo 2004-2009 para luego tener otro descenso 
a un aproximado de 360 muertes por año entre el 2010 y el 2011. El incre-
mento en las muertes de migrantes es notable y más si se atienden las cifras 
que muestran descenso en las aprensiones de migrantes durante el mismo 
periodo. Sobre todo, estos datos ofrecen evidencia de que los cruces son 
más pe ligrosos desde que la política de prevención por disuasión se hizo 
efectiva en la década de los noventa (Chad Haddal 2010, citado por Jason de 
León 2015: 36).25

24  Las cursivas vienen en el original: unintended consequence.
25  Durante 2012 se cuanti!caron 463 muertes, lo que equivale a cinco migrantes 

muertos cada cuatro días. En 2016, la cifra fue de 398, con un repunte al año siguiente 
con 412 fallecimientos. En el otro extremo, se registró un descenso precipitoso en las 
detenciones, lo que, de acuerdo con los políticos, debe ser leído como indicadores cuan-
titativos de que menos gente intenta cruzar la frontera.



Violencias posibilitadas por el muro fronterizo entre México y Estados Unidos

Es necesario recalcar que estas muertes no son de militares ni resul-
tado de enfrentamientos armados, sino que son muertes de civiles (en su 
enorme mayoría inermes) en su intento por desplazarse a Estados Unidos 
buscando modi!car sus condiciones de vida. En el mismo tenor, se debe 
re calcar que las muertes reportadas incluyen sólo las registradas por los 
agentes fronterizos, “lo que signi!ca que las cifras reportadas pueden sub-
estimar el número real de decesos” (unicef 2018).

Desde 2017 en Estados Unidos los debates sobre la frontera sur se 
centran en la extensión del muro fronterizo. Se discute la construcción de 
un inmenso muro que remarque un territorio y que no permita entradas 
irregulares. Estas discusiones son importantes porque entre sus efectos 
está que se van difuminando las distinciones entre seguridad nacional y 
acción policial, así como entre la militarización y la guerra (Jones 2015).

El muro fronterizo se compone de dos tipos de barreras: peatonales,26 
que miden, en promedio, 6.4 metros de alto y están enterradas a una pro-
fundidad de 1.8 metros, y barreras vehiculares que miden casi 2 metros de 
altura y constan de una viga que hace las tantas de eje horizontal sostenida 
por dos barras que forman una equis.

26  Las barreras peatonales son de tres tipos: las primarias que antes se describieron; 
las secundarias que corren paralelas a las líneas primarias, usualmente separadas por 
un camino que permite a la Patrulla Fronteriza monitorizar el área, y las terciarias que 
son una última capa de muro fronterizo detrás de las otras dos. Las terciaras son menos 
altas y profundas. 

Figura 5. Barrera para vehículos cerca de Calexico. Fuente: usa Today Network 
[Border Wall Map] Hannah Gaber, 2017, en https://www.gannett-cdn.com/
experiments/usatoday/responsive/2017/08-border-wall-map/img/Border_

scenes_84.jpg, consultado el 7 de marzo de 2018.
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Una parte fundamental de este muro fronterizo es que reconoce que 
las áreas remotas de la frontera sur de Estados Unidos (particularmente los 
desiertos) son difíciles de atravesar a pie y que, en ese sentido, pueden ser 
utilizadas como un reforzamiento de las leyes migratorias, que incluso pue-
den terminar el trabajo que las barreras no lograron: detener. Así, el me dio 
ambiente (ríos, desiertos y montañas) es utilizado como aliado en la lucha 
contra las entradas irregulares. 

Una vez bloqueados los puntos de entrada tradicionales, los migran-
tes se desplazan necesariamente por caminos de!nidos y es a través de es tos 
senderos que los agentes fronterizos se establecen. Sin embargo, contrario 
a lo que se piensa, los agentes no sólo cuidan las regiones fronterizas o se 
despliegan exclusivamente al lado del muro violento, sino que patrullan 
lugares y espacios por los que atraviesa forzosamente la migración irre-
gular de personas, armas y dinero; es decir, por estos senderos de!nidos. 
De esa forma, un agente migratorio puede estar un día en Nueva York y 
semanas después en Arizona.

Los agentes fronterizos deben ser entendidos como parte de este an da-
miaje político que emplea las violencias directas e indirectas. Para !nes de 
esta investigación, los border patrol y los agentes del Instituto Nacional 
de Mi gración son personi!caciones movibles del muro fronterizo en tanto 
que representan un espacio de privación de derechos, de desigualdad y de 
sospecha (Hernández 2015: 40).

Jason de León (2015) señala que, a pesar de que no existe un docu-
mento público que vincule a las violencias criminales y naturales con el 
proyecto de prevención por disuasión, sí existe una innegable conexión 
entre, por ejemplo, el número de muertes de migrantes irregulares y la rea-
!rmación de este tipo de políticas, lo que con!rma la percepción de la vida
de los migrantes como insigni!cante, presente tanto en los discursos o!-
ciales como en las prácticas antiinmigrantes privadas (de León 2015: 28).

Si bien el gobierno estadounidense asume que las fatalidades son con-
secuencias no esperadas de la acción, también lo es que los agentes y los 
políticos han ignorado conscientemente las observaciones sobre los es tra-
gos que el plan estratégico de prevención por disuasión ha tenido en po-
blaciones (ya no sólo en sujetos aislados) cada vez más vulnerables.

Otro punto es que el muro fronterizo violento posibilita el ejercicio 
de violencias de tipo directo con la entrada de distintos actores sociales de 
ambos lados. Con los puntos de cruce bloqueados por las barreras peato-
nales y vehiculares, los sujetos buscan alternativas de cruce “seguro”. Eso 
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da pie a la entrada de otros actores que son importantes en los procesos mi-
gratorios, como el narcotrá!co, que cobra cantidades cada vez más grandes 
de dinero para no enviar a los migrantes a las zonas más inhóspitas o ase-
gurarles un cruce exitoso. 

Los narcotra!cantes entran en el proceso migratorio porque lo difícil 
y arriesgado del cruce irregular por terrenos hostiles transforma a los mi-
grantes en una mercancía a transportar o, bien, en un vehículo de carga. 
El negocio de los coyotes, por ejemplo, “[…] multiplicó sus precios por 
cuatro o más en menos de 10 años. Mueve miles de millones de dólares 
anua les y estimula la propaganda de que sí es factible y seguro llegar a los 
Estados Unidos a cambio de pagar una media de mil quinientos y tres mil 
dólares per cápita” (Alonso 2011: 536).27 Esto desplazó la !gura del pollero 
amigo (Martínez 2016), que era parte de la familia y la comunidad, el cual 
fue cooptado por el crimen organizado de carácter violento y al cual está 
sometido, al cual le rinde cuentas y para quien trabaja tra!cando perso-
nas, armas y drogas.

El Congreso de Estados Unidos calcula que tra!car drogas vía Méxi-
co, con la participación de migrantes, llega a producir 39 mil millones de 
dólares cada año (Haddal 2010). El negocio se extiende a los migran tes 
de otras partes del mundo que con frecuencia son blanco de extorsio nes y 
secuestros. 

Entre 2007 y 2013, aproximadamente 47 mil migrantes murieron en 
México (Jones 2016). La mayoría de ellos perecieron a causa de la vio len-
cia directa (asesinados por miembros del crimen organizado; al ser arro ja-
dos del tren por agentes federales; incluso existen casos en los que los 
pro pios defensores de derechos humanos y agentes del inm son los vic ti ma-
rios de los migrantes).28 Sin embargo, y esto hay que tenerlo presente, mi les 
de personas continúan migrando en situaciones precarias y no existen 
indicios que nos permitan declarar que la dinámica cambiará en los próxi-
mos años.

Del lado estadounidense, el muro fronterizo, que es franqueable, dio 
nuevo aliento a otros actores sociales de tipo parapolicial: asociaciones 

27  Durante una inmersión en campo en 2017, en Zacatecas, un migrante centroa-
mericano indicó en entrevista que él y el grupo con el que salió pagaron, en promedio, 
5 mil dólares por atravesar México y llegar a Estados Unidos.

28  En el documento “Personas en detención migratoria en México” se detallan al-
gunas de las formas en las que agentes de instancias como el Instituto Nacional de Mi-
gración torturaron, extorsionaron y abusaron de migrantes en estaciones migratorias.
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como el Tea Party o los Minutemen se organizan para “defender la defen-
sa” del embate de los ilegales. De acuerdo con sus ideales, “el gobierno hace 
muy poco para detener el cruce de la frontera, por lo tanto, es necesario 
tomar el problema en nuestras manos” (Ho*man 2016). Estos grupos se 
organizan para “cazar” sujetos irregulares al considerarlos patógenos y, por 
ello, prescindibles. Sus acciones se fundamentan en los fallos de un sis te-
ma físico, como el muro, y de la intersubjetividad que produce un discurso 
político racial y clasista en ciertos sectores.

El muro fronterizo entre México y Estados Unidos también trajo el 
es tancamiento de migrantes en ciudades fronterizas, lo que Durand deno-
minó migración de rebote…

[…] de gente que fue deportada o que regresa al país para quedarse a vivir 
en la franja fronteriza. En muchos de estos casos se trata de deportados que 
dejaron a una parte de su familia del otro lado y que de esta manera les re-
sulta más fácil encontrarse. En otros casos, se trata de migrantes que fueron 
a la frontera con la intención de pasar al otro lado, pero que optaron por 
quedarse a vivir en alguna ciudad fronteriza (Durand 2016: 34).

Con esta población, que no sólo se establece en las zonas fronterizas 
como propone Durand, sino en distintas ciudades de la ruta migratoria, 
llegó la multiplicación de ayuda de asociaciones gubernamentales, civiles 
y religiosas, cuyos administradores y empleados (remunerados o no) tam-
bién son parte del proceso migratorio y víctimas o victimarios de algún ti po 
de violencia.

En el periodo de 1990 a 2017 la Patrulla Fronteriza estadounidense 
reportó haber encontrado 6 mil cadáveres a lo largo de toda la frontera. 
Éstos pueden ser atribuidos a la forti!cación de los muros (Jones 2016). 

La estrategia tiene resultados: los datos muestran que las muertes 
de migrantes irregulares decrecen en California (donde está presente el 
muro) pero se multiplican en Arizona, donde los migrantes no tienen su-
!ciente agua o comida y mueren por causas “naturales” en la travesía.

México es un socio estratégico en el control migratorio y en el cum-
plimiento de una ley nacional que se aplica en ambos lados de la frontera. 
Estados Unidos ha logrado que México se sume a sus intereses a partir 
del dominio económico y la creación de una oligarquía política ligada al 
imperialismo estadounidense, lo que John Hart, citado por Hernández 
(2015), de!nió como un imperialismo de “la cooperación y el acuerdo”. 
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Esta asociación, más que dar cuenta de un espacio de cooperación y nego-
ciación, es resultado de una relación históricamente desequilibrada en la 
cual uno de los lados carga con todos los costos.

El muro fronterizo que separa a México de Estados Unidos es un sis-
tema de uso organizado de la fuerza física y psicológica, que de!ne formas 
de interacción jerarquizadas. La intención de esta construcción es orde-
nar y de!nir el curso de comportamientos sociales tanto internos como 
externos. Este muro fronterizo es la personi!cación del corpus legal que 
permite cristalizar a la otredad como peligrosa y, por tanto, prescindible, 
que hace que los actores sociales sean expulsados de un orden jurídico 
explícito y entren en otro discrecional.

Por último, ¿qué se hace desde la academia frente a estas violencias? 
Parece que es imprescindible entenderlas como múltiples, diversas y cam-
biantes (Salmerón 2017) para, de esa forma, despojar del carácter moral 
con el que es posible acercarse a su estudio para comenzar a describirlas y 
analizarlas no sólo en su contexto, sino también en su doble afectación: de 
condena y de aprobación social. 

Esta simultaneidad —que se forti!que al mismo tiempo que se exi-
ge que desaparezca el muro fronterizo— es un parteaguas para la cien-

Figura 6. Elaboración propia a partir de datos de El Centro de Información 
de las Aduanas y Protección Fronteriza de Estados Unidos, con base en los 

estudios de Guerrero, kpbs y Castañeda (2017).

50

1993

San Diego
El Centro 
El Paso
Tucson

1994 1995 1996 1997 1998 1999 2000

43.8

23.6

7.6
2.4

46

41.2

32.1

20.7
25.5

30.6

37.75

45

40

35

30

25

20

15

10

5

0

Porcentaje de entradas irregulares
Impactos de las operaciones “Mantener la 

línea”, “Guardián” y Río Grande”, 1993-2000

14.3
17.9 20.3 19.9 16.4 14.7 14.5

9.2
77.28.2

10.79.78.78.1
2.8 2.9 4.4

9.1
11.915



Miguel Ángel Virgilio Aguilar Dorado

cia social contemporánea porque da cuenta de fenómenos opuestos con 
igualdad jerárquica, es decir, no se trata de simples oposiciones sino de dia-
lécticas que indican que los muros fronterizos no pueden encerrar al inte-
rior sin bloquear lo exterior, que “[…] no pueden dar seguridad sin hacer 
del ansia por la seguridad una forma de vida, no pueden de!nir un ‘ellos’ 
exterior sin producir un reaccionario ‘nosotros’, aun cuando esos mis-
mos mu ros están minando las bases de esta distinción” (Brown 2015: 61). 
Lo anterior signi!ca que asistimos a un momento de integración y fragmen-
tación del mundo social.

A manera de conclusión

¿Podrás imaginarte desde afuera, ser un 
mexicano cruzando la frontera? ¿Pen sando en 

tu familia mientras que pasas dejando todo lo 
que conoces atrás? Si tuvieras tú que esquivar 

las balas de unos cuantos gringos rancheros ¿Les 
seguirás diciendo good for nothing wetbacks? si 

tuvieras tú que empezar de cero.

Now why don’t you look down to where your feet 
is planted that us soil that makes you take shit for 
granted if not for Santa Ana, just to let you know 
that where your feet are planted would be Mexico 

(Correcto).

Frijolero, Molotov (2003)

Para 2012, Estados Unidos alcanzó cifras históricas de deportación y, si-
multáneamente, con !nes de reelección, Obama, en enero de 2013, sus-
pendió las deportaciones de aquellos que habían ingresado a ese país sien do 
menores de edad, los dreamers, aduciendo que Estados Unidos era un país 
de migrantes y que, durante su administración, los líderes de ambos par-
tidos “[…] se están uniendo para encontrar una mejor manera de dar la 
bienvenida a aquellos inmigrantes que ven a América como la tierra de 
la oportunidad” (Brooks 2013). Tal acción fue bien recibida por algunos 
sectores migrantes. Pero, frente a la negativa de otros, se puso a discusión 
la pregunta “¿qué es ser un buen inmigrante?” El debate incorporó no sólo 
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a mexicanos y latinos, sino que se abrió a otros sectores minoritarios como 
los provenientes de países árabes, asiáticos e incluso los nativos americanos, 
quienes demandaban la posibilidad de regularizar su estatus migratorio 
y de contar con las mismas oportunidades laborales y educativas que la 
población blanca estadounidense. El movimiento fue tan abrupto que la co-
munidad afroamericana se sumó a estas exigencias, poniendo énfasis en 
las consecuencias sociales de pertenecer a un grupo racial.

Mientras que la Dream Act era un refugio para unos, otros considera-
ban que los requisitos no sólo eran ridículos sino terriblemente discrimi-
natorios por cuanto parecían dirigirse a sujetos de calidad moral y cívica 
propia de otros grupos étnicos y de clase; es decir, que sus destinata rios eran 
sujetos muy distintos a la media de los inmigrantes latinoamericanos: su je-
tos jóvenes sin antecedentes penales, con estudios superiores a los del me-
dio superior, con conocimientos de inglés y de la historia de aquel país 
y que no hubieran salido de Estados Unidos más de noventa días en los 
últimos cuatro años.

Las actitudes anti-inmigrantes seguían vivas y a pesar de las manifes-
taciones tanto nacionales como internacionales, Jan Brewer, gobernadora 
de Arizona, emitió una orden ejecutiva para quitarles a los inmigrantes 
irregulares cualquier bene!cio público. Esto resucitó la iniciativa de ley 
conocida como SB107029 que criminalizaba la inmigración irregular y vol-
vía a considerar legal la apariencia de mexicano.

Ante estas acciones, México respondió emitiendo una enérgica con-
dena y una alerta de viaje en la que se leía que “…con la aplicación de esta 
ley se puede detener a las personas, de manera discrecional, por considera-
ciones raciales, étnicas y estatus migratorio, mediante el concepto cuestio-
nable de duda razonable” (Jintao 2010).

En 2014, la Patrulla Fronteriza detuvo a 414 397 personas que busca-
ban entrar de manera irregular por el sector de Río Grande, el cual se con-
virtió en el lugar de cruce más amplio con 37 por ciento de las detenciones 
anuales (Guerrero y Castañeda 2017).

Para 2015 y 2016 la !gura de refugiado se hizo presente. Llegaron a 
Estados Unidos 69 920 personas solicitando asilo, aunque sólo se le dio 
el estatus de refugiados a 26 124 (Amadeo 2018). Estos sujetos se sumaron a 
los miles de inmigrantes irregulares, lo cual hizo que los ciudadanos del 
país receptor comenzaran a cuestionar los motivos de los refugiados y de 
los migrantes. Los discursos nacionalistas se hicieron presentes y también 

29  Support Our Law Enforcement and Safe Neighborhoods Act.
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se hizo notar la existencia de fallos en la operación del muro fronterizo 
como defensa que, como se ha mostrado, es penetrable, aunque los costes 
se queden del lado sur de la frontera.

En este contexto, Donald Trump tomó las preocupaciones mani !es tas 
de amplios sectores reaccionarios que ven en los inmigrantes (re gula res o 
irregulares) fuentes de peligro y cuya presencia es leída como el re sul tado de 
la pérdida de soberanía. Haciendo uso de la retórica, el ahora presidente 
Trump, ante la inminente “invasión” de ciudadanos de países asimétricos, 
propone la construcción de un muro homogéneo que cubra los más de 
3 200 kilómetros que comparten los dos países. La estrategia se funda-
menta en la intención de “recuperar América” y parte de la premisa de 
de!nir de forma extrema los territorios para hacer tabla rasa y entender 
quiénes pertenecen y quiénes no a ese país.

Los resultados han sido divergentes: por un lado, están quienes con-
sideran que las estrategias de hipersecuritización son imprescindibles en el 
contexto actual, pero, por el otro, se levantan voces que, no sólo conside-
ran anacrónico el discurso de la separación física, sino que han mostrado los 
impactos negativos en la economía, en el contacto e intercambio de ideas y 
en el medio ambiente. 

Lo interesante de estas dos posturas es que, lejos de contradecirse, 
se com plementan para devenir en negaciones mutuamente con!rmantes. 
Es  tos fenómenos y sujetos comparten espacios e incluso tribunas. Esta 
simultaneidad se da sobre la base de relaciones temporales y no te rritoria les.

En esta etapa el muro fronterizo entre México y Estados Unidos no es 
un “ahí”, no es un algo que está en un lugar, sino que es, más bien, un obje-
to físico cuya condición epistemológica se mani!esta en sus consecuencias 
de criminalizar a la persona migrante, pero paradójicamente también de 
comprensión y apoyo a los desplazados, a los refugiados, a los que huyen 
de las violencias.

La importancia de este objeto no se ubica ya en su papel para la se-
guridad nacional estadounidense sino en su presencia para producir con-
ductas sociales; por ejemplo, las formas y rutas de migrar, las estrategias 
de cruce, los grupos paramilitares que lo de!enden y las asociaciones en-
cargadas de vigilar el trayecto migrante, los productos para pasar de forma 
sub repticia, y los artículos para “cazar migrantes”. 

El muro fronterizo es una herramienta geopolítica que produce vio-
lencias y, al mismo tiempo, posibilita las estrategias para subsanar daños 
psicológicos y físicos.
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Introducción

Aprender a vivir aprendiendo no ya a darle 
conversación al fantasma sino a conversar con él, 

con ella, a darle o devolverle la palabra, aunque 
sea en sí, en el otro, al otro en sí. Los espectros 

siempre están ahí, aunque no existan, aunque ya 
no estén, aunque todavía no estén. Nos hacen 

repensar el “ahí” desde el momento en que abri-
mos la boca.

Jacques Derrida

Locura, éxtasis, exceso, vino, orgías. Tales son los atributos de Dionisio.
Es un Dios extranjero, pero es también el Dios de los extranjeros en 

el antiguo Olimpo griego y romano. La mitología griega dota de exceso, 
de hybris, a lo proveniente de fuera, con el !n de castigarlo, cauterizarlo, 
ritualizarlo, normalizarlo y/o expulsarlo. “Los griegos decían que la hybris 
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es el peor de los pecados, pues supone la ilusión de poder rebasar los lí-
mites propios de la condición mortal y llegar a ser como los dioses” (Cas-
tro-Gómez 2005: 18). Como podremos observar a lo largo de es tas lí neas, 
la construcción de la otredad va ligada a la generación de un imaginario 
acerca del Otro ya desde los inicios de lo que se ha denominado civiliza-
ción occidental. En esta introducción rastreamos algunos de los hitos que 
han conformado esa otredad al enumerar sucintamente las obras de algu-
nos pensadores provenientes de la !losofía y la mitología clásicas, así co-
mo desde otras ciencias y disciplinas que han devenido en cla ves para la 
cons trucción de la modernidad europea y su pretendida uni versalización 
por el orbe. En los siguientes apartados  relacionamos di cha otredad con 
una explicación en torno a la raza y al racismo como con!guradores —y 
condiciones necesarias— de un patrón colonial racista del poder, a su vez 
que axioma con!gurador del capitalismo mundial. Tras exponer algunos 
ejemplos acerca de la “animalización” y “bestialización” del “Otro” y del 
proceso de identidad-alteridad consecuente, defendemos la idea del racis-
mo como frontera, obviamente no política ni administrativa, pero sí sim-
bólica y con efectos reales en las vidas de las minorías y de las poblaciones 
subalternizadas. 

Comenzando por la mitología griega veamos que fue Prometeo quien, 
entrando desde el extranjero al Olimpo, robó el fuego a los dioses para 
dárselo a los humanos, motivo por el que fue encadenado y torturado tras 
haberlo enviado fuera de la morada de los dioses; esto es, tortura y ostra-
cismo van de la mano al igual que en el mito bíblico de la expulsión del 
paraíso, donde Eva es condenada a parir con dolor y Adán a trabajar con 
el sudor de su frente. Ni dios ni humano, sino titán, Prometeo es un ente 
entre categorías de la humanidad y de la divinidad cuyo viaje mar ca el dotar 
de conocimiento a los humanos; y fue otro extranjero, Hér cu l es, el que lo 
liberó de la roca a la que estaba atado por orden de Zeus como castigo ante 
el exceso cometido. Como observamos, son extranjeros y “extranjeriza-
dos”, rebeldes y extraños al orden establecido, los con!guradores iniciales 
de la mitología occidental.

Asimismo, y ya entrando en el logos !losó!co que dejó atrás el tiempo 
de las explicaciones mitológicas acerca de la con!guración y entendimien-
to del mundo, tanto Platón en la Grecia clásica con su mito de la caverna 
(Libro VII de la República), como Nietzsche en la modernidad centroeu-
ropea en Así habló Zaratustra, con!eren al extranjero la posibilidad de dar 
acceso al resto de la sociedad el conocimiento que se ha adquirido. Pero el 
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esclavo que descubre el verdadero mundo de las ideas es asesinado por el 
resto de compañeros en el mito platónico al tratar de comunicar lo errados 
que estaban mientras vivían encadenados tomando por real !guras que no 
lo eran; y en la obra de Nietzsche el maestro de la montaña ha de regresar 
a su cueva alejada en una montaña pues en la ciudad no le entienden, dan-
do origen al superhombre separado del resto. Por tanto, incomprensión, 
extrañeza, enajenación son atributos que se le dan al Otro, al que está al 
otro lado, por más que pretenda traer nuevos conocimientos a la cultura 
propia: “El mundo extraño y hostil, lo inculto, el espacio desierto y lo sal-
vaje están al otro lado, al de fuera, pertenecen al exterior, al ámbito de lo 
desconocido y temible” (Lisón 1994: 76).

Ya en el campo de la medicina, con una clara línea genealógica desde 
Esculapio-Hipócrates hasta la actual biomedicina occidental, también se ha 
utilizado para el tratamiento de la alteridad un nombre proveniente de la 
mitología griega como es el del “síndrome de Ulises”, con el !n de referir-
se a los síntomas que perciben muchos extranjeros al haber abandonado su 
hogar y tener que asumir un papel protagónico, casi heroico, en el sustento 
familiar tanto en origen como en destino. Se trata de un “sín drome del in-
migrante con estrés crónico”, en el cual

…los estresores más importantes son: la separación forzada de los seres 
que ridos que supone una ruptura del instinto del apego, el sentimiento de 
desesperanza por el fracaso del proyecto migratorio y la ausencia de oportu-
nidades, la lucha por la supervivencia (dónde alimentarse, dónde encontrar 
un techo para dormir), y en cuarto lugar el miedo, el terror que viven en los 
viajes migratorios (pateras, ir escondidos en camiones…), las amenazas de 
las ma!as o de la detención y expulsión, la indefensión por carecer de dere-
chos, etc. (Achotegi 2009).

En general, podemos decir que extranjero es aquel que hoy en día es 
“otro”, un no ciudadano, un cuerpo con menos derechos que el cuerpo 
del nacional o, en palabras de Todorov (2005), el “nosotros” como más-
cara mor tífera. Se trata de aquel que puede presentar ciertos rasgos de ani-
malidad, de carencia, de salvajismo, de incertidumbre, de ausencias, de 
suciedad, de bestialidad. Es, diríamos con Mary Douglas (1991), materia 
fuera de lugar que hay que colocar en su sitio por parte de la sociedad a la 
que llega y que, de alguna manera, va tomando sobre dicho extranjero de-
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cisiones acerca de su asimilación, integración, expulsión, invisibilización, 
exclusión, explotación y/u otras. 

Y es que, al !n y al cabo, es deber de toda sociedad sana y sanea-
da exorcizar los demonios de la alteridad, controlar la incertidumbre, 
evitar riesgos, domesticar miedos —contra la política del silencio— que, 
por ser ne gados, dilatan procesos de encuentro, de trato. En medio de 
todo ello tenemos diversas y porosas zonas de contacto (Pratt 2005: 31): 
“espacios sociales donde culturas dispares se encuentran, chocan y se en-
frentan, a menudo dentro de relaciones altamente asimétricas de domi-
nación y subordinación”. En dichas zonas se juega el nosotros-ellos, pues 
la sociedad (en esa metáfora que es “la gente”), que trata de de!nirse como 
ordenada, lo hace por medio del ritual: por ejemplo, convocando a !las 
a extranjeros en nombre de la patria, o integrando al país en actos de-
portivos, como en la película Invictus, la cual cuenta el éxito logrado a 
iniciativa del presidente de Sudáfrica, Nelson Mandela, integrando al país 
post apartheid en un evento mundial de rugby, deporte nacional históri-
camente en manos de las élites blancas, y enalteciendo, pues, la imagina-
ción de la comunidad (Anderson 1993) e incluso banalizándolo para así 
naturalizarla (Billig 1998). Se construyen, por tanto, procesos de integra-
ción, de ciudadanía e incluso de modernidad capitalista donde se habrá 
de colocar al Otro. En este sentido, se produce la “paradoja de la identidad 
nacional” (Engelman 2016: 69), por cuanto niega ciertas diversidades (in-
dígenas, migrantes, mujeres), pero incluye a otros (europeos blancos, por 
ejemplo). Dicho sitio para colocar al “otro” puede ser incluso un no-sitio, 
y así tenemos viajeros en tránsito en los aeropuertos, migrantes esperando 
ser deportados o extranjeros esperando alguna oportunidad para entrar 
de manera irregular (más bien, tendríamos que decir de manera “irregu-
larizada” por parte de la sociedad envolvente) en el país. Obsérvese que, 
al hablar de estos territorios, como pueden ser campamentos en Africa de 
gente que espera entrar a Europa o las caravanas migrantes que atravie-
san Centroamérica para llegar a Estados Unidos ya no se trata de la con-
ceptualización de un no-lugar (Augé 1993) en cuanto lugar de anonimato 
sino precisamente de lo contrario, espacios con signi!cación plena que 
tiene repercusiones en las subjetividades y cuerpos de la alteridad. 

Y, además, la otredad se ritualiza, esto es, se vuelve cultural, domesti-
cada y racionalizada a las normas de la propia sociedad pues, como nos re-
cuerda Goya, “el sueño de la razón produce monstruos”. Esos monstruos 
y esperpentos son precisamente la capacidad de ver como infecciosos a 
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los que llegan y que no se consideran en simetría por haber llegado “más 
tarde”. Se trata del momento de llegada al territorio como relación de poder 
y éste como el hecho de mandar sobre los que tienen que obedecer. Fou-
cault (2001) muestra cómo los monstruos lo son en tanto que muestran 
(y se muestran con) diferencias con respecto a la normalidad. Esas nor mas 
y normalizaciones pueden incluir deportaciones, con!namientos, encierros, 
etcétera, como es el caso de los centros de internamiento para extranjeros 
que pueblan Europa como ejemplo de esa “máscara mortífera” (Todorov 
2005), cuya consecuencia es “la muerte por silencio”, vida sin eco o muer-
te civil de los derechos, los cuales son puestos en cautividad. Dichos cen-
tros de internamiento son espacios punitivo-penitenciarios, con ausencia 
de de rechos, bajo el criterio de criminalizar faltas que per se son simple-
mente administrativas construidas bajo el binarismo legal-ilegal; regular-
irregular. Tal como exponen Suárez-Navaz, Macía Pareja et al. (2007), la 
obtención de papeles es un fetichismo más, y es que el “inmigrante ilegal” 
queda al margen del derecho y políticas de integración (Ca ballero 2006: 
260). Puede existir un reconocimiento (cédulas, visados, registros), pero 
eso no siempre implica su efectiva implementación. Ilegal. Por tanto, pasa 
a ser un “sin derecho”, pasto de un relativismo ético que Kelsen (en Pintore 
2000: 120) explica como una justi!cación de la de mocracia, interpretada 
aquí de una forma interesada, con un sesgo que po demos entender como 
proteccionista hacia “nosotros”, como la “verdad útil” de Ortega (en Espi-
no Tapia 2015: 3) y como la utilidad de la “democracia pro cedimental” 
de Norberto Bobbio (en Vitale 2005). Dicho concepto da la excusa para de-
cidir quién establece las reglas y las decisiones sobre sus procedimientos y 
es que el poder establece la norma y se reserva el azar. 

En este sentido, que hasta aquí hemos expuesto —alteridad, construc-
ción de simetrías nosotros-ellos, procesos políticos que generan desde el 
poder relaciones asimétricas, imaginarios en torno al miedo y la construc-
ción del “otro” como bárbaro, sucio, peligroso…—, “atravesamos un mo-
mento delicado en el ámbito de la integración, lo que no afecta sólo a los 
inmigrantes, sino también a unos ciudadanos cuyos derechos se han visto 
recortados y degradados” (Sassen 2013: 13). Esto, a su vez, está relacio-
nado con la construcción del migrante como categoría de riesgo (Bran-
dariz 2008), donde el pro%ling (per!l étnico) y el discurso de los medios 
tienen la mayor importancia, por cuanto se da un constante rechazo a las 
mino rías (Appadurai 2007). El Make America Great Again es solamente 
la punta del iceberg de esta acción del Estado sobre los sujetos. Un discur-



Eleder Piñeiro Aguiar y Guadalupe Gómez Abeledo

so-praxis en el cual la generación de un miedo-ambiente, las políticas de 
securitización y el rechazo al “otro” son sólo algunos de sus exponentes. 

Asumida en este inicio la clara construcción e intersección de estas 
di co tomías (Nosotros-Otros; Interno-Externo; Integración-Exclusión), 
colocaremos a continuación las coordenadas de este texto. Para ello cen-
traremos nuestro análisis en el concepto de raza-racialización, no como 
un componente biológico-genético sino con el !n de interpretar sus cone-
xiones histórico-culturales en relación con procesos migratorios globales 
actuales, siendo el Mediterráneo y la frontera México-Estados Unidos, 
los dos focos principales de nuestra atención. Así, expondremos acerca de 
pro cesos de legitimación mediática que se dan hacia los cuerpos de los mi-
grantes, los cuales, además de traspasar fronteras, tienen en su propia piel 
un límite que a los ojos de la sociedad a la que pretende llegar (y, en oca-
siones, de hecho, llega) sirve de diacrítico para bestializar, deshumanizar 
y salvajizar a los otros. Como avance de conclusiones, exponemos acerca 
de los usos políticos del cuerpo que permean las vidas y discursos de 
cier tos ex tranjeros que llegan a otros territorios donde ya jamás podrán ser los 
mis mos que cuando iniciaron sus viajes.

A lomos de la bestialidad: mercancías de la 
bestialidad

Observemos, por ejemplo, uno de esos casos, laboratorio biopolítico de la 
modernidad, que se dan en la actualidad y que tienen que ver precisa-
mente con esos derechos recortados y con la búsqueda de posibilidades 
fuera del lugar de origen en un lugar donde somos “sin lugar”, contados y 
clasi!cados por los que no quieren recibirnos o que no lo pueden hacer. 
Y cuya negociación de inclusión diferencial también engloba a muchas 
más personas que a los inmigrantes. Y es así que se denomina “Bestia” al 
tren que, desde Tenosique (Tabasco) y Ciudad Hidalgo (Chiapas), lleva 
a migrantes cruzando Centroamérica hasta la frontera norte de México. 
Se trata de un tren de mercancías al que se suben personas. ¿O se trata de 
mercancías? Pues observemos que, en la economía global iniciada en 1492 
y perfeccionada tecnológicamente en nuestros días, la deshumaniza ción 
de los seres humanos no ha ido sino en aumento, en paralelo a la obten-
ción de derechos que no siempre se implementan, respetan y cumplen, y 
que, por supuesto, no son todo lo universales que el imaginario occidental 
ha pretendido (Grosfoguel 2009, 2011). Las fronteras humanas preceden 



Puertos, puertas y aeropuertos: cuerpos y territorios entre la invisibilidad ...

a las fronteras administrativas en este sentido. Y siempre se en tien de que la 
movilidad humana no ha sido consecuencia sino causa del auge de dicho 
capitalismo, dejando por fuera del desarrollo a grandes masas poblaciona-
les y a otras incluso no permitiéndoles atisbo alguno de inclusión. 

Los movimientos migratorios de carácter imperialista conllevan una ten-
dencia hacia la globalización. El más importante de ellos, la expansión eu-
ropea iniciada en 1492, supuso la interconexión de todos los pueblos de la 
tierra, no sólo desde el punto de vista económico, sino también político, so-
cial y cultural (Castro-Gómez 1998: 165).

Interconexión, recordemos, no es sinónimo de inclusión. Las socie-
dades pueden estar relacionadas globalmente, pero las repercusiones lo-
cales de esto pueden in"uir negativamente en las relaciones de poder de 
sus ciudadanos-extranjeros. En este sentido, el uso del tren “La bestia” por 
los migrantes a partir del nuevo milenio, con un signi!cado de pasaporte 
metafórico a “otra vida”, es muy reciente; es sólo una consecuencia más 
de la globalización y de la formación del sistema-mundo, el cual, según 
Quijano, tiene dos conceptos fundamentales: la subsunción de todas las 
formas de trabajo al capital —lo cual conformaría toda una colonialidad 
del poder—, y la idea de raza como conformadora de líneas de lo humano 
—lo cual desencadenaría la colonialidad del ser—. Existe un tercer com-
ponente: el eurocentrismo como saber pretendidamente hegemónico y 
universal. Nos detendremos en la idea de raza partiendo de una acotación 
desde la antropología, la cual está plagada de ejemplos de pueblos de va-
rias partes del mundo que consideran a su etnonimia como un término 
equivalente al de ser humano y, por tanto, todos los demás pueblos que no 
se denominan así son excluidos de la categoría de humanos. 

La distinción humano/animal, sin embargo, es sólo uno de los tres modos 
principales en los cuales, nosotros, los humanos paradigmáticos, nos distin-
guimos de los casos limítrofes. Un segundo modo consiste en la invocación 
de la distinción entre adultos y niños. Las personas ignorantes y supersti-
ciosas, de cimos, son como los niños; alcanzarán la verdadera humanidad só lo 
si son criadas de acuerdo con una educación apropiada (Rorty 2000: 3).

Como podemos observar, se dan procesos de deshumanización hacia 
los migrantes donde el racismo es un eje central. Pero observemos que 
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se trata, en muchas ocasiones, de racismo sin “raza”, por cuanto estamos 
hilando !namente las relaciones Nosotros-Ellos desde la ética y desde las 
relaciones de poder políticas, y, a su vez, hablar de racismo no es “nada”, 
porque existen otros conceptos para cada opresión ejercida sobre cada uno 
de esos “otros/as”: xenofobia, discriminación negativa, colonización, ma-
chis mo, interseccionalidad, e incluso “diglosia convivencial” (Gómez 2017).

Mientras “la mayoría” tengamos asociado racismo a “raza” y ésta a “hom-
bre negro”, la “cortina de humo” no nos deja ver todas las dislocaciones del 
concepto. La matriz de poder basada en la clasi!cación por jerarquía, la 
desustanciación y la animalización se sigue reinventando, pero, para mu-
chas personas, el racismo ya no existe, porque se argumenta, por ejemplo, 
la anécdota de tener un/a amigo/a negro/a. 

Racismo como frontera

Al niño, al otro, al loco, a la mujer, al homosexual, etcétera, a todo suje-
to-categoría creado bajo el sistema mundo, patriarcal, heterosexual, eu-
rocéntrico, se le debe, de algún modo, domesticar. No obstante, esto no 
signi! ca que la autoidenti!cación de tales pueblos presupone la elimi na ción 
de “Otros” debido a sus diferencias, sino todo lo contrario. La ex periencia 
etnográ!ca demuestra que la legitimidad de muchos pueblos está ase-
gurada y reforzada precisamente debido a que están cultural y étnica-
mente diferenciados. Este fenómeno podría considerarse una especie de 
etnici dad cum relativismo. En notable contraste con sociedades naciona-
les, co mo las del Nuevo Mundo y también en el Viejo Mundo, co mo en 
Es paña y la cuestión catalana, vasca y gallega, por ejemplo, que insis-
ten en borrar la pluralidad étnica, los pueblos indígenas han mostra-
do una ex traordinaria voluntad hacia el pluralismo y la aceptación de la 
diversidad cultural, más allá de estereotipos, antagonismos y con"ictos que 
pu die ran alimentarse respecto de los Otros. Es posible que los Otros no 
se in terpreten por los Unos como tan humanos, pero ciertamente tienen 
de recho a ser insumisos a las interpretaciones (Scott 2003). Pueden ser 
criticados, menospreciados, atacados, derrotados e inclusive canibaliza-
dos culturalmente (Echeverría 2010), pero no se conoce ninguna sociedad 
indígena, en Brasil u otro lugar, que tenga una política para erradicar las 
diferencias que produce la alteridad (Ramos 1980b y 1998: 243).

Y es que, como recuerda Viveiros de Castro (2012), desde el perspec-
tivismo amerindio: “mientras los españoles se preguntaban si los indios 
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ten drían alma, los indios se preguntaban si los españoles tenían cuerpo”. 
La ontología “del ajeno” no para todos los españoles era motivo de duda 
sobre su de!nición como “ser humano”; objeto de dicha naturaleza hu-
ma na fue el breve que fray Bartolomé de las Casas consiguió del papa 
Paulo III. Se trataba de formas diferentes de entender la cultura, la na-
turaleza y la ontología que forma parte y a la vez subyace de la relación 
entre ambas. Venció la cosmovisión europea —no moralmente, no sobre 
la base de entender la evangelización como lucha moral sino ligada a los 
intereses crematísticos del Imperio, y con un sentido más del deber ser 
y hacer con los Otros— y tuvo repercusiones que llegan a nuestros días 
(Grosfoguel 2013): “La idea del Otro ligada a la del salvaje ha sido desde la 
Antigüedad una obsesión de las diferentes culturas. Su de!nición ha abar-
cado desde las descripciones fantásticas de monstruos y seres infrahuma-
nos, hasta la de territorios en los que se ubicaban” (Muñoz 2008: 155). 

Para que esa idea del Otro basada en un criterio de raza se pudiese 
dar y conformar todo un imaginario —dentro de discursos que mueven 
su intro y exo historia— en torno a las líneas de lo humano, hemos de 
ras trear cómo fue la relación de Europa con sus otros. Grosfoguel (2013) ex-
pone cómo la idea de limpieza de sangre cruzó la Europa medieval, fue 
confrontada en la Iglesia (el debate Sepúlveda-Las Casas es uno de sus má-
ximos exponentes) y atravesó al denominado “nuevo Continente” para 
juzgar si los indios tenían alma o no, si eran seres de Dios, si se los podía 
evangelizar, si se los podía educar (integrar, asimilar, mestizar, etcétera). 
Es decir: las ideas medievales —no menos “oscuras” en “el siglo de las lu ces” 
puesto que, en muchos de sus autores, aparece el homo europaeus, como 
el ideal de humanidad, replicable a nivel mundial— hacia lo humano han 
continuado a la hora de analizar a los otros, y esto ha tenido, a su vez, 
repercusiones en la forma de entender (y normar) a los otros del noso-
tros. Así lo han manifestado, entre otros, Du Bois (2008) y, por supuesto, 
Frantz Fanon (1999): “El expansionismo europeo necesitó siempre de la 
generación discursiva de un ‘otro’, de una exterioridad moral que le sir-
viera para legitimar a contraluz su propia empresa colonizadora” (Castro-
Gómez 1998: 169).

Y es que las de!niciones sobre cómo se produce y (re)signi!ca la al-
teridad tienen que ver con cómo se produce la llegada de otros y como 
esos otros son tratados, pues cualquier manifestación de alteridad es un 
problema para el “nosotros”. Desde la época colonial, dicha alteridad 
fue argumentada como un problema de “limpieza de sangre” que, tras la 
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conversión de árabes y judíos en la península Ibérica, traspasó las fronte-
ras hasta las por entonces denominadas “Indias Occidentales”, inferio-
rizando bajo criterios raciales a los pueblos originarios, pero, a la vez, 
colocando por debajo de las líneas de la humanidad a los indígenas. El cri-
terio ya no era (como se trataba a los miembros de religiones musulmana 
o hebrea) si eran herejes o no, sino considerar a los pobladores de lo que
se llamaba Nuevo Mundo como paganos, carentes de religión y, por tanto,
ya no in!eles sino no-humanos. El Debate de Valladolid entre el padre Se-
púlveda y Las Casas atronó por toda Europa e hizo posicionarse acerca de
si era posible o no hacer guerra justa con el !n de esclavizar a los “salvajes”
con el !n de irlos incorporando a una economía capitalista incipiente.

La inferioridad racial de los colonizados implicaba que no eran dignos del 
pago de salario. […] Y el menor salario de las razas inferiores por igual tra-
bajo que el de los blancos, en los actuales centros capitalistas, no podría ser, 
tampoco, explicado al margen de la clasi!cación social racista de la población 
del mundo. […] Dicha articulación fue constitutivamente colonial, pues se 
fundó, primero, en la adscripción de todas las formas de trabajo no pagadas 
a las razas colonizadas (Quijano 2000a: 207-208).

¿Y quiénes cobran peores salarios en la actualidad? Los migrantes. 
La última publicación de Bauman (2016), Extraños llamando a las puer-
tas utiliza la fábula de Esopo de las liebres y las ranas para signi!car que 
“el consuelo de los desgraciados es encontrar a otros en peores condi-
ciones”. Esto es, siempre habrá personas dispuestas a asumir peores con-
diciones que los nacionales dado que en los países de origen el punto de 
partida es peor. Eso supone todo un ejercicio de relativismo que tiene re-
percusiones en las políticas públicas: ¿a quién dejamos entrar y bajo qué 
condiciones? Según Bauman, ya no se trata del problema de la explotación 
analizado por Marx, sino que, en la actualidad, la incertidumbre va mucho 
más allá: se trata de exclusiones de grandes masas de población, lo que el 
autor polaco expone en otras obras como Consecuencias de la globaliza-
ción (2009), la cual genera constantemente residuos humanos (¿mercan-
cías desechables?). 

Quizá aún más radical, Saskia Sassen analiza cómo es consustancial 
al capitalismo obtener ganancias de la expulsión, y entiende que su efecto 
“afecte más a la conformación de nuestro mundo que el rápido crecimien-
to económico de la India, China y otros varios países” (Sassen 2016: 12). 
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Dichas expulsiones “cubren el mundo entero” (ibidem: 13) y, por tanto, no 
solamente tienen que ver con determinado régimen fronterizo o con cri-
sis de refugiados en procesos de contiendas bélicas o desastres naturales. 
En otras palabras: las migraciones no sólo son consecuencia del capitalis-
mo, sino asimismo sus causas necesarias y consustanciales a la expansión 
colonial ya desde sus inicios.

La explicación del racismo por procedencia, pasaporte, territorio, con 
argumentos hilados en un discurso institucional, las leyes, normas o re-
glamentos, y el ejercicio del poder que sustentan ambos, abruma. ¿Có-
mo luchar contra el poder de una institución arropada legalmente en la 
frontera? 

El racismo implica poder; de motu proprio no nos autoclasifica mos 
para subalternizarnos, ¿quién nos nombra subalternos/as? El o la que tie ne 
poder, en este caso, en la Academia. Bourdieu (1990) dice: “Es lo que hace 
que los dominantes se sientan justi!cados de existir como do minan tes, que 
se sientan de una esencia superior”. Los y las que se le gi ti man pa ra ejercer 
el poder lo hacen a través de diferentes argumentaciones: “más años en el 
cargo”, “lugar de procedencia”, “títulos académicos”, “publicaciones cientí-
!cas”, “academia de procedencia”, “género”, etcétera. Estas formas de ejer-
cer el racismo no aparecían habitualmente de un modo brutal, sino sutil.

Este racismo le debe algunas de sus propiedades al hecho de que, habiéndo-
se reforzado las censuras respecto a las formas de expresión burdas y bru-
tales del racismo, la pulsión racista ya sólo pueda expresarse en formas muy 
eufemizadas y tras la máscara de la negación (Bourdieu 1990: 1).

Los argumentos desde la subalternidad se encuentran con cortafue-
gos paralelos. Si pasamos el primer cortafuego argumentando el derecho 
a la movilidad humana, aparece el siguiente que presenta un discurso teji-
do desde los estereotipos, y si !nalmente podemos destejer teóricamente 
éste, aparece el poder de las “autoridades” fronterizas. Parece una batalla 
perdida.

La Teoría Crítica de la Raza es una herramienta fundamental para en-
focar el racismo.

Cuando se piensa cómo el racismo actúa creando y reproduciendo la injus-
ticia social, es posible percibir una dimensión global de esa problemática, 
que no se limita a fronteras de países del Sur. Es la translocalidad en que el 
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tránsito no es solamente de personas, pero también, de teorías, que posibi-
lita nuevos insights para re"exionar sobre poder y construcción de je rarquías 
raciales. Así cómo además, la posibilidad de una reconstrucción de la genea-
logía de teorías críticas de la raza en el derecho a partir de otras temporali-
dades y espacialidades, rompiendo con la lógica Norte-Sur o centrada en 
determinadas realidades nacionales (Ferreira y Queiroz 2018: 224).1

Si Sandro Mezzadra (2005) se refería hace poco más de diez años a 
que dentro del derecho de fuga existía un devenir migrante (sujeto pre-
cario/precarizado, expuesto a la volatilidad del capital, a la desregulación 
!nanciera, a la "exibilidad), hoy, tras y durante la crisis global que ya lle va
una década, habría que preguntarse si la vulnerabilidad global a la que el
capitalismo neoliberal arroja a millones de personas no nos lleva a todos
a una especie de devenir expulsado, donde la escasa voluntariedad de la
deci sión por la movilidad es aún más reducida por decisiones y conse-
cuencias alejadas del entorno local, pero con consecuencias en comuni-
dades, minorías y grupos localizados.

Aun así, hay siempre resistencias. Manu Chao canta que seamos to-
dos “bienvenidos a Tijuana, pues con el coyote no hay aduana”. Veamos 
un ejemplo:

Un caso que muestra el grado de vulnerabilización [sic] de los derechos de 
las mujeres es el caso de las mujeres indígenas ecuatorianas que llegan a Gua-
yaquil, donde los coyotes les cambian su ropa, les ensortijan el pelo, las ma-
quillan y les dan pastillas anticonceptivas, sin que ellas sepan exactamente 
qué son y que en todo caso son la señal de que en el camino que han de cru zar 
su cuerpo puede pagar el precio del tránsito (Balbuena 2003, $.pp).

O como expone Moreno:

…la salida irregular es la forma que muchas (mujeres [y hombres] migran-
tes) adoptan y lo hacen a través de los coyoteros o tra!cantes de personas 
que son parte de redes que funcionan desde el lugar de origen y conforman 
una cadena de agentes hasta la llegada al país de destino (Moreno 2006: 126).

Ejemplos también muy actuales de esta vulnerabilidad, que, entre 
otras cosas, lleva a pagar altísimas sumas de dinero informal que hipote-

1  Nuestra traducción.
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can la vida de familias enteras durante años, lo tenemos con los migrantes 
que cruzan o tratan de cruzar el Mediterráneo. acnur reportaba casi 
4 mil muertes tan sólo el año pasado. El “Mediterráneo negro” ha sustitui-
do al “Atlántico negro” (Gilroy 2014) y, de este modo, se van sumando ce-
menterios marinos de las víctimas de las ma!as, las guerras, los intereses 
económicos transnacionales. 

A esto se agrega un discurso por parte de los medios que habla de 
oleadas, crisis, masi!caciones, ilegales, efectos llamada, o incluso radi-
calizando aún más el lenguaje; existen asociaciones de la movilidad con 
el terrorismo, el yihadismo, el integrismo, o el mundo del narco. Si los 
pioneros fueron las liebres que marcaron el camino al resto al desembar-
car del May&ower, hoy los migrantes son expuestos con otros rasgos de 
animalidad como mulos de carga, bestias salvajes con costumbres ajenas, 
etcétera. Ya Schütz (2012) exponía en El forastero las líneas que la comuni-
dad marcaba a la hora de defenderse ante el extraño. La construcción del 
otro como bárbaro (Barabás 2000), desde Heródoto hasta nuestros días, se 
olvida de la otra cara que trae lo ajeno, en positivo: riquezas, diversidad, 
conocimientos, fusión de horizontes, apertura al cambio, alternativas al 
desarrollo, y demás. Tal como exponen Akers y Chacon (2009) y, en oca-
siones, cuando se recuerda lo positivo, se hace de un modo “antirracista” 
que Manuel Delgado discute.

Ese antirracismo bienpensante y sentimental se traduce en grandes galas 
mediáticas contra la xenofobia, hiperactividad denunciadora —que suele 
reproducir la retórica estigmatizadora de ese mismo racismo que cree des-
enmascarar—, profesionalización de la lucha contra la discriminación, pro-
liferación de clubes de fans del multiculturalismo, etc. Ni que decir tiene que 
repite la lógica del racismo y lo peor es que lo legitima y garantiza su e!cacia 
(Delgado 2006: 3).

Fronteras de flujo que producen reflujo vomitado en 
los medios de comunicación

Leemos cada día que tras las concertinas —eufemismo técnico para no de cir 
cinta de alambre—, la cinta de la maquinilla de afeitar de alambre (he-
mos de recordar que para evitar daños a los animales que campan el alambre 
de espino está prohibido), la cinta de púas o alambre de púas, puestas ex 
professo en la frontera física de Melilla (España) y Marruecos, o incluso la 
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imaginaria entre norte y sur se dota nuevamente de animalidad, precisa-
mente dadas esas concertinas —otrora empleadas para atrapar animales 
salvajes—, pues “saltan inmigrantes”. Saltar es un verbo lúdico que no deja 
traslucir la tragedia, pues no saltan, sino que se descarnan subiendo y se 
rompen los huesos bajando. De la lectura de uno de tantos artículos de la 
prensa diaria podría desprenderse que “inmigrante” es una forma de deno-
minar a millones de personas —sin diversidades— que viven en África, en 
este caso. Por otra parte, sólo la Guardia Civil —cuerpo de seguridad espa-
ñol que se ocupa del control de fronteras— tiene voz para dar su parte de 
la historia, ya que a ellos se le pregunta, pasan informes y aparecen como 
los que consiguen mantener “la invasión”, “la oleada”, “el asalto”. En escasas 
ocasiones, puede tomar la voz uno de los hombres y mujeres víctimas de 
las cuchillas que arrancan su carne para explicar su parte de la historia. 
Cabe destacar con qué detalle se relatan los kilómetros de vallado y el 
po co énfasis que ponen en detallar a cada uno de los seres humanos que, 
tras intentar pasar a través de las trampas que los animaliza, se hirieron, y 
de los que desconocemos prácticamente todo —identidades, procedencias 
o situación económico/social—. El inmigrante es, pues, un ente abstrac-
to, descarnado, deshumanizado bajo unas políticas securitarias que res-
pon sabilizan al individuo, pero que desconocen sus particularidades.
Siguiendo las teorías marxistas de la “falsa conciencia” que suponen que la
ideología neoliberal imperante, que supone la interpretación de los valo-
res desde el país receptor que es evidentemente antiguo colonizador, por
lo que su discurso está impregnado de colonialismo eurocéntrico, tapa la
miseria y legitima el status. Cabría una anti-ideología, anti-pseudoperio-
dismo o una “paramilitancia ética”. Con este último concepto in tentamos
explicar la representación mental asociada al trabajo ejercido desde la mi-
litancia política-deseable. Por otra parte, otros autores dudan de la fuerza
de “la espiral de silencio” en los medios.

Sin embargo, este reconocimiento de los medios como creadores de climas 
de opinión es una cuestión no dilucidada por aquellos autores críticos que 
estudian la relación entre discurso y poder. Esta postura ve en aquellos, el 
instrumento y el cauce a través del cual las fuerzas con poder expresan su 
enfoque de la realidad. Según esta lógica, los medios de comunicación no 
actúan independientemente, y sólo serían capaces de cumplir un papel como 
intermediarios entre estas fuerzas y el público (Dittus 2005: 68).
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Si los medios no fueran más que mediadores quizás deberíamos dis-
cutir si los mediadores son neutrales y también si tal vez la objetividad 
existe.

Si tomásemos el conocimiento como cuerpo que se comparte podría-
mos a!rmar que un artículo en los medios masivos pasa a ser un “fun da-
mento social común”. Este proceso de dominación a través de los me dios 
perpetúa intereses para que vayan unidos subdesarrollo y problemas de-
mográ!cos. No es por casualidad lo que el discurso hegemónico pretende 
y requiere.

Cuando los individuos asumen las representaciones de la sociedad que de-
ter minados discursos transmiten, cuando interiorizan la imagen que de ellos 
mis mos proyectan estos discursos y ejercen, en consecuencia, sobre sí mis-
mos los mecanismos de control, cuando se disciplinan, aceptando e impo-
niéndose lo que se considera normal y borrando las diferencias, entonces el 
proceso de dominación se consuma (Rojo 1997: 9).

¿Hay alternativas a la exclusión y a la invisibilidad?

La única alternativa parece ser permanecer en una situación de subalter-
nidad consciente y silente. Si tenemos “suerte” y el país de llegada no tiene 
un momento álgido contra el/la extranjera, si su legislación no es racista, 
pasó el primer cortafuego desde dentro. Si no pertenecemos a un grupo 
que absorbe el momento más intenso de los discursos racistas, pasamos 
el segundo cortafuego. Y !nalmente si las leyes coyunturales tienen otras 
emergencias y no se legisla contra “el otro/a”, supongo que “diluyéndonos” 
podemos sobrevivir; en diglosia convivencial, pero sobrevivimos. 

Como ya explicaron los autores y autoras2 de la Teoría Crítica de la 
Raza, la legislación es un marco de perpetuación de la diferencia y no re-

2  Derrick Bell, profesor de Derecho en la Universidad de Nueva York, es conside-
rado el padre intelectual del movimiento, mientras que otras !guras importantes inclu-
yen a Alan Freeman, Kimberlé Crenshaw, Angela Harris, Charles Lawrence y Patricia 
Williams en su vertiente tradicional, Neil Gotanda, Eric Yamamoto y Mari Matsuda 
como autores asiáticos, Robert Williams como principal autor indio, y Richard Delga-
do, Kevin Johnson, Margaret Montoya, Juan Perea y Francisco Valdés como principales 
autores latinos. En el contexto de la biblioteconomía y ciencias de la información, la 
aplicación de la tcr ha sido discutida en la archivística (Dunbar, 2006), Internet (Brock 
2009), servicios bibliotecarios (Kumasi 2012), clasi!caciones bibliográ!cas (Furner y 
Dunbar 2004) y la versión en inglés de la cdd (Furner 2007). Jonathan Furner puede 
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conoce la, los y las que legisla. También señalamos que, al haberse centra-
do en la legislación, otras autoras —Patricia Williams, Kimberlé Williams 
Crenshaw, y Matsuda Mari, sobre todo—, discutieron que no se centrasen 
en el opresor de piel y sexo (como género). 

Comenzar por reconocer el papel de todos estos otros vulnerables en 
la formación del capitalismo: marineros, esclavos, campesinos (Linebaugh 
y Rediker 2005), hombres [y mujeres] infames (Foucault 1993), subalter-
nos, oprimidos, minorías. En este sentido, el papel de la academia es más 
vital que nunca para rescatar la visión de los que Eduardo Galeano ha 
denominado los “nadies” (1989). 

En tanto sujetos transmigrantes, los intelectuales poscoloniales obran como 
agentes globales sin pertenencias !jas. Sus pretensiones no se dirigen, por 
ello, hacia la construcción discursiva de identidades homogéneas y, mucho 
menos, hacia la representación de los subalternos. Lo que buscan es crear 
espacios de resistencia frente a la colonización mundovital en sus propias 
localidades (Castro-Gómez 1998: 180).

El marco normativo debe ser también un acuerdo de mínimos so-
bre el cual trabajar. La Ley de Ciudadanía Universal, aprobada hace unos 
meses en Ecuador, va en este sentido, pues de!ne una realidad: “Ecuador 
como un país de carácter heterogéneo en los procesos migratorios”. La 
inspiración en el Plan Nacional del Buen Vivir marca su carácter.

Las de!niciones que se le han dado al Buen Vivir han sido muchas y han ve-
nido de diferentes campos: indígenas, activistas, ecologistas, marxistas, fe-
ministas, indigenistas, intelectuales, académicos, políticos. Si algo tienen en 
común es la importancia de no ver este término como algo cerrado y con-
cluso, sino como un constructo en proceso; y, más allá de la mayor o menor 
importancia dada al enfoque indigenista en su formulación e incorporación 
en el marco constitucional, en planes de desarrollo, en implementación de 
políticas públicas, etc. (Ruiz Blázquez y Piñeiro Aguiar 2014: 41).

La cosmogonía del Buen Vivir constituye el marco que brinda sentido 
a una vida con los otros, con los integrantes del planeta. Legislar para “no-

ser considerado el principal precursor de la tcr en la organización y representación del 
conocimiento (Martínez-Ávila, Ferreira y Magro 2015: 28). 
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sotros” no es posible desde este enfoque; sin embargo, en su articulado se 
hace una clara diferencia entre los ciudadanos suramericanos y “los otros”.

Artículo 84. Ingreso y salida del territorio nacional. Los ciudadanos surame-
ricanos pueden ingresar, circular y salir del territorio ecuatoriano presen-
tando solamente su documento de identi!cación nacional, por puntos de 
control migratorio o!ciales. Los documentos de identi!cación emitidos por 
sus respectivos países constituyen documentos de viaje.

El etnocentrismo “cambia de lado”. Se trata de un etnocentrismo pre-
formativo, puesto que deviene al hacer uso de los actos, discursos y le-
gislación que la ue se dio sin ninguna intención de ser con los otros, los 
que no son europeos y que como decíamos, en el siglo de las luces se “na-
turaliza” hacer del mundo una expansión de los modos europeos. En el 
caso de la nueva ley de Ecuador, ya no caben errores por falta de ensayo 
y el cienti!smo tampoco da lugar a dudas. El cienti!cismo pertenece, 
pues, indiscutiblemente a la modernidad, si designamos con esta pala-
bra las doctrinas que a!rman que las sociedades reciben sus leyes no de 
Dios ni de la tradición, sino de los propios hombres (Todorov 2002: 18). 
La legislación, aunque puede ser una herramienta de reconocimiento, se 
esgrime de un modo reduccionista en lo que parece un “cambio de lado”. 
El cuer po de la Ley Orgánica de Movilidad Humana tiene un espíritu uni-
versalista, sin embargo, no se ha podido librar de lo que Hannah Arendt 
(1993) denomina “el Gobierno de Nadie”, el peso del poder a través de la 
burocracia en este caso legislativa. Otro ajedrez político. 

Si las diferencias no fueran útiles se extinguirían. El hecho diferencial 
desde el individuo carece de poder, en el sentido en que lo expresa 

El poder, tal como lo entiende Arendt, no se sustenta en la relación de man-
do–obediencia que supone la noción de gobernar, sino más bien en el apoyo 
o rechazo que los ciudadanos prestan a sus instituciones, fundamental-
mente a través de las opiniones, y de ahí la centralidad de la isonomía, pero
también a través de otras formas de expresión, tales como las manifestacio-
nes, las protestas, las rebeliones, entre otras (Di Pego 2006: 105).

En Ecuador apenas ha tenido contestación el artículo 84 ya citado. Se 
acata y, por tanto, la obediencia le otorga el poder al ejercicio de la diferen-
cia. La legitimidad es un tipo de apoyo que deriva no de la fuerza o de su 
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amenaza sino de los valores —formulados, in"uidos y afectados por !nes 
políticos— que tienen los individuos (Swartz, Turner et al. 1994: 106). Por 
lo mismo, las leyes pueden ser ilegítimas, desde el momento que no tienen 
en cuenta los valores de los individuos y desconectan de sus expectativas. 

La diferencia nos con!gura y descon!gura frente a la alteridad. Cons-
truir desde la diferencia destruye la posibilidad de verdad intrínseca o, 
como aclara Arturo Escobar referenciando a un activista: “la diferen-
cia es el núcleo de la existencia, que lo que persiste es la diferencia, no una 
esen cia o identidad inmodi!cable” (Escobar 2005: 55). La construcción 
continua de la diferencia lleva a la imposibilidad de la “identidad difusa” 
(Maalouf 2012). Se imaginan identidades pergeñadas por otras monolíti-
cas y asumimos nuestro ser como un relato de voz en o', que nos cuenta 
y los cuenta. La “no responsabilidad” en contar a los demás, no asumir 
que relatamos la diferencia para subalternizar, deja a su vez la “irrespon-
sabilidad” en el centro del racismo. El odio al diferente no es nuestra res-
ponsabilidad; nos contaron cómo somos y nuestra irresponsabilidad sólo 
es necesaria, involuntaria, y no tenemos alternativa. Somos diferentes, 
por tanto, unos mejores que otros; unos somos nosotros, los del terreno; 
la tierra ofrece el giro “necesario” para justi!car tu extranjería. Entender 
el racismo como frontera supone con!rmar, por un lado, que la frontera 
clasi!ca, a la vez que, por otro lado, la ideología racista justi!ca la clasi!-
cación, culpabilizando a la víctima.

Conclusiones

Las banderas, los muros, las concertinas y todos los instrumentos que de-
vienen en separadores —Estados-nación— son las “verdades útiles” que 
sirven a la mentira de la diferencia: de territorio, de piel, de papel, de cul-
tura (por no decir racismo). El racismo de amplio espectro hoy no viaja 
en galeras, viaja en trenes, en aviones o en lanchas neumáticas. El hoy es 
dibujado por cuerpos políticos que agonizan en las playas o piernas mu-
tiladas en las vías. 

Las llegadas, cuando tienen “éxito”, son relatadas por las voces del 
neoliberalismo que se reinventa en los medios de comunicación. Máscaras 
que “blanquean” la razón de lo “nuestro” y que pintan de colores y formas la 
alteridad.

La alteridad y su traición como otredad tiene una simbología diversa 
que clasi!ca para estrati!car debajo de “nosotros”. Los otros: los negros, 
los latinos, los extranjeros, los que llegan sin llamar y las que ni siquiera 
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se nombran, las !guras ocultas, las mujeres. Las mujeres cuando deciden 
migrar, sus vientres son en muchos casos sus pasaportes de entrada; en unas 
ocasiones son víctimas de violaciones y en otras por una decisión es-
tratégica. El vientre de!ne la migración de muchas mujeres: prostitución, 
abusos, responsabilidad sobre los hijos nacidos ya como segunda genera-
ción, etcétera. No podemos parcelar el cuerpo, pero en el proceso, en la 
diáspora y en la residencia efectiva ninguna mujer puede abstraerse de su 
condición sexual. La mujer es el otro del otro un más allá en la discrimi-
nación, una “metadiscriminación”:

En los últimos años, la mayor visibilidad que alcanza la !gura de la “mujer 
migrante” en la agenda política global sobre migraciones no estuvo acom-
pañada de una discusión profunda sobre las causas estructurales que han 
producido y reproducido desigualdades de género (Magliano y Domenech 
2009: 66).

Las leyes con ampulosos nombres hechas por grandes nombres y pe-
queños hombres no son redactadas teniendo en cuenta a los afectados que 
llegan sólo a los que creen poder contar a los extranjeros.

Ser extranjero no sólo signi!ca ser de detrás del muro como bárbaro, 
también es una infección que puede aculturar, romper el orden cultural 
representativo, el control de los inputs repetidos degenerativamente. Los 
cambios como motor de progreso están en manos de los “propietarios” del 
territorio. Si algo cambia el bárbaro es para empeorar lo “nuestro”.

Nuestro es el territorio y su defensa hasta que necesitamos extranje-
ros porque los nuestros ya no quieren morir por lo que contiene el muro 
perimetral. Entonces, los ejércitos enrolan a todos aquellos desarrapados 
que vivían en desorden para mantener nuestro orden. 

La axiología impermeable del que recibe, da carta de naturaleza al que 
llega y éste depende para su existencia de la coincidencia de su ética, con 
la moral social. Podemos soportar hasta el límite de nuestra comprensión, 
que casi siempre depende de si la entrada es en jet privado o en transporte 
hacinado. Ambos son pasajes muy caros, pero el “valor” lo decide el que 
guarda la frontera. 

El enviado a la frontera en nombre de la bandera convive a diario 
con dilemas éticos que el que lo envía ha exorcizado a través de las herra-
mientas punitivas: centros de internamiento, cacheos, sedaciones, deten-
ciones, legislaciones y una diatriba adornada. El análisis de los discursos 
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políticos sobre los otros no resiste una primera lectura ética. Sin embargo, 
el miedo a perder los privilegios no permite que la “verdad útil” sea lla-
mada mentira.

Desprecios, burlas, amenazas, burocracia, condiciones laborales de plo-
ra bles no son su!ciente castigo. Complejo porque racismo sin “raza” es 
todo, si hilamos !namente desde la ética, y no es “nada” porque existen 
conceptos para cada opresión ejercida sobre “otros/as”: xenofobia, dis-
criminación negativa, colonización, machismo, interseccionalidad, apo-
rofobia, “diglosia convivencial”. Así, la diglosia en la convivencia tendría 
que ver con los matices brutales y los fractales sutiles que sí analizamos. 
Las formas de opresión obvias de la diglosia serían fácilmente detecta-
bles dado que una lengua posee el poder socio-político-económico y sus 
hablantes son valorados como superiores en la jerarquización; sin embar-
go, los matices sutiles requieren de un análisis más “comprometido” de 
la investigación, desde un “locus de reivindicación”, desde una posición 
política. Toda excusa lingüística es culpar a la víctima y es útil para no 
hablar de racismo.

Las fronteras son o pueden ser vistas como trincheras, como posicio-
nes que se van ganando o como barricadas que impiden momentánea-
mente la circulación. En ambos casos, nada permanente se sitúa en el 
mapa excepto el territorio sin fronteras. La alteridad se in!ltra por ós mo sis 
y no podemos vacunarnos. La amenaza de la alteridad es nuestro miedo 
a la pérdida de la diferencia por privilegios ostentados sin auditoría. ¿Por 
qué merecemos el  privilegio de nombrar y nombrarnos? Porque somos 
los que construimos muros. 

Los “nadies” no tienen privilegios y nadie cede sus privilegios si no es 
por la fuerza. Quizás el miedo cambie de lado y, de ese modo, ya no po-
dremos decir que no hay alternativa. Tendremos que ver cómo se dibujan 
las alternativas. Sin muros somos “todos” y ésa es la única categoría que da 
miedo, porque no existe un lugar debajo para ponerla, si no podemos di-
ferenciar para subalternizar ya no seremos los que guardemos los muros. 
El “todos” quizás sea futuro, pero no es presente.

Las “nadies” no son ni animalizadas, porque no son visibles, las in-
visibles, las ocultas que viven las noches secuestradas por proxenetas, en 
hospitales dando a luz el fruto de violaciones en su camino, que cuidan a 
los ancianos en las veladas mal pagadas. La noche es para la mujer migrante 
su día a día. El racismo crea una nueva categoría: la de mujer migrante. 
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Las desventajas no siempre son visibles; develarlas es también el tra bajo 
sutil de la investigación antirracista. En esta medida, el artículo, ade más de 
una teorización de la investigación, es una forma de enfocar des ventajas que 
se han construido como “irreversibles”, y mostrar que son cons trucciones 
re versibles si las estrategias racistas se desenmascaran.

El racismo viene y está con nosotros/as extranjeros/as, pero la con-
vivencia construye lógicas ajenas que intentan explicar los desencuentros 
como parte de una imposibilidad convivencial simétrica. Una forma de con-
struir el racismo ha sido interpretarnos desde las lógicas ajenas. 

¿Tenemos una lógica común como extranjeros/as?, ¿podemos pensar 
la lógica ajena como parte de un análisis de nuestros privilegios?, ¿la ló-
gica ajena habla de nosotros/as o sobre nosotros/as? La lógica encadena 
argumentaciones que generan un discurso. Los argumentos encadenados 
operan lógicamente para extranjeros/as en forma de carta de naturaleza. 
Lo natural asociado a lo animal.

El pedigrí parece ser la nueva carta de naturaleza que justi!ca la ra-
cialización. Cuándo, de quién naces y qué generación representas dentro 
del muro, te da un reino en guerra, pero de pertenencia a la no barbarie. 
El racismo tiene cédula de identidad, pedigrí. Animalizamos al “nosotros”, 
la alternativa. 

La interculturalidad crítica (Walsh 2007) es la posible alternativa por 
cuanto no es impuesta de arriba hacia abajo, sino que es local, desubalter-
nizadora y descolonizada. Sirve para criticar la violencia simbólica y es-
tructural y, por tanto, permite la construcción conjunta de identidades 
más complejas, más "exibles y permeable, lo cual, a su vez, supone una 
posición de inestabilidad del sistema, una ruptura de los moldes geográ-
!cos. La ruptura fronteriza requiere una nueva sociedad “ingeniosa” que
cree espacios de interacción. Espacios no como distancias entre, sino es-
pacios como recorridos creativos posibles.

El racismo como instrumento de dominación se transforma, muta, 
cre ce o se agazapa según el momento socio-económico y político que lo 
rodea. Explicado de este modo parecería que tuviese vida propia. Si vida es 
lo que la acepción novena del diccionario de la Real Academia de la Len-
gua explica como: “Tiempo que transcurre desde el nacimiento de un ser 
hasta su muerte o hasta el presente”, el racismo está vivo y tiene larga vida. 
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Los recorridos de los africanos en América Latina dejan traslucir una
geo grafía de migraciones con límites inciertos, donde las etapas, cada 

vez más numerosas, son el efecto colateral de las fortalezas erigidas en los 
países del Norte.

Es cierto que las migraciones sur-sur tienen una historia muy larga, 
pero en el pasado se daban principalmente a escala regional. Hoy tras-
cienden estos límites para volverse intercontinentales y multidireccionales. 
Mientras los comerciantes chinos se instalan en Kinshasa o en Dakar, los 
hombres de negocios y los estudiantes africanos toman el camino inverso. 
Bajo los gobiernos de Luiz Inacio “Lula” da Silva y Dilma Rousse!, Brasil 
recibió desde haitianos que abandonaron su isla después del terremoto de 
2010 hasta refugiados sirios y comerciantes coreanos y angoleños. Esta 
apertura se cerró con la llegada de Temer y la ultraderecha en agosto de 
2016 y comenzaron las expulsiones de haitianos y africanos. 

Todos estos movimientos que se desarrollan a la sombra de los re"ec-
tores mediáticos cegados por la migración Sur-Norte demuestran una ace-
le ración de la globalización de los países del Sur. Estos nuevos recorridos 
de larga distancia también conciernen a Argentina. Aunque se estima que 
la migración africana en este país es de 5 mil personas —entre los cuales 
más de 3 mil son senegaleses (Ma#a 2012)—, se la considera una minoría 

* Investigación $nanciada por la Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de São
Paulo (fapesp), Investigador asociado de lped (umr 151 amu-ird)
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en comparación con los "ujos regionales.1 Sin embargo, ésta marca una 
nueva etapa en una historia migratoria particularmente rica que está en 
el corazón de la formación social y cultural del país austral. Desde 1850, 
y durante casi un siglo, Argentina se convirtió en un país de asentamien-
to europeo. Bajo la in"uencia de políticas voluntaristas dirigidas a poblar 
el desierto y ocupar el territorio argentino para “proveer la prosperi dad 
del país” (Celton 1995), Argentina acogió durante este período a casi 6 
millones de inmigrantes y multiplicó su población por diez. Luego, en la 
segunda mitad del siglo xx, esta inmigración disminuyó a favor de la in-
migración regional. Provenientes de Bolivia, Paraguay, Chile y Uruguay, 
estos migrantes aumentaron el número de trabajadores rurales en las áreas 
transfronterizas y contribuyen al proceso de crecimiento urbano de la ciu-
dad de Buenos Aires, donde se concentra la industria manufacturera y se 
desarrolla una economía de servicios (Cortés 2001).

El objetivo de este estudio es examinar la inserción socio-espacial de 
los senegaleses en el distrito central de Once y la forma en que se toman, 
junto con los latinoamericanos, el nicho del comercio ambulante.

Situando nuestro trabajo bajo una perspectiva “convergente” (Green 
2002), que busca comparar las prácticas de inmigrantes de diferentes orí-
genes instalados en el mismo lugar de inmigración, el objetivo es dar cuen ta 
de los vínculos sociales y cosmopolitas que se ponen en juego en el espacio 
público y se tejen alrededor del comercio ambulante. La experiencia com-
partida de la calle produce nuevas formas de solidaridad que se super-
ponen a la red del mismo origen migratorio; es decir, en relación con la 
sociedad de origen.

La descripción y el análisis de este nuevo dispositivo migratorio fue-
ron objeto de una tesis doctoral. Este estudio dio cuenta de las diferentes 
modalidades de circulación e inserción de inmigrantes en la sociedad ar-
gentina. En este contexto, el comercio ambulante fue analizado a través 
de la investigación etnográ$ca, la cual permite aprehender las prácticas 
no o$ ciales, aquellas que escapan a cualquier dispositivo reglamentario y 
que no se pueden registrar en un cuestionario o una entrevista. Al centrar-
se en lo ordinario, la inmersión también permite comprender las cul turas 
de la calle al mostrar “lo que es su normalidad sin borrar sus peculiari-
dades” (Geertz 1998: 86). Además de las entrevistas, practicamos la ob-

1  Según un censo o$cial efectuado en Argentina en 2010, el país cuenta con 550 
713 paraguayos, 345 272 bolivianos y 157 514 peruanos.
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servación directa compartiendo la cotidianidad de los encuestados en las 
ca lles, las aceras y en las pensiones donde se alojan.

Once: un barrio comercial pluriétnico

En Buenos Aires, como en muchas metrópolis latinoamericanas, las po-
líticas de liberalización y ajuste estructural iniciadas a $nales de los años 
setenta, y fortalecidas en la época del presidente Carlos Saúl Menem 
(1989-1999), dieron cuenta de una industria que representaba, aún en 
1974, más de la mitad de los empleos (Capron y 3uillier 2001). Este pro ce-
so de desindustrialización, simbolizado por la transformación de los ba rrios 
portuarios en lugares de relegación social, se acompaña de una terceriza-
ción de la economía metropolitana. En este contexto, las actividades infor-
males pueden prosperar organizándose en torno a tran sac cio nes y empleos 
que se encuentran al margen del control y de las regulacio nes. Entre estas 
actividades, una de las más importantes es el comercio callejero. Éste se 
caracteriza por “una situación de intercambio económico”, en la cual “uno 
o ambos protagonistas del intercambio (vendedor o cliente) se está mo-
viendo” (Monnet 2006). De esta manera, de las playas de Copacabana en
Río de Janeiro (Gomes et al. 2008), pasando por el Eje Central y la avenida
Juárez del Centro Histórico de la Ciudad de México (Stam 2008), hasta la
Calle 13 en Bogotá (Mesa 2013), raras son las capitales latinoamericanas
en las que no se encuentran vendedores ambulantes trabajando en las ca-
lles y esperando vender sus mercancías. En Argentina, la crisis económica
de 2001 dio un nuevo impulso y una nueva visibilidad a esta práctica que
constituye una estrategia de adaptación al aumento del desempleo.

Aunque poco institucionalizado y, a menudo, alejado de las regulacio-
nes, este tipo de negocio no se limita a las periferias o a los márgenes 
ur banos. Por el contrario, a menudo se encuentra en el corazón de las ciu-
dades, donde la densidad de los "ujos y cruces atrae a los mercados.

En Buenos Aires, es el barrio Once, ubicado en el centro de la ciudad, 
el que mejor cumple esta función de cruce, donde convergen los por teños2 

para luego dispersarse. La presencia de estaciones del Metro, una esta-
ción de ferrocarril y una estación de autobuses aseguran un "ujo conti nuo 
de po blación muy heterogénea y dispuesta a consumir. Cada día, co-
hortes de compradores y trabajadores alimentan, por su trasegar inin-

2 El término porteño que quiere decir “habitante del puerto”; el vocablo es común-
mente usado para nombrar la población de Buenos Aires.
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terrumpido, esta economía de “bazar”. Este bazar, entendido como “un 
sistema singular de relaciones sociales, en torno a la producción y consu-
mo de bienes y servicios” (Geertz 2003), es perceptible en este laberinto 
de calles "anqueadas por las grandes avenidas Pueyrredón, Corrientes, 
Rivadavia, Callao. La oferta comercial, extremadamente densa, es prin-
cipalmente pequeña y se realiza en quioscos ubicados dentro de centros 
comerciales comunicados entre sí por calles. En vista de los precios atrac-
tivos y la ausencia de vitrinas lujosas o grandes supermercados, los bienes 
de consumo están destinados principalmente a las clases populares. La 
mayoría de los artículos que encontramos en este mercado se agrupa bajo 
el nombre genérico de small comodities. Éstos suelen ser Made in China. Se 
comercian tanto en Once como en Brás (São Paulo), en Ventimiglia o aún 
en los puestos del gran mercado de Yiwu al sur de Shanghái (Bend 2011). 
Ahí nos encontramos con productos idénticos, tales como objetos de de-
coración, artículos para el hogar, bisutería o incluso equipos electrónicos 
que constituyen lo que Levitt preveía en 1983 como el “mercado global de 
productos de consumo estandarizados” (Levitt 1983).

De hecho, el barrio Once con$rma la tendencia según la cual las con-
centraciones comerciales generalmente se ubican alrededor de nodos 
ur banos. En Once, como en estos lugares caracterizados por la “multi-
modalidad” de los medios de transporte (Lombard y Steck 2004), los ven-
dedores ambulantes se unen a los comerciantes establecidos que ofrecen 
una multiplicidad de servicios a los viajeros: hoteles, restaurantes, tiendas 
telefónicas, quioscos de periódicos, pero también galerías comerciales de 
ropa constituyen apenas un vistazo de la prolí$ca oferta destinada a los 
pasajeros en tránsito.

Con ganancias muy inciertas, esta actividad destaca la dimensión 
de la "exibilización y la precariedad que atraviesan tanto las sociedades del 
Nor te como las del Sur. Para los inmigrantes con pocas habilidades, acce-
der a un mercado laboral cada vez más especializado suele ser una proe-
za. Por tanto, la venta ambulante constituye la única manera de encontrar 
re cursos para muchos actores de las clases trabajadoras y la migración 
invitados a (re) “inventar su vida cotidiana” (De Certeau 1990).

Los principales actores de esta puesta en escena urbana que se repi-
te cotidianamente provienen tanto de países vecinos (Bolivia, Paraguay, 
Perú) como de territorios más lejanos (República Dominicana, África Oc-
cidental). Los últimos en animar esta economía del ingenio en las aceras de 
Once son originarios de Senegal. Sin embargo, la venta callejera no siem pre 
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ha sido la actividad favorita de los inmigrantes senegaleses en Argentina. 
Los pioneros de esta nueva ruta, llegados de manera dispersa a lo largo de la 
década de los noventa, eran cali$cados y ya tenían una experiencia migra-
toria. Este capital les permitió abrirse camino en los sec tores automotriz, 
de la construcción y de los servicios. Si se imaginaron que Argentina era 
sólo un paso necesario para reunir un capital importante que cubriera los 
costos del viaje, no todos lograron este objeti vo de re-emigración hacia 
Estados Unidos o Europa. Muchos se instalaron de $nitivamente en Buenos 
Aires siguiendo sus carreras como obreros o reconvirtiéndose en comer-
ciantes. El per$l de sus sucesores di$ere signi$cativamente. Victoria Ebin 
en Nueva York (1992) o aún Olivia Schmidt di Friedberg en Italia (1993) 
demostraron que cada episodio migratorio va acompañado de nuevos 
modelos. La historia de la migración senegalesa en Buenos Aires con$rma 
esta tendencia, ya que los recién llegados, de los años 2000 y 2010, son más 
bien de origen rural, provenientes principalmente de la cuenca productora 
de cacahuetes de los alrededores de Diourbel, Touba, 3iès y Kaolack. Se 
trata, por lo general, de hombres jóvenes (entre 20 y 30 años), con poca 
escolaridad,3 que pertenecen, en su mayoría, a la hermandad Murid. Estos 
nuevos actores de las migraciones sur-sur reproducen a largo plazo un 
“tipo ideal” migratorio, basado en el comercio y con experiencia en las gran-
des ciudades de África (Copans 1980), de Europa occidental (Bava 2005, 
Riccio 2006) o incluso de Estados Unidos (Ebin 1992).

En Buenos Aires, los jóvenes Murid explotan el mercado local ven-
dien do bisutería. Así, se diferencian, por ejemplo, de los comerciantes 
afri canos en Poitou que oscilan entre los artículos “étnicos” y objetos co-
tidianos, con el $n de apuntar a una clientela más amplia y “aprovechar 
los estereotipos culturales” (Garnier 2009). El mercado étnico, que se está 
de sa rrollando tímidamente debido a lo reciente de esta migración y a la 
fal ta de vínculos culturales y económicos entre Argentina y Senegal, está ac-
tualmente ocupado por artistas que abren escuelas de baile y dan cursos 
de percusión (Minvielle 2016).

A medida que nos acercamos a la estación de Once, crece la concen-
tración de vendedores ambulantes. Los senegaleses se instalan allí junto 
con otras comunidades africanas (guineanos, ghaneses, sierraleoneses y li-

3 La única formación que ha recibido la mayoría de ellos es el estudio del Corán en 
las Daara (palabra que signi$ca casa en árabe), en cuyo interior los chicos consagran 
una parte del tiempo a estudiar los principios de la religión islámica. El resto de su tiem-
po, lo suelen ocupar con tareas agrícolas.
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berianos), pero también latinoamericanos, quienes, de igual forma, sitúan 
sus prácticas en el espacio público. Estas presencias instaladas en el paisaje 
urbano porteño con$rman así la tendencia según la cual “toda la historia 
económica muestra que el extranjero aparece por todas partes como co-
merciante, y el comerciante como extranjero” (Simmel 1908).

Las diferentes comunidades comparten la acera según diferentes mo-
dalidades. Los argentinos conservan el nicho alimentario vendiendo cho-
ripán (sándwich de chorizo), empanadas (pasteles hechos de carne, ja món 
o queso), café, helados o refrescos. Los peruanos son los más numero-
sos y ocupan la rama textil: sobre lonas tendidas en el suelo, o sobre cajas
api ladas, exponen gorras, trajes y camisetas falsi$cadas de las mar cas Adi-
das, Nike y Lacoste, así como ropa interior, calcetines, zapatos, sandalias
o in clusive bufandas y gorros durante el invierno austral. A su lado, en-
con tramos a las mujeres bolivianas, que se especializan en "ores, frutas y
verduras y que también están presentes en otras partes de la capital (Bras-
samin y Baby-Collin 2012). Finalmente, algunos brasileños circulan lle-
vando hamacas sobre sus hombros.

Este cosmopolitismo mercantil, sin embargo, no es nuevo en el vecin-
dario del Once. Como el barrio de la Goutte d’Or en París (Toubon y Mes-
samah 1992), Côte-des-Neiges en Montreal (Germain y Blanc 1998) o la 
Place du Pont en Lyon (Battegay 2003), el Once es también una “centrali-
dad minoritaria” (Raulin 1988). A lo largo de las épocas, Once ha vis to có-
mo los estratos migratorios se suceden, dejando su marca en el ce men to 
de la historia urbana.

Los italianos fueron los primeros en establecerse a $nales del siglo xix, 
abriendo pequeños negocios (Devoto 2006). Luego, se les unieron los ju-
díos sefarditas de Marruecos (desde 1905), pero también armenios, sirios y 
libaneses que llegaron huyendo de las persecuciones del Imperio Otoma-
no. Muchos de ellos instalaron sus tiendas de muebles y textiles en On ce. 
Ellos “reterritorializaron” sus estilos de vida y prácticas culturales crean-
do asociaciones, escuelas y colegios confesionales, sinagogas (Brauner y 
Galdabini 2014) que son visibles aún hoy.

En la década de 1980, fue el turno de los surcoreanos, quienes tam-
bién empezaron a ocupar el lugar. La emigración de Corea del Sur, que 
comenzó en la década del sesenta, se logró en un contexto de voluntaris-
mo político por un régimen que fomentó las migraciones para regular el 
crecimiento de la población (Mera 2006). Si bien los primeros en llegar se 
orientaron a los o$cios agrícolas, las siguientes generaciones se instalaron 
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en Buenos Aires. En Once, algunos abrieron tiendas tipo “bazar” llenas 
de productos diversos y variados: se encuentran tanto artículos ét nicos, 
como objetos para masaje y estatuillas de Buda, dragones y obje tos co ti dia-
nos (artículos de papelería, utensilios de cocina, etcétera), de decoración (can-
delabros, lámparas, jarrones, y demás) o personales (pendientes, relojes).

La distribución étnica del espacio comercial indica al transeúnte este 
mosaico cosmopolita que viste las calles de Once. Los judíos están esta-
blecidos en las calles Castelli, Sarmiento, Lavalle y Azcuenaga, donde se 
pueden ver numerosas tiendas de moda (trajes para hombre, camisas, ves-
tidos de novia, y hasta telas al por mayor o al por menor). Los “bazares” 
coreanos están, a su vez, situados principalmente en las calles Paso Saave-
dra y Larrea.

Este cosmopolitismo continúa en la plaza Miserere donde músicos 
ecua torianos, vestidos con tocados de plumas copiadas de los indígenas 
norteamericanos, comparten el lugar con prostitutas dominicanas que 
abordan discretamente a los transeúntes.

La calle como espacio de sociabilidad cosmopolita

Todas estas presencias en el asfalto de Once, sin embargo, no son tan evi-
dentes. La autorización no o$cial para instalar su tienda móvil en una ace-
ra generalmente se obtiene como resultado de las negociaciones con otros 
comerciantes callejeros establecidos cerca de la ubicación deseada. El can-
didato debe demostrar que no competirá directamente con su vecino con 
mercancía similar.

La instauración de estas estrechas fronteras de mercado entre las co-
mu  nidades se constituye en un requisito indispensable para prevenir las 
ten siones económicas que, a menudo, se malinterpretan como divisiones 
étnicas.

En la ciudad de Marsella, por ejemplo, los comerciantes magrebíes 
recibieron mal la llegada de los vendedores ambulantes africanos a $na-
les de los años setenta (Koné 1995). Los magrebíes acusaban a los afri-
canos de competencia desleal, porque vendían los mismos artículos a un 
menor precio y en el mismo perímetro (barrio de Belsunce). Los africanos 
fueron atacados a veces de manera violenta. Hizo falta la intervención de 
líderes religiosos para poner $n a las tensiones. Sobre la base de un culto 
compartido, este apaciguamiento permitió el desarrollo de pasos de relevo 
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y alianzas económicas que otorgaron legitimidad a los africanos subsaha-
rianos en el vecindario.

En Buenos Aires, la historia de las relaciones interétnicas entre afri-
canos y otros grupos de migrantes no ha estado marcada por disputas 
inicia les. Desde la llegada de senegaleses a Once, los comerciantes de Co-
rea del Sur que poseen bazares entendieron que podían generar nuevas 
ganancias forjando lazos especiales con sus colegas africanos. En medio del 
montón de artículos disponibles en los bazares coreanos, los senegaleses op -
taron por la bisutería. Anillos, pulseras o cadenas plateadas conforman 
una mercancía barata y de bajo volumen que es fácil de vender en una or-
ganización comercial que depende de la itinerancia.

De hecho, cuando llegan a Argentina los senegaleses recorren muchos 
kilómetros cada día en busca de clientes potenciales. Al vender sus pro duc-
tos, en bares o restaurantes fuera de Once, los coreanos no tienen ningún 
interés en oponerse a la itinerancia que tiene lugar por fuera de sus es pacios 
comerciales. Por el contrario, con la a"uencia de senegaleses que in vierten 
mucho en esta mercancía, los coreanos están seguros de ver aumentar sus 
ganancias.

El aumento de la demanda de bisutería inducirá, por tanto, un nuevo 
orden comercial: los coreanos abandonan la venta al detal de joyas para 
distribuirlas sólo al por mayor. Los senegaleses se comprometen a com-
prar la mercancía a los surcoreanos y obtienen a cambio toda la liber-
tad pa ra operar como minoristas.

Por ende, algunos senegaleses, cansados de las distancias recorridas 
cada día con sus maletas, ven en estos acuerdos comerciales la oportuni-
dad de sedentarizar su actividad. En virtud de estos nuevos lazos sociales 
que se crean en torno al comercio, los senegaleses logran ocupar un pedazo 
de acera, cerca de las tiendas de sus mayoristas asiáticos, que luego gra-
dualmente promueven el anclaje comercial de los africanos en el distri to de 
Once. Con estos arreglos, los vendedores callejeros africanos a$rmarán 
su legitimidad en el espacio público con otras comunidades comerciales 
registradas en el mismo espacio mercantil. Poco a poco, gracias a su capa-
cidad para construir vínculos y ser aceptados evitando mostrarse como 
posibles competidores, negocian nuevas ubicaciones y se convierten, jun-
to con los peruanos y los bolivianos, en $guras clave del comercio callejero 
en Buenos Aires y en otros lugares de Argentina.

Mientras que las representaciones comunes del mundo de la calle a 
menudo se asocian al miedo y la inseguridad, el asfalto es también el lugar 
donde se expresan las prácticas de sociabilidad y convivialidad. Si su fun-
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ción principal es conectar estos lugares, la calle es, también y sobre todo, 
un espacio de vida, movimiento y/o sedentarismo, mezclas, cohabitación 
y libre circulación. Puede convertirse en la sede del cosmopolitismo per-
mitiendo encuentros y “contacto étnico generalizado” (Bordes-Benayoun 
2005). Hily y Rinaudo han reseñado cómo el mercado de Ventimiglia po-
día crear “formas originales de sociabilidad” basadas en alianzas "uidas que 
se hacen y se deshacen de acuerdo con las circunstancias, donde se difu-
minan lo cercano y lo lejano, donde los encuentros casuales hacen crecer 
un capital social más allá de la red comunitaria. Teatro de expresión de “la 
economía informal global” (Hily y Rinaudo 2003), la calle está igualmente 
presente de esta forma en el barrio de Once.

Las relaciones sociales que se juegan en sus aceras superan con creces 
el marco de intercambios estrictamente comerciales. En el asfalto por te ño, 
es toda la vida cotidiana de una comunidad que deja entrever la re petición 
de interacciones y pequeñas escenas sociales entre todos los comerciantes.

A pesar de la heterogeneidad de los actores y las mercancías que la 
componen, la venta callejera agrupa una experiencia común de migra-
ción y ocupación del espacio público. Encontrarse en los mismos lugares 
y practicar la misma actividad favorece la consumación de enlaces de so-
ciabilidad. Así, cada mañana, en el momento del gran desembalaje que 
hace emerger el “zoco” en su versión latinoamericana, todos se saludan a 
la manera de los argentinos; es decir, besándose sin importar su identidad 
de género; se preguntan por las novedades; se evocan los unos a los otros 
la vida del vecindario o lamentan las malas ventas que se explican a veces 
por la lluvia, a veces por la crisis o por la huelga en los transportes.

Estos fragmentos de la vida cotidiana de los vendedores dan una idea 
de las dimensiones subyacentes del comercio de la calle, que es más que un 
montón de mercancías vendidas en una acera o a la salida de una estación 
de Metro.

Con la llegada de los vendedores ambulantes, el espacio público sigue 
los contornos del mercado y la sociabilidad que viene con él. La oralidad 
ocupa un lugar prominente. Estos actores, reunidos en la acera, la calle, la 
intersección, la avenida o el barrio, intercambian palabras, información y 
con$anza. Se discute acaloradamente sobre el último partido de fútbol de 
la selección argentina, se declaman las promociones del día, se advierte 
sobre una posible aparición de la policía.

Las prácticas solidarias también organizan este mundo comerciante: 
se prestan monedas para devolver el cambio debido a un cliente y no se 
duda en con$ar su negocio al vecino de acera para ir a almorzar, hacer 
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una compra o una llamada telefónica. A pesar de que la lógica de mercado 
suele responder a un enfoque de lucro a menudo individualista,4 los co-
merciantes actúan como si fueran socios o compañeros de trabajo que 
co mparten vínculos recíprocos de solidaridad: además de las sustituciones 
durante los descansos, también se ayudan mutuamente para ensamblar y 
desmontar las estanterías, unos recomiendan a este o aquel vendedor si no 
se tienen los productos solicitados por el comprador.

Mientras que las representaciones habituales de las grandes ciudades 
acentúan el individualismo y el anonimato, estos ejemplos muestran, por 
el contrario, que la calle puede ser un vector de convivencia y solidaridad 
en un ambiente de conocimiento mutuo.

Así, en la calle, las sociabilidades urbanas nacen entre comunida-
des de migrantes en torno a lo que Simmel aprecia como la “forma más 
pura de la realidad social”, en el sentido en que las formas de interacción 
se despojan de su “función utilitaria” (Simmel 1981).

Conclusión

De esta manera, al llevar sus mercancías por las arterias, plazas y merca-
dos de Buenos Aires, estos vendedores ambulantes modernos, que se en-
cuen tran hoy en tantos lugares del mundo, hacen del espacio público un 
mercado popular al aire libre. En el tiempo de una jornada laboral, la calle 
ve quioscos, carretas, puestos, lonas tendidas en el suelo y cualquier tipo 
de soporte desmontable incrustarse en el mobiliario urbano. Esta acti-
vidad, que a veces despierta la hostilidad de los residentes locales y los co-
mer ciantes establecidos, permite al recién llegado, por otro lado, obtener 
ingresos rápidamente y crear vínculos sociales más allá de su comunidad 
de origen. Percibida como una solución temporal, la venta ambulante tien de 
a prolongarse en la ausencia de un trabajo asalariado que garantice me jo res 
ingresos. Dado que se convierte en una actividad durable para los antiguos 
y constituye una oportunidad para los recién llegados, el nicho de la venta 
ambulante conoce un efecto de saturación que obliga a los senegaleses 
a con quistar nuevos espacios de venta.

Esta conquista concierne, en primer lugar, a los barrios de la capital 
con características similares a Once: presencia de infraestructuras de trans-
porte e importantes a"uencias cotidianas como la estación Cons titución, 

4  En algunas comunidades, como entre los bolivianos o los peruanos, la venta está 
organizada por pequeños colectivos familiares.
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en el sur, y Retiro, en el este o incluso Liniers. Luego, se extiende a los 
su burbios del Gran Buenos Aires, como Morrón y La Plata. La red de ven-
dedores ambulantes senegaleses ahora rebasa los límites de Buenos Aires 
para llegar a las ciudades de Córdoba, Rosario, Mendoza, Corrientes e 
incluso las playas de la costa atlántica durante la temporada turística.

Esta observación plantea varias preguntas a las cuales tendrán que 
responder futuras investigaciones sobre la migración africana en Argenti-
na. Entre éstas, se pueden mencionar las siguientes:

¿Acaso estos recorridos senegaleses no expresan básicamente la su-
per vivencia o la prolongación de un dispositivo ya probado en otro lugar 
y que tiende a agotarse?

Una vez agotado, ¿estaría destinado a perpetuarse y recon$gurarse 
es te modelo en Argentina o, por el contrario, se encontraría condenado a 
propagarse?
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Cuerpo migrante y escenarios corporales 
de la migración boliviana en São Paulo

Yollolxóchitl Mancillas López
Escuela Nacional de Antropología e Historia

Candidata a doctora en Estudios Latinoamericanos-unam

Introducción

Para el presente artículo, se plantea una serie de re!exiones para analizar 
un proceso migratorio desde la categoría cuerpo y, de esta manera, contri-
buir a las discusiones desde la antropología del cuerpo, actualmente en el 
centro del debate epistémico. Se propone en este trabajo trabajar la idea 
de cuerpo migrante como punto de partida y los escenarios corporales que 
implica un proceso migratorio, especí"camente el de las y los bolivianos 
en São Paulo, Brasil. 

Por cuerpo migrante entiendo el conjunto de escenarios de carácter 
político, económico e históricos que experimentan los cuerpos de las co-
munidades o grupos migrantes y desde los cuales se de"ne su movilidad 
en las nuevas espacialidades que ocupan, las cuales son, en mayor o me-
nor medida, culturalmente opuestas a su lugar de origen. Gracias a es tos es-
ce narios que ilustran la vivencia de las comunidades migrantes des de los 
re gis tros corporales, conocemos la diversidad de marcajes y cir cuns tan cias 
que conforman las trayectorias migratorias, pues este tipo de análisis des-
de el cuerpo visibiliza espacios de vulnerabilidad y sometimiento, pero 
tam bién de resistencias y transformaciones.

En este texto planteo que el cuerpo migrante es edi"cado, en mayor 
medida, por elementos histórico, políticos y económicos que de"nen su 



Yollolxóchitl Mancillas López

movilidad o inmovilidad en nuevos lugares o espacialidades culturalmen-
te opuestos a su lugar de origen. 

La idea de trabajar la noción de cuerpo migrante como una temáti ca 
de interés antropológico surgió a partir de una noticia que detonó di ver sas 
in terrogantes en mi trabajo como investigadora en formación y de las di-
versas experiencias que acompañan el quehacer de los estudios de pos grado.

El punto de partida fueron las condiciones precarias en que laboran las 
y los trabajadores de origen boliviano en talleres de costura como esla bón 
de la cadena de ensamblaje de la industria textil brasileña, par ti cu lar men te 
en el municipio de São Paulo y Región Metropolitana. Éstas constituyen 
el horizonte de cuestionamientos que dio origen a mi tesis doctoral, la 
cual parte, a su vez, de una investigación etnográ"ca. Dichas condiciones 
laborales no han sido exentas de atención por medios locales y la prensa 
internacional, donde la difusión viral de acontecimientos señalados como 
trabajo esclavo generó acciones por parte de distintos sectores, las cuales 
se analizan en los apartados siguientes.

En 2011, el adjetivo “precario” fue asociado masivamente en el Brasil 
con los contextos de trabajo de cientos de mujeres y hombres maquilado-
res, en buena medida migrantes, residentes en la ciudad industrial y "nan-
ciera del sureste del país. El 30 de agosto de 2011, la noticia difundida por 
la agencia de noticias Telesur acerca de la sanción del Ministerio de Traba-
jo de Brasil a la empresa textil aha, proveedora de la marca multinacional 
Zara en São Paulo, centró la atención pública en un elemento candente: se 
denunciaban jornadas de trabajo superiores a las doce horas y condicio-
nes de hacinamiento en los talleres de costura que servían incluso como 
dormitorios (véase Telesur 2011).

La nota publicada que describía el interior de los espacios donde tra-
bajan migrantes, principalmente bolivianas, dejó a la vista la precari-
zación contrastante con una de las ciudades emblemáticas del auge y 
de sarrollo moderno en América Latina. Dicho acontecimiento se difun-
dió de forma viral;1 el buscador Google cuenta con 31 900 links en portu-
gués y 19 800 en español, lo que nos indica que la noticia fue conocida en 
diversas latitudes.

Esta problemática me llevó a diversos cuestionamientos an tro po ló gi-
cos. En un primer momento, ¿por qué la maquila de ropa en una ciudad 

1  Cuando una nota es difundida en redes sociales, mensajería electrónica, periódi-
cos, revistas y páginas web. La información llega por diversas fuentes al usuario/lector/
receptor de manera precipitada.
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co mo São Paulo no se lleva a cabo en fábricas maquiladoras sino en ta-
lle  res? Luego, ¿por qué las y los bolivianos se ven involucrados en estos 
ca sos de trabajo esclavo cuando este grupo nacional tiene un prestigio 
arraigado en el área de la artesanía y tejidos de alta calidad? Un tercer 
cuestionamiento tenía que ver con la idea de Bolivia como una nación en 
deconstrucción y con diversos programas y políticas sociales que evitan la 
migración por motivos económicos. Bajo esta lógica, ¿cuáles son los mo-
tivos por los que deciden migrar? La fábrica reemplazada por un taller, la 
mudanza del trabajo artesanal por la maquila y la movilidad por motivos 
distintos factores económicos constituyen nuevas narrativas corporales 
que nos permiten pensar y problematizar desde el cuerpo de las comuni-
dades migrantes. 

El objetivo de este trabajo es indagar las trayectorias migratorias de 
la comunidad boliviana en São Paulo, en particular en los circuitos de tra-
bajo en la industria textil, para dar a conocer los diversos escenarios cor-
pora les que marcan la experiencia migratoria de esta comunidad. Esto 
nos permite conocer y visibilizar otras facetas del ser migrante y las rela-
ciones con el nuevo espacio de residencia.

La investigación de la cual se desprende este artículo se efectuó du-
rante mis estudios de doctorado en la unam en el posgrado de Estudios 
Latinoamericanos. Realicé una estancia de seis meses en la ciudad de São 
Paulo. En esta urbe, hice trabajo de campo del 1 de febrero al 31 de julio 
del 2014, visitando los principales espacios de interacción de la comu ni-
dad boliviana que reside en São Paulo, principalmente, los talleres-vivien da 
en el barrio Brás, la Misión de Paz, la cual constituye un centro de reunión 
político y religioso de la comunidad católica latinoamerica na, así como 
otros lugares de reunión masiva (plazas, mercados, memoria les, eventos). 
El resto de la información se recolectó en las redes sociales y es pacios vir-
tuales donde interactúa este grupo nacional. 

Cuerpo migrante y escenarios del cuerpo

En la actualidad los estudios del cuerpo en las ciencias sociales se han in-
tensi"cado. Se escriben investigaciones sobre la temática desde abordajes 
diversos. En esta investigación, me interesó abordar el fenómeno migra-
torio boliviano en São Paulo a partir de los registros que se generan de las 
prácticas, experiencias, escenarios e itinerarios corporales, pues coincido 
con el antropólogo Francisco Ferrándiz cuando señala que “gracias al in-
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terés creciente por los estudios del cuerpo, éste se ha convertido en uno de 
los principales campos de batalla donde se produce la lucha por forjar una 
perspectiva crítica para analizar las características cambiantes de la rea-
lidad social, política y cultural contemporánea” (Ferrándiz 2004: 21).

Pensemos, pues, un cuerpo articulado por las experiencias, vi ven cias 
y enseñanzas siempre colectivas, las cuales generan itinerarios y dis ci-
plinamientos que, a su vez, determinan las espacialidades donde in te rac-
tuamos a lo largo de nuestra vida. Por tanto, se busca analizar, desde la 
an tro pología del cuerpo, registros develados por las diversas existencias 
corporales. 

En este sentido, concuerdo con dos re!exiones sobre el cuerpo en la 
teoría social. El primer planteamiento consiste en parafrasear a Gabriel 
Giorgi (2009) considerando que se trata de un material que exhibe lo po-
lítico, así como las series históricas que lo modi"can y lo transforman. 
La segunda idea es de Francisco Ferrándiz (2004), quien menciona que 
también puede ser un espacio de consciencia crítica y de resistencias, ge-
nerando así experiencias alternativas de vivir la corporalidad. 

Acudo a la escritora chilena Diamela Elit González (2005) cuando a"r-
ma que el cuerpo es un campo de prueba de los sistemas sociales; es decir, 
corresponde a un diseño social, un mapa discursivo que establece cons-
trucciones de sentido, experimenta la inserción privilegiada y padece la 
mul ti tudinaria segregación: “El cuerpo se convierte en un nudo de estruc-
tura y acción, y en centro de re!exión social y antropológica” (Esteban 
2013: 23).

En este trabajo me interesa plantear al cuerpo como la unidad de 
aná lisis que constituye la marca, el documento, el mapa que interpreta las 
in terrogantes antropológicas más sinceras y complejas. Los rostros, las ma-
nos, la postura, la risa, los gestos y los miedos develan nuestros orígenes y 
experiencias colectivas. Todas y todos tenemos un mapa corporal gene-
rado en colectivo. Nuestra vida parte de vivencias heredadas, modos de 
plantarnos en el mundo que aprendemos de manera temprana, discipli-
namientos que nos otorgan un lugar de constante negociación y re!exión 
ante el mundo. 

A partir de las re!exiones vertidas en los párrafos anteriores, se plan-
tea pensar la categoría “cuerpo” como un elemento analítico para estudiar 
los procesos sociales donde los modelos económicos deriven en formas 
emergentes de socialización e inserción de mujeres y hombres en contex-
tos radicalmente diferentes al de origen.
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El caso de las y los bolivianos en São Paulo representa un movimiento 
migratorio inserto en las denominadas migraciones sur-sur, es decir, mi-
graciones que se llevan a cabo de países con economías deprimidas a paí ses 
con economías en desarrollo o emergentes. En dicho movimiento, este 
grupo de inmigrantes se posiciona desde su corporalidad, la cual ilustra 
los múltiples y diversos escenarios donde se convierten en un cuerpo 
migrante.

La antropología del cuerpo constituye una línea de investigación de 
relevancia para el análisis del mundo contemporáneo. El trabajo etnográ-
"co —centrado en el actuar del cuerpo— nos permite entender en distin-
tos niveles como la existencia es afectada por fenómenos de largo alcance a 
lo largo de nuestra historia. Los movimientos migratorios del presen te 
si glo dan cuenta de ello; el cuerpo es la evidencia del colapso capitalista. 

En el presente artículo planteo delinear algunos puntos de partida 
para trabajar desde lo etnográ"co del cuerpo migrante, pues, a pesar de 
existir un sinnúmero de re!exiones y trabajos sobre cuerpo y corporali-
dades, considero que cuando se sistematiza el trabajo de campo desde el 
aná lisis del cuerpo, encontramos un espacio con una metodología en cons-
truc ción. Los datos obtenidos en el trabajo de campo realizado en Bra sil en 
2014 se sistematizaron y se presentan a manera de escenarios corporales, 
pues la experiencia migratoria develó que las y los bolivianos que migran 
a São Paulo transitan vivencias laborales, políticas, festivas y religiosas en 
esta urbe donde residen.

El escenario del cuerpo es una categoría analítica elaborada por el an-
tropólogo Francisco Ferrándiz a través de la cual se “permite explorar la per-
meabilidad entre las prácticas corporales y otros campos de la realidad 
so cial” (Ferrándiz 2004: 30). La noción de cuerpo migrante en bolivia-
nas y bolivianos en São Paulo se desarrolla en estos escenarios corpora-
les: a) cuerpo originario; b) cuerpo maquila; c) cuerpo festivo-religioso y 
d) cuerpo político.

Cuerpo originario

Toda existencia es corporal. En este sentido, la "lósofa Gabriela Müller se-
ñala que “la situación del cuerpo incluye su epidermis, sus rasgos, sus ges-
tos, una trama signi"cante, más las marcas de su historia, que es siempre 
una historia colectiva” (Müller 2014). Así, la experiencia vivida en co lectivo 
de las mujeres y hombres altiplánicos está inscrita en diversos escenarios 
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corporales donde el cuerpo es atravesado y superpuesto por proce sos his-
tóricos, políticos y económicos. Estas tramas corporales muestran las 
he ridas coloniales, políticas del cuerpo que fundan mecanismos de some-
timiento y diferenciación, que crean la desigualdad a partir de una piel so-
cial. A contrapelo, y también desde el cuerpo, surgen prácticas alternativas 
de experimentación y resistencia al mundo. La etnicidad legitimada desde 
la corporalidad altiplánica en la era del capitalismo global constituye una 
de las interrogantes más complejas en la antropología del cuerpo escrita y 
suscrita desde nuestra América, un espacio conformado por existencias 
corporales polidiversas.

En este aspecto, la historiadora boliviana Silvia Rivera Cusicanqui 
(2015) interpela la historia o"cial cuando cuestiona que una nación con 
una mayoría de habitantes que son indígenas, las ideas del mercado y las 
reformas culturales funcionan como dispositivos hacia el cuerpo, desple-
gados en reformas agrarias, educación universal y voto universal. Las eli-
tes y las capas medias plantean la redención del indio por medio de la 
es cuela, aunque surgieron proyectos alternativos como las Escuelas-Ayllu, 
la más relevante es Warisata. 

Para Rivera Cusicanqui (2015) una serie de imposiciones modi"caron 
la existencia y el modo de vida altiplánico como la trampa de la democra-
cia, al transformar el hogar indígena y sus sistemas de trabajo, higiene, 
mo ralidad, educación y solidaridad. Así, en consonancia con la moderni-
dad, se anula con la educación y las políticas de salud toda carga cultural 
indígena y se invaden los cuerpos de las clases sociales subalternas. De 
esta manera, la familia se moldea con el mercado y sus necesidades: un va-
rón productivo, una mujer cautiva dedicada a las labores de higienización 
de su entorno, la de su cuerpo y su prole. Masticar coca y elaborar chicha 
pasan a ser patologías sociales. Se trastocaron hábitos corporales en pro de 
la “universalización de la identidad boliviana”.

En el mismo sentido, la socióloga Cecilia Salazar (2009) plantea el pro-
ceso de extrañamiento de las comunidades andinas ante un proceso de 
transición entre la sociedad agraria y sus modos de producción-vida y la 
sociedad industrial. Los procesos corporales que se encuentran presen-
tes en tal cambio y los extrañamientos que se dan por parte de las personas 
afectadas por las políticas dictadas desde el Estado, integran de manera 
diferenciada y desigual a las y los indígenas en la sociedad. 

Salazar señala que la vestimenta se conforma, desde la perspectiva 
evangelizadora, como la máscara perfecta ante la desnudez. Para el homo 
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œconomicus, constituye un elemento para mostrar el poder de quién lo po see. 
Entre más extravagante y ostentosa, más valor tiene quien la porta y así 
se cons tituye lo que Salazar denomina “la segunda piel”, que es un factor 
de identi"cabilidad, de distinción de clase y racista. 

La incorporación de las mujeres a la ciudad como migrantes internas 
las coloca en una situación de desventaja, pues ellas no se insertan en la 
vida fabril. Su trabajo es en lo doméstico como trabajadoras manuales no 
cali"cadas, dentro del nuevo sistema moderno capitalista.

En la actualidad, y como parte de un proceso sociohistórico de lar-
ga duración que se consolidó con la fundación del Estado Plurinacional 
de Bolivia —es decir, una nación multicorpórea, donde ha gobernado un 
presidente de origen aymara—, el poder se consolida como un territorio de 
disputas culturales donde lo aymara, lo indígena, lo andino son elemen tos 
para mostrar la bolivianidad al exterior. Quiero detenerme en algunas 
formas en que dicha disputa identitaria es encarnada y desplegada en el 
cuerpo de las mujeres paceñas, aymaras, urbanas, las cholas, quienes, huel ga 
decir, también experimentan en su diversidad varias formas de incorpo-
ración al mundo.

Las mujeres siempre han participado de la política boliviana como 
par te de sindicatos y movimientos sociales como, por mencionar algunos, 
la Confederación Nacional de Mujeres Campesinas Indígenas Originarias 
de Bolivia Bartolina Sisa y la Federación Nacional de Trabajadoras del ho-
gar en Bolivia. Sin embargo, fue hasta 2006 que las mujeres aymaras llega-
ron a ocupar puestos políticos dentro del gobierno encabezado por Evo 
Morales. De aquí se acuñó una conocida frase: “de empleada a ministra”. 
La agenda de las mujeres en esta nación tiene grandes logros políticos 
como la constitución de una Unidad de Despatriarcalización. Así, dentro 
y fuera de los márgenes del Estado, se cuestionan las formas patriarcales 
de gobernar la nación. 

La "gura de la etnicidad boliviana, en esencia aymara, la de quienes 
cuentan con el poder económico y social, ha desplegado en términos de 
los antropólogos sudafricanos John y Jean Comaroff (2012) la figura 
de la etnicidad mercantil, dotada de elementos que pueden ser apreciados 
por un mercado global y que rea"rman la identidad cultural de quienes 
la ofertan.
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Cuerpo maquila

En 2010, la revista Marie Claire, dedicada a temas de moda y belleza, se hizo 
acreedora al Premio Vladimir Herzog de Amnistía y Derechos Huma nos 
para el reportaje titulado: “Esclavas de la moda”, escrito por María Laura 
Neves. Dicho trabajo reúne relatos sobre la experiencia migratoria de mu-
jeres bolivianas en São Paulo, quienes fueron reclutadas para trabajar en la 
confección de ropas y sometidas a jornadas laborales conside radas por el 
Ministerio de Trabajo de Brasil como análogas a la esclavitud. 

Casos como los que comparte Neves en su reportaje forman parte de la 
vi vencia de miles de mujeres en todo el mundo. La producción indus trial 
de ropa es una de las manufacturas que requiere mayor canti dad de 
ma no de obra. Bajo el nuevo modelo de producción denominado fast 
fashion, las marcas transnacionales de ropa han creado estrategias que 
les generan grandes ganancias y requieren poca inversión. Parte de la 
estrategia consiste en instalar fábricas y talleres en países con economías y 
pro ce sos políticos frágiles para que éstos les otorguen exención de im pues-
tos. Los derechos laborales de mujeres y hombres no son consi derados 
en los contratos, los cuales son muy !exibles y dejan a la trabajadora/or en 
condiciones precarias, pues no cuentan con instalaciones seguras, servicios 
de salud y los salarios son bajos en relación con las horas que trabajan. 

Analizando la explotación laboral en la confección a niveles escala-
res, las industrias transnacionales se han bene"ciado de formas de organi-
zación cultural ejercidas por diversos grupos nacionales que migran hacia 
otros países. Las bolivianas y los bolivianos que migran a Brasil, especí"-
camente al municipio de São Paulo, son un ejemplo de dicha pro ble mática. 
La industria textil en ese país representa el cuarto parque productivo de 
confección y es el quinto productor textil a escala mundial. En São Pau-
lo se ha implantado exitosamente la modalidad del trabajo a domicilio, 
donde las/los costureras/os viven y trabajan en el taller de costura. Este 
modelo ha resultado e"caz para las empresas por diversas razones, entre 
las cuales destaco:

• Las bolivianas y los bolivianos viajan a este país a través de redes;
en la mayoría de los casos son grupos familiares extensos, llegan en
familia (con niños pequeños, en pareja). El trabajo a destajo per-
mite que la familia trabaje en equipo.
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• La falta de regularización de su situación migratoria —en diver-
sos casos por falta de las informaciones necesarias para llevarla
a cabo— les coloca en una situación de irregularidad que se con-
funde con ilegalidad.

• La mayoría de los talleres actúan al margen de las reglas tributa-
rias y hacendarias, por lo cual la empresa no paga impuestos y,
debido a la condición irregular, puede negociar la labor de costu-
ra, concediendo el pago mínimo por la mano de obra.

• No se brinda seguridad social de ningún tipo. Por tanto, el man-
tenimiento de la casa, que también funge como taller, está a car-
go de las/os trabajadores.

• La idea naturalizada según la cual “el migrante viene a pasar di"-
cultades y trabajo”.

• Una división sexual del trabajo donde la mujer labora triple jor-
nada y la "gura masculina se concibe bajo las ideas del trabajo
du ro, el emprendedurismo y la escasa o nula participación del
trabajo doméstico.

En estas circunstancias se lleva a cabo la vida cotidiana de 300 mil bo  li-
vianas y bolivianos en São Paulo, sin contar con datos desagregados por 
sexo, pues los censos y datos del ibge no proporcionan estas informaciones 
(Patussi 2014). Así aparece un primer problema y cuestionamiento: cuando 
se habla de las y los bolivianos residentes en São Paulo, Brasil, se habla de 
los “bolivianos”; el interlocutor de un sinnúmero de investiga ciones es 
masculino. Al respecto, constato, a partir de mi trabajo de campo en esta 
urbe que la comunidad boliviana residente es heterogénea: está consti-
tuida por migrantes de diversas regiones de Bolivia, aunque los paceños 
representan la mayoría, ya son tres generaciones y provienen de contextos 
urbanos y rurales, algunas/os han practicado la migración interna en su 
país de origen al migrar de sus comunidades a urbes como La Paz. 

Las mujeres en el taller: cautiverios femeninos

Existe un escenario corporal reiterativo dentro de la experiencia migrato-
ria de las mujeres bolivianas migrantes en São Paulo, la del cuerpo maqui-
la, el cual es de"nido por la "lósofa María Luisa Femenías como:
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[los cuerpos] de productoras subasalariada, donde su trabajo a destajo, sin 
vacaciones, sin horario, sin descanso, sin leyes laborales, adquiere […] las 
características de la economía del trabajo doméstico fuera del hogar. Que 
una de las características de la globalización sea la actual extensión a varones 
y niños de esta situación solo exhibe la capacidad y feminización del patriar-
cado global (Femenías 2009: 55).

La mujer boliviana viaja desde su país de origen con un mapa corporal 
que comparte con sus coterráneas. ¿A qué me re"ero con esta noción? 
Exis  te una manera culturalmente aprendida de ser mujer. Ellas llevan es tos 
aprendizajes en el cuerpo, que marcan la vivencia propia y comuni ta ria. En 
este sentido, son mujeres que han trabajado desde temprana edad, ejercen la 
maternidad muy jóvenes, profesan relaciones de pareja he terosexuales des-
de la práctica judeocristiana basada en la entrega, la culpa y el sacri"cio. 

La vida cotidiana de las mujeres en los talleres impone triples jorna-
das en sus cuerpos. La mayoría trabaja entre 12 y 16 horas por día en la 
costura de prendas, una labor mecánica que les obliga a permanecer sen-
tadas durante su jornada laboral. Al trabajar a destajo hay épocas donde se 
intensi"ca la maquila de prendas, lo que va acompañado de una constan-
te in halación de los químicos que contienen las telas con que trabajan. 
Las enfermedades respiratorias son comunes en los hogares-taller. La tu-
bercu losis es un padecimiento recurrente en la comunidad boliviana. 

Trabajar en un taller que funciona al mismo tiempo como casa im-
plica que las mujeres realicen, además de la labor de maquila de prendas, el 
trabajo doméstico: cocinar, lavar, limpiar y el cuidado de hijas e hijos. En 
las casas habitan en promedio de dos a cuatro familias con niñas/os pe-
queños, quienes crecen entre telas y máquinas de coser. 

Las violencias ejercidas hacia las mujeres bolivianas en el taller vi-
vienda se intensi"can a partir de la ejecución de violencia familiar por los 
varones y, por otro lado, por parte de la dueña o el dueño del taller que les 
somete a las jornadas extenuantes, donde la ejecución de la justicia resulta 
compleja, pues resulta difícil para una mujer violentada denunciar a un 
fa miliar o miembro de su red en esta experiencia migratoria. 

Me parece importante analizar de manera especial el caso de las 
mu je res bolivianas a partir de lo expuesto. Sus cuerpos, a partir de la ex-
periencia migratoria en São Paulo, relatan la naturalización y ocultamien-
to del abuso y explotación (madres solteras, embarazadas, laborando en 
niveles de máxima explotación psicológica y física). 
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Estereotipos: migrante boliviano destinado 
al trabajo forzado

En la actualidad, Bolivia se ha reconocido como un Estado plurinacional; 
es decir, una nación multicorpórea, con una diversidad tan amplia como 
los colores de la wiphala. En este sentido, el geógrafo Alex Manetta señala:

aunque los residentes bolivianos en São Paulo sean culturalmente diversos 
(quechuas, aymaras o guaranís), ellos son identi"cados como un grupo ho-
mo géneo a través de la atribución de estereotipos. Aquella comunidad aca ba 
por sufrir un proceso de estigmatización en varios sentidos: de orden so cio-
cultural (personas de poca cultura y posibles tra"cantes), de orden ét ni co racial 
(generalizados como indios) y de orden jurídico (indocumentados/clandesti-
nos) (Manetta 2012: 269).

Considero que las narrativas que los medios masivos de comunica-
ción crean de las originarias y los originarios de Bolivia son determinan-
tes en la naturalización de discriminaciones hacia este grupo nacional por 
parte de brasileñas y brasileños en los distintos sectores de la sociedad. A 
continuación, se analizan algunas de estas construcciones estereotipadas 
presentadas en la televisión. 

Record TV es la segunda cadena televisiva de Brasil. Es propiedad de 
la Iglesia Universal del Reino de Dios, conocida popularmente como “Pare 
de Sufrir”. En el programa transmitido por esta cadena, llamado Legenda-
rios da rede Record,2 el reportero João Gordo visitó las calles del comercio 
popular donde, en sus palabras, conoció “el lugar donde los bolivianos tra-
bajan como esclavos”.

La primera parte de este reportaje versa sobre las condiciones en las 
que migran desde Bolivia. Se muestra un dibujo con bolivianos de manera 
caricaturesca y con risas de fondo. La segunda parte muestra las calles más 
populares de venta de ropa al mayoreo y la calle Coimbra, lugar de venta e 
interacción de la comunidad boliviana. Al mostrar las imágenes, se coloca 
sobre la cara del actual presidente de Bolivia, Evo Morales. La tercera parte 
se realizó con cámaras escondidas y consistió en visitar lo que él denomi-
nó, el submundo de las o"cinas clandestinas. Grabó en un taller donde un 
boliviano era el dueño, el cual contaba con cinco empleados que labora-
ban de lunes a domingo de once horas con dos horas de comida durante 

2  Transmisión el 17 de junio de 2016.
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el día, confeccionando de 100 a 150 piezas por persona. João entró al taller 
y se percató que era también vivienda. Lo consideró un lugar precario 
para vivir y trabajar. Así denuncia al dueño y con un espectacular opera-
tivo policiaco, se lleva al boliviano al ministerio, acusado de esclavizar a 
sus cinco compatriotas. En su defensa, alega que todos son familia. João 
sos tiene que por las condiciones en que se encontraban los bolivianos, la 
si tuación debe ser tratada como un crimen. La parte "nal presenta a João 
acompañado de una banda musical boliviana tocando canciones tradicio-
nales. El periodista interrumpe y pregunta: “¿no tienen algo más alegre?” 
(risas de fondo). Cuando cambian de canción, se mofa diciendo que todas 
son iguales (risas de fondo).

La cadena de televisión de paga hbo transmitió en 2012 una mini-
serie de seis capítulos sobre la vida de los migrantes llamada Destino São 
Paulo.3 En esta serie eran retratados seis grupos nacionales. El primer ca-
pítulo, titulado “Día de Independencia”, trata sobre la comunidad bo-
liviana. En este episodio un niño boliviano llamado Checho vive con su 
mamá y padrastro en un taller de costura. El padrastro es el dueño y tiene 
retenidos a una decena de sus connacionales a quienes tiene laborando y 
viviendo en el mismo lugar y con los pasaportes retenidos. Por ser bolivia-
no el niño sufre abuso por parte de los compañeros de la escuela. También 
padece violencia doméstica: la profesora del infante descubre golpes en el 
niño y los reporta. La madre acude y es maltratada por las autoridades es-
colares por no hablar el idioma. En una pelea entre la madre y el padrastro 
por causa de una in"delidad, la madre encolerizada acusa al hombre con 
la policía, y entrega sus pasaportes a todos los cautivos. Ellos agradecen y 
celebran. El programa termina con Checho y su madre bailando en la "es-
ta de independencia de Bolivia celebrada en São Paulo.4

3  Teaser de la miniserie: “Destino: São Paulo es más que una miniserie que muestra 
la vida cotidiana de grupos de extranjeros en la segunda mayor ciudad del mundo. A 
lo largo de seis episodios, observamos un retrato intimista de la metamorfosis por la 
que pasa el inmigrante para superar las barreras que encuentra al intentar adaptarse a 
esta compleja ciudad. Es, desde el punto de vista de estos nuevos paulistas, que Destino: 
São Paulo coloca al amor en todas sus manifestaciones como el foco principal —eterno, 
pasajero, materno, fraterno, convencional o polémico—. Es a partir del amor que la mi-
niserie analiza y expone aquello que es común a todas las relaciones humanas”.

4  El 6 de agosto se conmemora la independencia de Bolivia. En São Paulo la co-
munidad boliviana se reúne para celebrar en el Memorial de América Latina ese día o 
el sábado más cercano.
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El sociólogo Zygmunt Bauman re!exiona sobre las mujeres y hom-
bres que se convierten en residuos del modelo económico global. Ellas y 
ellos son despojados de un proyecto vital dentro de la vida social, el em-
pleo, la acción que remunera a través del ejercicio de alguna actividad los 
bienes económicos, pero también los emocionales y de cohesión y recono-
cimiento ante una comunidad. En palabras de este autor, “la globalización 
se ha convertido en la más prolí"ca y menos controlada cadena de mon-
taje de residuos humanos o seres humanos residuales” (Bauman 2004: 17).

Silvia Citro (2010) señala que el cuerpo propio será convertido en una 
máquina: herramienta separada del ser, escindido de sus saberes prácticos 
que ya no serán requeridos, por la repetición mecánica de un mismo gesto 
productivo. 

La socióloga chilena María Emilia Tijoux (2007) plantea que el ca-
pitalismo se apropia de los cuerpos y sus fuerzas corporales, lo que re-
sulta en un cuerpo socialmente determinado por las relaciones de clase 
y género. El valor de la fuerza de trabajo es más que el cuerpo. Para ella, 
no se trata de un cuerpo "siológico, sino de un conjunto de relaciones de 
dominación especí"cas que obligan al que trabaja a valorizar sus labores.

El taller-vivienda es el claro ejemplo de la explotación in"nita pro duc-
to del capitalismo. El lugar donde vives, trabajas, te reproduces y duer mes 
es esa isla donde se lleva a cabo la mayoría de la experiencia mi gratoria. 
Este diminuto fragmento espacial está cargado de experiencias signi "-
can tes desde el cuerpo: ser mujer, ser varón, ser niñas, ser niños, las jor na-
das desiguales aún dentro de este espacio que remiten a relaciones cul turales 
del lugar de origen, mezcladas con transacciones mercantiles y afectivas…

El ciclo de producción textil a nivel local produce jerarquizaciones a 
par tir de la trayectoria migratoria, precariza la vida, produce cuerpos ma-
quila… 

La bestialización de la mujer y del hombre bolivianos

El 15 de febrero de 2014 circuló en los noticieros y periódicos de São Paulo 
un encabezado que decía: “Hombre intentaba vender dos bolivianos por 
R$2 000”. Sintetizando la nota el contenido es el siguiente:

Un hombre de nombre Serapio intentó vender a dos jóvenes bolivianos en el 
mercado de la calle Coimbra [enclave transnacional de tradición boliviana]. 
El precio de cada uno era mil reales, aproximadamente 6.000 pesos mexica-
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nos, ellos fueron enganchados desde Bolivia con la promesa de un salario de 
500 USD. Llegando a São Paulo se percataron que el salario sería menor, esto 
suscitó un desacuerdo con Serapio, quien intentó venderlos en este mercado. 
Su argumento fue: que le gustaría recuperar su inversión (Farias, Maia et al. 
2014: 1).5

El canal de Youtube de la Iglesia Universal del Reino de Dios montó un 
reportaje sobre los latinoamericanos en São Paulo. La reportera Tais men-
ciona que el extranjero en Brasil enfrenta discriminación, trabajo es-
clavo y miseria. Recoge los testimonios de dos bolivianos. La primera, 
Guillermina Condori, menciona lo siguiente: “Normalmente nos llaman 
de bolivianos puercos, así ya escuché”. El segundo es anónimo y señala que 
“normalmente los hispanos trabajan de 7 de la mañana a 10 de la noche, 
hay algunos que comienzan de las seis hasta las once” (Igreja Universal do 
Reino de Deus 2012). 

Al respecto, la reportera menciona que, mientras la sociedad los trata 
como “diferentes”, “aquí dentro (alude a la Iglesia Universal del Reino 
de Dios), ellos son iguales”. Cabe mencionar que, en 2014, abrió sus puer-
tas en el barrio Brás una réplica del templo de Salomón perteneciente a 
esta igle sia. Un número signi"cativo de bolivianas y bolivianos acude a esta 
iglesia, pues a"rman “les apoyan cuando tienen problemas”. Su periódico 
cuenta con una edición en español.

João Gordo, de Legendario da Rede Record, presentó el testimonio de 
una mujer boliviana rescatada. La migrante comparte su historia: “Ella me 
pegaba; me mojaba con agua. Yo me embaracé. Ella no quería que mi hija 
naciera; quería que yo aborte. Ella juró por sus cuatro hijos que nos va a 
atrapar y nos va a matar. Yo quiero que me pague los cuatro años que me 
debe. Todo mundo sabe que ella hizo eso conmigo” (Gordo 2016).

Las notas narradas nos sitúan en uno de los estereotipos más fuertes 
que carga la comunidad boliviana residente en São Paulo: la bestializa-
ción del cuerpo migrante. En dicha categoría se plantean cuatro dimen-
siones de explotación del cuerpo: la de género, racial, étnica y de clase. 

En este sentido, la corporalidad de este grupo nacional es interpre-
tada por los diversos medios, como la de mujeres y hombres que laboran 
en jor nadas que oscilan entre las 12 y 16 horas diarias y sufren abusos 
constantes por el dueño del taller de costura, generalmente de origen bo-
liviano, quien les mantenía en cautiverio sosteniendo una relación de tra-

5  La traducción y adaptación de la nota del periódico Folha de São Paulo son mías.
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bajo esclavo por servidumbre como forma de pago por los gastos de tras la do 
y manutención. La vivienda es también el lugar de trabajo. Este es pacio 
no cuenta con los requerimientos básicos de seguridad ni de higiene. Hay 
riesgo de contraer tuberculosis. Generalmente son rescatados entre quin-
ce y veinticinco bolivianos en los talleres, los cuales regresarán a su país 
después de pasar por esta traumática experiencia.

La "cción neutraliza las emociones, insensibiliza al espectador. Los 
me dios de comunicación masiva se han encargado de crear un estereo-
tipo del boliviano, que le revictimiza, le despoja de toda capacidad de 
con vertirse en un sujeto político en su lugar de residencia usando narra-
tivas desde el desprecio por sus orígenes culturales, la propensión a ser 
explota do por otros, su incapacidad de defenderse, sus rasgos físicos. Los 
narradores crean un migrante desvalido, un cuerpo sin atributos destina-
do al trabajo a destajo.

Cuerpo político

Las condiciones precarias en que laboran las/los miembros de la comuni-
dad boliviana han generado durante los últimos cinco años una serie de 
iniciativas para erradicar las prácticas de trabajo esclavo. Existen organi-
zaciones no gubernamentales y trabajo por parte de la pastoral migrante 
de la Iglesia católica que dan acompañamiento a las personas que han sido 
rescatadas en talleres. Los portavoces de estas organizaciones son varones 
y normalmente las mujeres se dedican al trabajo en campo y a proporcio-
nar información. Generalmente, las mujeres trabajan como voluntarias.

Las alianzas entre la comunidad boliviana y el gobierno municipal —
un gobierno de izquierda— han permitido que la voz de los bolivianos sea 
escuchada en los espacios de poder. En 2014 se creó en todas las subpre-
fecturas del municipio de São Paulo la silla extraordinaria de inmigrantes 
dentro del Consejo Participativo Municipal. Considero importante men cio-
nar que dicho consejo debe estar compuesto por un 50 por ciento de muje-
res. En la primera elección de la silla extraordinaria la comunidad boliviana 
se posicionó como uno de los grupos nacionales más politizados, ob te nien-
do cuatro sillas extraordinarias, tres ocupadas por varones miembros y 
líderes de diversas asociaciones de residentes y comerciantes. Sólo un 
lugar fue ganado por una mujer, Mónica Rulo, activista por los derechos 
de las y los migrantes bolivianos en Brasil. Para 2015, gracias a la conjuga-
ción de la promoción y ejercicio de políticas públicas con perspectiva de 
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género y la participación política e inclusión de las comunidades migran-
tes, 18 mujeres bolivianas se postularon en la elección.

No resulta fortuito el aumento de la participación femenina en la ac-
tividad política de la comunidad boliviana. Como mencioné al inicio, este 
grupo nacional cuenta con la presencia de tres generaciones en São Paulo 
y las mujeres han participado de distintas maneras en la lucha por los de-
rechos de las y los migrantes. 

Las mujeres pertenecientes a la primera generación de inmigran tes 
se integran al trabajo en defensa y promoción de los derechos labora les y 
de las y los migrantes participando activamente en las actividades organi-
zadas por la Misión de Paz perteneciente a la orden escalabriniana. La 
ma yoría se considera poco politizada, pero al recopilar sus historias de 
vi da, sus itinerarios dan cuenta de una participación activa de la mano 
de los líderes masculinos de la Iglesia, sacerdotes y seminaristas.

Gracias al trabajo y a las luchas conquistadas por estas mujeres en la 
vida cotidiana las hijas lograron movilidad social y ser profesionistas acti-
vas en diversas áreas de conocimiento principalmente el derecho y la salud. 

La segunda generación corresponde a las hijas y las mujeres que han 
migrado para realizar estudios universitarios o trabajar en Brasil. La or-
ganización política en ellas se basa en el trabajo de los colectivos de base, 
donde predomina la horizontalidad y las ideas del feminismo comunita-
rio. Comparto dos casos que documenté:

1. Verónica Quispe Yujra, boliviana, que estudió odontología y tra-
baja en un centro de salud. Cuenta con estudios de posgra-
do. Es hija de inmigrantes que iniciaron su aventura migratoria
instalando un taller de costura que quebró porque sus padres no
quisieron explotar a sus empleados; actualmente se dedican al
co mercio y son fundadores de uno de los principales enclaves
transnacionales bolivianos de São Paulo, la Plaza Kantuta. Ella
trabaja con el colectivo de base, Sí, yo puedo, cuya función prin-
cipal consiste en la democratización de la información para la
población migrante. Verónica es una líder joven, una voz que re-
presenta a las mujeres bolivianas.

2. Jobana Moya, boliviana, 9 años en Brasil. Ella trabaja con el co-
lectivo de base Las Warmis-Convergencia de Culturas. En su sitio
web ella de"ne el trabajo del colectivo como:
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[Un] proyecto que busca el diálogo, la valoración, el reconocimiento y la 
complementación para mejorar la vida de las mujeres inmigrantes, promo-
viendo la organización de las mujeres y conseguir mudanzas tangibles y con-
cretas, pues las mujeres inmigrantes tienen cosas para aportar en la sociedad 
brasileña. Entre sus metas para el 2016 se encuentran: la construcción de 
una casa de parto para mujeres inmigrantes además de otras políticas pú-
blicas que visibilicen a las mujeres inmigrantes y sus hijas/os (Warmis Mi-
grantes 2016).

En esta segunda generación destacan las mujeres que han laborado 
en la costura y tienen sus propios talleres, los cuales funcionan como coo-
perativas. El caso más representativo es el de las integrantes del grupo de 
hip hop boliviano Santa Mala, las hermanas Llanque, jefas de familia que 
viven de los ingresos de su cooperativa de costura y forman parte del La-
tam Escuad de hip hop en Brasil. Una de ellas a"rma lo siguiente: “Somos 
mujeres valientes. Tenemos esa fuerza de seguir adelante. Nuestra mamá 
también nos enseñó eso porque ella fue una mamá sola. Nos crio solas a 
las tres”. Luego, improvisa los siguientes versos: “Estoy aquí representando 
a la Santa Mala/Hip hop femenino somos bolivianas/No hay nadie que nos 
pare/Aquí representando hip hop latino” (De Branco y Dores 2015).

La tercera generación corresponde a las adolescentes y niñas mi-
gran tes y las hijas de bolivianos que nacieron en São Paulo. Una forma 
de so cialización entre estos grupos etarios es la participación dentro de los 
con juntos de danza folclórica bolivianos. La mayoría habla el portu gués co-
mo lengua materna o de manera !uida debido a que están estudiando. 
Las prácticas corporales desplegadas por ellas ya demuestran una mezcla 
entre la corporalidad brasileña y el mapa corporal boliviano. Ellas partici-
pan en los eventos políticos del municipio a través de las presentaciones 
que sus grupos realizan. Dichos grupos forman parte del repertorio de un 
sinnúmero de eventos organizados por las organizaciones de izquierda 
paulistas.

El trabajo político dentro de la comunidad boliviana muestra una 
serie de prácticas corporales manifestadas en diversas facetas —cargos 
políticos, voluntariados, difusión cultural—, acciones sociales que mues-
tran relaciones de género, clase y etarias a partir de las cuales se generan 
distintas agendas y estrategias políticas, estrategias que revelan también las 
ne  gociaciones y resistencias desde el cuerpo migrante. 
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Cuerpo festivo y religioso

Las y los residentes bolivianos en São Paulo trasladaron prácticas, rituales 
y festividades religiosas producto de sincretismos entre el catolicismo y 
las religiosidades andinas. En el centro de esta urbe encontramos el ba-
rrio La Libertad, de tradición y a!uencia de inmigrantes. En sus inicios, 
éste concentró a la comunidad japonesa. En los límites de La Libertad se 
ubica el complejo religioso a cargo de la congregación escalabriniana lla-
mado Misión de Paz. Dicho lugar cuenta con una iglesia que congrega 
a la comunidad latinoamericana desde el siglo pasado, conformada por 
exiliadas y exiliados, así como mujeres y hombres que migraron por mo-
tivos económicos y educativos. La mayoría es de origen boliviano y labora 
en la industria de la confección de ropas. La misión cuenta con un Centro 
de Estudios Migratorios y un albergue para migrantes, refugiadas y re-
fugiados.

La comunidad boliviana concentra sus devociones y mercados re-
li gio sos en el centro de la ciudad. También encontramos la parroquia de 
São João Batista do Brás, dónde, dos veces a la semana, se celebran misas 
en español a cargo de sacerdotes escalabrinianos. La Iglesia Universal del 
Reino de Dios tiene numerosos seguidores de nacionalidad boliviana. Las 
"estas católicas se consolidaron en Misión de Paz, siendo la comunidad bo-
liviana la que celebra con más frecuencia. 

Las misas a las Vírgenes de Copacabana, Urkupiña y las morena das 
consolidan la presencia boliviana en São Paulo. Estas festividades se lle-
van a cabo en tres tiempos: los dos primeros son el litúrgico y el festivo, 
donde se resaltan la presencia y éxtasis del cuerpo, momento en que se bebe 
y se bai la, donde existe un quiebre con las jornadas de trabajo a destajo; en 
este es pacio, los sentidos se liberan. El tercer tiempo es el gastronómi co. 
Los ingredientes y sabores del lugar de origen son degustados y consoli-
dan la vida comunitaria que en la cotidianidad es trastocada por las prác-
ticas de sobreexplotación del cuerpo ejercidas en los talleres de costura. 

Las prácticas alimenticias y culinarias permitieron la toma de espa-
cios, actualmente constituidos como enclaves transnacionales bolivianos. 
La calle Coimbra del barrio Brás concentra un tambo boliviano, cen-
tros para envíos de remesas, y un consulado de Bolivia en Brasil. En la 
pla za dominical Feira Kantuta, con venta de platillos e ingredientes boli-
vianos, y Kantutita en el barrio Bom Retiro, se reúnen familias, amistades 
para pasar algunas horas. Los denominados por la antropóloga Bela Fel-
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dam productos de la saudade aportan a este retorno de lo comunitario que 
la actividad mecanizada de la costura irrumpe. 

En el caso de este grupo nacional, la convergencia de lo político y lo 
re  ligioso resulta de suma importancia. Con el acompañamiento de la con-
gregación escalabriniana, han logrado incorporarse a la vida política del 
municipio. Durante la Semana Santa, dicha congregación organiza brigadas 
de evangelización en los talleres de costura en São Paulo y el municipio ve-
ci no Guarulhos. En la mayoría de las visitas, se detectan condiciones poco 
favorables para trabajar y vivir, así como abusos en las jornadas, pagos, si-
tuaciones adversas de carácter emocional, problemas de abuso y alcoho-
lismo. La misión da acompañamiento a algunos casos. 

El 2014 fue un año signi"cativo para las organizaciones que luchan y 
trabajan por los derechos de las y los migrantes, las y los académicos espe-
cialistas en el tema migratorio y algunas instituciones dentro del gobierno 
brasileño, pues se llevó a cabo un evento de grandes dimensiones: la pri-
mera conferencia sobre migraciones y refugio. La comunidad boliviana 
re sidente en São Paulo contó con un gran número de representantes que 
aportaron en diversos ejes temáticos, sobre todo en la discusión sobre la 
nueva redacción del estatuto de extranjería en Brasil. La mayoría de las y 
los delegados estaba vinculada a Misión de Paz.

Existen también otros espacios dedicados al apoyo a migrantes en con-
diciones de vulnerabilidad en São Paulo como el Centro de Atención al 
Migrante dirigido por un exsacerdote escalabriniano Roque Patussi. En 
el gobierno municipal, Paulo Illes, también ex miembro de la comuni-
dad escalabriniana, fungió como director de la coordinación de políticas 
públicas para inmigrante. En su gestión, se creó un cargo para las y los 
inmigrantes dentro de los consejos municipales paulistas llamado Silla 
Extraordinaria para Migrantes, donde, en su primera elección, el 30 por 
ciento de los espacios fue ocupado por la comunidad latinoamericana. 

Conclusiones

Me interesa cerrar este trabajo planteando la necesidad de seguir el aná li sis 
etnográ"co desde la antropología del cuerpo. Considero que las he rra mien-
tas en campo se encuentran en fase de construcción. En este tra bajo, sólo se 
muestran algunas estrategias y planteamientos que me interesa trabajar en 
futuras investigaciones para fortalecer las metodologías de trabajo in situ 
pensadas y centradas desde el cuerpo.
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La vida comunitaria de los migrantes bolivianos en São Paulo está re-
presentada en diversos escenarios corporales. La existencia no es limitada, 
a pesar de ciertas restricciones espaciales. La existencia se representa de 
manera in"nita a través de nuestros cuerpos: somos seres comunicantes, en 
todo momento. Los mensajes transmitidos se traducen por quién investiga 
en las narrativas antropológicas que nos muestran y explican nuestra cultu-
ra y nos retan a proponer alternativas de cambio. 

La comunidad boliviana migrante en São Paulo narra desde el cuerpo 
su experiencia migratoria en cuatro escenarios: el originario, el de la 
ma quila, el festivo-religioso y el político. Dichos escenarios develan como 
sus vidas se encuentran superpuestas a factores históricos, económicos, 
culturales y existenciales. También nos permiten conocer las distintas for-
mas en que el cuerpo migrante cohabita con otros colectivos e individuos, 
participando de relaciones de poder, las cuales se encuentran atravesadas 
por múltiples intersecciones como el género, el sexo, la edad, la religión y 
el origen. Así, se vislumbran relaciones jerarquizadas en espacios labora-
les, domésticos, públicos y políticos.
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Capítulo 9

Los límites de la alteridad en el trabajo 
esclavo: un análisis desde las (in)
movilidades bolivianas en la zona 

metropolitana de São Paulo

Bruno Miranda1

crim-unam

Introducción 

En el medio académico latinoamericano la difusión de las problemáti-
cas implicadas en las movilidades entre Bolivia y Brasil aún no re!e-

ja la relevancia del fenómeno, especialmente si se toma en cuenta que, a 
partir de los años noventa, la presencia de individuos, de parejas y familias 
del altiplano boliviano se ha masi"cado en los talleres de costura de la 
Zona Metropolitana de São Paulo (zmsp). Actualmente, y de acuerdo con 
el informe anual del Centro de Apoio e Pastoral do Migrante (cami), ong 
dedicada a la asistencia social de migrantes en la ciudad de São Paulo, hay 
más de 14 mil microtalleres de costura con migrantes internacionales en 
el conurbano paulista (cami 2016). 

Los primeros estudios especí"cos acerca de la migración boliviana a 
la ciudad de São Paulo también remontan a los años noventa. De acuerdo 
con Sidney da Silva (1995, 2007), pionero en este universo, aún bajo la 
crisis económica de esa década, el mercado brasileño ha atraído a los bo-
livianos y a las bolivianas, cuyos proyectos migratorios anhelan el ascenso 

1  Programa de Becas Posdoctorales en la unam, Becario del Centro Regional de 
Investigaciones Multidisciplinarias, asesorado por la doctora Cristina Amescua Chávez. 
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social desde la condición de costureros a la de talleristas,2 con"gurando 
una suer te de “sueño brasileño”. Los demás trabajos investigativos acerca 
de la migración boliviana a São Paulo parten desde distintos enfoques, 
se publican en portugués y se circunscriben casi siempre a la academia 
brasileña. 

Además de los estudios de Da Silva, se destacan el trabajo de Car-
los Freire (2009) sobre la red de subcontratación de talleres en el marco 
de los espacios de la economía informal de São Paulo; el de Patrícia de 
Freitas (2008), quien acuña la noción de “circuito transnacional de sub-
contratación” para dar cuenta de las redes sociales construidas entre mi-
grantes coreanos y bolivianos; la tesis de Iara Xavier (2010), quien analiza 
las estrategias de migración y de instalación territorial de los migrantes 
en la metrópoli; la investigación de Cristina Silvana da Silva (2012), que 
trata de delimitar los tres circuitos de la industria de la confección presen-
tes en los barrios centrales de Bom Retiro y Brás; y, "nalmente, la de Tiago 
Rangel Côrtes (2013), quien utiliza el término “migrantes de la cos tura” pa-
ra tra tar la de movilidad laboral de bolivianos, pero también paraguayos 
y pe ruanos. Aunque diversas, todas ellas sin excepción han sido construi-
das con base en lo que se dice sobre el taller. Algunas incluso adoptan fuentes 
pri marias, como cuando se recogen relatos de costureros o de costureras 
des de su local de trabajo. No obstante, raras veces derivan en trabajos et-
no grá"cos extensos y en una convivencia prolongada con sus sujetos de 
estudio, ya sea por la metodología adoptada o por las di"cultades para 
cruzar el umbral del taller, dada su irregularidad y la de sus miembros.

El taller de costura es también vivienda. El desempeño laboral de los 
costureros y de las costureras bolivianas transcurre en jornadas de quince 
horas o más, con cortos intervalos para alimentarse. El pago es a destajo; 
es decir, por prenda confeccionada, lo que les incita a extender las horas 
trabajadas a "n de hacer crecer el monto del pago a "n de mes. Todos esos 
elementos en conjunto opacan la diferenciación entre momentos produc-
tivos y momentos reproductivos, ya que el trabajador prácticamente no se 
despega de la máquina de costura. Por eso, ciertas entidades estatales, así 
como asociaciones civiles y organizaciones no-gubernamentales en Bra-
sil, han dado a conocer dichas condiciones laborales como “condiciones 

2  Tallerista es la persona que gestiona el taller de costura. Suelen ser bolivianos los 
que fungen como los patrones en este caso.
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análogas a la esclavitud”.3 Pareciera paradójico tratar como esclavos preci-
samente a esos sujetos móviles que circulan entre los 3 mil kilómetros que 
separan las capitales andinas de Bolivia y la capital paulista, a veces más de 
una vez al año, la condición de atadura que emana de la "gura del esclavo 
pareciera no embonar con la movilidad que es propia de la condición mi-
grante. 

Más allá de la tipi"cación de esta forma de contratación y empleo, o sea, 
si se trata de trabajo esclavo, trabajo forzoso4 o trabajo superexplotado, 
hay una cierta institucionalidad sobre la cual los talleristas y los costure-
ros negocian la compra y la venta de la fuerza de trabajo. De otra forma, 
sería impensable concebir una movilidad humana que ha perdurado por 
ca si tres décadas sin interrupción. Ninguna red social o familiar hubie-
ra fomentado unas movilidades que estuviesen enmarcadas únicamente 
en arbitrariedades y en continuas violencias físicas y psicológicas. Es ne-
cesario, por tanto, concebir cierto margen de consentimiento por parte 
del migrante, aunque sea un consentimiento condicionado, o, lo que es 
lo mismo, una suerte de agencia sometida. El presente texto parte justa-
mente de esta frontera, poco transparente, desde luego, entre coerción y 
consentimiento en estas relaciones. Parte, de alguna forma, de las mismas 
“fronteras de la esclavitud”. 

Tomando como referencia una etnografía realizada entre 2013 y 2015 
en dos talleres de costura con migrantes bolivianos ubicados en la ciudad 
de São Paulo, mi objetivo es indagar sobre el sentido de la alteridad que 
se les li mita a esos sujetos, móviles en un instante, luego inmóviles en el 
instante siguiente. Pretendo indagar sobre sus condiciones de percibir la 
otredad a partir del tipo de acuerdo laboral que experimentan a lo largo y 
ancho de su trayectoria migratoria.

3  El Código Penal brasileño, en su artículo 149, tipi"ca como crimen la contrata-
ción de trabajadores (migrantes internacionales o internos) en condiciones considera-
das análogas a la esclavitud. Éstas tienen como características las jornadas agotadoras, 
las condiciones insalubres del local de trabajo y/o el cercenamiento de la movilidad del 
empleado.

4  La Organización Internacional del Trabajo (oit) emplea la noción de “esclavitud 
moderna”, pero no tiene una definición general. Más bien, considera que la esclavi-
tud mo derna es parte de las formas de trabajo forzoso, de"nido por la Convención 
número 29 como “todo trabajo o servicio exigido a un individuo bajo la amenaza de una 
pena cualquiera y para el cual dicho individuo no se ofrece voluntariamente”.
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Poniéndose en marcha

La extensa zona fronteriza entre Bolivia y Brasil, de más de 3 mil kilóme-
tros, es poco integrada y rodeada por amplias zonas naturales, como son 
la selva amazónica al norte, y la gigantesca zona pantanosa más al sur, 
conocida binacionalmente como el Pantanal. Debido a lo anterior, Sou-
chaud, Do Carmo y Fusco (2007) plantean que el territorio fronterizo ha 
sido uti lizado como medio de conexión con rutas migratorias intrarregio-
nales mayores, y no tanto como territorio de asentamiento. En su estudio 
sobre las movilidades en el espacio fronterizo trinacional de Bolivia, Brasil 
y Paraguay, los autores proponen cuatro tipos espaciales de movilidad: 
1) fronterizo de vecindad recíproca, 2) fronterizo unilateral, 3) urbano di-
versi"cado y 4) metropolitano exclusivo.

La movilidad hacia la zona metropolitana de São Paulo da vida al cuar-
to tipo: es practicada por poblaciones que parten de ciudades andinas 
como La Paz, El Alto, Oruro o Cochabamba. Los autores indican que los 
tipos 1 y 4 suelen estar interconectados dentro de la misma estrategia mi-
gratoria. De ahí que muchos sujetos migrantes eligen una escala temporal 
en la ciudad fronteriza de Corumbá, del lado brasileño, donde tejen redes 
antes de migrar a São Paulo. En este caso, la frontera es el espacio de trán-
sito, existente “como un recurso dentro de un dispositivo mayor, en el caso 
continental [ya que] los recorridos migratorios no se inician ni anhelan la 
frontera, sino lugares alejados de ella” (Souchaud et al. 2007: 8, traducción 
propia).

Para tener una mejor comprensión de las rutas elegidas por esos suje-
tos hacia la zona metropolitana de São Paulo, presento enseguida un mapa 
que destaca los dos principales caminos recorridos en sus circulaciones 
(véase "gura 1). En éste, se destacan las ciudades de Santa Cruz de la Sie-
rra, a partir de la cual se opta por una u otra ruta, seguida de las ciudades 
brasileñas de Corumbá y Foz do Iguaçú, que integran dicho espacio como 
nudos de este entramado territorial transnacional. La elección del camino 
está estrechamente vinculada con el control migratorio y antidroga, am-
bos operados por los agentes de la Policía Federal de Brasil. Así, muchos 
costureros y costureras cruzan el Chaco paraguayo y entran a Brasil vía 
Foz do Iguaçú, para evitar el control migratorio que es más estricto a tra-
vés de Corumbá. 
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Los costureros son contratados inicialmente a través de redes socia-
les, que suelen ser vecinales, parentales cercanas o parentales extendidas. 
En el proceso migratorio los Andes-zmsp, la forma de hacer redes es pri-
mordialmente a través del tallerista; él es la "gura central en la generación 
de nuevas redes de migrantes o en la reproducción y en la ampliación de 
las redes existentes. Esto se re!eja en la dinámica utilizada tanto por Juan 
como por Roberto,5 sujetos provenientes de la ciudad de El Alto, Bolivia, 
quienes durante el periodo de mi etnografía se desempeñaban como talle-
ristas, cada quien de su propio taller de costura. Con el afán de conseguir 

5  Todos los nombres de los sujetos de estudio aquí mencionados son seudónimos.
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Figura 1. Principales rutas migratorias. Altiplano de Bolivia-Zona Metropolitana 
de São Paulo. Elaboración propia.
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más empleados, establecen contactos a distancia con parientes directos 
(hermanos y sobrinos), extendidos (ahijados y cuñados) o terceros co no ci-
dos (vecinos, amigos de amigos) a través de los cuales a"anzan una rela-
ción laboral. De esta forma, engendran distintos arreglos familiares en el 
espacio de trabajo-vivienda. En otras ocasiones, ellos mismos se trasladan 
a los Andes en los periodos de baja en el mercado de la moda paulista para 
conseguir más empleados de forma directa.

Gran parte de los migrantes bolivianos en la zmsp se insertan en los 
talleres de costura que conforman el último eslabón de la lucrativa indus-
tria de la confección de São Paulo. Varios estudios dan cuenta del binomio 
“migrante boliviano–taller de costura”. Entre ellos se encuentra el de Da-
nielle Rezera (2012), quien utiliza el registro de migrantes bolivianos para 
la amnistía de 2009 del Centro de Estudios Migratorios (cem) de la capital 
paulista. Ella realiza un levantamiento de 2 191 "chas, de las cuales 1 403 
corresponden a individuos provenientes de la región de La Paz y 1 488 a 
individuos que se desempeñan en talleres de costura, lo equivalente a un 
68 por ciento del total. La tesis de Côrtes da parte, a su vez, del porcentaje 
de costureros no brasileños en el estado de São Paulo que son bolivianos: 
un abrumador 84 por ciento (Côrtes 2013: 35). 

Además de concentrarse en este nicho laboral, provienen en gran 
par te del altiplano boliviano. Esta conexión territorial me fue revelada 
en pri mera persona: casi la totalidad de los miembros de los dos talleres de 
mi trabajo etnográ"co, incluyendo a los talleristas y a sus empleados, ya 
sean parientes directos o extendidos, provienen de la zona metropolitana 
de La Paz, especí"camente de la ciudad de El Alto, la metrópoli ayma-
ra por ex celencia. Los sujetos de estudio componen un abanico de cerca 
de veinticinco personas, en general organizadas en parejas jóvenes, cuya 
franja etaria varía de 20 a 35 años. Aparte de lo anterior, las expresiones 
bolivianas en espacios públicos de la ciudad de São Paulo contienen pre-
dominantemente la huella andina. Tanto en Praça Kantuta como en Rúa 
Coimbra, lo que se consume es gastronomía andina. En estos espacios 
emblemáticos de la ciudad de São Paulo, por los cuales transitan miles de 
migrantes bolivianos entre semana y en los "nes de semana, los via jes 
en autobús que se anuncian a precios económicos entre Brasil y Bolivia 
tienen como destino "nal la ciudad de La Paz. De la misma forma, en el 
carnaval, celebrado en Praça Kantuta a inicios de año, se presentan de-
cenas de fraternidades cuyas danzas, vestimentas y nombres evocan a La 
Paz, a Cochabamba o incluso a la ciudad de Oruro (ver "gura 2). En la pa-
rroquia Nossa Senhora da Paz, en el centro de la capital paulista, sede de la 



Los límites de la alteridad en el trabajo esclavo: un análisis desde las…

Pastoral del Migrante, se celebran recepciones sociales de nuevos grupos 
culturales, cuyas formas de organización remiten a los Andes e incluyen la 
mayordomía y el compadrazgo ritual. Este sistema está regido por la rota-
tividad entre las parejas que se despiden y las que ingresan como líderes de 
esos grupos, como por ejemplo la Morenada Señorial Illimani ("gura 3).  

Figura 2. Praça Kantuta: puestos de productos andinos y carnaval, 
marzo de 2014. Fotos propias.
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Cuando la etnografía cuestiona la sumisión involuntaria

Gran parte de estos individuos, parejas y familias bolivianas se han visto 
enfrentados a unas condiciones de insalubridad en los talleres de costura 
derivadas de unas instalaciones eléctricas impropias, o del polvo que cir-
cula en el ambiente oriundo de las telas que manejan a diario. Es lo que re  veló 
esta nota de la ong Repórter Brasil en 2005, cuando la primera comisión 
parlamentaria fue instaurada en el estado de São Paulo para investigar y 
tratar la cuestión del trabajo esclavo entre migrantes de la costura:

Los bajos precios de la ropa en calles como José Paulino u Oriente que tanto 
atraen a consumidores a menudeo y mayoreo muchas veces son logrados 
a través de la reducción de los costos del proceso productivo. Gran parte de 
los empleados de la confección de esas ropas es compuesta por inmigrantes 
latinoamericanos en situación ilegal [sic] en Brasil. Bolivianos, paraguayos, 
peruanos, chilenos componen un verdadero ejército de mano de obra bara-
ta y abundante en São Paulo. Salen de sus países de origen en busca de una 
vida mejor en territorio brasileño, huyendo de la miseria. De las comunida-

Figura 3. Recepción social de la Morenada Señorial Illimani en la parróquia 
Nossa Senhora da Paz, centro de São Paulo, marzo de 2014. Fotos propias.



Los límites de la alteridad en el trabajo esclavo: un análisis desde las…

des latinoamericanas en la capital paulista, los bolivianos se destacan por 
constituir la más numerosa. Además, se encuentran en las situaciones más 
graves de explotación y degradación del trabajo humano […] Los talleres 
funcionan en los sótanos o lugares escondidos, pues la mayoría es ilegal, sin 
permiso para funcionar. Y para que los vecinos no sospechen y no llamen 
a la policía, las máquinas de costura funcionan en lugares cerrados, donde 
el aire no circula y la luz del día no entra. Los locales de trabajo no ofrecen 
las mínimas condiciones de seguridad e higiene: la instalación eléctrica que-
da expuesta y trae riesgos de electrochoques e incendios (Sakamoto y Rossi 
2005, traducción propia).

El trabajo investigativo realizado por Repórter Brasil reveló que, en 
al gunos casos, a los migrantes se les quitan sus documentos personales y 
se les prohíbe salir a la calle bajo amenaza por parte de los talleristas de 
que se les entregue a las autoridades migratorias brasileñas. En espacios 
di minutos, muchas veces en departamentos residenciales, que conjugan 
las principales actividades del costurero (trabajo, vivienda, alimentación), las 
jornadas laborales empiezan a las 7 horas de la mañana y "nalizan pasa-
das las 22 horas. De igual manera, la presencia de grandes y conocidas 
marcas de ropa en las redes de subcontratación ha sido detectada y divul-
gada por auditores del Ministerio del Trabajo y Empleo (mte) del estado 
de São Paulo, afectando a distintos actores en diversos grados. 

En otra nota de la misma ong, involucrando a la marca de ropa Za-
ra, se lee:

En agosto de 2011, equipos de inspección laboral descubrieron por tercera 
vez a trabajadores extranjeros sometidos a condiciones análogas a la esclavi-
tud produciendo prendas de vestir para Zara, del grupo español Inditex. El 
equipo registró contratos ilegales, trabajo infantil, condiciones degradantes, 
jornadas de hasta 16hrs al día, cobro y descuento irregular de deudas de los 
sueldos y prohibición de dejar el local de trabajo. Uno de los trabajadores 
con"rmó que la autorización del tallerista para salir de la casa era concedida 
sólo en casos urgentes (Repórter Brasil 2012, traducción propia).

Pese a la existencia con"rmada de casos de encierro forzado, deten-
ción de documentos y claras amenazas contra los migrantes de la costura, 
el trabajo de sensibilización a través de las universidades, de las redes con 
la presencia del poder público, así como los debates sobre la cuestión 
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en me dios de comunicación y en campañas masivas, resultaron no sólo en 
un aumento de las garantías civiles para los migrantes sino en un mayor 
nú mero de costureros y costureras radicados en Brasil y en más casos de 
re gularización migratoria. Pero no todo trabajo migrante en los talleres 
de cos tura se reduce a coerción.

El primer taller de mi trabajo etnográ"co, gestionado por la pareja 
Juan y Catarina y ubicado en el barrio Vila María, contaba con otros seis 
costureros y costureras cuando nos conocimos, a inicios de 2014. Entre 
los costureros estaban sus propios hijos y otros parientes, todos origina-
rios de barrios populares de la ciudad de El Alto, en Bolivia. La jornada 
laboral empezaba a las 7:30 horas y se extendía hasta las 21 horas, de 
lunes a viernes, y los sábados de las 7 horas hasta el mediodía. El taller 
de Juan y Catarina se articulaba con otros dos talleres a través de lazos de 
parentesco, involucrando a cerca de veinte costureros. Juntos, los tres ta-
lleres suministraban prendas de vestir femeninas (playeras, faldas y vesti-
dos) a la Ferinha da Madrugada, un gigantesco mercado de ropa popular 
ubicado en el céntrico barrio Brás. 

La decisión de llevar a cabo una observación participante mediante 
con vivencia con los costureros y las costureras bolivianas implicó una di-
ferencia cualitativa importante entre el primero y el segundo taller. Con 
Juan y Catarina, la convivencia tuvo lugar durante momentos no-produc-
tivos; es decir, fuera de la jornada laboral, en la cancha de fútbol o en asa-
dos a los que me invitaban. Con Roberto y Marta, la otra pareja tallerista 
del barrio Bom Retiro, no sólo la convivencia se dio en gran parte durante 
la jornada laboral, sino que yo mismo me integré al taller en condición 
de ayudante de costurero. Insertarme como costurero tuvo dos objetivos 
metodológicos: una, permitir una convivencia duradera que de otra forma 
se resumiría a los "nes de semana cuando no confeccionan, y, dos, darme 
cuenta de las restricciones sociolaborales impuestas a esos trabajadores de 
la industria de la confección en su condición de migrantes. 

La etnografía en el taller de Bom Retiro se realizó entre inicios y me-
diados de 2015. El taller se ubicaba en un edi"cio de cuatro pisos, con 
doce departamentos en total, todos gestionados y ocupados por migran-
tes de la costura sudamericanos (once de ellos por bolivianos y uno por 
paraguayos). El taller de Roberto y Marta, también provenientes de ba-
rrios de La Paz y de El Alto, alcanzaba cerca de 50 metros cuadrados, de 
los cuales una quinta parte era ocupada por cinco máquinas de costura. 
A mi llegada, ellos trabajaban en la costura solos. Las demás costureras y 
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costureros, cuatro en total, se fueron agregando a lo largo de mi estancia 
(véase "gura 4).

Los talleres de Vila Maria y de Bom Retiro estaban insertados en di-
ferentes circuitos de producción y de comercialización de ropa y, por 
ende, respondían a estrategias de confección distintas. Mientras Juan y Ca-
ta rina mantenían un taller con"gurado para la producción de prendas pro-
pias que luego eran vendidas en la Feirinha da Madrugada, Roberto y Mar ta 
batallaban por mantenerse "eles a las marcas de ropa del barrio Bom Retiro. 

En este último taller, la sensación de haber compartido con Roberto y 
Marta y con otros costureros dos comidas diarias, más dos cafés, sentados 
a la misma mesa, frente a frente, así como estar instalado en un cuarto en-
frente del suyo, utilizando el mismo baño, desde un principio me gene-
ró inquietud sobre lo que se disemina en los medios como trabajo escla vo. 
Com partir las mismas horas de jornada laboral, cosiendo quince horas o 
más al día, justo al lado de los patrones, aun cuando recibimos órdenes de 
su parte, tiende a colocarnos a todos los costureros y las costureras en una 

Figura 4. Miembros del taller de costura de Roberto y Marta, 
Bom Retiro, São Paulo, marzo de 2015. Fotos propias.
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condición de igualdad o, en el peor de los casos, en una suerte de vertica-
lidad endeble. Voltearse de lado y ver al patrón trabajando tan duro como 
lo hace uno, bajo el calor del verano y contra el reloj, me hacía cuestionar 
sobre qué tantos privilegios separan al costurero de su tallerista. 

De hecho, en un departamento de cerca de 50 metros cuadrados no 
hay espacio para lujos. Coexistir en el mismo espacio de vivienda y trabajo 
evidentemente no es la situación impersonal de una fábrica o de una o"-
cina y, por lo mismo, genera lazos de intimidad, aun cuando la rutina en 
la confección es pesada y aun cuando el silencio de las voces se subordina 
al ruido de las máquinas de costura. Son unas relaciones en las que se 
comparten el trabajo, la alimentación y la vivienda que implican acuerdos 
de convivencia que, de alguna forma, contrapuntean o ponen en tela de 
juicio la imagen simplista de unos talleristas que exigen manos y brazos 
en movimiento ininterrumpido, como si fueran algozes (verdugos), y de 
sujetos cabizbajos sometidos a sus caprichos. 

En todo caso, hay elementos de este acuerdo laboral que han discipli-
nado a la fuerza de trabajo migrante en el taller de costura a lo largo de las 
últimas tres décadas, a tal punto que éstos no dan lugar a que sus miem-
bros tengan tiempo libre entre semana. Desde las primeras puntadas de los 
lu nes, hasta el mediodía, cuando se juntan las manecillas del reloj de los sá-
bados, casi no se ve la luz de la calle. El espacio de interacción en estos cin co 
días y medio se resume al taller de costura, sin que se les permita de velar 
el entorno del mismo barrio o la complejidad de una metrópo li de tantos 
millones de personas. El tiempo de ocio de los "nes de semana suele ser 
disfrutado en la Praça Kantuta o en la Rua Coimbra, codo a codo con sus 
coterráneos, para luego regresarse de esos lugares a sus diminutos talleres. 
Así, la producción de ropa a destajo y la conjunción del local de trabajo y 
de vivienda van tragando los días, las semanas y los meses, independien-
temente del puesto que ocupan en el taller.

Sobre movilidades e inmovilidades

La disciplina productiva que atraviesa a todos los miembros del taller só lo 
es interrumpida en los periodos del año cuando la industria de la con fección 
baja su demanda de prendas de vestir. Por lo mismo, algunos talleristas 
vuel ven a Bolivia a "nes de año, para luego regresar a Brasil después del 
Carnaval, trayendo consigo más connacionales (futuros empleados). En 
general, los talleres son gestionados por una pareja (varón y mujer), pero 
es el varón quien va y viene. Por otro lado, los costureros empleados vuel-
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ven estacionalmente a Bolivia para escapar de la inestabilidad del mercado 
o cuando consideran que sus ahorros son ya su"cientes para iniciar otra
etapa de sus vidas. Viajan solos o en pareja.

Los colectivos de talleristas y de costureros bolivianos que transitan 
entre los conurbanos de La Paz y São Paulo presentan distintos niveles 
de movilidad. Los vaivenes, las entradas y salidas pueden, por tanto, ser 
más o menos permanentes, pero, en todo caso, estos movimientos pare-
cen coor dinados. Hay cierta combinación de tipos de estancias migrato-
rias, más o menos sedentarizadas. Las movilidades menos intensas de 
ta lle ristas, su sedentarismo relativo en búsqueda de nuevos miembros 
y la circu lación más intensa de costureros que buscan su asiento chueco 
en una máquina de costura en São Paulo, a través de polos de referencia, 
como pueden ser las ciudades de La Paz-El Alto y Corumbá, ha generado 
a lo largo de las tres últimas décadas un espacio frecuentado por circula-
ciones que rebasan las fronteras.

Luego de hacer su recorrido desde Bolivia, ya sea por Corumbá o 
por el Paraguay, según los riesgos que quiera asumir (la ruta vía Corum-
bá es la más controlada por la Policía Federal brasileña) o la forma de 
traslado (con uso de un coyote o solo), y una vez en la capital paulista, el 
costurero recién llegado se abstrae de las movilidades cotidianas de un tra-
bajador común; es decir, las que se realiza entre casa y trabajo, una vez que 
estos dos espacios se fusionan en uno solo. Una vez en el taller, permanece 
atado a su máquina de costura. En otras palabras, el recorrido por el terri-
torio circulatorio referido es seguido de cierto aprisionamiento en el ta-
ller, esto porque el migrante de la costura boliviano no frecuenta las calles 
entre semana. Se despierta, desayuna en quince minutos, empieza a coser 
a las 7 horas de la mañana, interrumpe los movimientos repetitivos para 
comer, luego vuelve a coser hasta las 22 horas con otro diminuto intervalo 
para un café en la tarde. Por "n, cena y descansa su cuerpo exhausto. Ésta 
es la rutina del lunes hasta la mitad del sábado. 

Además de no conocer el entorno, este migrante se encuentra envuelto 
en institucionalidades propias de su condición de aprendiz y/o deudor, 
las cuales le impiden desplazarse entre talleres, como lo hace el costurero 
ya asentado en la ciudad. Es que la entrada a la red social se realiza por 
medio del apadrinamiento. El padrino-tallerista personi"ca esta fuerza de 
atracción. Para el costurero recién-llegado, será necesario que transcurra 
cierto periodo, que, en general, se traduce en meses, para liquidar sus deu-
das con el patrón, las cuales son relativas al traslado y a su aprendizaje, 
antes de poder decidirse por cambiar de taller o iniciar su propio negocio. 
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Es diferente la condición del costurero o de la costurera experimen-
tada, quien circula con más facilidad de un taller al otro, y, por tanto, saca 
más provecho del territorio en términos locales. Por lo mismo, se les cono-
ce en la jerga de los talleres como “voladores”. Emprenden su vuelo llegado 
el momento de romper el lazo laboral con su tallerista y empezar con el 
otro, en general motivado por mejores pagos por prenda o por mejores 
condiciones de vivienda (que, al "n y al cabo, se traducen en mejores con-
diciones de trabajo). 

El corolario del saber-circular (Tarrius 2000) por la capital paulista 
suele ser armar el propio taller, volverse tallerista, para lo cual se requiere 
de habilidades técnicas, de la inserción en circuitos de pedidos de ro pa, así 
como establecer su"cientes contactos para rentar/adquirir máquinas de cos-
tura y mapear sitios donde se pueda establecer el taller, en algún depar-
tamento o en alguna casa rentada. Éstos, los talleristas, se encuentran más 
arraigados a la sociedad paulista debido a que llevan más tiempo ins talados 
y/o tienen hijos nacidos en condición binacional. Aun así, sus circulacio-
nes son cotidianas solamente si tienen la oportunidad de comercializar 
las prendas que confeccionan. La Feirinha da Madrugada es el espacio 
para esto. Lo anterior quiere decir que si el tallerista (o la pareja tallerista) 
no tiene su puesto de venta de ropa, ni frecuenta las calles de la ciudad, ya 
que, además de confeccionar junto con sus empleados, tienen que hacerse 
cargo de la alimentación de todos los miembros del taller. 

En el caso de los talleristas-comerciantes, la densidad de intercambios 
sociales y económicos es alta. Pero esta condición se restringe a un gru-
po muy pequeño de microempresarios. Pareciera entonces que el grado 
de intercambio depende del grado de emprendedurismo. De esa manera, 
esos colectivos circulantes, ya sea de recién llegados, de voladores o de 
talleristas no-comerciantes, no tienen la oportunidad de conocer São Pau-
lo a lo largo y ancho, justamente porque no circulan por sus calles entre 
semana. Están encerrados en los talleres confeccionando ropa. En los "nes 
de semana, cuando sí lo hacen, circulan por los espacios circunscritos a la 
“comunidad boliviana”.

Lo anterior puede también ser descrito y analizado a través de la rela-
ción entre espacio y tiempo planteada por Alain Tarrius en su Antropolo-
gía del movimiento (1989). Este autor propone un esquema metodológico 
para abordar los hechos de movilidad, partiendo de los estudios fenome-
nológicos que aprehenden las manifestaciones en términos de espacio, de 
tiempo y de identidad simultáneamente. Abordar el espacio a través de los 
kilómetros recorridos, o el tiempo por medio de las horas transcurridas, 
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deja a un lado el vínculo social. Por eso, al incluir el elemento identitario, 
uno se deslinda de las mediciones tecni"cadas o parametrizadas de los 
hechos de movilidad; se acerca, por otro lado, a los procesos de relaciones 
e interacciones sociales. De esa manera, las relaciones surgidas entre se den-
tarismo y movilidad, vistas a través de la tríada espacio-tiempo-iden ti-
dad, dan lugar a tres distintas con"guraciones de acuerdo con el es que ma 
de Tarrius que adoptamos. 

La primera de las con"guraciones se re"ere a la relación espacio-tiem po 
cotidiana, a las interacciones de proximidad en el barrio, entre los ve cinos. 
Tienen cierta frecuencia repetitiva en el tiempo. Por lo mismo, sue len ex-
presar ciertas prácticas colectivas que varían en sus formas, pero no en 
sus contenidos entre los habitantes locales. Son los itinerarios más previsi-
bles. El segundo nivel también se enfoca en lo local/regional; se trata de la 
relación espacio-tiempo de las mudanzas residenciales que suceden de 
vez en cuando y que obedecen a circunstancias familiares o profesionales. 
Son las mudanzas que construyen o reconstruyen a las localidades, trans-
formándolas, dotándolas de otros sujetos. 

Esta propuesta considera a las movilidades en general, sean interna-
cionales, nacionales o locales, en la misma ciudad o en el mismo barrio. 
Así, la migración puede ser un momento de la movilidad, pero no toda 
movilidad es migración, porque el foco no está puesto en el límite geográ-
"co del Estado-nación sino en cómo, en el tiempo, se ocupa el lugar. Y el 
cómo se ocupa determinado lugar está vinculado al grado de interac-
ciones sociales que uno mantiene, con la “porosidad de las alteridades” 
en curso. La tercera y última con"guración se re"ere a la relación es-
pa cio-tiempo migratoria entre una generación y otra, entre y a través de 
espacios geográ"cos largos, ya sean continuos, transcontinentales o tran-
soceánicos. 

Finalmente, de acuerdo al autor:

Estos enfoques, conjugados en un paradigma de la movilidad, inician una 
antropología del movimiento en condiciones de entender cómo las travesías 
del espacio son siempre también travesías de las jerarquías sociales. Apre-
hender a los grupos sociales a partir de sus movilidades espaciales presenta 
entonces un interés mayor: cualesquier movilidad social, cultural, econó-
mica deja huella en el espacio y en el tiempo; huella de los recorridos, de 
las mudanzas, de la apropiación territorial, de las instalaciones y desinstala-
ciones, de las frecuentaciones nuevas o repetidas. El establecimiento de estos 
tres primeros niveles de la relación entre espacio y tiempo permite descri-
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bir las iniciativas, los juegos de actor de las colectividades territorializadas; 
describe las competencias de los grupos e individuos como sujetos, actores 
sociales determinados (Tarrius 2000: 45). 

Aterrizando los planteamientos anteriores a mi universo de investiga-
ción, propongo que el espacio-tiempo de los costureros recién-llegados es 
el de las migraciones. Es justamente la relación espacio-temporal que nutre 
a los talleres de nuevos costureros en un movimiento que, a lo largo de 
más de veinticinco años, pareciera incesante. El espacio-tiempo de las mu-
danzas residenciales es practicado más activamente por los voladores, no 
así por los talleristas, ya que desplazar un taller entero, máquinas y mue-
bles incluidos, toma más tiempo y requiere de una decisión que involu-
cra más variables y más riesgos laborales y familiares. El volador es quien 
transita de taller a taller, mochila en la espalda, y quien asume ocupar una 
máquina recta a lo largo de quince horas diarias o más a cambio de un col-
chón, dos comidas diarias y pagos por prenda cada vez mejores. A cada 
nueva circulación, pone sus brazos a disposición de un nuevo tallerista. El 
volador es quien, una vez superado el periodo de aprendizaje y liberado 
de sus deudas contraídas con el tallerista, tiene las alas sueltas para volar 
hacia otro espacio, donde trabajará la misma jornada y tendrá los mismos 
tiempos disponibles sólo en los "nes de semana (Tarrius 1989). 

En todo caso, la residencia es un espacio de enajenación para recién 
llegados y voladores. Uno nunca está a gusto en casa. No es sólo la enaje-
nación, fruto del mismo sistema de producción intensiva, la que se plasma 
en la prenda confeccionada, sino la cama ajena, los cubiertos ajenos, el 
baño ajeno, además de su aislamiento social entre semana. Las circulacio-
nes de los costureros no-talleristas no son diarias, sino semanales e impul-
san la circulación entre talleres; son circulaciones invisibles a los ojos de 
los demás grupos poblacionales “nativos” de la ciudad. Por "n, la relación 
espacio-temporal cotidiana, de los consumos repetitivos, de las interaccio-
nes con los vecinos o en los mercados de la ciudad, es practicada tan sólo 
por los talleristas-comerciantes. 

Lo que Tarrius intenta es “restituir al análisis de los hechos de movi-
lidad, la densidad de las interacciones que vinculan al hombre con sus 
semejantes, con su historia, con los lugares y productos los más cercanos, 
los experimentados más directamente” (Tarrius 1989: 8). Las relaciones y 
las interacciones inmediatas rompen, de esta manera, con las mediciones 
“desde arriba”, haciendo emerger, desde lo invisibilizado, los procesos de 
identi"cación de los sujetos migrantes entre sí, así como con los “nativos” 
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de las sociedades por donde pasan. Los procesos de identidad justamente 
permiten que el sujeto migrante o en tránsito se perciba como Otro al per-
cibir el Otro. De este modo, el vector que parte de la identidad culmina en 
la alteridad, que un razonamiento inicialmente fenomenológico se vuelve 
también antropológico.

Conclusiones: alteridades coartadas a raíz de más y 
más prendas confeccionadas

Por lo comentado hasta aquí, se dan las apropiaciones territoriales según 
la condición laboral, según el puesto que se ocupa en el taller, correspon-
dientes a su vez a los tiempos de interacción de los que pueden disfrutar 
los sujetos costureros y talleristas. En otras palabras, las jerarquías entre mi-
grantes de la costura están marcadas por sus ritmos de vida social, o sea, 
por el paso de un tipo a otro de trabajador migrante: de costurero re cién lle-
gado a volador, y de ahí a tallerista (comerciante en el mejor de los casos), 
lo que está estrechamente relacionado con la temporalidad y la densidad 
de interacciones sociales, económicas y afectivas que establecen o abando-
nan. Son éstas las que "nalmente de"nen cómo uno ocupa el es pacio, de 
acuerdo con la fenomenología adoptada en este texto. Si es “el orden de las 
temporalidades que crea la conexión, que habilita el lugar a expresar este 
papel de interfaz” (Tarrius 2000: 58), el espacio se vuelve medio para y es-
cenario de intercambios. La condición de trabajador sin tiempos dispo-
nibles problematiza "nalmente el paradigma de la movilidad, poniendo 
en tela de juicio la calidad del territorio circulatorio en tanto espacio-
tiempo integrador de sociabilidades.

Para la porción de migrantes emprendedores que mantienen sus pues-
tos de venta en la Feirinha da Madrugada, el espacio de intercambio es el 
de codeo no sólo con los compradores de prendas provenientes de distin-
tos estados brasileños, sino con otros comerciantes de ropa chinos, árabes, 
peruanos y paraguayos. Por otro lado, para gran parte de la población de 
costureros bolivianos en la ciudad, el espacio de intercambio social es li-
mitado al taller entre semana. Por lo mismo, los migrantes no se integran; 
al contrario, se desintegran y se esparcen, o sólo se integran mínimamente, 
para permitir la reproducción de un trabajo asalariado con características 
muy especí"cas.

Porque, a "n de cuentas, liberar tiempo es descubrirse Otro, es darse 
cuenta de su atadura a la máquina de costura frente a otros sujetos costu-
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reros no-migrantes. Al mirarse entre sí, los migrantes andino-bolivianos 
se dan cuenta de su alteridad limitada por instituciones coercitivas y otras 
consentidas. De hecho, la no-movilidad entre semana es la principal ca-
racterística de la condición asalariada del migrante de la costura, la cual 
somete a costureros y a costureras andinas a los pocos metros cuadrados 
de su taller, sin la posibilidad de percibirse Otros o de percibir al Otro; es 
cuando la no asunción de su alteridad se traduce en lo no-libre, implican-
do la imposibilidad fáctica de moverse hacia afuera del taller. Para el su-
jeto circulante de la costura, las vecindades, que son los espacios de las 
in teracciones locales, son las vecindades intrataller las del cuarto al lado o 
de la cama vecina, o entonces la de los brazos en constante movimiento en la 
máquina de costura de al lado. De esta forma, la condición de trabajo no-
libre, sin espacios de interacción fuera del taller, no propicia lazos sociales 
locales con el barrio o con entornos más amplios. Por el contrario, uno se 
percibe como Otro y genera referencias en la ciudad, en ocasiones muy 
puntuales: cuando cambia de un taller al otro, o en los "nes de semana. 
Éstas son las implicaciones del no movimiento.

Son colectivos que se mueven desde los Andes para inmovilizarse en 
el taller, que circulan y “vuelan” para luego estar atados a la máqui na de 
costura. No se trata de cualquier trabajo migrante, o de cualquier tra ba jo 
de ensamblaje de ropa. La venta de la fuerza de trabajo del costure ro o del 
tallerista, que también es costurero, se lleva a cabo en el marco de restric-
ciones que las diferencian de otro trabajo migrante en São Paulo, debido 
justamente a los ritmos de vida social que, de inmediato, estruc turan la so-
ciabilidad entre ellos y con la sociedad local. No se tiene tiempo libre. Des-
de luego, no se trata de la fuerza de trabajo clásica, aquella que ca rac teriza 
al mercado laboral capitalista; es decir, aquella que, aunque sólo libre en 
términos liberales, puede ser vendida por su postor a quien su propietario 
desea. Este aspecto conduce a lo que se denomina con vencionalmente “tra-
bajo esclavo”, término latente a lo largo de todos los nudos del territorio 
circulatorio que abarca a buena parte del Cono Sur por donde transitan 
estos soñadores. 

Dada la ausencia de una retribución salarial establecida por ley, y 
con tan sólo la existencia de la retribución por productividad, los mon-
tos correspondientes a cada costurero, al "n de mes, pueden y suelen ser 
manipulados por parte del tallerista. En cambio, el trabajador libre, una 
vez que cobra su salario, lo utiliza para satisfacer aspectos como vivienda 
y alimentación en un momento posterior. En el caso del costurero mi-
grante, las relaciones productivas están constreñidas a institucionalidades 
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desarrolladas entre talleristas y costureros, y que tienen como corolario la 
imposibilidad de facto de locomoción del trabajador migrante entre se-
ma na. En términos prácticos, mis compañeros de costura pueden pedir 
a Roberto y a Juan (los varones talleristas) que abran la puerta del taller 
para dar una vuelta en el barrio, pero esto no ocurre. En primer lugar, no 
es parte de la dinámica laboral; en segundo lugar, los talleristas en cues-
tión no lo verían con buenos ojos y, en tercer lugar, no les conviene a los 
costureros “perder tiempo”, porque es como perder algunos dólares por 
prenda confeccionada. 

Efectivamente, el uso metafórico del esclavo cuadra con la calidad del 
trabajo del migrante de la costura. Es el trabajador esclavo —cuyo sudor 
es absorbido por la silla donde confecciona día, tarde y noche— el que no 
tiene tiempo libre. La esclavitud, en este caso, se expresa a partir de la im-
posición de unos límites de alteridad a los cuales están sometidos centenas 
de miles de costureros y de costureras bolivianas en la metrópoli brasileña.
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Capítulo 10

Como si fueran el Estado. Grupos de 
ayuda a migrantes centroamericanos  

en tránsito por México

Aurea Libia Montes Flores
Escuela Nacional de Antropología e Historia

Introducción

Una de las problemáticas actuales más importantes en México es el
maltrato y la violación de los derechos humanos de los migrantes 

en tránsito, los cuales se agravan cuando ningún gobierno —el de origen, 
tránsito y destino— se responsabiliza plenamente de ellos. Si bien dentro 
del fenómeno migratorio existe una heterogeneidad de actores sociales 
interactuando en distintos niveles y ámbitos luchando en pro de la defensa 
de sus derechos, de facto, en nuestro país es cada vez mayor el número de ca-
sos en los cuales los derechos de los migrantes son anulados y violados. 
Pe se a algunos esfuerzos llevados a cabo por el gobierno para mejorar las 
condiciones de las personas con condición migratoria irregular —a tra vés 
de programas de instituciones como el Instituto Nacional de Migración 
(inm), la Secretaría de Salud o la Secretaría de Educación Pública—, Ma-
deleine Penman, investigadora para México de Amnistía Internacional (ai), 
reportó en el informe Ignoradas y sin protección: La nor mal devolución de 
personas centroamericanas solicitantes de asilo desde México: “Vemos un es-
fuerzo, pero no está funciona[n]do. Falta humanidad en el trato y los em-
pleados de migración tienen condiciones laborales malas. Las fa llas son 
en la implementación real de la ley, hay una formal, pero en las letras 
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chiquitas no se cumplen los derechos, la implementación real, humana e 
informada no está pasando […]” (Olivares Alonso 2018).

Estas fallas y las limitaciones en la implementación de las leyes y las 
políticas migratorias por el gobierno y las autoridades de las dependen-
cias estatales han incidido en la situación de vulnerabilidad de los migran-
tes en tránsito, lo que es aprovechado por distintos actores sociales para 
lucrar —por ejemplo, en algunas tiendas en los puntos fronterizos que les 
venden sus productos por el doble o triple de su valor real—, violentar 
—como las autoridades migratorias al no informar sobre sus derechos—, 
o convertirlos en mercancía —por grupos delictivos que los extorsionan,
secuestran, roban o los obligan a entrar en redes de trata de personas— sin
que haya un castigo o persecución de los culpables.

En este contexto, el Estado deja espacios o márgenes que permiten el 
surgimiento de diversos actores sociales —organizaciones, grupos y acto-
res con distintos objetivos e intereses— que cumplen funciones, como si 
fueran el Estado. En los últimos veinte años han aumentado el número 
de instituciones y organizaciones paraestatales y de la sociedad civil que 
atienden las problemáticas que el Estado no cumple o que sólo cumple de 
manera parcial, ya sea porque ha disminuido su capacidad para cumplir-
las, porque existen con%ictos de intereses, o porque le cede esta respon-
sabilidad a diversos actores sociales para que las cumplan. Esto da como 
resultado la recon&guración de las funciones del Estado y de su relación 
con los distintos actores sociales.

En este artículo solamente abordaré la emergencia y algunas de las 
acciones de tres grupos que han actuado como si fueran el Estado para 
ayudar a los migrantes en tránsito por México. He escogido a estos grupos 
porque cada uno de ellos representa un ámbito especí&co de acción: el 
académico, el religioso y el emotivo. Éstos nos permiten observar las dis-
tin tas formas de actuación de estos grupos, así como conocer las tácti-
cas que han tenido que desarrollar para, por un lado, enfrentar las estrategias 
anti-inmigratorias del Estado mexicano, y, por otro, las consecuencias de 
haberse cruzado en el camino con grupos del crimen organizado.

Dentro del universo de actores sociales que proporcionan ayuda a los 
migrantes se encuentran los propios migrantes y sus familias, las autori-
dades de los distintos países y organismos supranacionales, así como gru-
pos, instituciones, organizaciones y actores de la sociedad civil, los cuales 
de&enden los derechos humanos de los migrantes durante su tránsito por 
nuestro país. Como lo he mencionado, elegí tres grupos que considero re-
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presentativos de tres ámbitos de la esfera social: el religioso, el aca démico 
y el emotivo.

Para el ámbito religioso elegí a las Scalabrinianas Misión con Migran-
tes y Refugiados, debido a que se trata de una organización religiosa cuya 
labor es poco conocida en ámbitos no relacionados con la migración, pese 
a que ésta ha sido determinante para la modi&cación de leyes migratorias.

Para el ámbito académico, he elegido al Programa de Asuntos Mi-
gra torios (prami) de la Universidad Iberoamericana. Lo interesante de es ta 
organización es que los estudiantes de los diferentes campus de es ta uni-
ver si dad se integran como voluntarios en distintos albergues, ca sas de 
mi gran tes y comedores. También ofrecen un centro de acopio y de distribu-
ción de alimentos, así como de artículos necesarios para el funcionamien to 
de sus instalaciones. Además, una de las características más importantes de 
es ta organización es que genera estudios sobre el tema migratorio y pro po ne 
modi&caciones a los programas del Estado; estos estudios llegan in cluso a 
veces a convertirse en propuestas de implementación de le yes mi gra torias 
con un corte humanístico. Asimismo, los miembros de es ta or ganización 
han denunciado el acoso no sólo a los migrantes, si no también a sus 
defensores.

Por último, como representantes del ámbito afectivo elegí al grupo de 
mujeres de Las Patronas. A pesar de que éste no se ha constituido como 
ong y no recibe recursos del Estado, ha logrado mantenerse durante más 
de veinte años. Además, ha tenido mucha proyección, luego de que sus in-
te grantes se hayan vuelto protagonistas de varios documentales que se 
han presentado en varios circuitos de cine nacionales e internacionales.

Sin embargo, primero es necesario ofrecer una idea general del con-
texto de la migración en tránsito en México, ubicar cuáles son los riesgos 
que enfrentan los migrantes en tránsito y recordar cuáles han sido las pro-
puestas del gobierno mexicano para mitigarlos. 

Migración en tránsito por México

Aunque actualmente la migración de tránsito y recepción ocupa un lu-
gar importante en la agenda del gobierno mexicano, nuestro país era hasta 
ha ce poco considerado como un lugar de expulsión de una gran canti-
dad de migrantes hacia Estados Unidos. Este fenómeno propició la crea ción 
de las primeras leyes sobre migración que en el actual siglo devendrían en 
las actuales políticas migratorias que protegen los derechos humanos de 
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nuestros connacionales que emigran y se extienden hacia los sujetos pro-
venientes de otras latitudes que hacen del territorio mexicano un lugar de 
tránsito y/o destino.

Desde la conformación del México independiente llegaron %ujos mi-
gratorios provenientes de diversos países. De acuerdo con Velia Cecilia 
Bobes y Ana Melisa Pardo: “Es a &nales del siglo xix cuando sobreviene 
un aumento de la inmigración motivado por una política que estimulaba 
la llegada de extranjeros con propósitos de colonización e inversión” (Bo-
bes y Pardo 2016: 29). 

Es en esta misma época que autores como Durand y Massey (2003), 
Tuirán (2000) y Verduzco (2000) sitúan el inicio del fenómeno de la mi-
gración entre México y Estados Unidos, el cual continuó durante la mayor 
parte del siglo xx. Sin embargo, hacia la década de los ochenta se presen-
taron cambios importantes dentro de los procesos migratorios en México, 
especialmente ante el aumento en los controles de seguridad en la frontera 
que compartimos con Estados Unidos, como resultado de la Immigration 
Reform and Control Act (irca) promulgada en 1986, que hacía cada vez 
más difícil, peligroso y costoso el cruce. Jorge Durand y Douglas S. Massey 
comentan que: “Lo que era una línea imaginaria, o a lo más una malla de 
alambre, se convirtió en un muro infranqueable y, como suele suceder con 
los obstáculos, la gente comenzó a rodearlo” (Durand y Massey 2009: 5).

A la par de este fenómeno se presentó un aumento en los casos de la 
migración de centroamericanos —especialmente del llamado Triángulo 
Norte de Centroamérica, conformado por Guatemala, Honduras y El Sal-
vador—, quienes huyen de la violencia de sus países de origen. Hacia prin-
cipios de este siglo, la migración en tránsito aumentó, “[…] no obstante de 
haberse &rmado los acuerdos de paz y de &nalizar la guerra civil en El Sal-
vador y Guatemala en 1992 y 1996, respectivamente (Rodríguez Chávez et 
al. 2011: 2). Se estima que, en 2007, había 200.1 mil migrantes en tránsito 
por México. En 2014, esta cifra pasó a 389.6 mil, de los cuales 342.4 (más del 
80 por ciento) procedían del Triángulo Norte de Centroamérica. Estos 
%u jos buscaban llegar a Estados Unidos y Canadá, por lo que utilizaron 
el territorio mexicano como un lugar de tránsito. En el Prontuario sobre 
Movilidad y Migración Internacional elaborado por el Consejo Nacional 
de Población y la Unidad de Política Migratoria (upm) de la Secretaría de 
Gobernación, se de&ne al migrante en tránsito como:

[…] la persona que dejó su país de residencia habitual con el propósito de 
dirigirse a otro, ya sea por motivos laborales o residenciales, pero requiere 
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pasar por un tercer país, o varios, sin la intención de establecerse en él o en 
ellos. La condición migratoria de las personas en tránsito puede ser regular 
o irregular (Segob 2016: 100).

Y la condición de irregularidad determina, en gran medida, el trato 
que reciben los migrantes que poseen este estatus migratorio.

A continuación, realizaré una breve revisión sobre la migración cen-
troamericana en tránsito por México.

Procesos migratorios de centroamericanos en 
tránsito por México

Cuando hablo de la migración centroamericana, me re&ero a los %ujos mi-
gratorios provenientes de El Salvador, Guatemala y Honduras; es decir, son 
tres procesos diferenciados con características particulares. Sin embar go, 
conceptualmente, se les ha tratado como un conjunto al que se deno mi-
na “paí ses del Triángulo Norte de Centroamérica”. Los tres países com par-
ten al gunas de las causas estructurales por las cuales sus poblaciones se ven 
for zadas a migrar a través del territorio mexicano para llegar a Estados 
Unidos. 

Aunque hay múltiples causales de la migración proveniente del Trián-
gulo Norte de Centroamérica, la violencia desempeña sin duda un papel 
preponderante. Por ejemplo, el Banco Mundial indica que en 2014, la 
me dia mundial de homicidios fue de 6.9 por cada 100 mil habitantes, 
mien tras que en El Salvador fue de 62 por cada 100 mil, en Guatemala 31 
por ca da 100 mil y en Honduras 67 por cada 100 mil. En comparación, en 
Mé xico durante ese año se dieron 16 por cada 100 mil. Estos datos no 
sólo permiten ubicar los altos niveles de violencia que afectan a los paí-
ses del Triángulo Norte de Centroamérica, también permiten explicar el 
aumento del número de personas que huyen de esta situación, debido a la 
vulnerabilidad a la que está expuesta la población en general, pero espe-
cialmente las niñas, niños y adolescentes.

Según las estimaciones de la Unidad de Política Migratoria (upm) 
de la Secretaría de Gobernación, la migración en tránsito aumentó de 
apro ximadamente 400 por ciento en los últimos veinte años y, en la úl-
tima dé cada, la cantidad de eventos casi se duplicó. En 2014, se presentó 
una coyuntura de especial relevancia para el estudio de los procesos de 
migración de tránsito irregular, ya que una gran cantidad de niños, niñas 
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y adolescentes (nna) fueron encontrados viajando sin el acompañamiento 
de algún familiar. Según datos o&ciales, en ese año, la Patrulla Fronte ri za de 
Estados Unidos detuvo a un total de:

[…] 68 541 niños y adolescentes no acompañados y 68 445 familias, lo que 
representó un aumento del 77 por ciento en el número de llegadas de niños, 
niñas, y adolescentes no acompañados, y un aumento del 361 por ciento en 
la llegada de familias en comparación con el año 2013 (Comisión Interame-
ricana de Derechos Humanos 2015: 10).

Este hecho determinó que, en junio de 2014, Estados Unidos decla-
rara una crisis humanitaria en la frontera sur debido al alto volumen de 
migración centroamericana. La prensa internacional reportó que el presi-
dente Barack Obama describió este fenómeno como una “crisis humanita-
ria”, que ha llevado a la apertura de campamentos para los refugiados en 
bases militares ante la saturación de los albergues y refugios. El gobierno 
nor teamericano estableció negociaciones con los gobiernos de la región 
para contener este %ujo migratorio. En este contexto, el 7 de julio de 2014, 
el presidente Enrique Peña Nieto anunció la creación del Programa Inte-
gral Frontera Sur, publicado en la página de la Secretaría de Gobernación 
el 12 de julio del mismo año. 

Sin embargo, apoyándose en lo que revela el informe us-Mexican Se-
curity Cooperation: #e Mérida Initiative and Beyond, algunos grupos 
como el Movimiento Migrante Mesoamericano, el Observatorio de Legis-
lación Política Migratoria del Colegio de la Frontera Norte y la Comisión 
Nacional de Derechos Humanos, consideran que este programa “ha sido 
impulsado directamente por el gobierno de Estados Unidos a través de la 
Ini ciativa Mérida” (Movimiento Migrante Mesoamericano 2017).

Estos organismos denuncian detenciones y deportaciones ilegales de 
migrantes, la mayoría provenientes de Centroamérica. Como se puede ob-
servar en el siguiente cuadro, en 2014 Estados Unidos deportó a un mayor 
número de migrantes que nuestro país. Sin embargo, después de la entra-
da del Plan Frontera Sur, el número de deportados de México equivalía 
aproximadamente al doble del número de deportados por los Estados 
Unidos.

De acuerdo con información del Prontuario sobre movilidad y mi-
gración internacional. Dimensiones del fenómeno en México de la Unidad 
de Política Migratoria (upm), el %ujo migratorio de centroamericanos 
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devueltos por México y Estados Unidos presentaban cifras similares en 
2014, ya que México devolvió 66.6 mil y Estados Unidos 70.1 mil. Sin em-
bargo, en 2015 las cifras de los centroamericanos devueltos por Méxi-
co se duplicaron en comparación con las de Estados Unidos de América 
(86.7 mil–42.2 mil) (upm 2016: 101).

Para impedir que los migrantes en tránsito llegaran a la Frontera Nor-
te,”[…] la estrategia fundamental de gobierno mexicano […] fue la de es-
tablecer controles cada vez más estrictos a lo largo de la ruta, […] lo que ha 
elevado la vulnerabilidad y los peligros de la travesía, ya que los mi gran-
tes se arriesgan por rutas menos transitadas y vigiladas” (Bobes y Par-
do 2016: 8). Esto es aprovechado por diversos grupos para convertir a los 
mi grantes en botín o mercancía con la cual lucrar. Éstos son víctimas de 
extorsión, robo, secuestro y de trata de personas; en algunas ocasiones, 
las mismas autoridades migratorias están involucradas o coludidas con el 
crimen organizado, proporcionando datos y ubicaciones.

Políticas migratorias en México y derechos humanos 
de los migrantes en tránsito

Aunque las primeras leyes migratorias en México fueron aprobadas en 1926 
y 1930, éstas se orientaban a establecer requisitos para los inmigrantes que 
desearan ingresar en el país. Además, uno de sus objetivos fue pro teger a 
los trabajadores mexicanos de la competencia de trabajadores extranjeros. 
Bobes y Pardo sitúan que fue en 1936 cuando: “se promulgó la primera 
Ley General de Población (lgp), […] a partir de entonces los asuntos migra-
torios pasaron a ser un capítulo de esa legislación” (ibidem: 33). Los asuntos 
migratorios quedaron subordinados a la Ley General de Población, cuyo 
objetivo es: “[…] regular los fenómenos que afectan a la población en 
cuanto a su volumen, estructura, dinámica y distribución en el territorio 
nacional, con el &n de lograr que participe justa y equitativamente de los 
bene&cios del desarrollo económico y social” (Ley General de Población 
1974). De esta manera, las preocupaciones del Estado mexicano estaban 
más encaminadas a fortalecer el proyecto de desarrollo nacionalista.

Como resultado de las dictaduras sudamericanas y las luchas arma-
das en Centroamérica que iniciaron en los años sesenta del siglo xx 
y con tinuaron hasta los años ochenta, México recibió a un gran número 
de personas refugiadas —aproximadamente 50 mil— lo que fomentó la 
creación de la Comisión Mexicana de Ayuda a los Refugiados en 1980 
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(Comar, abril, 2011). Sin embargo, sólo se les otorgó el estatus de refugiado 
a las per sonas provenientes de Guatemala. 

Fue hasta el 19 de octubre de 1993 que se creó el Instituto Nacional 
de Migración (inm) por decreto del presidente Carlos Salinas de Gortari. 
Este or ganismo tiene como objetivo regular el ingreso y salida de mexi-
canos y la estancia de los extranjeros. Se contemplaba, por un lado, la pro-
tección y salvaguarda de los derechos humanos y, por otro, la preservación 
de la soberanía y de la seguridad nacional. Un punto que se debe resaltar 
es el cambio en el inm, el cual fue declarado como una instancia de seguri-
dad nacional el 18 de mayo de 2005, lo que fue per&lando las acciones del 
Estado mexicano para detener los %ujos migratorios en tránsito.

El 25 de mayo de 2011 se promulgó la Ley de Migración en el Diario 
O$cial de la Federación. Según Bobes y Pardo, “Esta legislación se había 
concebido como un instrumento de protección de los intereses econó-
micos y laborales de los mexicanos, […] mientras se negaba el ingreso a 
los que se presumía que lesionarían los intereses de los nacionales” (ibi-
dem: 9). A partir de la promulgación de esta Ley, “[…] México inició un 
proceso de modi&cación en la legislación en materia migratoria, a &n de es-
tablecer el marco institucional y las herramientas gubernamentales 
apro piadas para asegurar los derechos de los migrantes en condiciones de 
igualdad e impulsar un cambio de prácticas y comportamientos” (Segob 
2014: 39). Con esta ley, nuevamente se pretendía proteger, sobre todo, 
a los migrantes mexicanos que se dirigían hacia Estados Unidos y frenar 
las migraciones en tránsito. Sin embargo, éstos continuaron aumentando, al 
igual que los casos de abusos y vejaciones en contra de ellos. A modo de 
ejemplo, se pueden mencionar dos casos emblemáticos que generaron 
gran indignación en diversos sectores de la población nacional y mun-
dial: el primero fue el de San Fernando en Tamaulipas, en el cual el 22 
de agosto de 2010 aproximadamente 72 migrantes fueron secuestrados 
y al día siguiente masacrados por el grupo delictivo Los Zetas; el segundo 
corresponde a lo sucedido en la carretera de Cadereyta, en Nuevo León, 
donde se encontraron 49 torsos, entre los que se han identi&cado a once 
migrantes centroamericanos. No obstante, no son eventos aislados, sino 
que cada vez más se están convirtiendo en la regla. 

Aunque la salvaguarda de los derechos humanos ha sido deber históri-
co de los Estados a través de leyes y programas estatales dirigidos a grupos 
de población especí&cos, “[…] el problema no previsto estriba en que la 
mayoría de ellos no reconocen explícitamente su aplicabilidad también 
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a los no nacionales. Como consecuencia, no es extraño que los migran-
tes se encuentren en una especie de limbo judicial” (Ghosh 2008: 40). En 
este sentido, los migrantes en tránsito, especialmente aquéllos en situación 
irregular o indocumentada, ven violados sus derechos una y otra vez, no 
sólo por grupos delictivos, sino por las propias autoridades migratorias. 

Sin embargo, debido a la presión de organismos supranacionales, co-
mo la Organización de Naciones Unidas (onu), la Organización Interna-
cional del Trabajo (oit) y la sociedad civil hacia el gobierno mexicano, 
éste emprendió acciones para corregir su estrategia y el 30 de abril de 2013 
se creó el Programa Especial de Migración 2014-2018 (pem). Para su ela-
boración se llevó a cabo un amplio proceso de consulta pública en el que 
participaron diferentes actores sociales, entre los que se encontraban los 
propios migrantes —incluidos los que residen en el extranjero— y sus fa-
miliares; también incluyeron las opiniones de la sociedad civil organizada, 
académicos, empresarios, funcionarios públicos de los tres órdenes de go-
bierno y la sociedad en general. 

En este nuevo documento, se establece como prioridad salvaguardar 
los derechos humanos de los migrantes. En el Artículo 13 de la Declara-
ción Universal de Derechos Humanos, proclamada en la Asamblea Gene-
ral de las Naciones Unidas en diciembre de 1948, se declara que “1. Toda 
perso na tiene derecho a circular libremente y a elegir su residencia en el 
territorio de un Estado; 2. Toda persona tiene derecho a salir de cualquier 
país, incluso del propio, y a regresar a su país” (onu 1948). Sin embargo, 
de facto el gobierno lleva a cabo acciones para reforzar sus fronteras y apli-
car medidas punitivas a los migrantes que crucen las fronteras nacionales 
de manera informal o indocumentada. 

Pierre Sané, director general adjunto de Ciencias Sociales y Huma-
nas de la Unesco expone que: “[…] a la emigración se le reconoce la con-
dición de derecho humano, pero no a la inmigración” (Sané 2008: 22). 
Weiner propone que existe una “contradicción fundamental entre el he-
cho de que la emigración suele ser considerada una cuestión que atañe 
a los derechos humanos, mientras que la inmigración es un tema de la 
seguridad nacional” (Weiner 1996: 171, cit. en ibidem). 

La inclusión de los derechos humanos en el ámbito mundial, nacional, 
regional y local ha recon&gurado las políticas públicas, en este caso, las 
mi gratorias, lo que ha permitido la incursión de nuevos y diversos actores 
sociales en la defensa de los derechos humanos de los migrantes:
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La formalización del derecho internacional de los derechos humanos ha 
transformado las relaciones entre agentes internacionales, gobiernos y ciu-
dadanos en todo el planeta, teniendo un valor normativo y político espe-
cial que convierte los derechos humanos en una herramienta empleada por 
políticos, movimientos sociales y organizaciones no gubernamentales para 
avanzar en sus objetivos” (Ansolabehere et al. 2015: 192).

De acuerdo con este planteamiento, en la lucha en pro de los derechos 
humanos se reconoce una diversidad de actores sociales, en la cual “[…] 
participan el gobierno (en todos sus niveles: federal, estatal y local), la 
sociedad civil (organizaciones sociales, iglesia) y la academia. A estas 
instancias hay que agregar organismos internacionales” (Bobes y Pardo 
2016: 79). 

Los actores de la sociedad civil que ayudan a los migrantes han sur-
gido en muchas ocasiones por la acción u omisión del Estado mexicano 
como resultado de las políticas neoliberales de los últimos gobiernos, 
lo que los ha llevado a cumplir funciones como si fueran el Estado. De 
acuerdo con Aretxaga:

El Estado nacional imaginado, que se supone debe proveer a sus ciudadanos, 
parece remoto y descuidado, no cumpliendo sus obligaciones y generando 
un discurso de dé&cit estatal, un Estado insu&ciente que ha abandonado a sus 
ciudadanos. De hecho, no hay un dé&cit del Estado sino un exceso de prácti-
cas de Estado: demasiados actores que compiten para actuar como el Estado 
(Aretxaga 2003: 396).

Este tipo de situación se presenta, sobre todo, cuando el Estado es re-
basado por las problemáticas sociales y no puede cumplir con sus fun-
ciones o existen con%ictos de intereses, lo que no le permite realizar la 
correcta aplicación de las políticas e instrumentos de gobierno. Esto se 
agrava en el caso de los migrantes en tránsito irregular, debido a que las 
lagunas jurídicas de las legislaciones de los países involucrados no se res-
ponsabilizan plenamente de ellos, dejando en las manos de los actores de 
la sociedad civil la lucha en pro de sus derechos humanos, así como la 
responsabilidad de proporcionarles ayuda humanitaria (agua, comida, co-
bijo, asistencia médica, etcétera).
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Dentro de los procesos migratorios, María Dolores París et al. pro-
ponen que las organizaciones de la sociedad civil (osc) se dividan por sus 
actividades y líneas de acción…

[…] de entrada están las osc que denominaremos “de terreno” y las de “de-
fensoría”. Las primeras son aquellas organizaciones que se enfocan en brin-
dar algún tipo de asistencia y protección a la población migrante en tránsito 
por México o a mexicanos expulsados de Estados Unidos hacia las ciudades 
fronterizas del norte del país. Las segundas son aquellas que proveen defensa 
y asistencia legal a solicitantes de asilo, realizan investigación aplicada, cabil-
deo e incidencia política, capacitación y promoción en el área de migración 
y derechos humanos (París et al. 2016: 68).

En este sentido, las osc de defensoría han sido determinantes para que 
se quitara el estatus jurídico de ilegal a la migración irregular, al reformar 
en la Ley General de Población de 2008 los artículos 118, 125 y 127, en los 
cuales se criminalizaba la migración indocumentada, y, por otro lado, se 
derogaron los artículos 119, 120, 121, 122, 123, y 124 que sancionaban 
penalmente a la migración irregular. Estas acciones son de largo aliento y 
sus impactos se pueden observar más a largo plazo. Por su parte, las osc de 
te rreno pueden llegar a representar para los migrantes la diferencia entre 
la vida y la muerte: el impacto en sus vidas es más inmediato y el trato es 
directo, ante las acciones y omisiones del Estado mexicano.

Actores sociales en la defensa de los derechos 
humanos de los migrantes centroamericanos en 
México

Uno de los mayores problemas que enfrentan los migrantes en tránsito 
por México es que el Estado desempeña un doble papel: de defensor y 
violador de los derechos humanos. De manera legítima puede, por un la-
do, promulgar leyes enmarcadas por el respeto a los derechos humanos y, 
por otro, construye enemigos que ponen en peligro la soberanía nacional 
—en este caso, los migrantes centroamericanos— contra quienes no duda 
en aplicar el uso “legítimo” de la violencia. A través de las autoridades 
migratorias, judiciales y municipales, el Estado realiza detencio nes arbi-
trarias o no actúa de forma expedita cuando los grupos crimina les ejer cen 
distintas formas de violencia en contra de los migrantes, en algunos casos, 
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con su conocimiento. Debido a la corrupción al interior de las diversas po-
licías y entre muchos funcionarios públicos, no se castiga a los que violan 
los derechos y la integridad de los migrantes, haciendo que, muchas ve-
ces, se desdibujen las fronteras entre estos grupos y las autoridades. 

El gobierno mexicano se asume como el principal responsable de la 
salvaguarda de los derechos humanos de la totalidad de población que 
coexiste en el territorio y mexicano —que en teoría incluye a los que no 
poseen la nacionalidad mexicana— y a los mexicanos que residen en otro 
país. Esto se encuentra contenido en los objetivos del Programa Especial 
de Migración 2014-2018 (Segob 2014: 39), en el cual por primera vez se 
re conoce la importancia de la sociedad civil en el apoyo de la lucha por la 
defensa de los derechos humanos de los migrantes. En este sentido, exis-
ten una diversidad y una heterogeneidad en los actores, grupos, institu-
ciones y organizaciones que ayudan a los migrantes, lo que permite que se 
diversi&quen los campos de acción y las formas de ayuda. Por este motivo, 
elegí a tres grupos que se han destacado en los ámbitos en los que se desa-
rrollan: el religioso, el académico y el emotivo. Por ello, considero que su 
estudio permitirá una mayor comprensión de la complejidad de actores 
sociales que interactúan en los contextos migratorios, así como conocer 
las tácticas que han utilizado para brindar ayuda a los migrantes en trán-
sito irregular por el territorio mexicano.

a) Religioso

En el ámbito religioso se encuentra una tradición de ayuda que se ofrece 
en términos de caridad cristiana. Dentro de este grupo, las organizaciones 
que dependen de la Iglesia católica han desempeñado un importante pa-
pel, especialmente en la creación de las casas del migrante que se funda-
ron en la década del ochenta, integradas en la Red Pastoral de Movilidad 
Humana. 
La organización Scalabrinianas Misión con Migrantes y Refugiados (smr) 
fue fundada en 2013 por la hermana Leticia Gutiérrez Valderrama des-
pués de que fue destituida como secretaria ejecutiva de la Dimensión 
Pastoral de la Movilidad Humana. De acuerdo con el padre Alejandro So-
lalinde, esto se debió a que “[…] Al Episcopado Mexicano le dio miedo 
có mo se llevaba el tema de la migración, de cómo se denuncia lo que 
pasa en México con los migrantes. No les gustaba que se criticara al 
gobierno, porque muchos obispos son amigos de los priístas” (en Gómez 
Durán 2015).
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smr brinda ayuda humanitaria tanto en su albergue como “en terre-
no”. Asimismo, ofrecen asesoría jurídica, atención médica y psicológica a 
migrantes que hayan sido víctimas de un delito dentro del territorio mexi-
cano y a sus familiares. De igual manera, la organización les proporciona 
acompañamiento durante los trámites de solicitud de refugio. Además, 
brindan acompañamiento a los defensores de los derechos humanos. La 
directora general es la hermana Leticia Gutiérrez, quien fue cofundado-
ra del Colectivo de Defensores de Migrantes y Refugiados. Este grupo ha 
formado distintas redes de apoyo que no sólo incluye a católicos, sino que 
suma a otras organizaciones laicas de la sociedad civil.

b) Académico

En el ámbito académico varios esfuerzos en el tema de defensa y promo-
ción de los derechos de los migrantes en tránsito, incluye institutos y cen-
tros de investigación, así como programas de asuntos migratorios. En es te 
vasto universo podemos constatar la presencia de varios tipos de es fuer zos y 
acciones: proyectos de investigación individuales, grupos de in vestigación, 
seminarios permanentes, diplomados, programas interdisciplinarios, ob-
ser vatorios de migración, programas de posgrado, grupos y redes de in-
vestigadores, etcétera (Bobes y Pardo 2016: 133).

El Programa de Asuntos Migratorios (prami) de la Universidad Ibe-
roamericana es un organismo creado con el objetivo “[…] de sensibilizar 
a la comunidad universitaria en lo particular y a la sociedad civil en lo 
general, acerca de los problemas vinculados al movimiento migratorio, 
con un especial interés en la promoción del respeto de sus derechos huma-
nos […]” (prami sf). Muchos de los fondos y recursos de este programa 
provienen de sus estudiantes, sus familiares y de la sociedad en general. 

Este programa está vinculado directamente con diversas casas, come-
dores y refugios para migrantes a escala nacional, y proporciona una am-
plia red de voluntarios a todos ellos, los cuales son muy importantes pa ra 
el mantenimiento de la mayoría de los albergues, casa y comedores para mi-
grantes. También son los intermediarios para obtener recursos materiales 
como alimentos y artículos de higiene personal, los cuales se canalizan 
más tarde a los centros y albergues con los que han formado redes de apo-
yo. Además, como parte del programa, se realizan distintos estudios e 
investigaciones sobre el tema migratorio mexicano. Estos estudios abor-
dan desde la situación de los migrantes y las repercusiones de las políticas 
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migratorias, hasta la situación de la criminalización de los defensores de 
los derechos de los migrantes.

c) Emotivo

En los siglos anteriores presenciamos los constantes esfuerzos por ha-
cer de la ciencia un campo totalmente objetivo, que rechazaba cualquier 
rastro de subjetividad y, de acuerdo a esta postura, se construyeron los ob-
jetos de estudio plausibles dentro de cada disciplina cientí&ca. Sin embar-
go, desde &nales del siglo pasado, se ha reconocido el valor intrínseco del 
ámbito de las emociones como un campo para la creación de conocimiento 
que permite la ampliación del conocimiento de los fenómenos observa-
dos. De acuerdo con David Le Breton: “Aun las decisiones más razonadas, 
más frías, movilizan la afectividad y son procesos a los que subyacen 
valores, signi&caciones, expectativas, etcétera” (Le Breton 1998: 104). Por 
tanto, según el autor, “…oponer razón y emoción sería desconocer que de 
todas maneras una y otra están inscritas en el seno de lógicas personales, 
impregnadas de valores y, por lo tanto, de afectividad” (ibidem).

Situar el ámbito de las emociones dentro de los procesos migratorios 
permite comprender por qué un grupo de mujeres dedicadas al hogar y al 
campo se han convertido en uno de los grupos de ayuda a migrantes más 
conocidos en México.

Las hermanas Bernarda y Rosa Romero Vázquez son dos de las muje-
res que formaron el grupo de Las Patronas. El 4 de febrero de 1995 pasa-
ron frente a ellas cientos de migrantes encima del tren conocido como “La 
bestia”. Varios les pidieron comida, pero fue hasta que uno les dijo “madre, 
tengo hambre” que empatizaron con él y le arrojaron la leche y el pan que 
habían comprado para el desayuno de su familia. No entendían por qué 
iban colgados ahí. Su padre les había dicho que eran moscas que se pega-
ban al tren. No sabían qué era un migrante.

Las mujeres de Las Patronas se organizaron de inmediato. Pese a que 
no conocían a esos migrantes, sabían que ellos tenían hambre y que ellas 
podían ayudar a saciarlo, por mucho que esto ocasionara problemas tanto 
con su familia como con sus vecinos e incluso con la ley. Sin embargo, 
era necesario hacerlo en grupo —a través de su red familiar—, ya que la 
carga monetaria y de trabajo sería casi imposible de sobrellevar por una 
sola persona. Con el paso del tiempo fue necesario recurrir a la solidari-
dad de más familiares, amigos y vecinos, así como de los comerciantes 
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de la comunidad, de los locatarios del mercado municipal de la ciudad de 
Cór doba y así sucesivamente hasta construir redes de solidaridad con di-
ferentes actores y grupos sociales. Pero ante la actual situación del estado 
de Veracruz, donde el crimen organizado va creando nuevos nichos delic-
tivos, buscan proyectos culturales y productivos para tratar de evitar que 
los jóvenes sean reclutados para “ordeñar” los ductos petroleros.

Conclusiones

Durante los últimos cuatro periodos presidenciales (incluido el actual), se 
han vivido diferentes crisis humanitarias en el tema migratorio. Éstas han 
estado relacionadas con el trato indigno que se les ha dado a los migrantes 
con estatus irregular y la sistemática violación a sus derechos humanos.

En México, se han establecido programas y leyes con planteamientos y 
pro puestas de acción con perspectiva de defensa de los derechos huma-
nos. Un ejemplo es el Programa Especial de Migración, en cuyo diseño par-
ticiparon académicos, funcionarios púbicos, defensores de los derechos de 
los migrantes, los migrantes y sus familias. Sin embargo, no se aplicó el 
programa debido a que el Estado mexicano no proporcionó los recursos 
para su implementación.

Esta situación se debe a que México depende económicamente de Es-
tados Unidos de Norteamérica y, por tanto, la implementación de políti-
cas migratorias están supeditadas al interés estadounidense de contener 
los %ujos migratorios. Esto ha devenido en la ejecución de un modelo de 
securitización de las fronteras. Se han desplegado retenes militares para 
detener los %ujos de los migrantes, creando una frontera vertical a lo largo 
y ancho del país, que impide el paso de los migrantes hacia la frontera 
norte de México.

Estas acciones han agravado la situación de vulnerabilidad en la que 
se encuentran los migrantes en tránsito. A éstas se suman las grandes des-
igualdades socioeconómicas en México, la violencia generalizada, espe-
cialmente los enfrentamientos entre las diversas fuerzas policiacas, grupos 
delictivos y cárteles de narcotrá&co. Además, existen altos índices de co-
rrupción, así como xenofobia en diversos sectores de la sociedad me xi ca na, 
lo que deviene en actos de discriminación hacia los migrantes en tránsito 
irregular.

En México, el Estado ha ido cediendo la administración y el control 
de programas de asistencia social a distintos sectores de la población, espe-
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cialmente a los considerados como vulnerables, sobre todo después de la 
puesta en vigor del Estado neoliberal que apuesta por la privatización de 
los programas sociales. En él se bene&cia a empresas y grupos que lucran 
con la alimentación, la seguridad, la salud, la educación y con las acciones 
punitivas para desincentivar la migración. En este contexto, la labor de los 
grupos de la sociedad civil y religiosa y de las organizaciones sociales que 
se enfocan en ayudar a los migrantes ha sido más humanitaria y efectiva 
que cualquier política adoptada por el Estado. Consecuentemente, estos 
grupos han tenido que adoptar acciones como si fueran el Estado. 

En este texto, presenté de forma general tres casos de grupos de ayuda 
que luchan en pro de la defensa de los derechos humanos de los migrantes 
centroamericanos en tránsito por México. El campo de acción de cada uno 
de los tres grupos cubre una o varias necesidades de los migrantes. Éstas 
van desde alimentos y refugio, hasta asesorías y acompañamientos ju rí-
di cos, médicos y psicológicos. Estos grupos comparten similitudes. Por 
ejemplo, proporcionan ayuda en el terreno, reciben donaciones de parti-
culares y de empresas, poseen una red de voluntarios, y han luchado para 
que en las leyes y políticas migratorias se generen cambios positivos con 
corte humanístico y con respeto a los derechos humanos.

Sin embargo, cada grupo posee sus propias características. El prami de 
la Universidad Iberoamerica genera estudios e investigaciones que apor-
tan al conocimiento y análisis del fenómeno migratorio. Las religiosas, las 
voluntarias y voluntarios, así como las y los trabajadores sociales laicos 
del smr atienden a los migrantes que han sido víctimas de algún delito. 
Además, los acompañan durante sus trámites de solicitud de refugios y les 
dan clases de español.

Por su parte, Las Patronas no sólo cubren las necesidades básicas de 
alimento y agua. También cubren la necesidad afectiva de muchos migran-
tes que han convivido con ellas, ya que se convierten en tías, hermanas o 
madres. Por ello, los migrantes bendicen a Las Patronas quienes les arro-
jan comida mientras “La bestia” sigue su camino…
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Capítulo 11

Inmigrantes y turistas estadounidenses y 
canadienses en el sur de Nayarit

Ana María Salazar Peralta
unam-iia

Introducción

La sociedad contemporánea es una sociedad móvil, interdependiente, 
!uida y acelerada. Ello conlleva la comprensión de los procesos trans-

nacionales, como la globalización política, económica y cultural, los cua-
les sirven de referencia al contexto del turismo, contexto que confronta a 
los cientí"cos sociales ante el desafío de proponer marcos de análisis e in-
terpretativos sobre la interdependencia entre lo local y lo global, las trans-
formaciones de los territorios y la emergencia de las ciudades globales. 
Lo anterior trasciende el ámbito exclusivo del Estado-nación, todo ello 
para interpretar las condiciones especí"cas entre la predominancia de las 
tecnologías de la comunicación, el aumento de la movilidad, la liquidez 
del capital y sus interacciones, procesos cuya frecuencia queda inserta en 
la globalización del poder (Sassen 2007), donde la intercomunicación de 
una región del planeta a otra se per"la como atributo emblemático de la 
cotidianidad de la humanidad en la era de la globalización del siglo xxi. 
Así, la movilidad de las personas en el mundo contemporáneo se delinea 
como un signo de la globalización del planeta. Por ello es pertinente incor-
porar la propuesta teórica de los regímenes de movilidad de Glick-Schiller 
y Noel B. Salazar (2013) y la de John Urry (2007) al estudio del turismo. 
Dichas propuestas consideran las relaciones entre movilidad e inmovili-
dad, localización y conexión transnacional, las experiencias e imaginarios 



Ana María Salazar Peralta

de migración y arraigo, así como la apertura cosmopolita. En dicho marco, 
en su análisis los autores destacan el poder diferencial que se presenta en 
esos campos en los cuales se exploran etnográ"camente las disparidades, 
desigualdades, representaciones racializadas y los paisajes míticos nacio-
nales que facilitan y legitiman la movilidad y la continuidad de dichas 
desigualdades. 

Este estudio tiene como objetivo analizar la movilidad por ocio aso-
ciada al turismo residencial y el desarrollo inmobiliario en el municipio 
de Bahía de Banderas, en la costa sur de Nayarit, México. Bucerías ejem-
pli"ca la transformación de un pueblo tradicional de vocación agrícola 
y de pesca ribereña para convertirse en un destino turístico en el cual se 
ha emplazado el turismo residencial. En este contexto resulta interesante 
registrar las pautas del comportamiento social de los inmigrantes estadou-
nidenses y canadienses, las formas de integración social y las dinámicas 
interétnicas de la población local. Presento los resultados de la investiga-
ción antropológica desarrolladas en siete temporadas de campo de 2014 
a 2017. Se celebraron entrevistas abiertas y a profundidad a 18 turistas 
residenciales estadounidenses y canadienses, en espacios de servicios tu-
rísticos y algunas más en los propios domicilios. Además, se llevaron a 
cabo 66 entrevistas a actores connacionales, particularmente a los presta-
dores de servicios. Las entrevistas se realizaron en los espacios de trabajo 
y en su lugar de viviendas, incluyendo las que se hicieron a las autoridades 
competentes. Adicionalmente, se acudió a un motor de búsqueda de no-
ticias por internet y se consultaron los blogs de Amigos de Bucerías y de 
Cruz de Huanacaxtle, en tanto recursos de comunicación para los turistas 
residenciales, para cruzar la información y contar con mayor veracidad en 
la interpretación del dato respecto de la inmigración de extranjeros por 
estilo de vida. 

Regímenes de movilidad y la migración internacional 
de retirados

El modelo de los regímenes de movilidad propuesto por Glick Schiller 
y N. B Salazar (2013) constituye una herramienta de análisis que aporta 
una mirada crítica a la manera cómo se abordan las formas emergentes 
de la movilidad y migración, y cómo éstas se expresan en el contexto de la 
globalización. Esto plantea el desafío de incorporar esta propuesta teórica 
al corpus de este trabajo para comprender el fénomeno social de la migra-
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ción internacional de jubilados, la cual se identi"ca con la movilidad por 
ocio y las tramas del poder que privilegian al turista y viajeros internacio-
nales, “un ciudadano del mundo sin fronteras de riqueza y poder”. Estos 
actores se distinguen del fenómeno de exclusión que sufre la población 
lo cal, los trabajadores de la construcción, los prestadores de servicios y los 
comerciantes informales, amén de los servidores públicos, cuyo estudio 
reconoce que las movilidades crean un sistema integrado en el cual se 
pueden observar escalas de poder, tales como familia-hogar, comunidad-
nación, entre otras, así como la constelación de !ujos migratorios que se 
crean entre los países vinculados al turismo internacional. En suma, la 
movilidad es un concepto clave para los estudios de globalización, el 
cual es visto como “una consideración general antes que una teoría par-
ticular” (Salazar 2017: 10). Se reconoce que la movilidad, la intercomu-
nicación y el uso de tecnologías son fundamentales para la condición 
hu mana pasada, presente y futura, pero también que la movilidad de los 
viajeros plantea diferencias en el consumo en los escenarios alrededor del 
mundo, reconocidos como expresiones del cosmopolitismo. Noel Salazar 
comenta que, en muchas partes del mundo, la movilidad es una forma im-
portante de pertenecer a la sociedad actual (Salazar 2018: 154), además 
de ser un indicador del acceso variable y la acumulación de varios tipos de 
capital (Bourdieu, 1986). En ese contexto, la perspectiva de análisis permi-
te abordar los intersticios de la movilidad por ocio.

Todo ello se articula en el campo de estudio. Como nos dice Sassen 
(2007: 126), las transformaciones económicas de las últimas décadas han 
alterado las relaciones entre las ciudades y la economía mundial. Ello 
incide en la conformación de una complejidad dual, que consiste en “la 
organización de la actividad económica espacialmente dispersa, pero 
 globalmente integrada”. Ello es pertinente por cuanto el surgimiento de 
las ciudades turísticas que, lejos de satisfacer un estilo de vida y de con-
sumo del ocio, desarrollan un papel estratégico en la constitución de 
no dos de poder, que concentran en sus interacciones con el sector "nan-
ciero servicios avanzados para la producción de capital a través del merca do 
in mobiliario, desempeñan un rol fundamental para comprender su res-
ponsabilidad en la reestructuración del orden social y económico urbano, 
generando la aparición de nuevos estilos de vida, la polarización social y 
la precarización del trabajo. Considerando que muchas formas de las mo-
vilidades son interdependientes y culturalmente integradas, no necesaria-
mente se experimentan como negativas, lo cual revela la gran complejidad 
y el desigual terreno de la movilidad (Doughty y Murray 2016).



Ana María Salazar Peralta

En La mirada del turista (2008) Urry permite comprender las innu-
merables transformaciones que ocurren en el mundo globalizado, donde 
los !ujos de turistas recon"guran los espacios y las dinámicas locales; se 
crea de esta manera un proceso omnívoro entre producción y consumo, 
que incide en la re!exividad turística (consumidor) y con"gura las pautas 
emergentes del turismo global, lo cual hace pertinente la tradicional interven-
ción de los antropólogos al abordar el paradigma del an"trión-huésped, 
para explorar las interacciones personales entre turistas y las personas que 
habitan los destinos turísticos (Salazar 2006). 

En el escenario de las transformaciones globales, la migración inter-
na cional de retirados, también conocida como “migración por estilo de 
vi da” (Huete 2005, 2009, 2010; Monzón Martínez, Huete y Mantecón 
2011; Janoschka 2011; Aledo Tur 2008; Hierneaux 2010; Lizárraga 2012; 
Colmenares 2013) forma parte del fenómeno contemporáneo de la movi-
lidad por ocio, en la cual convergen dos procesos globales: el primero de 
tipo demográ"co internacional con el arribo de la edad jubilatoria de los 
denominados baby boomers, término utilizado en la mercadotecnia para 
aludir a la generación que nació entre 1946 y 1965 en los países desarro-
llados, y el segundo remite a la capacidad adquisitiva de esta generación 
que tuvo acceso a los bene"cios y los logros laborales del “Estado del bien-
estar”, con derecho a vacaciones pagadas y a obtener el retiro laboral en la 
edad jubilatoria. 

La movilidad de la población baby boomer constituye un fenómeno 
que surge del Estado del bienestar en los países metropolitanos, cuyas 
condiciones de vida derivan de las conquistas laborales de la posguerra. El 
derecho a la jubilación, con pensiones en edades relativamente tempranas, 
les permite vivir una nueva vida (Huete et al.) y desplazarse lejos de su 
lugar de origen y viajar al extranjero por periodos que varían de dos a seis 
meses. Están en una situación que no es propiamente la de turista, pues 
residen por varios meses en el mismo lugar y con frecuencia adquieren en 
propiedad o en renta una segunda residencia. Pero tampoco son migran-
tes. Estos actores conforman un nuevo tipo de movilidad que se re"ere 
a la migración internacional de retirados por estilo de vida y adquieren 
relevancia sociodemográ"ca y socioterritorial (Huete 2005, 2009, 2010; 
Monzón Martínez et al. 2011; Janoschka 2011; Aledo Tur 2008; Hierneaux 
2010; Lizárraga 2012; Colmenares 2013). Por su parte, Janoschka (2011) 
advierte: “Todos los términos empleados [para designar la migración in-
ternacional de retirados], tienen en común el hecho de aludir a un tipo de 
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movilidad que se halla en un continuum conceptual entre la migración y 
el turismo”. Por ello, la movilidad por ocio alude a un fenómeno social que 
implica aspectos socioterritoriales, así como sociodemográ"cos y econó-
micos, entre los que destaca el turismo de segundas residencias emplaza-
do para atender a la migración internacional de retirados-jubilados en los 
destinos turísticos. 

Daniel Hiernaux (2010: 24) establece que el turismo de segundas re-
sidencias o turismo residencial constituye “un modo de habitación esen-
cialmente no mercantil, es decir, no sometido a una prestación de servicio 
ofrecido por una empresa, aun si el residente temporal rentara en vez de 
poseer en propiedad la llamada segunda residencia”. Con frecuencia, los 
jubilados invierten sus ahorros en adquirir una segunda residencia en 
aquellos lugares que son atractivos, sea por la belleza paisajística, por el 
clima, los servicios de salud, entre otros factores. 

Huete y Mantecón (2010: 781) llevaron a cabo un estudio en Alicante, 
y concluyeron lo siguiente: “En los procesos de movilidad internacional de 
jubilados del norte de Europa a las costas mediterráneas [en ese contexto], 
se reconocen los nuevos estilos de vida relacionados con fenómenos de 
naturaleza en ocasiones turística y a veces migratoria”. Ello requiere esta-
blecer criterios de de"nición y clasi"cación para categorizar a los visitan-
tes como turistas o como inmigrantes, pues la "nanciación y la gestión de 
recursos depende de ello. Para los autores existen dos variables fundamen-
tales que resuelven la de"nición; éstas son el empadronamiento ante el 
municipio y la forma de tenencia de la vivienda. En resumen, la movilidad 
internacional de jubilados por estilo de vida genera, a su vez, fenómenos 
de emigración-inmigración, mientras que plantea transformaciones so-
cioespaciales y dinámicas interétnicas en los contextos locales de estudio.

Una historia para recordar…

En la costa sur de Nayarit, la dinámica nacional del desarrollo asociada 
a la expansión del turismo incidió en los años setenta con la creación del 
Fideicomiso Bahía de Banderas (fibba). Ello implicó la expropia ción 
de los terrenos de los ejidos con frente de playa. A cambio de la tierra, se 
realizaron indemnizaciones parciales, se integró a la población a los pro-
gramas de desarrollo social creados para mejorar el desarrollo humano de 
la población rural y otros grupos marginados. En Bucerías, se construyó 
el Hotel Ejidal; sin embargo, la falta de capacitación y de una correcta in-
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serción laboral al mercado turístico llevó al fracaso de la empresa turística 
ejidal. En pocos años, el hotel fue vendido a una empresa turística inter-
nacional1 con la "nalidad de recuperar algo del capital y distribuirlo entre 
los ejidatarios bene"ciarios. En 1974, se creó el destino turístico Nuevo 
Vallarta por decreto presidencial, en el cual se señala como objetivo, el res-
cate de quinientas hectáreas “que estaban en peligro de quedar en manos 
de extranjeros” (Fideicomiso de Bahía de Banderas 1978: 7).

La expansión turística en la costa sur de Nayarit inicia en los terrenos 
de Nuevo Vallarta, los cuales son colindantes con el pueblo tradicional de 
Bucerías. Vale mencionar que el destino turístico de Nuevo Vallarta cons-
tituye…

[…] un desarrollo náutico, comercial y residencial; cuenta con la zona con 
mayor infraestructura turística en Nayarit, con 126 servicios de hospedaje 
que cuentan con 14 445 cuartos, de ellos el destino Nuevo Vallarta aporta 54 
establecimientos de hospedaje que van desde los de 3 estrellas hasta de gran 
turismo, con una oferta de 9 426 habitaciones y 42 servicios de alimentos 
y bebidas además de los que tienen los hoteles para sus huéspedes (Sectur 
2014: 149).

Lo anterior in!uyó en la creación del municipio de Bahía de Bande-
ras el 13 de diciembre de 1989 (Gobierno del Estado de Nayarit 1989), en 
concurrencia con la voluntad de sus habitantes de emanciparse jurídi-
camente de la tutela municipal del gobierno de Compostela, aduciendo 
abandono, marginación, aislamiento y la ausencia de atención adminis-
trativa. Se realizó la consulta previa e informada a la ciudadanía en las 157 
localidades que integran el municipio (Flores 2014). Así, se decretó en 
1989 la creación del municipio de Bahía de Banderas. 

Merece la pena recordar que la consolidación turística de la costa sur 
de Nayarit ha tenido tres momentos fundamentales: el primero desde los 
años sesenta, cuando los viajeros se adentraban a una zona paradisiaca 
asociada al glamour de Hollywood; la segunda en los años setenta con la 
constitución del fibba y la creación del municipio de Bahía de Banderas y 
la tercera con el decreto del corredor turístico Rivera Nayarit. Estos con-

1  Se trata del Royal Decameron Complex, el cual está “integrado por tres unidades 
hoteleras: Flamingos, Tropical y Royal en Bucerías Nayarit”. Estas unidades se encuen-
tran ubicadas a 20 minutos del Aeropuerto Internacional de Puerto Vallarta (Decame-
ron All Inclusive Hotels & Resorts 2019).
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textos históricos han marcado las dinámicas inmobiliarias para atender 
la llegada de la ola de la inmigración de estadounidenses y canadienses, la 
cual responde, entre otros factores, a la proximidad geográ"ca, a la calidez 
de la gente en los distintos destinos, a la competitividad económica debido 
al tipo de cambio de moneda, a un clima cálido y estable todo el año, lo 
anterior aunado a la historia y a la riqueza cultural de la región Costa Sur. 

En marzo de 2007, por decreto del Gobierno de Nayarit, se declaró la 
creación del corredor turístico Riviera Nayarit, el cual cubre una extensión 
de 180.18 kilómetros de la planicie costera, desde la desembocadura del 
río Ameca hasta el puerto de San Blas (Sectur 2014). Las características 
de paisajísticas, el amplio número de playas, la !ora, la fauna, los ríos, los 
arroyos, las termas, las cascadas, las lagunas, los esteros, las maris mas, 
los manglares, las islas, los islotes, las montañas, la historia, los vestigios 
arqueológicos y los pueblos con riqueza cultural y arquitectura vernácula 
sitúan a Riviera Nayarit como el principal destino turístico de la región 
Costa Sur de Nayarit. Lo anterior ha facilitado el arribo de los capitales 
multinacionales, cuya operación ha transformado la noción de uso de sue-
lo, a la vez que ha impactado al conjunto de las relaciones sociales "ncadas 
en el uso del suelo (agricultura y pesca ribereña) de esta región, enten-
diendo que “el suelo constituye históricamente el depósito más impor-
tante de valores almacenados por sus poseedores” (Harvey 1977: 165). La 
transformación del suelo en mercancía ocurre cuando el suelo se integra al 
mercado del capital. Ahí opera una valoración en la cual el suelo agrícola 
responde a los atributos vinculados a las necesidades y exigencias sociales 
que, luego, por la presión del mercado de capitales, pasa a convertirse en 
valor de cambio, es decir en mercancía. 

La cotidianidad de los pueblos ribereños y, en particular en Bucerías, 
han resentido la acelerada dinámica del turismo, el cual ha subsidiado la 
producción del espacio para la producción de plusvalía, a través de diver-
sas modalidades, como la transformación campo-ciudad, la conservación 
ambiental y el despojo vía la expropiación de tierras a los ejidos, espa-
cios don de ha sido emplazada la infraestructura turística destinada al con-
sumo del ocio. En consecuencia, la creación del espacio turístico conlleva 
la edi"cación y acondicionamiento de infraestructuras y equipamientos 
para satisfacer las necesidades de consumo turístico y, por ende, propiciar 
las condiciones para la mercantilización del espacio. Esto ha contribuido 
al acelerado el proceso de terciarización del campo, producto del desplo-
me de la estructura agraria y el reducido mercado laboral en la región. 
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La población local se articuló e integró parcialmente al trabajo en 
ser vicios turísticos especialmente en la hotelería (mucamas, jardinería, 
ayudantes de cocina, mantenimiento, etcétera).2 Aquellos actores que no 
en contraron la forma de integrarse al nuevo mercado laboral del turis mo 
—afectados por la desposesión de tierras, según se asienta en las entre-
vistas— migraron a los campos de California, en Estados Unidos, para 
tra bajar en diversas actividades económicas (jornaleros agrícolas y en la 
construcción y en otras actividades de servicios, etcétera). Podemos agre-
gar que la migración internacional con destino histórico a Estados Unidos 
de América ha desempeñado un rol importante en el crecimiento y dis-
tri bución por sexo y edad de la población. Vale resaltar la importancia 
de la migración como componente relevante para entender el cambio po-
blacional de Nayarit. Según datos del Consejo Nacional de Población 
(Conapo), durante el periodo de 1990 a 1999, la entidad presentó la mayor 
pérdida migratoria al registrarse un saldo migratorio negativo de -0.89 
por ca da ha bitante, situándose al "nal del periodo a -1.0 habitantes por 
cada mil (Conapo 2014).

En este contexto es necesario comprender las dimensiones que el tu-
rismo ha con"gurado respecto del fenómeno de la e/inmigración y los mo-
vimientos humanos intermunicipales en la costa sur de Nayarit, en la cual 
se observa el movimiento intrarregional de jornaleros agrícolas y otros 
o" cios de los migrantes pertenecientes a los estados mexicanos de Chia-
pas, Oaxaca, Guerrero y Morelos (Gómez Gutiérrez 2010: 14). El desarro-
llo turístico en la Riviera Nayarit ha implicado la llegada de oleadas de
tra bajadores de la construcción y de servicios turísticos diversos. Entre
los años 1995 y 2010, Nayarit ascendió del lugar número diez al núme-
ro uno en intensidad de construcción, urbanización e inversión turística
en la zona turística de Bahía de Banderas (Gobierno del Estado de Nayarit
2009). Se in"ere, entonces, que el impacto de la expansión del turismo va
de la mano con la terciarización del campo a nivel regional. A la luz de los
datos analizados, el turismo de la Riviera Nayarit a) ha sido el dispositivo
para la producción del espacio vía el despojo de tierras; b) ha permiti-
do la liberalización de la fuerza de trabajo, dejando en libertad a la po-
blación rural a ocuparse en otros sectores como el de servicios; c) lo que,

2  El Consejo Nacional de Población (Conapo 2010) señala que el 8.9 por ciento de 
los habitantes de Bahía de Banderas trabaja en Puerto Vallarta, mientras que sólo el 1.3 
por ciento de los habitantes de Puerto Vallarta trabajan en Bahía de Banderas.
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en última instancia, conduce a la !exibilización laboral y a la precariedad 
económica de los trabajadores del turismo.

El desarrollo turístico en la costa sur de Nayarit, en principio, tuvo 
el objetivo de reactivar al turismo de Puerto Vallarta, cuyo dinamis mo 
económico había disminuido (ibidem). La planeación del turismo en 
la costa sur fue implementada como un dispositivo de desarrollo eco nó-
mico, el cual incentivó la producción del espacio urbano. La activación 
del mercado de tierras en posesión de los ejidatarios y pescadores generó 
un esquema de conurbación entre Puerto Vallarta con los destinos de Ba-
hía de Banderas. 

La ejecución expropiatoria de terrenos ejidales constituyó el disposi-
tivo para iniciar la política de Estado. Lo anterior llevó a que los espacios 
de vocación agraria y de pesca ribereña fueran transformados para desa-
rrollar estos destinos turísticos. Se expropiaron un total de 4 136 hectáreas 
de las tierras del municipio de Bahía de Banderas. Los ejidos expropiados 
fueron Jarretaderas (382 hectáreas), Bucerías (440 hectáreas), Higue-
ra Blanca (1 083 hectáreas), Cruz de Huanacaxtle (375 hectáreas), 
Sayu lita (544 hectáreas), Las Varas (184 hectáreas), Peñita de Jaltemba 
(799  hectá reas) y El Capomo (329 hectáreas) y 140 kilómetros del litoral 
del municipio de Compostela (Decreto Presidencial 18 noviembre de 1970).

El corredor turístico Riviera Nayarit se localiza en la desembocadura 
del río Ameca y termina en el puerto de San Blas. Cuenta con una exten-
sión de 180.18 kilómetros de litoral del Pací"co. A lo largo del litoral, se 
integran los 23 destinos de playa: Nuevo Vallarta, Flamingos, Bucerías, La 
Cruz de Huanacaxtle, Destiladeras, Punta de Mita, Litibú-Higuera Blanca, 
Sayulita, San Francisco, Lo de Marcos, Punta Raza, Los Ayala, Rincón de 
Guayabitos, La Peñita de Jaltemba, Costa Capomo, Chacala, Las Varas, 
Boca de Chila, Punta Custodio, San Blas, Costa Santiago, Mexcaltitán y 
Novillero, según informa la O"cina de Visitantes y Convenciones de la Ri-
viera Nayarit (ovc 2018). Estos destinos se comunican por el aeropuerto, 
la Carretera 200 y por la red de telecomunicaciones más moderna.

De acuerdo con el estudio Construyendo el Porvenir 2000-2025, ela-
borado por un grupo de trabajo de la Universidad de Guadalajara-Centro 
Universitario de la Costa, el cual es encabezado por Alfredo A. César De-
chary y Stella Maris Arnáiz Burne, “el turismo [en la región] se expan-
de con base en un modelo que podría denominarse ‘modelo inmobilia rio’, 
que tiene mucho en común con la vieja denominación de turismo mine-
ro, donde se extrae el recurso, en este caso tierra, hasta que se agota o las 
zonas urbanizadas entran en crisis” (2006: 21). 
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Para conocer los impactos del turismo residencial, se buscó la infor-
mación estadística del inegi, de la Sectur-Datatur y de la Conapo sobre 
población, particularmente sobre los fenómenos de emigración-inmi-
gración, para avanzar en las entrevistas abiertas con los actores sociales. 
Además, se consultó a las instancias locales de gobierno municipal, a la 
O"cina de Visitantes y Convenciones Riviera Nayarit, a la O"cina de Mi-
gración, así como a la O"cina de Catastro, entre otras. Además, se visitó 
a una amplia gama de promotores inmobiliarios como los funcionarios 
de Secretaría de Turismo (Sectur), del Fondo Nacional de Fomento al Tu-
rismo (Fonatur), del Fideicomiso Bahía de Banderas (fibba), todas ellas 
instituciones operadoras de las agencias de la Federación y locales que in-
tervienen en la venta del suelo. Estas instituciones han mediado con los 
inversionistas y desarrolladores de los grandes hoteles emplazados en la 
re gión. Entre ellos, encontramos a las marcas internacionales españolas 
Barceló riu e Iberostar, Grand Velas Riviera Nayarit, Club de golf Flamin-
gos y globales, St. Regis Punta Mita Resort y Four Seasons Resort Punta 
Mita, las cuales desarrollaron marinas, campos de golf y una importante 
infraestructura de condominios de la comunidad resort, amén de desarro-
llos habitacionales destinados a los turistas residenciales que gustan de te ner 
casas privadas en cotos o bien de forma individual en la zona dorada de 
Bucerías. 

Con los turistas residenciales, llegaron miles de prestadores de ser-
vi cios, trabajadores de la construcción y un sinnúmero de personas en 
tránsito asociadas a los capitales "nanciero e inmobiliario emplazados, in-
centivando la promoción del turismo residencial y, con ello, la producción 
del suelo urbano y la acumulación capitalista.3 En 2010, el índice de po-
blación registró 124 205 habitantes, el cual se incrementó en 2015 con 150 
250 habitantes.

La población de Bahía de Banderas, según la encuesta intercensal (la 
más reciente) de 2015:

3  Todo ello vinculado a la desregulación iniciada décadas atrás (1970), permitien-
do que el sistema "nanciero se convirtiera en uno de los principales centros de actividad 
redistributiva mediante la especulación, la depredación, el fraude y el robo que conlleva 
la acumulación por desposesión. Se produce una recon"guración radical entre las insti-
tuciones y las practicas estatales, particularmente con el equilibrio entre la coerción y el 
consentimiento, entre el poder del capital y los movimientos populares, entre el poder 
ejecutivo y judicial, por un lado, y los poderes de la democracia representativa por el 
otro (Harvey 2007: 88). 
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Población en Bahía de Banderas

Año Población total Hombres Mujeres

2015 150 250 habitantes 76 502 73 748

Fuente: inegi, Encuesta Intercensal, Nayarit 2015 (citado en inegi, 2017: 78).

La inmigración de estadounidenses y canadienses 
a la costa sur de Nayarit: fronteras simbólicas y 
políticas que establecen desigualdad social

De acuerdo con datos del Instituto Nacional de Migración, en Na yarit,4 
el estado cuenta con un padrón de 6 163 extranjeros de diversas naciona-
lidades, de los cuales el 52 por ciento es de nacionalidad estadounidense, 
el 25 por ciento canadiense, y, en ese orden, le siguen el 2 por ciento y el  
1 por ciento nacionales de Argentina, España, Cuba, Alemania, Reino 
Uni do, El Salvador, Chile, China, Venezuela, Italia, Perú, Suiza, Australia, 
Guatemala, etcétera, destacando que estos !ujos migratorios de varias 
partes del mundo han sido de gran bene"cio para Nayarit por la aporta-
ción de talento, así como el trabajo de estos extranjeros en diversas áreas 
como la academia, el deporte, la cultura y actividades empresariales que 
han llevado a cabo principalmente en la Riviera Nayarit. 

La inmigración de extranjeros por estilo de vida es el resultado de una 
elección in!uida por la movilidad global, lo cual incide en el incremento 
de la población local, ya que hace patente el cambio demográ"co y el de-
safío de gobernanza para el cumplimiento de las metas de identi"cación 
de las necesidades de los diversos grupos de la población y con ello em-
prender las acciones necesarias para atender las demandas de la población 
y reducir las desigualdades (Conapo 2014). La inmigración de extranje-
ros por estilo de vida se distingue de la inmigración tradicional por asilo 
político o por persecución religiosa o ideológica. En la historia nacional 
se registra que en México han residido intelectuales, cientí"cos, artistas y 
objetores de conciencia. Ello se suma a las relaciones político económicas 
entre Estados Unidos, Canadá y México (tlcan). 

4  Dato compartido por la ovc Riviera Nayarit.
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El vínculo histórico y cultural, así como la proximidad, forjaron una 
relación de dependencia entre las dichas naciones: “habitualmente los me-
xicanos cruzaban por motivos laborales, realizar compras, por lazos fa-
miliares, con "nes recreativos, de diversión y por motivos de salud”. La 
legislación migratoria mexicana desde los años cuarenta del siglo xx:

[…] ha permitido el arribo de pensionados y rentistas al país, pues se tra-
ta de extranjeros que cuentan con medios económicos propios, traídos del 
exterior (pensiones y rentas). Ellos, no llegan en búsqueda de trabajo o con 
el propósito de ejercer actividades remunerativas o lucrativas, es decir, los 
rentistas no representan competencia para la mano de obra nacional (Palma 
Mora 2010: 217).

Las dinámicas poblacionales y socioterritoriales plantean desafíos aca-
démicos importantes para tratar de responder a la pregunta siguiente: si 
la dimensión legal (administrativa) in!uye en el propósito de establecer 
residencia temporal o de"nitiva en México; entonces, ¿qué les con"ere ca-
lidad de inmigrado a los turistas residenciales?

Palma Mora señala: “se trata de una inmigración especial (2010: 218), 
y una categoría migratoria aplicada a los extranjeros que adquieren dere-
chos de residencia de"nitiva en el país”. Así el 28 de septiembre de 2012, 
se instituyó la nueva Ley de Inmigración. Por tal motivo, la Secretaría 
de Gobernación federal creó la nueva O"cina del Instituto Nacional de 
Mi gración, en Nuevo Vallarta, con la "nalidad de dotar de información 
clara y sencilla para cumplir cualquier procedimiento de migración, visa, 
pasa porte, condiciones y estancia en México a los inmigrantes extranjeros 
(Instituto Nacional de Migración [inm sf]).

La migración internacional de jubilados extranjeros por estilo de vida 
tuvo su mayor impulso a partir de 2005, con la promoción desarrollada por 
el entonces gobernador Ney González inscrito en el Plan Estatal de Desa-
rrollo Económico y Turístico 2005-2011 con alcance en la visión 2030.5 La 
inmigración de"nitiva o temporal de extranjeros por estilo de vida plantea 
la obligación al extranjero propietario de bienes inmuebles o que ad quie-

5  Véase PD5 Programa de Desarrollo Económico y Turístico, Plan Municipal de De-
sarrollo Bahía de Banderas 2008-2011, H VII Ayuntamiento de Bahía de Banderas, 
https://www.bahiadebanderas.gob.mx/transparencia/6/programasdedesarrollo/Progra-
ma%20de%Desarrollo%Economico%y%Turistico%2008-2011.pdf, consulta: 2 de octu-
bre de 2019.
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re derechos de fideicomisario con un valor equivalente a cuarenta mil 
días de salario mínimo general vigente que presente la documentación a 
la O"cina Migratoria con o"cinas en Nuevo Vallarta, en original y copia 
(inm 2019).

La O"cina de Visitantes y Convenciones de Riviera Nayarit (ovc) con 
sede en Nuevo Vallarta desarrolló el per"l del visitante, el cual reporta que 
el 38 por ciento de los visitantes es mayor de 50 años de edad, que el 37 por 
ciento tiene entre 35 y 49 años y que el 22 por ciento entre 25 y 34 años. 
El resto corresponde a las personas entre 18 y 24 años. Este per"l tiene la 
"nalidad de facilitar y proveer a todos los interesados una amplia gama 
de mercado para que las decisiones que tome el visitante o turista residen-
cial redunden en un mejor desarrollo económico y en el bene"cio para la 
región (Hernández 2015). Respecto de la inmigración por estilo de vida, 
la ovc reportó el arribo de 2.8 millones de turistas y visitantes en 2016. 
Entre ellos, el índice de visitantes nacionales corresponde al 53 por ciento. 
A éstos le sigue el 22 por ciento que corresponde a estadounidenses, el 21 
por ciento a canadienses, el 3 por ciento a británicos y el resto corresponde 
a visitantes de diversas nacionalidades latinoamericanas (Celis 2017). Lo 
anterior es resultado, entre otros factores, de la operación turística y de la 
intensa campaña de promoción emprendida por la O"cina de Visitantes 
y Convenciones de Riviera Nayarit en conjunción con el Fideicomiso de 
Turismo de Puerto Vallarta.

El turismo residencial en Bucerías

Como resultado de las entrevistas a los inmigrantes jubilados extranje-
ros es ta dounidenses y canadienses se advierte que la motivación principal 
es tá dada por los siguientes atractivos: a) la conectividad tecnológica y 
aérea, b) la relativa cercanía a sus países de origen y c) la debilidad del peso 
frente a las monedas de esos países. A estos bene"cios se agregan d) la !e-
xibilización normativa, e) la desregulación del mercado inmobiliario para la 
adquisición de bienes raíces y f) la posibilidad de planear estancias por 
lar gos periodos de tiempo e incluso hacer residencias de"nitivas en am-
bientes de clima cálido y condiciones sociales amables. Estos factores han 
incidido en el incremento de capitales multinacionales para la inversión 
directa en turismo a nivel regional, a través de nuevas cadenas turísticas 
hoteleras y de condominios, ampliando la comunidad resort en la región 
Costa Sur de Nayarit (Celis 2017). 
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Para complementar el análisis presento la información empírica res-
pecto de algunos casos que me parecen pertinentes y que arrojan luz sobre 
las trayectorias relacionadas con los regímenes de movilidad, las pautas 
del comportamiento social de los inmigrantes estadounidenses y ca na-
dien ses, las formas de integración social y las dinámicas interétnicas de 
la población de Bucerías en la costa sur de Nayarit. En la última tempo-
rada de campo, que se llevó a cabo durante el mes de abril de 2018, pude 
observar algunas avenidas de respuesta vinculadas con las trayectorias 
individuales y voluntarias relacionadas con la inmigración y las desigual-
dades sociales que involucran la percepción de los actores sociales y sus 
experiencias en el contexto social de Bucerías, tratando de responder a la 
pregunta “¿qué tiene de especial Bahía de Banderas para que los turistas 
residentes decidan formar un hogar y residir en un lugar donde no perte-
necen?” En ese tenor se seleccionaron los siguientes testimonios:

Miss P. es estadounidense nacida en la costa occidental en Califor-
nia. Arribó al país habiéndose casado con un mexicano. Luego del falleci-
miento de éste, trató de reorganizar su situación y emprender un negocio de 
hos pedaje en la región. Por más de veinte años, ha mantenido un negocio 
de hospedaje, donde recibe a los visitantes extranjeros estadounidenses 
y canadienses que vienen a conocer el destino y a explorar el mercado 
inmobiliario. Su establecimiento mantiene un ambiente relajado y limpio, 
donde se puede departir alrededor de la alberca ubicada a unos cuantos 
pasos de la playa. Es una enamorada de México. En Bucerías ha recons-
truido sus afectos con personas de la localidad y extranjeros residentes. 
Cuenta con una amplia red de amigos mexicanos y extranjeros. Sus hijos 
viven en Oregón y la visitan durante las vacaciones. Miss P. es una incan-
sable viajera que gusta de conocer México (Testimonio oral, Bucerías, 21 
febrero de 2017). 

Miss O. es canadiense. A lo largo de los últimos quince años, había 
vi sitado la costa sur de Nayarit en varias oportunidades acompañada 
de su esposo y familia. Sin embargo, al "niquitar su divorcio, optó por 
comprar se una casita y emprender su independencia en Bucerías. Mencio-
na que nunca había imaginado dejar su hogar y emprender la aventura de 
inmigrar a Bucerías si no hubiera constatado las ventajas de vivir en dicho 
lugar. Ella cuenta con amistades canadienses también residentes en Nuevo 
Vallarta y Cruz de Huanacaxtle. Quiere conocer plenamente la his toria de 
la región y recorrer sus lugares emblemáticos, pues los que ha conocido 
le parecen fascinantes. Pero sobre todas las cosas, en Bucerías ha apren-
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dido a vivir la libertad plenamente (Testimonio oral, Bucerías, 21 febrero 
de 2017). 

En estos dos casos podría presuponerse que la transnacionali dad po-
dría provocar una disrupción y una desigualdad respecto de los estilos de 
vida ante los an"triones. Sin embargo, a lo largo de la indagación encontré 
que en ambos casos las trayectorias y las experiencias han sido positivas 
en tanto se han tramado dinámicas de interacción e integración social, 
arraigo, empatía y mutuo respeto en las dinámicas interétnicas, lo cual 
nos habla positivamente de las formas de movilidad por estilo de vida que 
promueve el turismo residencial en el marco de la migración internacional 
de jubilados en el sur de Nayarit.

Doña M. nació en la Ciudad de México. Su esposo era médico de 
pro fe sión. Al término de su vida laboral, decidieron mudarse al sur de Na-
yarit. Inicialmente residieron en Puerto Vallarta. Más tarde compraron 
un terreno con una magni"ca ubicación en Cruz de Huanacaxtle, el cual 
tuvo que pasar por un largo proceso de legalización. En 2007, año en el 
que falleció su esposo, tuvo que optar por dividir el terreno para vender-
lo a un consorcio canadiense que construyó un edi"cio en colindancia 
con su propiedad. Con el producto de la venta construyó cinco búngalos 
que renta a turistas jubilados. Con ello se sostiene gran parte del año. Junto 
a otras mujeres residentes ha emprendido una campaña contestataria 
ante el municipio y a nivel federal en contra de la privatización de las 
pla yas y espacios públicos de la costa sur de Nayarit. Asevera que la resi-
dencia en la región le ha abierto los ojos en muchos sentidos. Por ello es tá 
comprometida a generar alguna forma de pedagogía política o pedagogía 
ciudadana para ayudar a que los ciudadanos generen herramientas para res-
ponder a los atropellos de los desarrolladores y políticos corruptos que es tán 
destruyendo las bellezas de esta porción del país, generando desigualdad, 
pobreza e inseguridad… (Testimonio oral, Cruz de Huanacaxtle, febrero 
de 2017). 

El caso de esta connacional nos re"ere a la movilidad interna asocia-
da al retiro asociado al envejecimiento activo, el cual se identi"ca con el 
ocio e igual que los casos anteriores por su relación de clase con la pobla-
ción local, y se sitúa como una ciudadana sin fronteras de riqueza y poder, 
que, por azares del destino, media entre los connacionales y los turistas 
residenciales, quienes luchan en conjunto por ciudadanía ambiental y 
cultural.
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Doña B. es indígena mazateca, originaria de Loma Bonita, Oaxaca. Es 
madre soltera y llegó a Bucerías hace nueve años para visitar a uno de 
sus hijos que trabaja en uno de los grandes hoteles (Nuevo Vallarta). Al 
llegar a Bucerías realizó su primera venta de tamales. Se vendieron muy 
bien. Cuenta que todo le parece muy diferente de donde viene. Oaxaca le 
parece aún muy rural. Dice lo siguiente: “allá las mujeres se van al campo 
y acá se van a trabajar a los hoteles o a las tiendas. En Bucerías, mi vida ha 
mejorado, aunque siga siendo pobre… pero vivo con mi familia y eso para 
mi es su"ciente” (Testimonio oral, Bucerías, febrero de 2017).

En este caso se observa la !exibilidad del concepto de movilidad, el 
cual paradójicamente induce a la inmovilidad, como en el caso que se ana-
liza. En este contexto es pertinente recordar el concepto de “multiplicador 
turístico” propuesto por Brian H. Archer (1976.1977), entendido como el 
eslabonamiento de los efectos producidos por el consumo turístico. Al de-
cir de Cañada y Gascón (2016: 5), multiplicador turístico es el dispositivo 
a través del cual se hace visible la transmisión del crecimiento turístico en 
otros sectores económicos; en tal sentido, en el contexto del turismo del 
sur de Nayarit emerge una dimensión de con!ictividad social y económi ca 
que visibiliza la desigualdad social y la imposibilidad del desarrollo. Auto-
res como Mowforth y Munt (2016) y Gascón y Ojeda (2015) argumen-
tan que “en sociedades rurales donde se establece [el turismo] tiende a 
decrecer la agricultura, ahogada por el monopolio que el primero hace de 
recursos como la tierra, el agua, las prioridades de inversión privada, la 
fuerza de trabajo o los planes de desarrollo gubernamentales”. Lo anterior 
ejempli"ca los con!ictos redistributivos entre sectores sociales. En una 
reciente visita a Valle de Banderas, Bahía de Banderas (12 mayo de 2019), 
el presidente mexicano Andrés Manuel López Obrador declaró: “no pue-
de existir dos realidades, por una parte Nuevo Vallarta y Punta Mita con 
grandes desarrollos y hoteles mientras que los trabajadores que viven en 
los poblados del municipio de Bahía de Banderas tengan carencias” (Eli-
zondo 2019); por ello, en el nuevo contexto nacional del nuevo régimen 
político se busca la justicia social asegurando una cuantiosa inversión para 
“Bahía de Banderas que [será utilizada] en el mejoramiento de viviendas y 
la construcción de una universidad, un malecón y otras obras de bene"cio 
para los habitantes”.

Mr. L. es estadounidense nacido en una familia católica de Wisconsin 
con siete hijos. Sus padres se dedicaban a la agricultura. Mr. L y sus her-
manos fueron a la universidad. Se dedicó a la administración de negocios. 
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Cuando se jubiló, pensó en retirarse a un lugar calido y amable. Vino a Bu-
cerías a explorar sus opciones en la región Costa Sur de Nayarit. Quedó 
encantado y compró una linda casa a través de un corredor inmobilia-
rio. Vive muy feliz en compañía de su esposa. Sus convicciones religiosas le 
permiten estar cerca de la iglesia en Bucerías. Acompaña incluso al sa cer-
dote como acolito en las misas (Testimonio oral, Bucerías, febrero de 2017). 

Mr. B. es canadiense nacido en la provincia de Alberta. Toda su vida 
se dedicó al mantenimiento de la maquinaria para la agricultura. Hace 
quince años, murió su esposa. Vendió su casa y se aventuró a conocer 
Puerto Vallarta. Viajó a lugares cercanos como Nuevo Vallarta, Bucerías y 
Sayulita. Conoció a una mujer mexicana. Se casó con ella y compró un de-
partamento en un condominio en Nuevo Vallarta. Menciona que tiene 
dos hijos mayores que lo vienen a visitar en vacaciones. Le gusta la vida en 
México. Sus paisajes, su gente, su cultura. Ello lo ha llevado a invertir en un 
terreno en Tomatlán, Jalisco, para su hija, quien esta próxima a jubilarse 
como enfermera (Testimonio oral, Nuevo Vallarta, febrero de 2017). 

Mr. G. es canadiense de nacimiento de padres italianos. Vino a vivir 
a México después de casarse con una joven mexicana de Durango. Él y 
sus hijos se han desempeñado en el emprendimiento comercial, especial-
mente en el ramo de restaurantes. Llegó a la región con el impulso turístico 
de Nuevo Vallarta. Realizó inversión directa en este destino cautivado 
por la planeación turística. Sin embargo, han pasado los años y se siente 
hastiado por la corrupción de cuarenta y ocho años de mal gobierno y 
de las mentiras de los funcionarios del IX Ayuntamiento de Bahía de 
Banderas y el fibba. Su actitud contestataria lo caracteriza y es uno de los 
extranjeros residentes empresarios muy presentes en la vida local (Testi-
monio oral, Nuevo Vallarta, febrero de 2017). 

Los tres casos "nales vuelven a acercarnos a la diversidad que adopta 
el transnacionalismo y la movilidad, especí"camente en lo que respec-
ta a la migración internacional de jubilados, al tiempo que emergen a la 
vista modelos turísticos variados y contextos locales especí"cos; en este 
sentido, como en los casos iniciales comentados en este trabajo, se obser-
van las trayectorias y las experiencias analizadas en estos casos, las cua-
les también han sido positivas por cuanto se han tramado dinámicas de 
interacción e integración social, arraigo, empatía y mutuo respeto en las 
dinámicas interétnicas. Ello nos habla positivamente de las formas de mo-
vilidad por estilo de vida que promueve el turismo residencial en el marco 
de la migración internacional de jubilados. Sin embargo, en una zona de 
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sobra en el análisis emergen los con!ictos de tipo redistributivo entre los 
sectores económicos y sociales, ajenos a la voluntad e individualidad de 
los actores sociales, al ser meramente estructurales. Por ello dichos turis-
tas residenciales, en tanto agentes de cambio, son conscientes del cambio 
que opera su presencia en esos destinos turísticos. Y, en consecuencia, se 
a"lian como promotores de las Asociaciones de Amigos de Bucerías y de 
Cruz de Huanacaxtle, cuya acción "lantrópica ha sido fundamental para 
paliar la desigualdad social. 

Por otro lado, es cierto que el turismo requiere de distintos recursos y, 
en muchos casos, éstos son "nitos (Cañada y Gascón 2016), por lo cual los 
actores a veces tienen que competir por ellos. Sin embargo, en la dimen-
sión política logran subsanar las diferencias para integrarse como ciuda-
danos en un mismo territorio impactado por el turismo, del cual emergen 
las demandas por calidad de vida y ciudadanías ambiental y cultural. 

Conclusiones

En torno a los procesos de la inmigración de estadounidenses y canadien-
ses a la costa sur de Nayarit y las fronteras simbólicas y políticas que esta-
blecen desigualdad social, puedo concluir que la incorporación del tu rismo 
residencial en Bahía de Banderas y, en particular, en Bucerías incidió en 
transformación radical que recon"guró los espacios agrícolas y de pesca 
ribereña, yuxtaponiendo a éstas la importante infraestructura de servicios 
turísticos residenciales, cuya operación ha provocado segregación y des-
plazamiento de la población de ejidatarios y pescadores a las zonas peri-
féricas a la “zona dorada, la zona turística”. Mientras tanto, la población 
autóctona ha sido desplazada paulatinamente por medio de la venta de sus 
predios a los inversionistas recién llegados. Otro tema asociado a los pro-
cesos de emigración-inmigración son las tendencias sociodemográ"cas 
planteadas por la Conapo con respecto del cambio demográ"co en Bahía de 
Banderas y, por consiguiente, en Nayarit con respecto del crecimiento 
de mográ"co. Se deja establecido el cambio demográ"co futuro y el desa-
fío para el desarrollo urbano territorial. Ello representa un reto importante 
pa ra los tomadores de decisiones en cuanto a la garantía de mejores 
niveles de bie nestar para la población y a atender el cumplimiento de 
es tas me tas de desarrollo incluyente. Para ello se requiere situar e iden-
ti"car las ne cesidades de diferentes grupos de la población y, con ello, 
focalizar las acciones necesarias que permitan atender las demandas de 
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la población y reducir desigualdades que merman las capacidades de los 
ciudadanos para acceder a oportunidades de un desarrollo humano, social 
y económico pleno (Conapo, 2014).

Hemos señalado que la población local ha sido expulsada paulatina-
mente de los frentes de playa y del centro de la ciudad por los procesos 
de gentri"cación, reubicándose en la zona de las colonias populares que 
se encuentra a piedemonte, siguiendo la línea de la Carretera 200 Puerto 
Vallarta-Tepic. Ésta se identi"ca como frontera simbólica, pero también 
como frontera física, expresión de la segregación que se ha fortalecido 
en tanto re!ejo de la gentri"cación.

Entre las marcas de exclusión encuentro que, en los promocionales de 
los desarrollos turístico-residenciales, se hace gala de la seguridad como 
uno de los atributos más importantes, además de las amenidades que se 
ofertan. La seguridad es uno de los temas ciudadanos con mayor denuncia. 
Se argumenta siempre que los robos a casas-habitación aumentan a causa 
de la llegada de !ujos migratorios de poblaciones más empobrecidas del 
país que llegan para quedarse, pero que no cuentan con fuentes laborales 
su"cientes, sobre todo en la temporada baja del turismo. En febrero de 
2017, en plena campaña política para la elección de gobernador de Naya-
rit (de marzo a junio de 2017), uno de los temas más abordados fue el de 
la seguridad. La ciudadanía denunciaba que “existen casetas de seguri-
dad en la entrada de los condominios y colonias como Valle Dorado, Palma 
Real, etcétera. Sin embargo, éstos no cuentan con personal de vigilancia”. 
La respuesta ciudadana ante la falta de atención de las autoridades muni-
cipales ha sido la implementación del “programa del veci no vigilante” 
que, según la prensa, “ha dado buenos resultados hasta ahora” (Cervantes 
Flores 2017, Lira Camacho 2017). Ciertamente, el tema de la seguridad 
en el turismo tiene la mayor relevancia en el diseño de muchos de los 
desarrollos que ofrecen alta seguridad en los condominios. En las visitas 
a éstos se encuentran varios retenes y no sólo en los accesos principales. 
Además, hay sistemas electrónicos y se solicita la presentación de identi"-
cación física, de la cual deriva la entrega de un gafete que otorga el derecho 
de circular al interior del condominio. Éste se obtiene luego de una previa 
consulta telefónica a la familia visitada. 

Por otro lado, la distinción estética entre las arquitecturas de los con-
juntos residenciales y de condominios constituye otro aspecto de segre-
gación, pues contrasta con la arquitectura vernácula característica de los 
asentamientos de los pueblos (Bucerías, San Juan de Abajo, Valle de Ban de-
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ras, Colomo, etcétera). Los estilos arquitectónicos marcan otras formas 
de fronteras simbólicas más allá de las rejas, cámaras casetas de vigilancia 
y servicios de seguridad privada en los accesos viales y en las playas que se 
han privatizado de forma ilegal.6 Esto último se ha tornado con!ictivo res-
pecto a la plani"cación urbana, llegando incluso al grado de que los distin-
tos grupos civiles organizados (activistas civiles y ecologistas) vetaron el 
Plan de Desarrollo, especialmente en los rubros ambientales y territoriales 
de Bahía de Banderas, el cual fue puesto a debate el 15 de septiembre de 
2016 y se encuentra suspendido desde el 26 de octubre de ese mismo año. 
La población civil organizada7 lo impugna argumentando:

…vulnera el derecho fundamental a un medio ambiente sano para el desa-
rrollo y el bienestar de la sociedad, plasmado en el artículo 4 constitucional, 
el artículo 39 de la Ley de Asentamientos Huma nos y Desarrollo Urbano del 
Estado de Nayarit, al poner en riesgo los re cursos naturales disponibles 
en este municipio mediante una estrategia de urbanización desmedida sin 
considerar el equilibrio ambiental, la sustentabilidad y el cambio climático…
carece de una visión integral del municipio que incluya los aspectos ambien-
tales, sociales, urbanos y turísticos, así como una estrategia de movilidad 
urbana Metropolitana y una imagen objetiva real, basada en una propuesta 
ciudadana (ibidem).

Durante la gestión de José Gómez, presidente municipal (2014-2017) 
de Bahía de Banderas, se pretendió establecer un esquema de zoni"ca-
ción discrecional y arbitrario que derivó en con!icto social, ya que el 
esquema propuesto planteaba “la división del municipio en poblados de 
prime ra (franja turístico-costera) y de segunda clase (los pueblos, colonias 
populares y asentamientos irregulares)”. Ello, sin duda, acentuaba las des-
igualdades sociales resultantes de la gentri"cación, al poner en riesgo la 
distribución equitativa de los servicios públicos (agua potable, alcanta-
rillado, alumbrado público, tratamiento y manejo de agua y residuos sóli-

6  Ejemplo de ello, lo encontramos en el estero La Lancha, “playa libre ahora priva-
tizada por el grupo inversionista Dine con anuencia de las agencias federales y estatales” 
(Aristegui Noticias 2019).

7  Las asociaciones civiles "rmantes son Alianza de la Costa Verde, Alianza Jaguar, 
Consejo para la seguridad, transparencia y buen gobierno de Puerto Vallarta, Mujeres 
Unidas de Bahía de Banderas y el Observatorio de Aves de San Pancho (Del Castillo 2016).
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dos), amén de que se ignoraba el trabajo ciudadano en el litigio en contra de 
la privatización de las ventanas al mar. 

Lo observado en Bucerías-Bahía de Banderas permite hacer una ana-
logía con el trabajo de Huete y Mantecón en Alicante. Los autores propo-
nen la existencia de dos variables fundamentales para resolver el dilema de 
la de"nición turista/inmigrante. Éstas consisten en considerar en la inda-
gación el empadronamiento ante el municipio y la forma de tenencia de 
la vivienda. Al respecto, vale la pena mencionar que, tratando de atender 
los ítems fundamentales para el caso de Alicante y hacer la analogía con el 
caso mexicano en Bucerías-Bahía de Banderas, encontramos que la O"ci-
na de Registro Municipal (2014-2017) no ofrece información respecto del 
padrón ni tampoco a la forma de tenencia de la vivienda. En todo caso, 
habrá que gestionar una solicitud al Instituto Nacional de Acceso a la In-
formación (ifai ) vía la ley de transparencia vigente en el país. 

En la indagación se observó que el factor que ha catalizado la diná-
mica sociodemográ"ca de Bahía de Banderas es el turismo. Éste no sólo 
atrae visitantes para el ocio y el placer de sol y playa. Además, trae consi-
go la producción de suelo urbano para la hotelería y la vivienda turística 
temporal y de"nitiva que hasta ahora ha sido satisfecha gentri"cando los 
espacios en un acelerado proceso de construcción de suelo urbano para 
la producción de plusvalía. Lo anterior ha sido acompañado de la movili-
dad de los trabajadores para el turismo y los servicios que requiere el turis-
mo internacional, sector laboral que ha sido denominado “braceros del 
ocio” (Castellanos y Pedreño 2006). Ello ha generado un saldo positivo 
para los inversionistas y desarrolladores. Sin embargo, este desarrollo 
ha resultado desigual para la población local, tanto la originaria como la 
alóctona. 

La acentuada conurbación entre Puerto Vallarta y Bahía de Banderas 
ha dado paso a un acelerado desarrollo inmobiliario que precariza los 
asentamientos y avanza sobre los espacios naturales poniendo en riesgo 
a las lagunas, estuarios, arroyos, las islas Marietas, etcétera. Todos estos 
sistemas son recursos naturales que prestan servicios ambientales funda-
mentales para la sustentabilidad de la población y ahora se encuentran 
amenazados. Otro aspecto observado en las acciones sociales que conju-
gan el interés común, el esfuerzo colectivo de los residentes turísticos y la 
población local es el reclamo social ante la precariedad de los servicios 
pú blicos, luz, aguas residuales y encarpetado de calles y avenidas, amén 
de servicios de salud y seguridad social que debería proveer el municipio. 
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Ello ha provocado acciones a"rmativas de la población local y de los ex-
tranjeros residentes, que han con"gurado nuevas formas de participación 
política y ciudadana. Esta gobernabilidad plantea un nuevo escenario so-
cial para sobrevivir los estragos que la expansión inmobiliaria y el empla-
zamiento turístico que ha dejado en proceso de crisis a la región Costa Sur 
de Nayarit. 

Finalmente, ante la pregunta ¿qué tiene de especial Bahía de Banderas 
para que los turistas residentes decidan construir un hogar y permanecer 
en un lugar donde no pertenecen? Se registraron respuestas más o menos 
explícitas que revelan una experiencia generalizada entre los sujetos de es-
tudio: “se siente bien, cuando encuentras gente que te hace sentir como 
en casa”. 
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¿Migrantes o expatriados? Ambigüedad 
en el posicionamiento social de los 

jóvenes europeos en la Ciudad de México

Émilie Angrignon-Girouard
Doctorante en Antropología, Universidad de Montreal

Introducción

Siendo de naturaleza reservada, al vivir en un nuevo lugar mi primera
preocupación siempre ha sido la creación de contactos y relaciones que 

lograría construir a mi llegada. Esta preocupación fue aún más importan te 
antes de viajar para realizar mi trabajo de campo en la Ciudad de Mé xi co, 
por que no iba a estar involucrada directamente en ninguna institución, em -
presa u organización formal. Sin embargo, esta cuestión se resolvió tan 
rá pidamente que, a un mes de haber llegado, tenía la impresión de tener 
muchas oportunidades e hizo falta que redujera mis actividades sociales. 
Fui acogida por una familia de tres mexicanas, una señora y sus dos hijas 
de 28 y 30 años, que vivían en una bonita casa del barrio de Coyoacán. 
Amigos de amigos me invitaban a eventos culturales o a diferentes activi-
dades recreativas, donde conocí gente que también me invitaba y así suce-
sivamente. Tal como me lo contaron los migrantes europeos que conocí en 
el marco de mi investigación, “mi integración” o, más bien, mi búsqueda 
de espacios de socialización con mexicanos, al !nal no me representó 
un reto.

Para conocer a extranjeros susceptibles de encajar en el per!l corres-
pondiente a mi estudio, participé en actividades de la plataforma In-
terNations México, una red social que sirve para poner en contacto a los 
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“expatriados” de las metrópolis. Me sorprendí al constatar que más de la 
mitad de los participantes en las actividades organizadas no eran extranje-
ros, sino mexicanos de diferentes profesiones asociadas a la clase media 
(ma nagers, profesores, artistas, etcétera), interesados en conocer a gente 
de afuera. Así que allí conocí tanto a mexicanos como a extranjeros. Y, a de-
cir verdad, se me hacía complicado entender por qué tanta gente estaba dis-
puesta a dedicar tiempo con recién llegados que apenas conocían. Lo que 
sentía tal vez tenía que ver con un comentario de un mexicano in terrogado 
en un artículo del periódico El País acerca de la migración de españoles 
a México: verse acompañado por estos extranjeros “lo hacía parecer so-
!sticado” (Nevaer 2013). A lo largo de mi estancia en México, acepté poco
a poco que cierta gente se acercaba a mí por la imagen que tenían de mí,
como blanca con un estilo europeo y un acento francés. A lo largo de mi
estancia, seguí sintiendo constantemente una rara atención hacia mí por
ser “diferente” o parecer “exótica”. No me parecían claros los mo tivos y la
profundidad de los vínculos que tenía con mis compañeros me xicanos.
Después de un año viviendo en México, había conocido a mu chas personas
de manera provisional, la mayoría de las cuales quedaron simplemente co-
mo conocidas, sin más.

En su crítica al mobility turn que tomaron varios cientí!cos sociales, 
Faist (2013) subraya que los desplazamientos de las personas móviles del 
norte o de las elites son considerados deseables, porque se supone que sir-
ven a la economía global. Según él, ésta es la razón por la cual la literatura 
sobre el tema formula que cuando se habla de los “móviles occidentales”, 
no surgen cuestiones de integración. Por “occidentales”, entiendo a los mi-
grantes o personas móviles mayoritariamente originarios de Europa, Es-
tados Unidos y Canadá. A esta de!nición, se puede añadir a personas de 
otros lugares quienes tuvieron un modo de vida asociado a estos países y 
una escolaridad basada en un modelo europeo o estadounidense.

La amplia tipología de migrantes en que se asocia tácitamente al oc-
cidente o al norte global —es decir: los expatriados, los trabajadores hu ma-
nitarios, las elites altamente cali!cadas, los managers móviles, los li festyle 
migrants, los neo-nómadas o los nómadas digitales, etcétera, tiene como 
común denominador que son considerados como desterritorializados, 
o sea desconectados de los contextos locales (Beaverstock 2012, 2002; Ben-
son y Osbaldiston 2014, Cohen 1977, Croucher 2012, D’Andrea 2006,
Fechter y Walsh 2010, Fechter 2007, Leonard 2010, Meier 2014, Nohl,
Schittenhelm, Schmidtke y Weiss 2014, Vaschetto 2009, Wagner 1998). Se
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supone que viven en una burbuja, que disfrutan de privilegios y se asocian 
a una white class (Leonard 2016). Como lo dice Faist y lo demostró Weiss 
(2005), los movimientos globales forman parte de los mecanismos de re-
producción de las desigualdades mundiales, lo que no debe ser perdido de 
vista por las ciencias sociales. Aún podemos preguntar hasta qué punto 
las categorías de migrantes mencionadas aquí están acumulando capital o 
manteniendo posiciones socialmente altas por estos procesos de movili-
dad en los que están involucrados.

No todos los jóvenes profesionistas europeos en México siguen una 
trayectoria profesional y de movilidad que nos permite colocarlos en 
una ca tegoría de!nida. Me interesé especí!camente en los que, por diferen-
tes mo tivos, decidieron crear su propio empleo. Los que participaron en 
esta investigación, contrariamente a la tendencia en la que se presenta a 
los migrantes occidentales como “los que viven en una burbuja” (Fechter 
2007), interactúan con la población “local” en su medio de trabajo o por 
sus redes de conocimiento. Si bien pueden sentir privilegios por perte-
necer a “los blancos” y por su educación europea, fuera de las normas la-
borales de un trabajo !jo con criterios europeos, viven otras di!cultades. 
Sus interacciones con la sociedad mexicana comportan una cantidad de 
retos e in co mo di dades, además de las incertidumbres que implican su nue-
vo estilo de vida al ser responsables de generar sus propios ingresos.

En este ensayo, voy a mostrar que la experiencia de estos jóvenes eu-
ropeos en México debe ser entendida dentro de los paradigmas del posi-
cionamiento social especí!co que ofrece el contexto mexicano para los 
extranjeros occidentales. Las expectativas por parte de la sociedad mexi-
cana, que los ve como “extranjeros primermundistas”, impactan en su 
ex periencia e interpretación de la mexicanidad. Encontramos en los dis-
cursos de ambas partes el re"ejo de la construcción de una frontera sim-
bólica, la cual coloca a esos europeos “autoexpatriados” e “inmigrantes” 
en una posición social muy particular. Ésta es más compleja de la descrita en 
relación con los expatriados que se mueven con la única meta de cumplir 
con su trabajo en una empresa especí!ca. Esta posición social que experi-
mentan les da a menudo la impresión de que México es un buen lugar para 
cumplir con sus aspiraciones en la vida. Sin embargo, en muchos casos la 
realidad puede traerles ciertas desilusiones. 

Primero, relato cómo las personas móviles occidentales fueron tra-
tadas en la academia, particularizando sobre la literatura que proviene de 
la socio-antropología. Segundo, expongo por qué las nociones de posi-
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cionamiento social y de fronteras simbólicas pueden ser reintegradas al 
análisis de estos movimientos del west to the rest y cómo éstas resultan 
incluso imperativas para el caso en cuestión. Luego, observamos los per-
!les y trayectorias profesionales de estos jóvenes europeos, así como sus
experiencias relacionadas con sus contactos mexicanos de clase media y
media-alta en ese país. Veremos que surgen contradicciones entre sus di!-
cultades, la precariedad relativa en que viven y los privilegios y el prestigio
a los cuales son asociados. Finalmente, destacaremos que el estatuto de
extranjero blanco en México es una posición ambigua en el contexto espe-
cí!co de la Ciudad de México.

Metodología

Este texto se basa en una encuesta etnográ!ca que llevé a cabo en dos 
fases. La primera se hizo entre julio de 2016 y febrero de 2017, la segunda 
entre septiembre de 2017 y diciembre de 2017. Los resultados fueron obte-
nidos rastreando las trayectorias migratorias y profesionales de 26 jó venes 
adultos europeos que tienen o tuvieron (en el momento de su par ticipación 
en la investigación) un proyecto de emprendimiento o de autoempleo en 
la Ciudad de México. Estos proyectos de autoempleo son variados y dispa-
res: se ubican tanto en el sector restaurantero, alimentario, la producción 
de cosméticos artesanales, la tecnología de la información y diversos ser-
vicios profesionales, entre otros. Tenían entre 26 y 35 años, salvo dos que 
tenían 43 y 45 años, con un nivel de escolaridad superior; es decir, todos 
fueron a la universidad o a una escuela de estudios superiores.

Los datos fueron recolectados en entrevistas grabadas de 60 a 90 mi-
nutos, así como en observaciones etnográ!cas durante los momentos que 
compartí con ellos, en actividades recreativas o durante visitas en su 
medio de trabajo. En estos contextos, tomé en cuenta mis conversaciones 
informales con esos europeos. Por otro lado, para entender la percepción 
que podían tener sus homólogos mexicanos sobre ellos, también entre-
visté a veintiún mexicanos de la misma edad, de clase media y media alta; es 
decir, también son escolarizados (o sus padres) y tienen unos ingresos 
su   periores a la mayoría nacional (o sus padres). Seleccioné a mexicanos que 
tienen un contacto frecuente con extranjeros. 
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Los expatriados y otras personas móviles 
“occidentales”: categorías en transformación

Recordemos que el término “expatriado” se re!ere, sobre todo, a los mi-
grantes de ascendencia europea (y “occidental”), porque tiene su origen 
en la historia colonial asociada al lugar de destino. Esta literatura es par-
ticularmente relevante en los paradigmas del transnacionalismo y de la 
movilidad. Cohen (1977) distinguió tres “fases”. La primera se re!ere al 
expatriado tal como fue durante el período colonial, cuyo papel estaba di-
rectamente asociado a los objetivos del Estado colonial. Éste ha evolucio-
nado para referirse al segundo, el expatriado poscolonial, que representa 
a multinacionales, organizaciones gubernamentales extranjeras, organiza-
ciones humanitarias, así como otros intereses extranjeros y las cuales per-
petuaron la relación de dependencia entre el centro y las antiguas colonias 
(Cohen 1977). El tercero, más reciente, es el término que muchos euro-
peos reclaman cuando se involucran en un proceso de migración basado 
en la búsqueda de empleo o el desarrollo profesional, entre otros. Desde 
el punto de vista de la connotación, quien a!rma ser un expatriado con-
serva en realidad su pertenencia a su país de origen, su apego a la patria. 
Mientras se espera del migrante que se incorpore a una nueva sociedad, 
se supone que la sociedad de arribo del expatriado no lo somete a estas 
presiones (Leonard 2010).

Según Cohen (1977), el expatriado poscolonial, a diferencia del o!-
cial colonial, está en una situación bastante transitoria. Su carrera y su 
fu turo no se consideran limitados exclusivamente al país donde trabaja. 
Por tanto, se supone que su interés en participar a largo plazo en el de sa-
rro llo de la sociedad que le acoge no es tan importante. En el trabajo de 
Cohen, por ejemplo, leemos que cuando algunos países de África del oes-
te empezaron su proceso de independencia, los europeos que allí servían 
no estuvieron preocupados por los cambios políticos. Como no había 
co lo nos entre ellos ni estaban involucrados en las luchas de privilegios 
políti cos o sociales que iban a organizarse, su situación era transitoria y 
lo sabían (Cohen 1977: 30, 317). En su estudio más reciente sobre los 
expatria dos que trabajan en Singapur, Fechter (2016, 2010) a!rma que 
los expatriados poscoloniales viven en espacios reservados para ellos y 
sus lugares que frecuentan diariamente no son los de la mayoría de los 
residentes. Según ella, éstos no se confrontan tanto con las diversas reali-
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dades de este centro global. Por tanto, la cuestión del posicionamiento 
social está formada de antemano, ya que se incorporan directamente a 
una microsociedad arreglada para ellos. Leonard (2016) observa, por su 
par te, que “expatriado” es un término excluyente en muchos sentidos. 
Su connotación implica un nexo con la blancura occidental, así como con 
la clase media profesionista, la cual se vincula, a su vez, con la organiza-
ción global del trabajo. Según la autora, esta categoría hace “otro” a los 
demás migrantes, porque se diferencia en virtud de su raza, clase, nacio-
nalidades, ocupación y educación. 

Fechter (2016) se apoya también en un estudio de Malewski (2005) 
para hablar de una nueva generación de expatriados, los GenXpat o 
young global professionals. Éstos se diferencian de los expatriados de las ge-
ne ra ciones precedentes, precisamente porque buscan el estilo de vida que 
con lleva trabajar en el extranjero. Les gusta acumular experiencias en di-
ferentes lugares del planeta. Desde su perspectiva, al soler visitar lugares 
denominados como “globales”, esta global tribe reproduce un modo de vi-
da occidental en las sociedades que los acoge. 

En la literatura que trata de migrantes cali!cados, la posición socio-
económica, la vida laboral, las motivaciones de migración o la identi-
ficación a la nación de origen cobran mayor importancia. Según Meier 
(2014), la principal diferencia entre los que se consideran expatriados y 
los que se consideran migrantes cali!cados es que el primer grupo forma-
ría parte de la cultura dominante en la que se inserta. El segundo debería 
encontrar las oportunidades que ofrece el mercado laboral y la sociedad 
de acogida si quiere tener acceso a alguna forma de ascenso social. En 
otras palabras, el migrante cali!cado empezaría en situación de desventaja 
en relación con el expatriado en la competencia del mercado global. Según 
esta visión, podríamos pensar que los expatriados, siendo ya colocados, 
no tienen que pasar por muchos procesos de posicionamiento social. Para 
bene!ciarse de su migración y alcanzar sus metas, los migrantes cali!ca-
dos deben elaborar estrategias para posicionarse socialmente.

Desde hace poco, encontramos una literatura nueva que usa el tér-
mino self-initiated expatriated: es decir autoexpatriado (#arenou 2013). 
Éstos no son ni enviados por una empresa ni por una organización para 
cum plir un mandato preestablecido. Serían profesionales que deliberada-
mente decidieron irse al extranjero a buscar trabajo en otro país por un 
periodo inde!nido de tiempo. El uso del término self-initiated expatriated 
proviene, sobre todo, de las disciplinas relacionadas con las ciencias de la 
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gestión y de las organizaciones. Éstas usan principalmente unos marcos 
teóricos positivistas. Al parecer, el interés más importante de estas inves-
tigaciones se vuelca hacia la organización —principalmente, la idea es re-
ducir costos mediante un proceso en el que el expatriado constituye por 
sí mismo un gasto de viaje voluntario, es autónomo en su búsqueda de 
vi vienda, y abandona los privilegios del paquete que la empresa le ofrece 
usualmente — en vez de enfocarse hacia la experiencia de los mismos mi-
grantes. ¿Qué signi!ca el uso de este nuevo término, cada vez más popular 
en este contexto, lo cual a veces se de!ne como una expatriación “propia” 
dentro de los sistemas de movilidad global? ¿Se podría acaso atribuir la mis-
ma de !nición a este término que al migrante cali!cado? No exactamen-
te, porque mantiene la connotación poscolonial del expatriado. En la 
realidad sociológica que nos interesa, el autoexpatriado es un migrante 
cali!cado que se diferencia por la posición social particular que le con!ere 
su lugar de origen, por ser parte de “los blancos” y por su escolarización 
adquirida en el norte global.

A estos términos, se agrega la propuesta de d’Andrea (2006), quien 
trae la noción de “expatriación expresiva”, derivada de estudios críti cos y 
de contraculturas. Este autor realizó sus investigaciones en sitios turís-
ticos contraculturales frecuentados por occidentales, como la isla de Ibiza 
en España, conocida por sus raves, así como en una !esta trance en Goa, 
India. D’Andrea se opone al predominio utilitario de la comprensión del 
sujeto en movimiento y sugiere el neonomadismo como herramien ta !-
losó!ca para explicar por qué algunos sujetos eligen un estilo de vida 
alternativo caracterizado por una hípermovilidad. Desde su punto de vis-
ta, las teorías de la globalización no pueden explicar una variedad de es tilos 
de vida diferentes de tipo “neonómada” y cuyas motivaciones se encuen-
tran arraigadas en una búsqueda trascendental y espiritualista. Estos tipos 
de migrantes existen en México, ya que se trata de un país que ejerce una 
atracción particular en este sentido, debido a la presencia de prácticas reli-
giosas que se consideran como “prehispánicas”, así como de una forma de 
sincretismo cristiano (Vaschetto 2009).

Claro está que estos tipos de migrantes (los que se mueven por el es ti-
lo de vida, los privilegiados y/o los profesionales) son supuestamente ca-
paces de aprovechar nuevas oportunidades de movilidad ofrecidas por la 
globalización económica con un grado de agencia (agency) mayor al de 
otros migrantes laborales o políticos (Leonard 2016). Sin embargo, esto 
no toma en cuenta que las redes sociales y las asociaciones creadas por 
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los propios migrantes (a menudo con base en pertenencias nacionales o 
étnicas) desempeñan un papel de mayor importancia en el éxito de la in-
corporación de los migrantes a un nuevo país, lo cual es aún más cierto 
si éstos crean un negocio (Portes y Manning 1986, Portes 1995, Pécoud 
2012, Zhou 2004). En mi investigación, he notado que estas redes son po-
cas o no involucran a los migrantes que participaron. Éstos actúan más 
bien como lone rangers y tienen un interés dirigido principalmente a lo 
individual. Tienen muy pocos grupos de pertenencias tangibles y, cuan-
do estos grupos existen, no les parecen útiles o interesantes.

Se puede a!rmar que los migrantes que participaron en este estudio 
pertenecen a la categoría de migrantes “medianos”, o middling migrants 
que fueron objeto de un interés creciente en la última década (Conradson y 
Latham 2005, Clarke 2005, Torresan 2007). Si bien estos migrantes media-
nos son relativamente móviles y tienen un nivel de agencia mayor, sus mo-
vimientos son estructurados por las instituciones, por los mercados de 
trabajo y por las oportunidades económicas que tienen. Son migran tes 
es colarizados, o cali!cados, y tienen condiciones de vida consideradas re-
lativamente cómodas en su país de origen. Igualmente podríamos de!nir-
los como autoexpatriados, ya que muchos de ellos terminaron trabajando 
temporalmente para una empresa o una organización transnacional, aun-
que iniciaron su propia migración en México. Finalmente, comparten 
unas características de los lifestyle migrants, porque buscan un estilo de 
vida inspirado en una idea de libertad, la cual relacionan con su estancia 
en México. 

En este caso, me intereso en una generación más joven que los expat 
de la generación X descrita por Fechter. Si bien los jóvenes extranjeros oc-
cidentales de clase media que conocí en México pueden llegar a frecuentar 
lugares de tipo global como Starbucks, entre otros, como ya lo mencioné, 
comparten muchos espacios sociales con mexicanos, además de adoptar 
ciertos rasgos culturales. De los proyectos de autoempleo que crearon, se 
puede subrayar con facilidad unos procesos de hibridación cultural, ya 
que muchos de ellos usan elementos simbólicos mexicanos para vender su 
producto o nombrar su empresa. También se dieron cuenta de que el uso 
de productos mexicanos era bien visto por sus compañeros mexicanos. 
En cuanto a su vida cotidiana, integran elementos de la comida, hablan el 
idioma y usan, por ejemplo, expresiones típicas del habla de la Ciudad de 
México. Entonces, ¿cómo de!nirlos dentro de esta literatura, ya que no 
parecen encajar exactamente en una categoría de migrantes relacionada 
especí!camente con los occidentales? 
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Frontera simbólica y posicionamiento social

Como destacaron Levitt y Glick Schiller (2008), la multiplicidad de los es-
tatutos que poseen los migrantes depende de la variedad de mundos so-
ciales a los cuales pertenecen. Estos in"uyen en sus comportamientos se gún 
el lugar donde se encuentran. Por ejemplo, estos autores demostraron que 
unas mujeres inmigrantes en Estados Unidos o en Europa podían volverse 
muy conservadoras en relación con su país de origen en el caso de sufrir 
una gran racialización en la sociedad de acogida. Existen también ca sos 
de africanos recién llegados a Estados Unidos que tienen po cos re cur-
sos y tratan de diferenciarse de los afroamericanos en vez de so li da ri zarse 
con ellos, lo cual podría haberles ayudado en términos de de rechos ci-
vi les (Levitt y Schiller 2008: 290). En efecto, el posicionamiento social, 
como lo es la pertenencia a las clases sociales, no remite a unas con-
di ciones económicas y sociales estables compartidas por poca gente. Éste 
de be in sertarse dentro de las normas y aspectos culturales donde estas 
condicio nes emergen; es decir, donde los migrantes están presentes. 
Estos contextos culturales están compuestos de fronteras simbólicas que 
crean distinciones entre grupos. Lo anterior vale tanto cuando están 
forma dos por aso ciaciones o!ciales como cuando sólo se trata de grupos 
abstractos o imaginarios. 

La frontera simbólica se de!ne como una serie elementos subjetivos 
que crean categorías sociales y distinción entre los actores. Para Barth 
(1995), quien fue uno de los primeros en usar la noción de frontera interna 
y externa entre grupos abstractos para analizar unos posicionamientos so-
ciales (en su caso, explicaba la etnia, de!nida como grupo organizacional 
que mantiene sus límites respecto a un Otro creado de forma subjetiva), 
los actores se categorizan y crean un Otro con objetivos de interacción, lo 
que organiza las relaciones sociales. Los rasgos culturales son relevantes 
únicamente si los actores los consideran signi!cativos. La frontera sim-
bólica se compone de los criterios subjetivos que eligen los actores para 
determinar la pertenencia y la exclusión. Esta organización de las relacio-
nes sociales se juega en el terreno de las interacciones, pero afecta a otros 
niveles de organizaciones más macro. De igual manera, la noción de raza 
y sus mecanismos sociales no tratan tanto de rasgos culturales, sino, más 
bien, de la organización de esas fronteras simbólicas. Éstas chocan con 
otros mecanismos que también conllevan sus fronteras como las clases y 
el género,1 entre otros sistemas de opresión. Como mencionó Bourdieu 

1 Para evitar dispersarse, no se abordará el género en este texto, aunque se podrían 
destacar unas diferencias evidentes entre la experiencia de las mujeres y la de los hom-
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(1984), cada una de las posiciones sociales son relativas a otras y se ubican 
como vecinas. En el campo social, el conjunto de las acciones de los indi-
viduos crea una fuerza que les impone una colocación. Son irreductibles 
a las intenciones de las personas y a la acción recíproca entre los sujetos. 
Este fenómeno tiene sus componentes tanto económicos como culturales 
y, sobre todo, simbólicos. Así, el posicionamiento social no es únicamen-
te una manera de identi!carse, sino que tiene su con!guración sistémica 
arraigada en los contextos sociohistóricos, los cuales son particulares a su 
ubicación espacial social. 

Entonces, se considera la posición social de estos migrantes como 
una es pecie de categoría abstracta. La entendemos como una herramienta 
para de!nir unas construcciones identitarias negociadas por los actores; 
no solamente para sí mismos, sino para quién se relaciona con ellos en Mé-
xico. Por lo general, los migrantes expresan sus preferencias diferente-
mente dependiendo del sitio donde se encuentran, y eso vale también para 
los occidentales. Por ejemplo, al igual que un inmigrante mexicano no ten-
drá el mismo estatuto en Argentina que el que puede conseguir en Estados 
Unidos, los occidentales que vienen a México no tienen el mismo lugar 
social que el que encuentran en los países asiáticos (Barth 1995, Brubaker 
2004, Poutignat y Strei$-Fenart 2015). Si bien el posicionamiento social 
se constituye a partir de las condiciones de dominación, de explotación o 
de desigualdad (Juteau 1999, Poutignat y Strei$-Fenart 2015), también se 
tiene que ubicar cuándo se trata de las elites locales o de grupos más fa-
vorecidos. Por esto, en lo que sigue intentaremos de ubicar a estos jóvenes 
europeos en México con los matices necesarios.

Trayectorias diversificadas y poco convencionales

Entre las ganas de tener una experiencia internacional, la gran promoción 
para la movilidad que opera en Europa o la crisis del empleo y la impre-
sión de estancamiento en el ámbito profesional, es difícil saber en qué pro-
porción se justi!ca más la emigración creciente de los jóvenes europeos 
desde la última década. No obstante, lo que puedo decir es que los partici-
pantes presentan su movilidad hacia México más como una oportunidad 
que una fuerza del destino. Al compararla con su situación en Europa, 
ven una oportunidad de sentirse dueños de su vida, perciben una mayor 

bres europeos en México. Se contempla este tema como el posible objeto principal de 
futuras publicaciones.
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calidad de vida (algunos tienen más tiempos libres, un mayor poder ad-
quisitivo), perciben menos reglas, o consideran que la posibili dad de 
au toempleo genera la perspectiva de una mayor libertad. Pero más allá 
de la libertad, lo presentan como una oportunidad de intentar cosas nue-
vas, una oportunidad para crear. Todas las personas que participaron en 
la investigación que inspiró este ensayo, no solamente vinieron a México 
por su propia iniciativa, sino que también se embarcaron en un proceso 
de autoempleo. 

Cada uno de ellos tiene sus particulares trayectorias profesionales e 
historias de movilidad. Algunos llegaron como expatriados con un man-
dato establecido por una empresa y decidieron quedarse en México para 
montar un negocio. Otros tenían un buen empleo en Europa que dejaron 
para establecerse en la Ciudad de México con su pareja, a menudo mexi-
cana. Algunos vinieron por puro gusto por la aventura. En sus propias pa-
labras, ya tenían una trayectoria de vida basada en un estilo de vida regido 
por unos anhelos de libertad y de descubrimientos culturales. Finalmente, 
unos pocos vinieron con la idea clara de establecer un negocio especí!ca-
mente en México. Muy pocas veces, su autoempleo o negocio tenía que ver 
con los estudios que hicieron o con la trayectoria de empleo que habían 
tenido hasta ahora. 

Juan2 es un periodista español que montó un negocio en restaura-
ción con carácter cultural, después de haber practicado su profesión en 
diferentes países de América Latina; Maël había estudiado ciencias polí-
ticas en Francia y se convirtió en terapeuta después de un momento en 
México; Ana, ingeniera española en tecnologías de la comunicación, cursó 
sus estudios en Suecia, trabajó en Madrid y dejó su empleo para montar 
un proyecto ambientalista en México, etcétera. Todos pasaron por mo-
mentos de bifurcaciones de este tipo, a menudo relacionados con cues-
tiones existenciales, por algún familiar o por una oportunidad laboral que 
se convirtió en otro tipo de experiencia.

Precariedad relativa e incertidumbres

Los resultados revelan una percepción común sobre los europeos. Supues-
tamente disfrutan de privilegios en la Ciudad de México, entre otros: su 
acceso a la educación se ve mejor, su raza “blanca”, su e!ciencia en el traba-

2 Los nombres son seudónimos.
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jo y el bene!cio económico asociado con la conversión de la moneda y el 
costo bajo de vida. También se da por sentado que desean permanecer en 
México porque la cultura y las costumbres son más interesantes. Sin em-
bargo, los emprendedores europeos que participaron en esta investigación 
viven una realidad desfasada de estos discursos y prejuicios.

Primero, la capacidad de inversión monetaria de los entrevistados 
era variable, pero generalmente baja en términos de capital económico. 
El crecimiento de su proyecto y el éxito de sus actividades de subsistencia 
dependen generalmente del tiempo de trabajo que invierten. Por cierto, 
los participantes me dijeron que trabajaban más horas que si se hubieran 
quedado en un empleo tradicional. Además, casi ninguno de ellos sacaba 
bene!cios sustanciales con su autoempleo o negocio. Me decían a menu-
do que sus ingresos eran su!cientes “para vivir”; es decir pagar la renta, 
la comida y salir de vez en cuando. En varios casos, podían seguir con su 
autoempleo porque vivían con una pareja que podía sostener la renta y 
algunos gastos de vivienda. Los que podían atribuirse un salario su!ciente 
para ser independientes me comentaron que sus ingresos eran signi!ca-
tivamente más bajos que en su empleo previo. Otros, para darse una se-
guridad económica, tenían varios proyectos a la vez. Por ejemplo, Tania 
tenía que sostener un horario muy cargado para que funcionara su tienda 
de productos lecheros naturales, mientras seguía cumpliendo contra tos co-
mo periodista, porque el primero no le traía dinero. Asimismo, tenemos 
el caso de Estéfano, un diseñador grá!co italiano freelancer (que trabaja 
por cuenta propia), que también tenía un proyecto de “inversión para el 
futuro”: preparaba la compra de una pequeña casa que arrendaría en Che-
tumal. Un tercer ejemplo sería el de Patricia, quien dejó su trabajo como 
profesora de francés en un instituto para dedicarse a su negocio en el sec-
tor del turismo. Ella decidió seguir dedicando unas horas a la enseñanza 
con el propósito de “no estresarse demasiado” con cuestiones de dinero.

Esta precariedad económica relativa que estas personas parecen elegir 
deliberadamente les obliga a menudo a colocar unos aspectos de su vida 
personal en un segundo plano. Además de quejarse de la falta de tiem-
po, ya sea para tener una pareja, ya sea para dedicar tiempo a su pareja si 
tienen una, ninguno de ellos contemplaba la posibilidad de tener hijos en 
un futuro cercano. Muchos dijeron que ello no se debía tanto a una falta 
de interés, sino a que su estilo de vida no se lo permitía. El proyecto de au-
toempleo no les daba esta libertad, ya que les demandaba mucho esfuerzo 
y tiempo, y no les generaba su!cientes ingresos. Además, al vivir en la 
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Ciudad de México, aceptan estar lejos de las personas que les son más cer-
canas, como sus familiares o sus amigos de larga data. Sus redes sociales 
se encuentran reducidas vis-a-vis Europa. Por tanto, imaginar el futuro 
es, a !nal de cuentas, difícil para ellos, tanto a nivel familiar como profe-
sional, a menos que su negocio crezca y aporte más capital. El aumento 
de su producción, la búsqueda de nuevos clientes, de un mejor espacio de 
producción laboral, de un mayor número de empleados en ciertos casos, 
así como la diversi!cación o el mejoramiento de su oferta de servicio se 
vuelven preocupaciones imperativas para ellos.

Sin embargo, considerar a este grupo relativamente privilegiado co-
mo una población desfavorecida en el contexto de México —donde se ase-
gura que en 2016 la tasa de pobreza era del 46.3 por ciento de la población, 
cuando se piensa que el salario mínimo es de 80 pesos por día, donde las 
empresas extranjeras son las que más se aprovechan de los recursos natu-
rales y donde se reconoce un problema importante en torno al respeto a 
los derechos humanos— constituye un ejercicio que puede parecer imper-
tinente. Seguramente, los europeos que viven en México, incluso los 
que se autoexpatrian, los que trabajan en la economía informal y aque-
llos que viven en condiciones económicas por debajo de lo que se estima 
la línea de la pobreza, disfrutan de privilegios.

En primer lugar, si se involucran en lo que a veces llaman la “aventura 
emprendedora” es porque disfrutan de una base que les permite exponerse 
a una mayor vulnerabilidad. Tienen el lujo de emprender un poco como 
si se trataba de un juego. Debido a que sus familiares todavía están allí, a 
veces tienen una situación cómoda: saben que siempre podrán regresar al 
país de origen, pedir los bene!cios sociales que su país ofrece o, en el peor 
de los casos, contar con el apoyo familiar. En realidad, los participantes 
que conocí no luchan con lo que yo llamaría una precariedad “profunda”. 
Es decir, si experimentan alguna privación económica, ésta es susceptible 
de ser temporal. Si su situación empeora, podrán apoyarse en la red social 
potencial transnacional proporcionada por su vínculo con Europa. 

Durante una entrevista con un participante español, Paulo, de 30 años 
de edad, me contó que dudaba a veces de la fortaleza de la empresa que 
había construido a lo largo del año anterior. Mirando a sus empleados, ba-
jando el tono de voz para que éstos no escuchen, me dice en un susurro: 

Si me va fatal aquí, todo fatal, o sea, al !nal, sigo teniendo una familia. No 
tengo que estar emprendiendo todo el tiempo. Yo sí pensaba, pues, si me 
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va muy mal [me lo dice en un tono muy secreto], si me toca ir a quiebra, 
en cuatro o cinco años, esta empresa es mi ahorro en dinero. Voy a poder 
te ner una vida tranquila y tener una familia y, dentro de cinco años, volver 
a emprender. O sea, no descanso desde años, por eso. ¿Sabes? Trabajaré du-
rante cuatro años, a mi el dinero me da igual. Ahorita, ¿qué pasa si me quiero 
ca sar? ¿Qué hago? No puedo. No tengo dinero yo en el momento. 

De hecho, tal como Paulo, la mayoría piensa que probablemente no 
sufrirá realmente por su precariedad. Esto atenúa la sensación de riesgo 
cuando se trata de su proyecto profesional.

La “aventura emprendedora” de Jonathan

Veamos ahora el caso de Jonathan, un joven francés de 26 años que vino a 
México como expatriado para una empresa multinacional especializa da 
en seguridad numérica. Cuando lo conocí, me contó que partici paba en 
un nuevo proyecto de empresa desde hacía algunos meses. Dos emprende-
dores de la comunidad francomexicana (mexicanos con una as cen dencia 
francesa, lo cual se asocia a menudo a una élite en México) se ha bían 
acercado a él para que se encargara de desarrollar una nueva startup que 
consistía en un un comercio electrónico basado en la membresía para ven-
der vi nos y alcoholes. Para que se involucrara  totalmente en el proyecto, 
los dos francomexicanos propusieron a Jonathan que se volviera socio, pe ro 
que iba a recibir un salario bastante básico. Me contó que tomó un tiem-
po para re"exionar. Iba a perder muchas ventajas que implicaba ocupar 
un empleo en una empresa bien establecida. Lo platicó con los miembros 
de su familia en Francia. Éstos participaron en su re"exión y se mostraron 
preocupados por el camino que iba a tomar. Jonathan llevaba tiempo inte-
resado en “el mundo de las startups”, pero aún no había tenido un negocio 
propio. Como los dos emprendedores eran dueños de otras empresas y 
tenían varios años de experiencia empresarial, él lo interpretó como una 
oportunidad de aprender y crecer profesionalmente. La verdad es que él 
estaba muy entusiasmado e ilusionado por esta nueva meta profesional, 
así que aceptó la propuesta. Cambió de departamento, dejó el barrio bohe-
mio de la Condesa en el que muchos expat viven, para establecerse en uno 
más “popular” y menos seguro. Redujo su presupuesto en ocio y empezó a 
prepararse comida en casa para ahorrar gastos. Me cuenta: 
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Soy el único que tiene un salario porque soy el único que trabaja en el pro-
yecto al 100 por ciento. Me permite vivir tranquilamente, digamos. Nada 
que ver con lo que podría tener aquí en otra empresa. Pero la meta no es ha-
cernos ricos, sino construir algo que nos gusta y ver hasta dónde podemos 
llevarlo. Tenía una situación bastante cómoda antes. Mi salario bajó de más de 
la mitad, pero estoy feliz como antes. Entonces por lo menos aprendí que 
no necesitaba mucho dinero para ser contento, y es una muy buena cosa. 
En el momento tenemos pocos clientes y son casi exclusivamente gente del 
entorno de mis socios. Precisamente porque yo tengo muchos menos con-
tactos aquí.

En esta explicación, veo muchos elementos muy interesantes, pero me 
limitaré a subrayar las informaciones más obvias que nos permiten enten-
der el posicionamiento de Jonathan. En primer lugar, podemos pensar que 
su estatuto de francés fue un criterio que le ha dado credibilidad para la 
parte del proyecto correspondiente a la venta, ya que la empresa se ubica-
ba en la industria del vino. En segundo término, estuvo dispuesto a bajar 
de posición económica para, según sus palabras, quedarse en México más 
tiempo y desarrollar un proyecto que le gustaría realmente. Tercero, en el 
momento de mi primer encuentro con Jonathan, ya se podían sentir los 
límites de lo que él podía aportar al proyecto por tener un reducido capital 
social, ya que todavía era relativamente nuevo en México. 

Después de unos ocho meses, le contacté para saber cómo le había 
ido con la startup y sus proyectos profesionales en general. Me contestó 
que había regresado a Francia y que estaba tomando un tiempo para reco-
nectar con su familia y sus amigos, ya que había pasado más de siete años 
en total en el extranjero. Conversamos por videochat y me compartió una 
nueva interpretación de la experiencia emprendedora que había tenido en 
México: 

Cuando vi que no avanzaba el proyecto, pensé que tal vez ya se me había 
acabado mi tiempo en México. Cuando me senté con mis socios antes de 
irme, me di cuenta que lo que era para mí un proyecto en el que creía y que 
quería llevar más allá, para ellos era más bien un pasatiempo. Lo veían como 
un ocio al lado de sus negocios importantes, digamos. Por eso no le pusie-
ron tantos esfuerzos. Todavía me importa el proyecto, ya que le puse mucho 
de mi corazón y espero que seguirá, pero estuve un poco desilusionado al 
constatar eso. Me habría gustado conocer sus intenciones reales desde un 
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principio. Pero aprendí y espero aprovechar mis aprendizajes en mi próximo 
trabajo.

Volverse socio de una empresa a los 25 años pudo ilusionar a Jona-
than desde un principio. Pudo darle la impresión de elevarse un poco 
pro fesional y socialmente, ya que parecía admirar a estos dos empresa-
rios (por ejemplo, me habló del Club Franco Mexicano que no habría 
cono ci do si no hubiera sido por ellos y también del éxito empresarial que 
tu vieron). Sin embargo, al constatar cuán poco tiempo sus compañeros 
invirtieron en este proyecto, en comparación con Jonathan, uno podría 
pensar en la probabilidad de que lo hicieron socio como estrategia para 
animar a este joven trabajador a llevar el proyecto adelante, sin generar 
tantos costos. Al !nal, Jonathan sólo se quedó con la experiencia laboral, 
sin más; lo que, extrañamente, le conviene.

Jonathan no es el único caso de migración de retorno que abordé en 
mi investigación. Tampoco es el único caso de “fracaso” empresarial, si 
se puede decir así. Desde que empecé esta investigación en el verano de 
2016, ocho de las personas que seguía habían dejado su autoempleo. Seis 
regresaron a Europa. Hace poco una de éstas anunciaba públicamente en 
su página de Facebook que dejaba México porque el país le había puesto 
demasiadas di!cultades durante el último año, que ya no le gustaba el país, 
por lo cual regresaba a su tierra natal. Según las palabras de estos jóvenes, 
así como de algunos mexicanos, parece que al llegar a México tienen la 
im presión de que el lugar les ofrece muchas oportunidades. Sin embargo, 
se encuentran con obstáculos inesperados y muchos imprevistos. De he-
cho, después de la bienvenida inicial y de haberse construido sus propias 
expectativas, algunos pueden terminar decepcionados. Además, la creación 
de vínculos fuertes y duraderos puede ser, en última instancia, tan desa-
!ante como en cualquier otro caso de migrante que se muda a una nue va
sociedad.

Whiteness y racismo mexicano

Los migrantes que participaron en esta investigación se acercan a sus ho-
mólogos mexicanos de clase media / media-alta. Lo mismo ocurrió en mi 
caso. En mis interacciones cotidianas a menudo oía decir de conocidos o 
amigos mexicanos que consideraban que les resultaba enriquecedor es-
tar cerca de los “extranjeros”. También escuché varios comentarios de este 
tipo: que esa señora había sido amable conmigo porque era yo extranjera, 
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o nos habían atendido bien porque yo estaba presente, o que tendría acce-
so a casi todos los lugares con facilidad…

Carlos, un mexicano de clase media, cuyo entorno se compone mayo-
ritariamente de extranjeros, deja este tema bastante claro:

Entre nosotros mismos, entre la gente que tiene dinero, los pobres, la clase 
media y los grupos indígenas, hay una discriminación muy grande. Digo que 
ser extranjero es una profesión, porque, para ustedes, y más si son güeritos, 
son mucho más fáciles las cosas. En todo: buscar un novio, encontrar un 
trabajo, que te atiendan más rápido y mejor. Cuando llegan europeos con 
diferente educación, y que ven que en México puede ser muy fácil para ellos, 
que pueden tener una linda vida, me parece normal que quieran quedarse. 
[…] Y también es que México es un país maravilloso. Es una cultura muy 
interesante.

También puedo remitir a un comentario de Juan, un emprendedor me-
xicano que trabaja con extranjeros con frecuencia: “Aquí decimos que hay 
malinchismo, esto de preferir un extranjero a un mexicano, por el sólo 
hecho de que no son mexicanos. Prioritario: Estados Unidos, Canadá y Eu-
ropa. Hay muchos asiáticos, americanos o africanos, pero no es tan fácil 
para ellos. A españoles conozco por lo menos diez, que trabajan en despa-
chos grá!cos, y lo hacen bien. Están tranquilos”.

Navarrete (2004, 2017) describió ampliamente cómo los mestizos y los 
grupos “blancos” ocupan un lugar particular en la etnogénesis de la na ción 
mexicana. Según él, el mestizaje corresponde a un ideal nacional que toma 
raíz en la continuidad del proceso de colonización posindependencia, lo 
cual no trata tanto de mezclar a los grupos entre ellos sino de blanquear a 
la nación y ocultar la indigeneidad en el país. El malinchismo —que con-
siste en una actitud favorable hacia los aspectos culturales que provienen 
del “primer mundo”— está relacionado con esta valoración del mestizaje 
en la construcción de la nación mexicana en el imaginario colectivo. Pare-
ce que éste prepara el terreno para los recién llegados europeos. En otras 
palabras, prevemos que la !gura del extranjero se planteó dentro de la 
re lación de la nación mexicana con el mundo occidental. En es te sen-
tido, las posiciones sociales de los europeos que llegan están en par te 
precon!guradas dentro de estos paradigmas. Éstos tienen que ver a la vez 
con las clases medias y media-altas mexicanas con su raza y su simbolismo 
educacional.
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Se supone también en el imaginario colectivo “una inferioridad na-
cional al nivel económico, tecnológico, educacional y de producción”, la 
cual debería restablecerse (Bailey y Gutiérrez 1997). En contraparte, otros 
autores han demostrado que existía en la historia de México la persistente 
creencia en la superioridad cultural y moral de la nación mexicana y sus 
regiones. Los datos que recolecté hasta ahora sugieren que la construcción 
de la diferencia entre “extranjeros” y “mexicanos” de clase media y media 
alta re"eja una percepción similar.

Algunos de los participantes reaccionan con un contradiscurso hacia 
los mexicanos, como si se tratara de restablecer la situación. Fernanda, 
una española de 33 años, llegó a México hace cinco años y vivió una pri-
mera experiencia de trabajo que cali!có de “traumatizante”. Ahora, tiene 
un negocio de cosméticos artesanales. Tiene este discurso cuando me ex-
plica que tuvo di!cultades: 

Creo que [el español] es un poco más echado para adelante, más valiente. A 
la hora de decisión de emprender, de promover o de proponer, creo que el 
mexicano es todo lo contrario. […] Pero siendo extranjero es muy compli-
cado. Me tocó mucha gente que piensa que, por ser extranjero y ser español, 
llegas aquí y todo se te abre. Dicen que se te hace más fácil a ti que a un 
mexicano. Eso es mentira.

Otro ejemplo, Leslie, una inglesa de 33 años, lleva cuatro años de vivir 
en México. Me cuenta sus frustraciones que tienen que ver con su preca-
riedad económica: 

Cuando voy a hacer las compras, me ven como si tuviera dinero, pero no 
tienen ni idea. Hoy estuve con un amigo que vende chicharrones. Charlamos 
de compras y yo sé que él gana mucho más que yo vendiendo chicharrones y 
habas. Y nos pusimos a calcular. Si cuento cuánto trabajo hago, cuánto gasto, 
cuánto vendo, cuánto pago por mi renta, ¡soy la más pobre de todos! […] 
Lo que me molesta, es que sí hacen dinero, pero luego me ven a mí como la 
rica, por la piel.

Trato de demostrar que, para entender la posición social de los jóve-
nes occidentales de clase media que viven en México, es necesario enten-
der el resultado contemporáneo del contexto sociohistórico que formaron 
ciertos grupos dentro de la nación mexicana. Frente a la frontera simbóli-
ca detrás de la que sus homólogos mexicanos los colocan, ciertos jóvenes 
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europeos responden con un discurso de distinción para explicar algunas 
interacciones que experimentan. 

Debido a que generalmente se relacionan con personas de una cier-
ta clase media o alta en la Ciudad de México, es a través de esta última que 
se ubican en la sociedad. Puesto que la frontera rompe parcialmente con 
la realidad, en algunas situaciones, es probable que surjan espacios de ten-
siones, precisamente porque se ubican justo en la frontera: se incorporan 
con bastante facilidad a la sociedad mexicana; a menudo, en su mayoría 
los miembros de su entorno son mexicanos, lo cual incluye a sus amigos 
más cercanos o su pareja cuando tienen una, pero sus redes sociales son 
re du cidas. Frente a sus homólogos mexicanos, sus condiciones de vida no 
corresponden necesariamente a la imagen que la sociedad les asigna. Si 
bien los expatriados europeos tienen privilegios simbólicos y económi-
cos, cuando entran en el sistema de normas mexicanas, sus condicio-
nes ma teriales y sus recursos sociales parecen más similares a los migrantes 
ca li!cados medianos que viven en otras partes del mundo. Sin embargo, 
debido a que el extranjero occidental se encuentra en el corazón de la ima-
ginación y de la mitología nacional, así como en las supuestas raíces de los 
que fueron los “pioneros nacionales”, esta categoría muy especí!ca de 
ex tran jero europeo implica un estatuto que no se puede entender fuera 
de la composición social mexicana. 

Conclusiones

Algunos autores asumieron que la globalización y la multiplicación de 
los movimientos globales iban a cambiar las pertenencias étnicas o na-
cio nales (Ossman 2013). Otros, por el contrario, a!rmaban que la glo-
balización ten dería a exacerbar los con"ictos étnicos y nacionales. En este 
trabajo he mostrado que no sólo persisten fronteras simbólicas en los 
casos de poblaciones marginadas, minoritarias, dominadas o en posición 
de resistencia o de solidaridad entre los grupos mismos, sino que tam-
bién se generan nuevos procesos de distinciones e hibridaciones dentro 
de las clases medias y media-altas occidentales. Quiero recordar con este 
ejemplo la importancia de pensar en las relaciones entre las elites loca-
les y los grupos del medio que sufren las construcciones de las fronteras 
simbólicas. En este caso, me re!ero a la forma de “integrar” a los jóvenes 
inmigrantes occidentales en la Ciudad México, que puede parecer a ve-
ces un po co instrumental (y viceversa). A pesar del contacto cercano, 
se crea un pro ceso de distinción basado en una frontera simbólica muy 



Émilie Angrignon-Girouard

clara entre “extranjeros” y mexicanos. Esta última organiza las relacio-
nes entre los participantes y la sociedad. Los coloca en una posición a 
veces bastante ambigua: pueden representar un cierto prestigio, corres-
ponder a criterios de “belleza” y supuestamente tener mayor agencia, pero, 
en contraparte, pueden vivir una situación económica inestable y tener 
unas redes sociales bastante “líquidas”.3

Si se re!ere a la literatura sobre el tema, una variedad de razones, al 
!n y al cabo, muy parecidas a las que motivan a los migrantes medianos
más estudiados, los empujó a salir de Europa. Se confrontan con desafíos
similares: deben integrar códigos y prácticas culturales nuevas, reducen su
capital social, y construir relaciones signi!cativas puede tardar un poco.
Sin embargo, son migrantes medianos con unas características del expa-
triado, porque no se pueden extraer totalmente del orden poscolonial e
imperial que persiste a través de las clasi!caciones sociales y simbólicas
mexicanas. Son expatriados sin contar con las mismas ventajas socioeco-
nómicas. Parecen gozar de un estatuto más alto. Sin embargo, ¿qué tan
tangible es este estatuto cuando lo contrastamos con el de sus homólogos
mexicanos?

Lo anterior me sigue generando ciertas dudas: ¿qué nos dice este ca-
so sobre las categorizaciones de migrantes que crearon las ciencias so-
ciales?; ¿se trata realmente de una condición legal, profesional o económica? 
y, so bre todo, ¿acaso existe una condición histórica propia para ca da 
con texto poscolonial e imperialista que crea disposiciones socioculturales 
particulares sin las cuales es imposible pensar la relación de los pueblos 
con sus recién llegados y visitantes? Los europeos, al menos si proceden 
de las clases medias, no escapan a los espacios sociales creados por el 
lugar mismo donde se insertan. Es desde allí mismo que se tienen que 
posicionar. 

Finalmente, ¿acaso no podemos destacar, en términos más genera-
les, una nueva condición de “autoexpatriados”, a menudo emprendedores 
o autónomos, la cual sería sintomática de una devaluación del valor del
trabajo de las clases medias en Europa? En los últimos años, los sociólo-
gos han descrito nuevos hábitos de movilidad, autonomía, "exibilidad y
valoración de la libertad individual en la organización del trabajo mun-
dial, especialmente en las sociedades posindustriales. ¿Podemos realmen-
te pensar que estas estrategias de movilidad son tan ventajosas para las
clases medias? Teniendo en cuenta la disminución de la red de seguridad
social que enfrenta cualquier persona después de una migración, como

3 Me re!ero a la liquidez de los enlaces sociales como los describió Bauman (2013).
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los jóvenes que participaron en esta investigación, parece que ha llegado el 
momento de plantearnos esta pregunta.
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Las movilidades de personas por el mundo se han 
incrementado notablemente a causa del desarrollo 
desigual, pero también debido a la guerra, a la violen-
cia, entre otras causas. En América Latina la migración 
tam bién ha crecido y, junto con ello, el cruce de fronte-
ras y las expresiones de xenofobia y de racismo. En el 
subcontinente observamos, por ejemplo, importantes 
ƥYNSW�QMKVEXSVMSW�HI�'IRXVSEQɯVMGE��,EMXɳ�]�'YFE�UYI�
atraviesan México con el objetivo de llegar a Estados 
9RMHSW��HI�,EMXɳ�LEGME�'EREHɧ�]�6I�Tɽ�FPMGE�(SQMRMGE-
RE��HI�:IRI^YIPE�LEGME�'SPSQFME�]�SXVS�HI�'SPSQFME�
hacia Venezuela y Ecuador; de Paraguay y Bolivia ha-
cia Brasil y Argentina.

(IWHI�LEGI�YRSW�EɶSW��IR�PE�9RMZIVWMHEH�2EGMSREP�
Autónoma de México (ǎǇƺǆ) se conformó un grupo 
MRXIVHMWGMTPMREVMS�UYI�IQTVIRHMɸ�PE�XEVIE�HI�I\TPSVEV�
formas de abordar los problemas relacionados con las 
movilidades y las fronteras en América Latina, para en-
tender las movilidades como fenómenos en cons tante 
XVERWJSVQEGMɸR�]�EWɳ�IZMXEV�IRGEWMPPEVPSW�IR�YRE�MHIR�XM�
HEH�ƤGXMGME��%RXI�IWXE�WMXYEGMɸR�FYWGEQSW�RYIZEW�JSV-
mas de estudiar los problemas relacionados con las 
movilidades y las fronteras.
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de la de Andrade —escalera con tres 
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se fueron gestando para construir una 
convivencia racista— y teorización de la 
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Volviendo a la escalera de Andrade 
cada rampa, cada tema, tiene un lugar 
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La escalera de Andrade es conocida 
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