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PRÓLOGO

En octubre de 1996, invitado por la École de Hautes Études
en Sciences Culturelles de la ciudad de Tokio, impartí un
seminario sobre el desarrollo histórico de la milenaria tradi-
ción religiosa mesoamericana. El profesor Tetsuji Yamamoto,
Director General de la EHESC, me sugirió que redactara, a par-
tir de los apuntes originales que sirvieron de base a las pláticas
del seminario, un texto con las características necesarias para
la edición con fines docentes.

La propuesta del profesor Yamamoto me ha movido a la
preparación de este cuaderno en el Taller “Signos de Mesoa-
mérica”, con el propósito fundamental de proporcionar mate-
rial de estudio a los estudiantes universitarios de las carreras
de historia y antropología.

Ciudad Universitaria, D. F., marzo de 1998





NOTICIAS SOBRE UNA ANTIGUA CULTURA

Por un enfoque mesoamericano

Cuando nuestro interés nos encamina hacia el conocimien-
to de culturas distantes, es posible que nos dejemos llevar
por imágenes convencionales que nos desvían de una recta
comprensión de la materia de estudio. Esto es frecuente en
todo el mundo por lo que toca a las culturas de México y
Centroamérica.  Es común encontrar en los libros de historia
el tratamiento por separado de dos grandes pueblos de la
antigüedad mesoamericana: los mayas, creadores de una ci-
vilización refinada, y los aztecas, guerreros conquistadores
impulsados por una mística religiosa. Ambas imágenes tie-
nen, sin duda, mucho de verdad; pero sus enfoques son de-
masiado particularizados: el de la cultura maya como el brote
espontáneo de una orquídea en la selva tropical y el de la
cultura azteca como la irrupción violenta de un pueblo ex-
traño, nómada y belicoso, en tierras de agricultores. Tales
imágenes deforman el conocimiento del pasado, pues los
mayas y los aztecas no son sino personajes importantes de un
drama histórico mucho más complejo; no dejan claro que
ambos pueblos son dos versiones muy distintas de una misma
cultura, ni toman suficientemente en cuenta a los otros par-
ticipantes de la tradición mesoamericana.

Los antecedentes de Mesoamérica

La historia mesoamericana se inicia en sentido estricto con
los asentamientos agrícolas de los pueblos cultivadores de
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maíz. El territorio que en la actualidad pertenece a México
había sido ocupado desde tiempos muy remotos –desde hace
aproximadamente 35 000 años– por grupos de recolectores-
cazadores procedentes del norte. El paso de los milenios y las
grandes transformaciones del medio produjeron considera-
bles cambios en las sociedades humanas. Baste decir que hace
9 000 años los antiguos habitantes del país vivieron el paso
climático del Pleistoceno al Holoceno. A partir de este enor-
me tránsito, el paisaje fue muy diferente. Desapareció buena
parte de la flora y la fauna de aquel territorio, y nuevas espe-
cies vegetales y animales conquistaron los espacios abando-
nados. Así, los grandes mamíferos –entre ellos los elefántidos,
los camélidos y los équidos– dejaron las planicies de América
Septentrional y emigaron a Asia por el helado puente de
Bering.

Los antiguos pobladores del territorio mexicano tuvieron
que enfrentarse al medio con nuevas técnicas y distintas for-
mas de vida. La acción de los hombres sobre las especies ve-
getales que les eran más importantes fue propiciando en ellas
mutaciones biológicas que produjeron, al mismo tiempo,
mayores ventajas para los consumidores y mayor dependen-
cia de las plantas con respecto a los hombres, ya que difícil-
mente éstas podían reproducirse sin la intervención humana.
Así se iniciaron técnicas de manipulación de la naturaleza
que desembocaron en la práctica de los cultivos. Entre las
especies domesticadas por aquellos hombres estaban el guaje,
la calabaza, el maguey, el nopal, el frijol, la yuca, el tomate, el
aguacate, la calabaza y el chile. Tiempo después –hace aproxi-
madamente 7 000 años– se produjo uno de los más grandes
avances culturales del continente americano: los hombres do-
mesticaron el maíz, agregándolo a una dieta en la que ya
habían incorporado las otras especies cultivadas.

Pese a lo que suele suponerse, el cultivo de estos vegetales
no convirtió a las sociedades humanas en sedentarias agri-
cultoras. Los hombres continuaban su vida nómada, en sus
actividades de recolección y de caza. La siembra de las espe-
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cies vegetales domesticadas ocupaba únicamente una parte
de sus recorridos estacionales, pues dejaban las parcelas cul-
tivadas para continuar sus marchas itinerantes, y sólo volvían
a ellas en tiempos de la cosecha. Fue una larguísima expe-
riencia de 2 500 años de cultivo de maíz lo que les permitió,
por fin, convertirse en agricultores sedentarios. El asentamien-
to hacía que satisficieran un 70% de sus necesidades con el
producto de sus cosechas.

Las dimensiones de Mesoamérica

Mesoamérica nació, por tanto, hacia el 2500 aC –esto es, hace
4 500 años– con la vida sedentaria de cultivadores de maíz.
De esta forma de vida arrancó una tradición que se fue
extendiendo paulatinamente por un amplísimo territorio y
que fue elaborada por pueblos de muy diversas lenguas
y etnias. El maíz y otras muchas de las plantas domesticadas
podían adaptarse a una gran variedad de suelos. Así fueron
introducidas por el hombre en los más variados paisajes. El
territorio mesoamericano abarcó la mitad meridional de
México y buena parte de Centroamérica (incluyó totalmente
a Guatemala, Belice y El Salvador, y parcialmente a Hondu-
ras, Nicaragua y Costa Rica). Este territorio está situado casi
en su totalidad al sur del Trópico de Cáncer, y tiene como
límites septentrionales las tierras áridas pobladas por reco-
lectores-cazadores, en las cuales no fue posible el cultivo del
maíz de temporal. Al sur colinda con otros pueblos agricul-
tores, pero pertenecientes a la tradición chibcha.

El territorio mesoamericano es muy accidentado. Está re-
corrido por dos enormes cadenas montañosas que van a en-
contrarse abruptamente en un vértice meridional. Son éstas
la Sierra Madre Oriental y la Sierra Madre Occidental, uni-
das en la Sierra Madre del Sur. Hacia el norte, las montañas
orientales detienen las lluvias provenientes del Golfo de Méxi-
co y producen un paisaje seco en las extensas planicies. En la
parte central del territorio, eslabonados a lo largo del Eje
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Volcánico, se suceden en las alturas ricos valles de clima tem-
plado. Hacia el oriente, entre la Sierra Madre Oriental y el
Golfo de México, descienden ríos caudalosos y se alternan
fértiles planicies costeras con terrenos pantanosos. En el lado
opuesto, la fértil franja costera entre la Sierra Madre Occi-
dental y el Océano Pacífico es más estrecha y accidentada. El
sur del país, montañoso también, ofrece una impresionante
gama climática de valles templados, costas tropicales y exten-
siones desérticas. Hacia el sureste se extiende como una gran
plancha, casi exenta de montañas y ríos, la Península de Yu-
catán; se forman al centro las exuberantes selvas tropicales;
asciende el territorio en el sur para formar altas sierras, y el
nivel desciende nuevamente para formar la costa del Pacífi-
co. En resumen, Mesoamérica tuvo una enorme variedad
climática, y esta característica contribuyó a la formación de
su unidad histórica.

La accidentada orografía y la variedad climática propicia-
ron desde tiempos muy remotos la especialización productiva
en microambientes y, a partir de ella, se impulsó un constan-
te intercambio de productos. El intercambio fue, si no el
único, uno de los principales motores de la interrelación de
los agricultores. El contacto permanente produjo el flujo
de técnicas e ideas, integró una temprana historia común y
dio lugar a una recia unidad cultural, matizada por las dife-
rencias locales. Ésta sería, precisamente, la gran peculiaridad
de la tradición mesoamericana: la unidad en sus bases cultu-
rales y la diversidad de sus expresiones en el tiempo y en el
espacio. Entre las manifestaciones más notables de esta uni-
dad de fuertes contrastes se encontraron la cosmovisión y la
religión.

La existencia autónoma de los indígenas mesoamericanos
se prolongó por cuatro milenios. En el siglo XVI dC Mesoa-
mérica fue invadida por los españoles, quienes impusieron
en el territorio conquistado una vida colonial de tres siglos,
durante los cuales se produjo un fuerte mestizaje y se fraguó
una cultura en la que participaron como componentes prin-
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cipales la tradición española y las indígenas. En 1821 México
logró, por medio de las armas, liberarse de la dominación
española. Sin embargo, desde entonces, una parte conside-
rable de la población –la indígena, la que se ha mantenido
más distante de la cultura europea– sigue padeciendo condi-
ciones económicas muy desfavorables y una marginación
cultural que reproduce los viejos esquemas coloniales.

Las divisiones espacio-temporales de Mesoamérica

Los 4 000 años de historia mesoamericana han sido divididos
para su estudio en tres grandes periodos: el Preclásico, de
2500 aC a 200 dC, caracterizado por la larga transición entre
los primeros asentamientos agrícolas y los poderosos centros
regionales; el Clásico, de 200 a 900, con el surgimiento de las
ciudades, notable por el esplendor cultural, y el Posclásico,
de 900 a 1521, periodo de inestabilidad política en que se
formaron los estados conquistadores y que terminó abrupta-
mente con la invasión europea.

Territorialmente Mesoamérica puede dividirse en seis áreas
culturales: el Occidente, el Norte, el Centro, el Golfo, Oaxaca
y el Sureste. Estas áreas fueron escenarios históricos de mu-
chos pueblos, entre los que pueden señalarse, en distintas épo-
cas, en el Occidente los tarascos; en el Norte los hombres de la
Cultura Chalchihuites y los grupos llamados chichimecas que
migraron al sur durante el Posclásico; en el Centro los teoti-
huacanos, los toltecas y los mexicas;1 en el Golfo los olmecas,
los huastecos y los totonacos; en Oaxaca los zapotecos y los
mixtecos, y en el Sureste los mayas.

1 El nombre de aztecas, comúnmente dado a los mexicas, no es del todo
correcto. En este trabajo usaremos el segundo.





LA RELIGIÓN COMO HECHO HISTÓRICO

Los tiempos de los componentes de la religión

Como toda realidad social, la religión es histórica. Esto signi-
fica que todos sus componentes están estrechamente vincu-
lados al nicho social en que surgen y, al pertenecer a dicho
complejo, están afectados por las transformaciones históri-
cas. Sin embargo, no todos los componentes de la religión se
transforman con iguales ritmos.

Existen algunos elementos que, como centro mismo de
una religión, parecen inalterables al paso de los milenios. Si
bien no puede sostenerse que sean inmunes al tiempo, pue-
de afirmarse que su cambio es tan lento que en muchos casos
es casi imperceptible. Como ejemplo pueden citarse algunos
dogmas que proceden de creencias religiosas muy antiguas,
anteriores, incluso, a la fundación de las religiones a las que
pertenecen en la actualidad.

Otros elementos de la religión, por el contrario, se trans-
forman notoriamente a consecuencia de los grandes cambios
sociales, políticos y culturales que ocurren en una sociedad.
Siguen la suerte de muchas instituciones y paradigmas que
deben ajustarse a las modificaciones radicales de las formas
emergentes de vida. Y en orden decreciente, las religiones
tienen componentes que son sumamente lábiles a las varia-
ciones mínimas, como las modas que afectan temporalmen-
te a las sociedades; estos componentes religiosos cambian
rápidamente con las modas para adoptar características efí-
meras.
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La religión como sistema

¿Qué consecuencias tiene esta diferencia de ritmos de trans-
formación? Debemos considerar que las religiones no son
simples agregados de creencias y prácticas, sino sistemas muy
complejos, en los cuales cada cambio de uno de sus elemen-
tos exige una recomposición de las relaciones del conjunto.
Las religiones tienen un juego constante de perturbaciones
por el desajuste de sus partes y de nuevos ajustes que tienden
a la recomposición. Son, por tanto, «organismos» que se ca-
racterizan por su permanente movimiento de descompo-
sición/composición, de incongruencia/congruencia, de
desorden/orden y de ruptura/continuidad. Como en muchas
otras instituciones, sus elementos jamás pueden llegar a un
total equilibrio; y las religiones, como sistemas, sólo se des-
truyen por el surgimiento de acontecimientos históricos de
enorme magnitud.

Si buscamos los mecanismos de recomposición de las re-
ligiones los encontraremos precisamente en sus elementos
más reacios al cambio. Integran un conjunto estructurado al
que podemos dar el nombre de «núcleo duro». Esa parte
medular de la religión cohesiona todos los elementos, hasta
los más dúctiles y mutables, los organiza y les da sentido; pero,
además, selecciona, asimila, ordena y da coherencia y sentido
a los nuevos elementos que se van incorporando a la religión,
de tal manera que se constituye como un centro rector de
todo el sistema.

Lo anterior permite apreciar la importancia del enfoque
histórico en el estudio de las religiones. Una visión estática
de instituciones perfectamente estructuradas, congruentes en
todas sus partes, no es suficiente. Las religiones deben enten-
derse como entes históricos, dinámicos, en el juego de ajus-
tes y desajustes. Es lo que se pretende en este trabajo, aunque
su brevedad tenga que ofrecer al lector una imagen demasia-
do sintética.



LOS TIEMPOS DE LA TRADICIÓN

RELIGIOSA MESOAMERICANA

La unidad religiosa de Mesoamérica

Pese a las grandes diferencias regionales, Mesoamérica vivió
una historia común de comercio, guerras, alianzas, asimila-
ción de unas entidades políticas a otras, transmisión de ideas,
creencias y prácticas, comunicación de adelantos técnicos,
etcétera. Esto hizo que la parte medular de la cultura fuese
común, trascendiendo la variedad lingüística y ecológica, e
imponiéndose sobre las diferencias de complejidad social y
política de las entidades en contacto.

En Mesoamérica se hablaba de un orden general, preva-
lente no sólo en las relaciones pacíficas, sino fundamental
para las relaciones de enfrentamiento en los conflictos béli-
cos. Este orden se remitía a modelos cósmicos que regían la
vida de todos los hombres, más allá de sus diferencias, en el
marco político de todo el mundo entonces conocido. No debe
extrañar, por tanto, que la religión fuese una especie de có-
digo común, valedero como enlace entre los pueblos compo-
nentes de aquella enorme tradición mesoamericana.

Si comparamos las bases del calendario, el orden y las pau-
tas de las fiestas rituales, los mitos centrales, las concepciones
de la estructura y el movimiento del cosmos, las organizacio-
nes sacerdotales, los procedimientos mágicos y adivinatorios,
las vías del éxtasis, la moral religiosa, las terapéuticas que se
enlazaban a lo sobrenatural, etcétera, encontraremos tal simi-
litud que, sin que pensemos en una institución religiosa supra-
estatal –que no existió jamás en Mesoamérica–, tendremos que
aceptar una unidad que nos permite hablar de una sola religión
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mesoamericana, afectada por muy diferentes manifestaciones
a través del tiempo y del espacio. Esto significa admitir que en
las creencias y prácticas de todos los pueblos de Mesoamérica
existió el mismo «núcleo duro» en materia religiosa. Al mismo
tiempo, tendremos que reconocer sus grandes diferencias,
viendo en cada una de las culturas mesomericanas particulares
una recia peculiaridad de concebir el mundo y de obrar en él.

Las etapas de la religión

Para su estudio dividiremos la historia de la religión mesoameri-
cana en dos etapas: una formativa, correspondiente al Preclásico
Temprano (2500 aC a 1200 aC), que es el tiempo en que se
integra el «núcleo duro», y una etapa de desarrollo, del Preclásico
Medio (1200 aC) a la época de la Conquista (1521). A su vez,
esta segunda etapa puede dividirse en tres épocas: la de la consoli-
dación simbólica, correspondiente al Preclásico Medio (1200 aC
a 400 aC); la de la sistematización de los conocimientos intelec-
tuales, durante el Preclásico Tardío (400 aC a 200 dC), y la del
esplendor, durante el Clásico (200 a 900) y el Posclásico (900 a
1521).

Las religiones coloniales indígenas

En 1519 Mesoamérica fue invadida por un pueblo europeo que
arrasó la antigua civilización, sometiendo a los indígenas a una
situación colonial. Los españoles desembarcaron en las costas del
Golfo de México y, tras una avanzada que aprovechó las discor-
dias políticas que en ese tiempo existían entre muchos de los pue-
blos indígenas, conquistaron la ciudad de Mexico-Tenochtitlan
–la capital de los mexicas– para iniciar desde allí el progresivo
dominio sobre todo el territorio mesoamericano. El tremendo im-
pacto de la conquista española cambió radicalmente las bases socia-
les, económicas y culturales de lo que había sido Mesoamérica.

La religión mesoamericana dejó de existir en el siglo XVI al
extinguirse la autonomía indígena que la hacía posible. Los
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conquistadores españoles justificaron su dominio con la impo-
sición de la religión cristiana sobre los vencidos. Esto implicó
una evangelización forzada que produjo la destrucción de las ins-
tituciones religiosas mesoamericanas y la persecución de sus
fieles. Sin embargo, la evangelización no fue total. Algunos de
sus elementos constitutivos de la antigua religión, principal-
mente de los que conformaban el «núcleo duro», resistieron el
embate de la dominación. Con ellos, los indígenas asimilaron
el cristianismo a partir de sus propias estructuras culturales,
por lo cual las creencias nacidas durante la Colonia derivan de
dos vertientes principales –la mesoamericana y la cristiana– en
una difícil conjugación, adaptada a una historia totalmente
nueva: la de una dominación colonial. No puede hablarse de
una sola religión indígena colonial, pues las nuevas condiciones
sociales y políticas dividieron a los pueblos indígenas y los so-
metieron en muy distintos grados a la influencia europea. Pese
a lo anterior, las distintas formas de pensamiento y culto indí-
genas mantienen muchas características comunes.

La dependencia colonial de España se prolongó durante
300 años, tras los cuales el país se escindió de la metrópoli. Sin
embargo, los indígenas viven hasta nuestros días una situación
cultural marginada y dependiente, en la cual las vías religiosas
construidas a partir del siglo XVI siguen manteniendo la cohe-
sión de las comunidades y constituyen, hasta cierto punto,
elementos de resistencia.

La tradición religiosa mesoamericana

Lo anterior permite que llamemos tradición religiosa mesoameri-
cana al conjunto de creencias y prácticas que han formado parte
de las culturas indígenas desde 2500 aC hasta nuestros días;
pero debemos distinguir, en este inmenso tiempo, una división
básica: la primera parte corresponde a la religión mesoameri-
cana, desde su nacimiento hasta el tiempo de la Conquista; la
segunda, a las religiones indígenas coloniales, de 1521 a nues-
tros días.



LAS FUENTES HISTÓRICAS

La heterogeneidad de las fuentes históricas

Como puede suponerse, los estudios históricos de todas las
tradiciones religiosas presentan el problema de la hete-
rogeneidad de las fuentes, ya que se trata de realidades de
muy larga temporalidad. Para el estudio de la tradición reli-
giosa mesoamericana, que cuenta con 4 500 años de exis-
tencia, tenemos que recurrir a diversas disciplinas científicas,
entre ellas la antropología física, la arqueología, la icono-
grafía, la codicología,1 la epigrafía, la historiografía y la
etnografía. En efecto, las fuentes históricas que se refieren a
Mesoamérica y a su tradición cultural son los restos humanos y
los arqueológicos, los pictogramas, las obras artísticas, los do-
cumentos en sentido estricto y los testimonios orales, lo que ha-
ce el panorama muy complejo no sólo porque hay que conjugar
las aportaciones de todas las disciplinas, sino porque son muy
distintas la calidad y la cantidad de información referente a
cada periodo histórico y a cada región.

Las aportaciones de la antropología física
y la arqueología

Los estudios de los restos humanos están muy ligados a los de
los vestigios arqueológicos, pues forman un contexto cuya

1 Utilizo este neologismo para referirme a la disciplina que estudia
los registros visuales de carácter no textual, contenidos principalmente
–aunque no exclusivamente– en los códices pictográficos.
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información debe ser evaluada como un conjunto. Sin em-
bargo, los restos humanos ofrecen una importante informa-
ción específica en materia religiosa, pues dan a conocer
aspectos interesantes sobre las prácticas funerarias, el sacrifi-
cio humano, el canibalismo ritual, la deformación craneana
y la mutilación dentaria. La antropología física tiene en la
actualidad un notable desarrollo técnico, lo que hace espe-
rar que dentro de pocos años aumente el valor de los restos
humanos como fuentes históricas. Para señalar un ejemplo,
hay fundadas esperanzas de que la investigación de la com-
posición biológica molecular pueda indicar si los restos hu-
manos de un complejo habitacional extenso pertenecieron a
una comunidad de parientes. Esto permitiría establecer en
qué medida las ligas biológicas sirvieron de base a los diver-
sos vínculos sociales, entre ellos los religiosos.

Las fuentes arqueológicas son los vestigios materiales del
pasado, esto es, son objetos que aparecen en contextos dife-
rentes a los que tuvieron en un periodo histórico remoto. De
todas las disciplinas científicas que aportan la información
necesaria para el estudio de la tradición religiosa mesoa-
mericana, es la arqueología la que cubre el mayor espectro
temporal y espacial. El estudio de templos, ofrendas y obje-
tos rituales es de enorme valor. Como ejemplo de la informa-
ción que pueden proporcionar las fuentes arqueológicas
puede citarse el estudio de la relación que guardan los edifi-
cios y los monumentos con los puntos del horizonte donde
se producen las salidas y los ocultamientos astrales. El estu-
dio de la orientación arquitectónica es una de las disciplinas
que más se ha desarrollado en los últimos tiempos.

Las aportaciones de la iconografía y la codicología

Entre los vestigios arqueológicos hay algunos que, por ser
productos de formas específicas de la expresión social, exi-
gen tratamientos encaminados a la intelección de los signifi-
cados de su contenido. Entre estos vestigios se encuentran
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las obras de arte y las inscripciones que registran el pensa-
miento en formas figuradas (no de escritura). Todos requie-
ren el descubrimiento de los códigos que les dieron origen y
la utilización de esos mismos códigos para penetrar en su
contenido.

Como podrá comprenderse, las fuentes históricas más im-
portantes en este campo son, por una parte, las imágenes de
los dioses, la representación visual de la geometría cósmica y
las escenas de carácter mitológico. Por otra parte destacan las
inscripciones pictográficas de carácter histórico, mitológico,
ritual, adivinatorio y calendárico de los libros conocidos como
códices pictográficos, exceptuándose de estos libros las partes
en que aparece escritura en sentido propio, que requiere de
otro tipo de tratamiento.

Las aportaciones de la epigrafía y la historiografía

Entre los productos de formas específicas de la expresión
social hay, a su vez, algunos que requieren un tratamiento
distinto a los mencionados en el apartado anterior. Son éstos
los que en propiedad pueden llamarse documentos, textos o
escritura. En sentido estricto puede considerarse escritura el
registro gráfico de la palabra (no de la idea), sin que la defi-
nición se limite en modo alguno a los sistemas fonéticos. Las
disciplinas encaminadas a la intelección de los significados
de los textos van desde las que estudian los códigos específi-
cos de la escritura, hasta las que analizan las formas cultura-
les del registro y las que evalúan el significado profundo y los
grados de precisión o verosimilitud del mensaje transmitido.

Las fuentes documentales referentes a la religión mesoa-
mericana se dividen en dos grupos: las de escritura indígena y
las de escritura latina. Las fuentes en escritura indígena com-
prenden los textos glíficos que aparecen:

a) dibujados en libros (códices en forma de biombos, ela-
borados sobre tiras de papel o de piel);
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b) grabados en piedra y madera, y
c) pintados en murales o en cerámica.

La escritura mesoamericana se limita a los zoques, los za-
potecos y los mayas, y se señala su origen en el Preclásico
Tardío. Sin embargo, la mayoría de los textos pertenece a los
mayas del Clásico. La epigrafía ha hecho notables avances en
los últimos lustros, en los cuales el descifre de la escritura
maya ha ampliado en forma notable la comprensión de la
historia y la cultura de Mesoamérica. Los documentos más
importantes tocan temas calendáricos –sobre todo acerca del
calendario adivinatorio y del movimiento de los astros– o
temas que vinculan las dinastías reales con los dioses y el
tiempo sagrado. Los grabados en piedra aparecen en monu-
mentos, principalmente en estelas que los gobernantes erigían
periódicamente para inscribir los acontecimientos nota-
bles de sus vidas. Los principales grabados en madera se
encuentran en dinteles de chicozapote –la resistente madera
del árbol que produce el chicle–, en los cuales también que-
daron consignados los hechos memorables de los gobernan-
tes y sus familias. La cerámica con inscripciones comprende
en buena parte vasos bellamente pintados que acompaña-
ban a los difuntos en sus tumbas.

Los españoles conquistadores introdujeron la escritura
latina, que en poco tiempo empezó a ser adaptada a las len-
guas indígenas, sobre todo al náhuatl2 y al maya. Muchos es-
critos en letra latina, desde los primeros años de la Colonia,
se refirieron a asuntos de la religión indígena. Tanto los es-
pañoles como los indígenas describieron puntualmente por
escrito creencias y rituales, y registraron los cantos y poemas
religiosos, los conjuros mágicos y las prácticas terapéuticas,
que mucho tenían que ver con la sobrenaturaleza. Los textos

2 Lengua indígena muy difundida en las áreas Centro, Occidente y
Golfo de Mesoamérica. Es la lengua que hablaron, entre otros pueblos,
los toltecas y los mexicas.
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están escritos en español, en lenguas indígenas y –en mucha
menor medida– en latín.

El estudio de la religión mesoamericana fue una de las
primeras preocupaciones de los conquistadores españoles
desde los principios del siglo XVI, pues la conquista y la colo-
nización tuvieron como el más ostensible de sus postulados
la implantación del cristianismo en todos los territorios
donde España podía hacer valer su fuerza militar y política.
El conocimiento de la religión indígena fue considerado
como una de las estrategias para su erradicación. Por otra
parte, los indígenas aprovecharon la escritura europea como
medio para conservar la memoria –o, en forma oculta, la
práctica– de sus antiguas tradiciones.

Las aportaciones de la etnografía

A las fuentes anteriores deben agregarse los testimonios re-
cogidos hoy día en las comunidades indígenas, tanto por los
antropólogos como por los miembros de dichas comunida-
des. Por esta vía han quedado documentadas las actuales cos-
tumbres y pensamientos de los descendientes más directos
de los antiguos mesoamericanos. Estas fuentes son particu-
larmente importantes hoy, cuando los indígenas mexicanos
reivindican sus derechos a una vida de autonomía cultural y
a la ampliación de sus decisiones y participaciones políticas
comunales y nacionales, fundadas en sus tradiciones mi-
lenarias.

La integración de las fuentes

Como es natural, la parte más importante y clara de la informa-
ción se refiere al Posclásico Tardío. Gracias a la continuidad
religiosa –que se debe a la persistencia del «núcleo duro»– es
posible proyectar a tiempos remotos los conocimientos refe-
rentes a dicha época. Las proyecciones son también muy útiles
para comparar el Posclásico Tardío con la actualidad, sobre



ALFREDO LÓPEZ AUSTIN

28

todo si se buscan los paradigmas que rigieron el pensamiento
en la época prehispánica. Las proyecciones, sin embargo, no
crean un conocimiento sólido. Deben ser tomadas como me-
ros vehículos auxiliares que nos aproximan al sentido del pen-
samiento, nos permiten integrar congruentemente los datos
sueltos en el orden de un sistema o nos proporcionan material
para construir hipótesis.

Por la vía de las proyecciones pretendo elaborar un cua-
dro coherente de la historia milenaria. En esta tarea, quienes
nos dedicamos al estudio de las culturas mesoamericanas te-
nemos una considerable ventaja sobre nuestros colegas que
trabajan las tradiciones asiáticas, europeas o africanas: el con-
tinente americano no padeció invasiones extracontinentales
antes del siglo XVI. Esto permite suponer en las culturas ame-
ricanas –entre ellas las mesoamericanas– una enorme conti-
nuidad de tradiciones.



LA ETAPA FORMATIVA

La historia de los primeros aldeanos

Con la vida sedentaria, los cultivadores de maíz pudieron
desarrollar múltiples técnicas, principalmente de carácter
agrícola, que incrementaron el número de miembros de las
diversas unidades sociales y su concentración en caseríos y
aldeas. Las casas que componían estas agrupaciones esta-
ban construidas con materiales perecederos, frecuentemen-
te de paredes de cañas cubiertas con lodo, suficientes para
guarecer a sus habitantes en climas que por lo regular eran
benignos. Durante el Preclásico Temprano las construccio-
nes de cada aldea no se diferenciaban entre sí, ya que se
trataba de conglomerados en los que no existía una jerarquía
social. Las actividades de las comunidades estaban dirigidas
principalmente al cultivo de temporal, pues los hombres
aprovechaban las lluvias estacionales, las inundaciones de
los ríos o la humidificación del suelo por el ascenso del nivel
freático. La recolección, la caza y la pesca siguieron siendo
importantes.

Los hombres del Preclásico Temprano dieron el gran paso
hacia la cerámica. Los pueblos nómadas, aunque vivan en
contigüidad con sociedades ceramistas, prescinden de arte-
factos de barro, que para ellos son voluminosos, pesados y
frágiles, prefiriendo el uso de calabazos, canastas y otros reci-
pientes más fáciles de transportar. Los sedentarios, en cambio,
disponen, con la alfarería, de utensilios mucho más adecua-
dos para el transporte y el almacenamiento de agua, para la
conservación de los granos y la cocción e ingestión de los
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alimentos. En lo que toca al estudio actual de las sociedades
del pasado, la cerámica ofrece una gran ventaja al investiga-
dor, dada su resistencia al paso del tiempo. Con sus múltiples
formas y decoraciones es una fuente de primera importancia
que nos informa de la antigüedad, interrelaciones, desplaza-
mientos y nivel de desarrollo de los distintos grupos huma-
nos, y, ya en materia religiosa, nos proporciona datos sobre
creencias y cultos.

A pesar de que cada congregación humana tenía capaci-
dad para producir los bienes necesarios para cubrir sus exiguas
necesidades, la variedad climática propició desde épocas muy
tempranas el intercambio de productos, y con él el de ideas
y tecnología. Todo esto constituyó el fermento de una historia
común eslabonada en buena parte por la similitud de creen-
cias y tradiciones.

La formación de la religión mesoamericana

Cuando los cultivadores de maíz abandonaron sus antiguas
prácticas de traslados estacionales, su concepción del cosmos
empezó a cambiar radicalmente. Sus antepasados nómadas, al
desplazarse en busca de sus bienes de subsistencia, habían
seguido los caminos precisos que año con año les permitían
obtener en los distintos parajes los frutos, las bayas, los tubércu-
los, los mamíferos, las aves, los peces, los crustáceos, los mo-
luscos o los insectos que les servían de alimento. Las técnicas
de los nómadas –principalmente las de caza, recolección y
pesca– se unían al conocimiento del territorio y al de la opor-
tunidad de la apropiación, pues cada recurso buscado tenía
un lugar y una época precisa de aparición. Su saber de tiempo
y espacio se guiaba no sólo por el clima, anuncio del paso de
las estaciones, sino por la medición más exacta de los astros.
Los nómadas sabían que cuando un conjunto estelar ocupaba
el firmamento, era el tiempo de llegar a un lugar preciso en su
ruta anual, reconocían que era el momento propicio para
encontrar su subsistencia en una estancia determinada. El
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firmamento se convertía, así, en la guía de su vida. Interpre-
tando los procesos naturales como la afloración de fuerzas
invisibles que se manifiestan poderosamente sobre la tierra,
los nómadas creían que cada espacio estaba gobernado por
seres divinos que en tiempos anuales exactos se mostraban
generosos con los seres humanos, brindándoles sus dones.

El pensamiento de los agricultores sedentarios fue dis-
tinto. También tenían que distribuir sus labores con la pre-
cisión del curso de los astros en el cielo. Sin embargo, su
posición fija en sus poblaciones permanentes les facilitaba
la exactitud de sus cálculos, pues los accidentes orográfi-
cos del horizonte permitían que contaran el tiempo por
medio del desplazamiento de las salidas y los ocultamien-
tos de los astros, de norte a sur y de sur a norte, a lo largo del
año. A diferencia de los nómadas, que daban un gran valor
a la confluencia de determinado tiempo con determinado
espacio, los agricultores privilegiaban el tiempo sobre el es-
pacio, imaginando un desfile de seres sobrenaturales que
llegaban cíclicamente a su hogar, a su campo de cultivo. Para
el nómada, las fuerzas generadoras de los recursos desper-
taban en sus moradas con el ritmo de los cambios celestes;
para el agricultor, los astros –y entre ellos el Sol como el prin-
cipal– marcaban el orden de sucesión de cada uno de los
seres sobrenaturales que llegaban desde el otro mundo pa-
ra extenderse sobre la superficie de la tierra.

Las concepciones prevalentes en la tradición religiosa me-
soamericana, hasta nuestros días, son las de las sociedades
agrícolas. Sin embargo, sería exagerado decir que los agri-
cultores nada heredaron de las tradiciones de los nómadas
recolectores-cazadores. Muchas particularidades de la base
cíclica de la cosmovisión mesoamericana, de su particular pen-
samiento dualista y de las vías del éxtasis derivan de un pasado
muy remoto, anterior a la agricultura.

En efecto, en la tradición religiosa mesoamericana hay una
preocupación constante por la intercomunicación del mun-
do del hombre con las moradas de los dioses, o entre el ser
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humano y los entes sobrenaturales que conviven cotidia-
namente con él, imperceptibles. La intercomunicación es un
problema tanto de ampliación de los poderes perceptivos
como de valor. En la religión mesoamericana se creía en po-
sibilidades de tránsito entre el aquí/ahora y el allá/siempre,
frecuentes, aunque se tratara de procesos muy peligrosos, pues
el hombre se enfrentaba al terrible poder de los seres divi-
nos. Entre las técnicas del éxtasis destacó la ingestión de los
psicotrópicos. Mesoamérica es una superárea cultural que se
distingue por la gran cantidad de vegetales y animales en que
el hombre ha descubierto propiedades que alteran la con-
ciencia. Entre éstos se distinguen varias especies de Datura y
Lophophora, los famosos hongos del género Psilocybe, y aun el
tabaco, que se ingería mezclado con cal para aumentar sus
efectos. La vía del éxtasis por la ingestión de psicotrópicos
fue conocida por los nómadas. Baste decir que entre restos ar-
queológicos encontrados en territorios desérticos del norte
de México y sur de Texas –a los que se ha calculado una anti-
güedad de 10 000 años– han aparecido semillas de Sophora
secundiflora, conocido psicotrópico. Por otra parte, la etnogra-
fía registra que las culturas nómadas tenían como preocupa-
ción constante la comunicación individual de los humanos
con los dioses particulares, a quienes trataban de inclinar a su
favor para convertirlos en protectores y en inspiradores de
su conducta.

Como anteriormente se ha afirmado, la cerámica permite
a los investigadores contemporáneos informarse de algunas
peculiaridades de las antiguas creencias religiosas. Las figu-
rillas femeninas del Preclásico pueden indicar la importan-
cia de los arquetipos del cultivo agrícola en la elaboración de
las ideas religiosas. Las representaciones de las mujeres son
muy tempranas en Mesoamérica, y muy generalizadas en sus
diferentes áreas. La arqueóloga Christine Niederberger fecha
en el 2300 aC una figurilla femenina encontrada al sur de la
Cuenca de México, la región más importante del área Centro.
En épocas muy posteriores, pero aún en el Preclásico Tem-
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prano –a partir de 1600 aC– aparecen en la Cuenca, y en
particular en El Arbolillo, en Zacatenco y en Tlatilco, figurillas
femeninas muy interesantes. Algunas de ellas tienen las ca-
deras anchas y las extremidades poco definidas, lo que marca
la importancia que daban los agricultores a los vínculos entre la
fecundidad de la mujer y la fertilidad agrícola. Es bien sabido
que, hasta hace relativamente poco tiempo, la mortalidad ma-
terna e infantil era muy alta en todo el mundo, y que una de
sus causas era la estrechez pélvica de la madre. Esto ha hecho
pensar que la amplitud de caderas hiciese del ideal femenino
el de la gran reproductora, y que esta figura se asociara a la
potencialidad de los campos de cultivo. La idea se robustece
con la presencia de figurillas que representan mujeres preña-
das o madres que cargan niños. El arqueólogo Pedro Armillas
vio en las representaciones de maternidad no sólo la expresión
de un culto a la fertilidad agrícola, sino el germen de las creen-
cias que posteriormente darían por resultado el culto a la Tie-
rra como diosa madre.

Sin embargo, no hay en las primeras representaciones de
cerámica un simbolismo religioso formalizado que permita
identificar deidades firmemente particularizadas. Las fi-
gurillas femeninas, pese a la complejidad de peinados y de
tatuajes que algunas presentan, parecen seguir los modelos
de las mujeres aldeanas.

La reconstrucción hipotética de creencias y prácticas re-
ligiosas también puede derivar de los restos funerarios. En
casi toda Mesoamérica –hay excepciones en el Preclásico de
Occidente– los cadáveres eran enterrados desde épocas muy
tempranas en el ámbito doméstico, frecuentemente bajo el
piso de las habitaciones y, a partir de 1300 aC, en las excava-
ciones anexas a las casas. Estas excavaciones tenían forma de
conos truncados, con la parte más estrecha a nivel del suelo.
Normalmente servían como graneros; pero, al dejar de ser
útiles debido a la filtración de humedad u otra causa, se des-
tinaban a guardar los restos humanos. Podemos imaginar la
razón de la práctica de enterrar los cadáveres en el ámbito
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doméstico si aplicamos retrospectivamente las creencias de
los mesoamericanos de tiempos mucho más recientes. Hay
registros documentales, referentes tanto a las creencias de vís-
peras de la conquista española como de los primeros tiem-
pos de la Colonia, de que los indígenas tenían la idea de una
entidad anímica colectiva, de la que dependía en buena me-
dida la suerte de la familia, sus animales domésticos y su
campo de cultivo. En el Posclásico se creía que el ser humano
tenía varias almas, y que una de ellas, vinculada a la pros-
peridad y a la moralidad familiares, quedaba unida al cadáver.
Es comprensible que, con estas concepciones, los hombres
del Posclásico trataran de conservar cerca de ellos los restos
mortuorios de sus familiares, colocándolos en el área domés-
tica, y es verosímil que tal haya sido el propósito de sus ante-
pasados del Preclásico que practicaron iguales costumbres.
Hoy en día los pueblos indígenas se resisten a las movilizacio-
nes impulsadas por el gobierno porque no quieren ser sepa-
rados de los restos de sus antepasados.

También es lógico pensar que los hombres del Preclásico
Temprano hayan creído en una especie de alma colectiva,
porque debió de existir una liga de carácter ideológico que
permitiera la cohesión de los asentamientos dispersos, pero
unidos por el parentesco. En efecto, desde el Preclásico Tem-
prano y hasta el presente, las aldeas han podido integrarse
tanto por componentes concentrados como por componen-
tes dispersos. Es frecuente encontrar en nuestros días pobla-
ciones pequeñas que tienen algunos de sus “barrios” en sitios
remotos y que, pese a la distancia, mantienen relaciones es-
trechas con el centro de la población, unión respaldada por
alguna creencia religiosa de pertenencia al grupo. En efecto,
en nuestros días y en muchos lugares, la unidad grupal se
refuerza con la creencia en el patrono, ser en el cual se confun-
den el dios protector y el antepasado común. El patrono
comparte su alma con cada uno de los individuos del grupo
protegido. Ocupa una montaña próxima al asentamiento,
desde donde envía las lluvias, la riqueza y la salud, y desde
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donde vigila la conducta de sus hijos. Es verosímil que esta
creencia tenga su origen en los más remotos tiempos del Pre-
clásico.

Las figurillas de cerámica también permiten reconstruir
parcialmente algunas prácticas rituales. Hay silbatos de ba-
rro y figurillas de mujeres embarazadas, con una pequeña
piedra en el vientre que pudo servir como móvil de sonaja o
de silbato. Estos objetos de barro parecen indicar la exis-
tencia de ritos festivos de carácter comunal, tal vez danzas
y cantos de petición de cosechas; o de ritos familiares dirigi-
dos a implorar la reproducción, la seguridad y la salud. Otros
restos de cerámica hacen pensar en aldeanos que celebra-
ban fiestas religiosas en las cuales participaban hombres con
máscaras zoomorfas o de ancianos, danzantes con altos toca-
dos y bandas cruzadas sobre el pecho, y mujeres con las pier-
nas cubiertas de sartales de capullos de mariposa, a manera
de sonajas.





LA ETAPA DE DESARROLLO:
LA ÉPOCA DE CONSOLIDACIÓN SIMBÓLICA

El surgimiento de las sociedades jerárquicas

El Preclásico Medio (1200 aC a 400 aC) se caracteriza por un
notable incremento demográfico, paralelo al desarrollo de
las técnicas de cultivo y de control de aguas. Entre estas téc-
nicas destacan el terraceado, la canalización y la construc-
ción de represas. Hubo más variedad de plantas domésticas y
aumentaron no sólo los cultivos, sino la seguridad de las co-
sechas, menos expuestas a las irregularidades de la lluvia y a
las heladas. Las aldeas aumentaron en número y en tamaño,
con la aparición de una arquitectura monumental: se erigie-
ron cuerpos troncocónicos o piramidales que eran réplica de
los cerros; en sus cúspides se colocaron pequeñas construccio-
nes destinadas a los dioses. Hay una característica más: las
aldeas, que hasta entonces habían sido relativamente igua-
les, en el Preclásico Medio se ordenaron jerárquicamente
con la distinción de las aldeas importantes y centrales, y sus
subordinadas, las aldeas pequeñas y periféricas.

La inicial complejidad de la sociedad estuvo acompaña-
da por la especialización del trabajo, perceptible no sólo por
los restos que indican la existencia de talleres, sino por el nivel
de perfección de algunos objetos, cuya elaboración requirió de
mucho tiempo y de grandes conocimientos y habilidades arte-
sanales. El aumento de la calidad de manufactura y técnicas
es perceptible en la cerámica, con la proliferación de piezas
de muy variadas formas y de gran belleza. Es muy notable el
trabajo de las piedras finas, sobre todo de las piedras duras
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de diferentes tonalidades de verde que se conocen con el nom-
bre genérico de jade, pese a que químicamente no sea siempre
éste el nombre apropiado.

Con el aumento y variedad de la producción agrícola y el
incremento de las manufacturas se favoreció el comercio. En
la distribución de los objetos de cerámica y piedra puede apre-
ciarse la existencia de importantes rutas comerciales. Es posi-
ble que para este tiempo el control del intercambio estuviese
en manos de grupos de poder instalados en las aldeas mayores.
En efecto, desde el punto de vista político una de las princi-
pales característicias del Preclásico Medio es el surgimiento de
la jerarquización social, notable por la complejidad y la rique-
za de las tumbas de determinados personajes, en claro con-
traste con los restos funerarios del común del pueblo. En las
tumbas de los privilegiados se encuentran bienes suntuarios
de gran valor, muchos de ellos de origen externo y, tal vez por
ello, mucho más apreciados por los grupos en el poder.

Los testimonios más antiguos de la escritura y del calenda-
rio parten del año 600 aC. Muchos de ellos se encuentran en
los monumentos de piedra asociados a edificios que tuvieron,
al parecer, funciones de templos o de sedes administrativas.

En el Preclásico Medio aparece una de las grandes cultu-
ras mesoamericanas: la olmeca, asentada principalmente en
el área del Golfo. La importancia de los olmecas se debe no
sólo a la monumentalidad de sus construcciones y a la belle-
za y riqueza de sus obras de arte, sino a la influencia que
tuvieron en casi toda Mesoamérica.

Símbolos religiosos y sistemas de conocimiento

Como en la etapa anterior, la cerámica sigue revelando las
creencias y las prácticas religiosas de las sociedades mesoa-
mericanas. Proliferan en esta época las figurillas con caderas
anchas descritas en el apartado correspondiente al Preclásico
Temprano. Junto a ellas aparecen otras imágenes antropo-
morfas de carácter fabuloso, como son los seres de dos cabezas
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y los de rostros duplicados que, sobre la misma superficie
facial muestran tres ojos, dos narices y dos bocas. No es fácil
imaginar cuál fue el significado de estas insistentes represen-
taciones de anormalidad. Han surgido múltiples interpretacio-
nes, pero hasta ahora no hay una que sea completamente
satisfactoria.

Otras figurillas extrañas, cuya temática se seguirá repitien-
do durante siglos, parecen referirse a la dualidad, que es una
de las concepciones básicas del pensamiento mesoamericano.
Son antropomorfas y presentan un lado del rostro comple-
tamente descarnado, mientras que el otro lado conserva las
formas y el gesto de la vida. Si reconocemos en los antiguos
símbolos los valores que prevalecían en épocas más próxi-
mas a nuestros días, la representación de la dualidad vi-
da/muerte en un rostro humano nos conduce a concepciones
agrícolas sumamente interesantes. El dualismo, como base ge-
neral de clasificación de todos los seres, ha existido en todo o
en casi todo el mundo, bajo símbolos de valor muy amplio
como derecha/izquierda, arriba/abajo, luz/oscuridad, calien-
te/frío, cielo/tierra, duro/blando, varón/hembra, etcétera. Es
casi obvio que los antiguos nómadas hayan poseído una división
dual del cosmos, y así lo podemos observar entre sus descen-
dientes. Sin embargo, entre los agricultores mesoamericanos
fue sumamente importante la polaridad época de secas/épo-
ca de lluvias, fundamental para sus actividades de subsistencia,
ya que la mayor parte de las cosechas, hasta la época de la
Conquista, dependió del temporal, independientemente del
desarrollo de los sistemas de irrigación. Entre los símbolos más
importantes que se vinculaban a las dos épocas del año se
encontraban, precisamente, el de vida y muerte, relacionando
la muerte con el periodo de lluvias –comprendido en muchas
regiones mesoamericanas de principios de mayo a principios
de noviembre– y la vida con el periodo de secas. Era una con-
cepción no sólo cíclica, sino causal, puesto que concebían que
la muerte (como las aguas de la lluvia) era el origen de la vida,
y que la vida llegaba fatalmente a la muerte.
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Para los agricultores esta oposición significaba, además,
otro par de opuestos complementarios: el de encierro/libera-
ción. Las aguas de la lluvia, unidas a las fuerzas del crecimiento
y a los espíritus de cada una de las especies vegetales, perma-
necían encerradas bajo la tierra, durante el tiempo de secas.
Los hombres de tiempos posteriores concibieron el gran de-
pósito como una enorme olla que se encontraba en el mun-
do de los muertos, dentro de una montaña, al cuidado del
dios de la lluvia. Al iniciarse la temporada de las lluvias, el dios
abría las cuevas, que eran las salidas de liberación de todo lo
que estaba contenido en el recipiente. Las nubes cargadas
de lluvia se extendían por el cielo, los espíritus vegetales se
unían a las semillas que los agricultores habían depositado
bajo la tierra, las fuerzas del crecimiento las hacían germinar
y toda la tierra se cubría con el verdor que había brotado de
abajo.

Este esplendor del dominio de los seres subterráneos y
de la muerte duraba medio año. Era el tiempo femenino, el
del jade. Después venía el dominio celeste, con el calor y la luz
radiantes que maduraban los frutos, dando a la mazorca del
maíz el hermoso color amarillo, que era el del oro y el del Sol.

Lluvia/Sol, azul-verde/amarillo, femenino/masculino,
muerte/vida, eran algunos de los rostros del ciclo que permi-
tía a los agricultores la obtención de sus recursos. Sólo la oposi-
ción de los contrarios podía garantizar la existencia del ser
humano. Por ello se considera muy plausible que las antiguas
imágenes de barro de rostros divididos en mitad encarnada y
mitad descarnada hayan significado, como en los tiempos más
recientes, el gran ciclo agrícola.

Otras figurillas de barro también son interesantes por el
sentido que pudieron haber tenido. Hay representaciones de
jugadores de pelota y de contorsionistas, los primeros parti-
cipantes de un juego que mantuvo a lo largo de los siglos un
fuerte simbolismo mítico y religioso, y los segundos asocia-
dos, al parecer, a conceptos cosmológicos. En cuanto a tallas
en piedra, sobresalen los grabados sobre roca viva en un ce-
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rro de Chalcatzingo (en la parte baja y meridional del área
Centro) que representan escenas mitológicas y rituales en
un marcado estilo olmeca.

Como anteriormente quedó dicho, hacia el 1200 aC se
produjo una de las transformaciones más importantes de
Mesoamérica: la jerarquización de las sociedades aldeanas.
No existe hasta ahora la información arqueológica suficien-
te para explicar de manera convincente cómo ocurrió este
proceso social, cuáles fueron sus causas, ni cómo se produjo
la adecuación religiosa necesaria para que los aldeanos de
condición inferior admitieran la superioridad de quienes
ocuparon las posiciones favorecidas en su sociedad. Es po-
sible que la jerarquía fuese apoyada ideológicamente en la
descendencia de un dios patrono. Todos los miembros de
la comunidad descenderían de un mismo personaje divino,
el patrono-antepasado; pero no todos tendrían las mismas
funciones sociales, pues cada uno de los linajes poseía una
especialización de funciones. Esto haría que uno de los li-
najes fuese gobernante, y también que se considerara más
próximo al dios patrono, más capaz de representarlo como
vocero de su voluntad. Sería la línea de los responsables del
cuidado y culto al dios. Se iniciaría así un sistema de linajes
que distribuiría nuevas funciones y deberes más específicos,
y con ellos nuevas prerrogativas, entre todos los miembros
de la comunidad.

La diferencia social se refleja en la calidad de las ofrendas
en los enterramientos. Los individuos importantes aparecen
rodeados de los bienes más ricos o de los llegados de regio-
nes remotas por intercambio. La práctica no era exclusiva en
los entierros de los adultos, que pudieron haber sido perso-
najes meritorios en su comunidad; aparece también en las
tumbas de niños, lo que indica claramente un privilegio por
linaje.

Anteriormente se dijo que en este periodo había apareci-
do la cultura olmeca. En el proceso de jerarquización social
de los aldeanos intervino como catalizador el pueblo olmeca,
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que tuvo su máxima expresión cultural en la región del Gol-
fo de México, en el territorio en que ahora colindan los esta-
dos de Tabasco y Veracruz.

Su hábitat fue de selvas altas tropicales, de amplias llanu-
ras costeras, pantanosas, con lluvias torrenciales, territorio
surcado por ríos caudalosos. Era un ambiente rico que pro-
veía a los olmecas de pescados, moluscos, tortugas, pecaríes y
venados; pero también poblado por serpientes venenosas y ja-
guares, fieras que ocuparon un lugar prominente en su imagi-
nación.

Estos hombres alcanzaron un desarrollo social temprano
y acelerado, sin duda con el auxilio de un clima rico para la
producción agrícola, pero que al mismo tiempo les exigía un
gran trabajo de drenado, inductor de la organización social
necesaria para la realización de obras hidráulicas.

Los olmecas extendieron su influencia sobre buena parte
de Mesoamérica, en la que su presencia es notable por la di-
fusión de un estilo artístico y una simbología peculiares. Por
las antiguas redes de intercambio, sin duda establecidas desde
tiempos mucho más remotos, hicieron circular objetos de lujo
de diseños muy estilizados. Aparecieron las figuras de aque-
llos peligrosos animales que habitaban o sobrevolaban los
pantanos: jaguares, serpientes, caimanes y aves de rapiña. La
imaginación estética y, sin duda, la riqueza del simbolismo
que transformaba la representación visual en mensajes con
otros contenidos más profundos, hacían que combinaran los
miembros corporales de las fieras, sus pintas o sus huellas de
manera fantástica. En esta forma, símbolos que fueron síntesis
de las manchas, las cejas, las garras, las alas y las huellas, se
convirtieron en los rasgos que dieron un sello peculiar a las
representaciones antropomorfas de carácter mitológico o que
sirvieron para identificar funciones políticas o divisiones so-
ciales. Los extraños seres antropomorfos muestran con fre-
cuencia bocas de líneas muy esquemáticas que remedan las
fauces del jaguar y tienen en el vértice de la cabeza una mar-
cada hendidura en forma de V. La referencia a la tierra es
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ahora, a los ojos de los investigadores, cada vez más clara,
pues algunas figurillas muestran que de la hendidura en V
emergen cuerpos vegetales, lo que parecen ser representacio-
nes de la planta del maíz.

Hubo también entre los olmecas una atención especial en
la representación de enanos. El contexto de tales personajes
pudiera indicarnos su valor como pequeños dioses auxilia-
res de la lluvia, guardianes de los montes, de los bosques, de
los ríos y los manantiales, atributos que hoy día se dan a seres
sobrenaturales semejantes que tanto en la región del Golfo
como en otras partes de Mesoamérica son conocidos como
chaneque.

Los atuendos representados y las posiciones corporales en
figurillas y esculturas nos dan a conocer que los olmecas prac-
ticaban el juego de pelota de hule, pese a que todavía no conta-
ran con estructuras arquitectónicas destinadas a las canchas.
En estas imágenes es posible observar el contenido simbólico
del juego, que, como se ha mencionado anteriormente, tuvo
en Mesoamérica un profundo sentido religioso. Fuera del área
del Golfo, en Dainzú, Oaxaca, se reproducen grabadas en la
piedra, en estilo olmeca, las figuras de los jugadores de pelo-
ta. Representados en los ágiles movimientos del juego, prote-
gen sus cabezas con fuertes cascos que imitan cabezas de
jaguares.

Los atavíos de algunos personajes olmecas son suntuosos
y cargados de emblemas, y aparecen en posiciones de rango
–la boca de una cueva, la parte central de un altar, posiblemen-
te la apertura de un árbol cósmico– que reflejan el carácter
sagrado del gobernante, flanqueado por seres que integran
su corte y de los que difícilmente puede discernirse su carácter
humano o divino.

La escultura olmeca también parece referirse al franco
respaldo de los personajes divinos a determinados seres hu-
manos. Una hermosa lápida encontrada en La Venta muestra
una serpiente fantástica que lleva sobre su dorso a un ser
antropomorfo. Éste tiene la cabeza protegida por un yelmo
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que reproduce la figura de la gran serpiente que lo carga. Su
carácter humano puede suponerse porque en su mano dere-
cha porta la bolsa de tabaco o de copal que identifica a los
sacerdotes.

Los restos olmecas también revelan la práctica de la de-
formación craneana, común en Mesoamérica desde tiempos
tempranos hasta la época de la Conquista. La deformación
se lograba aplicando vendas o aparatos de madera sobre la
cabeza de los infantes. Se suponía que después, en la edad
adulta, los hombres adquirían por ella destreza en la guerra.

En suma, todo el conjunto de símbolos religiosos olme-
cas parece referirse a un complejo código que abarca –en
unidad indisoluble– la cosmovisión, el poder y la segmen-
tación social. Los símbolos olmecas rebasan las húmedas
regiones veracruzanas y tabasqueñas y se extienden por Me-
soamérica. Son símbolos de estatus que las nacientes elites
mesoamericanas de distantes regiones adquirieron y trans-
mitieron a sus propias comunidades como vehículos ideo-
lógicos. Es la imagen de un cosmos que había sido imaginado
así durante siglos; pero que ahora era captado dentro de los
lineamientos estilísticos de una muy firme corriente de ex-
presión estética.

Como anteriormente se ha visto, las fuentes para el cono-
cimiento de la historia mesoamericana son escasas, y buena
parte de la explicación de los grandes procesos de la antigüe-
dad tiene que suponerse de manera hipotética. Aunque la
presencia de los olmecas en muy distintas regiones de Mesoa-
mérica es importante, no se tiene todavía una clara idea de
cuál fue la naturaleza de esta irradiación cultural. Se ha atri-
buido a la expansión militar, al establecimiento de rutas de
intercambio, a la fundación de colonias o a la prédica misio-
nera. Tampoco es evidente la presencia directa de los olmecas
en todo territorio en que aparecen su estilo y sus símbolos,
pues algunos especialistas en la historia del Preclásico Me-
dio, entre ellos Kent V. Flannery, suponen que tanto los sím-
bolos como el estilo «olmecas» se convirtieron con el tiempo
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en rasgos panmesoamericanos asociados a las elites. Pero
ante esta afirmación, muy razonable, es necesario dejar cla-
ramente establecido que esto no supone que los olmecas
hayan sido los propagadores de la organización jerárquica
en el resto de Mesoamérica. Los procesos de jerarquización
tuvieron algunas causas comunes; pero fueron relativa-
mente independientes, regionales. Una vez iniciada la divi-
sión social jerárquica en las diversas comunidades aldeanas,
los viajeros olmecas, cuyos intereses primarios pudieron ser los
del intercambio, estimularían la formalización de los sig-
nos de autoridad, difundiendo las modas prestigiosas y el
uso de bienes suntuarios entre las elites gobernantes au-
tóctonas.

En el simbolismo olmeca se sobreponen dos ámbitos: el
de la estructura del cosmos (con una acentuada referencia a
los poderes de la reproducción vegetal) y el del poder políti-
co, que implica la recia implantación de la división social je-
rárquica. ¿Cómo fue posible la aceptación de un código que
ligara los emblemas de autoridad con las bases estructurales
y dinámicas de una cosmovisión dada? Lo más lógico es que los
aldeanos identificaran sus propias concepciones del mundo
con los símbolos impulsados desde sus elites. Marcus Winter
considera que el proceso debió darse sobre un sustrato reli-
gioso común, preexistente.

Si tomamos en cuenta la razonable propuesta de Winter,
tendremos que admitir que desde fechas muy tempranas
–muy anteriores al 1200 aC– las relaciones entre los aldeanos
cultivadores de maíz, principalmente las establecidas por el
intercambio, habían propiciado la construcción de un pen-
samiento que, más allá de las diferencias regionales, había
desarrollado una base cosmológica generalizada.

No sería, en sentido propio, un pensamiento difundido
desde núcleos culturales o de poder, sino una magna cocrea-
ción de pensamiento por muchos hombres comunicados en-
tre sí, en un vasto territorio, con la lentitud que permiten los
siglos de historia compartida. No toda historia cultural debe
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explicarse por la existencia de pueblos difusores de la obra
de pensadores y profetas. Los más grandes avances cultura-
les de la humanidad pertenecen al orden de la lenta creación
por enormes masas de creadores anónimos. En la mayor par-
te de los casos, los hombres geniales son sólo sistematizadores
y expositores de un pensamiento ya latente que los pueblos
reconocen al hacérseles consciente en una expresión discur-
siva o estética. La causa del enaltecimiento de los líderes es
con frecuencia el reconocimiento que los pueblos hacen de sí
mismos en las personas que les ofrecen sus razones, sus emo-
ciones y sus aspiraciones bajo un nuevo ordenamiento sinté-
tico y atractivo.

Entre los símbolos cosmológicos olmecas destacan las re-
presentaciones de los árboles que soportan el cielo. Esta con-
cepción fue fundamental en el pensamiento mesoamericano.
El plano terrestre, la morada del hombre, se dividía en cua-
drantes, distinguidos por colores. La cruz cósmica marcaba
la posición de los árboles que servían de unión entre la su-
perficie de la tierra, el cielo y el lugar de los muertos: eran
cinco árboles, de los cuales cuatro estaban en los extremos
del mundo y uno en el centro, pues era el gran eje cósmico.
Estos árboles eran los caminos de los dioses, que viajaban
desde el cielo y desde el inframundo para gobernar el mun-
do en sus respectivos turnos de ejercicio de poder.

Los gobernantes pudieron haberse identificado con las
vías de la voluntad divina, con los árboles que soportaban el
cielo y hundían sus raíces en el lugar de los muertos. En esta
forma serían los intermediarios entre sus pueblos y la sobrena-
turaleza. Y serían también, a partir de entonces, quienes in-
terpretaran «rectamente» las creencias y las prácticas religiosas
de todos sus subordinados.

Con los olmecas apareció en Mesoamérica un ordena-
miento particular que comprendía el espacio, la arquitectura,
la acción humana y el orden cósmico. Este ordenamiento se-
guiría vigente hasta la época de la conquista española. La
Venta, en el actual territorio tabasqueño, fue el más impor-
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tante de los sitios olmecas, y llegó a su esplendor entre el 900
y el 400 aC. En este sitio la concentración de los edificios
templarios obedeció a un esquema de simetría axial y a una
clara orientación. El plan constructivo disponía los edificios
rituales para que la acción humana –el rito– coincidiera en
sus tiempos y espacios con el movimiento aparente de los
dioses –de los astros– sobre el horizonte. Mucho después del
predominio olmeca los mesoamericanos seguían buscando
la sincronía entre su culto y el movimiento universal, erigien-
do paramentos, colocando estelas o grabando la piedra en
alineamientos tales que señalaran puntos de gran importan-
cia celeste en la línea quebrada del horizonte. A lo largo de
la existencia de Mesoamérica, el conocimiento del curso
de los astros, las matemáticas, la arquitectura y el urbanis-
mo expresaron sus relaciones en las medidas, alineaciones
y agrupación de estructuras, en la imaginería asociada a
los edificios, en los juegos de las proporciones y aun en las
distancias entre unos edificios y otros.

También se remontan al Preclásico Medio las más anti-
guas evidencias de la escritura y del sistema calendárico. El
calendario mesoamericano se caracteriza por la combina-
ción de varios ciclos temporales de diferentes dimensiones.
De éstos, los más conocidos y comunes en Mesoamérica fue-
ron el ciclo de 260 días, de carácter adivinatorio, y el ciclo
de 365 días, próximo al año trópico, que servía para marcar
las actividades agrícolas y las fiestas a los dioses relacionados
íntimamente con los cambios estacionales y con los cultivos.
El segundo de los ciclos se subdividía en 18 veintenas más 5
días complementarios; el primero era un juego de combina-
ciones de 13 unidades numéricas y 20 unidades de símbolos
que, de manera muy significativa, variaron muy poco de re-
gión en región.

Existe en San José Mogote, Oaxaca, procedente del Pre-
clásico Medio, una lápida que tiene grabada una figura huma-
na que parece representar a un cautivo muerto. Asociada a la
figura aparece un glifo que puede referirse al nombre del
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personaje representado: Uno-Temblor. Éste es, indudable-
mente, un signo que corresponde al ciclo adivinatorio de 260
días, y es muy sabido que en Mesoamérica uno de los nombres
de cada persona correspondía a una fecha de dicho ciclo.
Tiempo después, también en Oaxaca, pero en Monte Albán,
otros monumentos tendrán grabados signos claros del calen-
dario y de la escritura.
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LA ETAPA DE DESARROLLO:
LA ÉPOCA DE SISTEMATIZACIÓN

DE LOS CONOCIMIENTOS INTELECTUALES

Los centros regionales de poder

Hacia el año 400 aC los olmecas empezaron a declinar, y el
fin de su prestigio se considera una de las características
del Preclásico Tardío, periodo que abarcó hasta el 200 dC.
El aspecto político de Mesoamérica se modificó notoria-
mente en esta época, pues algunas de las aldeas que fun-
cionaban como ejes de poder aumentaron de tamaño para
convertirse en grandes centros que controlaban regiones
enteras. Al mismo tiempo, el modelo se repetía en aldeas
subordinadas de segundo nivel, que controlaban a otras me-
nores, dando a la organización política regional un aspecto
de creciente complejidad.

Este proceso hacia la centralización, obviamente, produjo
la rivalidad de los centros que aspiraban a situarse en una po-
sición política y comercial ventajosa. La guerra se estableció
como medio de solución de los conflictos entre los pueblos,
y entre las expresiones del poderío –y tal vez de la legitimi-
dad– surgió la construcción de enormes complejos arquitec-
tónicos.

En esta época el comercio fue una de las principales fuen-
tes de poder y de riqueza de los centros políticos, por lo que
muchos servían de puntos de confluencia de importantes
caminos por los que circulaban productos procedentes de
las diversas regiones de Mesoamérica. Entre las mercancías
valiosas estaban la obsidiana –en una época en la cual no había
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metalurgia–, el cinabrio –muy usado en las ceremonias fune-
rarias–, la cerámica fina y las piedras semipreciosas.

En el Preclásico Tardío proliferaron las obras de arte, con
motivos cada vez más complejos y con una simbología en
creciente desarrollo, y empezaron a ser más notables las dife-
rencias de expresión estética de las distintas áreas mesoa-
mericanas.

El desarrollo de los sistemas de conocimiento

Con el fortalecimiento de los centros regionales de poder,
la complejidad de la arquitectura religiosa se expresó en
conjuntos en los que destacaron las enormes plazas, desti-
nadas a la congregación de numerosos fieles, y los templos
monumentales. Éstos son, por lo regular, altas estructuras
de cuerpos superpuestos de manera escalonada, formando
pirámides o conos truncados, en cuya cúspide se levantaba
una pequeña capilla a la que se accedía por rampas o por
escalinatas. Con las extensas plazas se formaban conjuntos
ceremoniales en que se unían el poder político y el culto
religioso.

Con frecuencia los edificios rituales contienen restos hu-
manos. En algunos casos el tratamiento a los cadáveres indica
que pertenecieron a personajes destacados, pues se encuen-
tran rodeados de objetos finos y emblemas de poder; en otros
restos hay claras huellas de sacrificio humano. Ambos tipos
de depósito pueden indicarnos la creencia en que, tras la
muerte del individuo, una especie de fuerza o entidad anímica
permanecía unida a los despojos mortales. Si los restos eran de-
positados en el interior de los templos, parece clara la idea
de que el edificio quedaba cargado por aquella fuerza unida
a los cadáveres. Si se trataba de un personaje importante,
que durante su vida hubiese demostrado su proximidad al
poder divino o que hubiese pertenecido a un linaje de pres-
tigio, es posible deducir que se buscaba la especificidad de su
fuerza anímica. Pero también es posible pensar que había
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casos en que se daba al edificio un poder anímico genérico,
con hombres comunes, tal vez guerreros capturados en el cam-
po de batalla. Es verosímil, en igual forma, pensar en el templo
como un lugar de cohesión que agrupaba en su interior las
fuerzas anímicas de los diferentes linajes de las aldeas circun-
dantes, integradas en el complejo político. El templo sería a
todo el complejo político una proyección de lo que era cada
casa –con los cuerpos de los difuntos familiares bajo el piso–
a la familia.

Una de las características de las religiones mesoamerica-
nas de los tiempos cercanos a la conquista española era la
creencia en que el individuo tenía varias almas, cada una con
diversas funciones y cada una, también, con un diferente des-
tino después de la muerte del hombre. En algunas prácticas
funerarias del Preclásico Tardío puede descubrirse la creen-
cia en los distintos destinos de las almas del individuo des-
pués de la muerte. Ya se ha visto que el hecho de colocar los
cadáveres de hombres de prestigio o de sacrificados en los edi-
ficios templarios puede indicar que una de las almas, una
fuerza benéfica, quedaba unida al cadáver. Además, en el
Preclásico Tardío hubo una creciente preocupación por la
construcción de tumbas, imaginadas como moradas defini-
tivas, lo que también es muestra de que se esperaba que el
difunto disfrutara de aquel fausto, pues eran construcciones
que quedaban ocultas a los ojos de los vivos. En el área mesoa-
mericana de Occidente, por ejemplo, existía desde tiempo
atrás la costumbre de excavar cámaras subterráneas a las que
se penetraba por un tiro de varios metros de profundidad
para dejar, junto al cadáver, cerámica y otros objetos suntua-
rios –de concha tallada, por ejemplo– particularmente bellos.
En Oaxaca las tumbas eran verdaderas habitaciones de mam-
postería, con cámara y antecámara, y en igual forma se coloca-
ban bellos objetos junto al cuerpo. Por otra parte, la creencia
en el viaje de otra de las almas al más allá también se hace
evidente si comparamos los usos y creencias del Posclásico
con las prácticas preclásicas de colocar un jade en la boca de
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los cadáveres o enterrar un perro junto al cuerpo del difunto.
En efecto, en el Posclásico se creía que el muerto tenía que
pasar por varias pruebas en su trayecto al piso más profundo
del Lugar de los Muertos. Entre estos peligros estaba el en-
frentamiento a una fiera que devoraba corazones y el de un
caudaloso río que atravesaba el camino. En el primer caso, el
hombre debía satisfacer el hambre del monstruo entregán-
dole, en vez de su propio corazón, un corazón de piedra que
cargaba dentro de la boca; en el segundo, el hombre se auxi-
liaba de un perro para cruzar a nado las aguas del río.

Cuando se piensa en la religión mesoamericana, y sobre
todo cuando se la ve a través de la imagen mundialmente co-
nocida de los aztecas o mexicas, resalta la práctica de los sacri-
ficios humanos. ¿Qué tan antigua fue ésta en Mesoamérica? Sus
antecedentes, sin duda, se encuentran en tiempos tempranos
del Preclásico; pero ya en el Preclásico Tardío los sacrificios hu-
manos adquirieron mayor pompa ritual, un significado reli-
gioso más complejo y nuevas funciones sociales y políticas. En
efecto, la rivalidad entre los distintos centros políticos, desem-
bocada en la guerra, proveía a los templos de enemigos que
podían ser entregados a los dioses en sus templos. El poder,
la guerra y el culto público adquirieron así una unidad indi-
soluble, y los gobernantes pudieron ufanarse de ser simul-
táneamente hombres píos y terribles guerreros. Sin embargo,
debe insistirse en que la práctica de los sacrificios humanos
tuvo en Mesoamérica un incremento considerable precisa-
mente en los periodos militaristas y expansionistas de los me-
xicas, los tarascos y los mayas del Posclásico.

Algunos investigadores se han esforzado por encontrar
una secuencia iconográfica entre las deidades del Preclásico
Medio y las de épocas posteriores. Por ejemplo, Covarrubias
construyó todo un cuadro de derivación a partir de las repre-
sentaciones de las figuras olmecas del jaguar para llegar al
Dios de la Lluvia de épocas posteriores. La derivación es po-
sible, aunque ha sido puesta en duda por muchos especialistas.
En cambio, en el Preclásico Tardío ya aparecen imágenes de
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los dioses que indudablemente tienen las características sufi-
cientes para considerarlos antecedentes de las divinidades co-
nocidas en el resto de la historia mesoamericana. Así, por
ejemplo, una figurilla de barro encontrada en Cuicuilco –sitio
arqueológico del área Centro de Mesoamérica, ahora en el
sur del Distrito Federal– representa un anciano sedente, en-
corvado, que lleva sobre su espalda un enorme recipiente.
Esta imagen fue muy abundante en el Clásico, tanto en es-
culturas de piedra como de barro, y llegó hasta el Posclásico
Tardío como una de las formas del Dios del Fuego, aunque
posteriormente el anciano encorvado cargó el recipiente so-
bre la cabeza y tuvo más símbolos asociados.

Aparece también en el Preclásico Tardío la imagen de un
dios cubierto con una piel humana, reconocible porque bajo
las aberturas de la boca y de los ojos aparecen los ojos y la
boca del personaje oculto. Este dios –que también sería muy
venerado en el Clásico– se conoció en el Posclásico con el nom-
bre náhuatl de Xipe Tótec («Nuestro Señor el Dueño de la
Piel»), divinidad que representaba la conjunción de los opues-
tos complementarios y que algunos investigadores identi-
fican como el señor del cambio estacional de la sequía a la
vegetación. Y así sucede con otros dioses y símbolos, que em-
piezan a perfilarse desde esta época.

Un intento semejante se hace en la actualidad por enlazar
algunas de las escenas mitológicas del Preclásico Tardío con
narraciones mitológicas de periodos mucho más recientes. In-
dependientemente de que tales enlaces han sido exagerados
en ocasiones, son muy sugerentes las investigaciones de la
iconografía de Izapa, región situada en la frontera mexicana-
guatemalteca, donde se erigieron estelas de piedra con tres
bandas horizontales: una superior, con los símbolos del cielo
en forma de maxila fantástica; una inferior, con los símbolos
acuáticos y terrestres del inframundo, y una intermedia, mu-
cho más importante que las dos anteriores, que representa la
superficie terrestre y en la que personajes humanos o divinos
participan en aventuras míticas. Algunos investigadores creen
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haber identificado en ellas pasajes del libro sagrado quiché,
el Popol vuh, con sus personajes los gemelos heroicos Hunahpú
e Ixbalanqué.

Durante el Preclásico Tardío el culto religioso marchó
paralelo a la exaltación del poder, pues con el auge de los cen-
tros regionales proliferaron las construcciones ceremoniales.
Al parecer, la lucha entre los señores los obligaba a ostentar
su magnificencia en el boato de las ceremonias religiosas. En
esto intervino también, en forma notable y complementaria,
el aumento del comercio, pues los centros regionales lo eran
también de producción y de intercambio de bienes. Situados
en los cruces de las rutas de los comerciantes, los centros regio-
nales fueron también focos de atracción para los fieles,
resguardando santuarios y convirtiéndose en metas de pere-
grinaciones.

Teotihuacan erigió el más importante de sus edificios, la
Pirámide del Sol, sobre una cueva natural, adaptada al culto,
que funcionó como una especie de corazón oculto de la gran
pirámide y que debió de convocar, desde épocas muy tempra-
nas, a multitudes de fieles que, aprovechando su estancia en
el centro regional, intercambiaban productos o los adquirían
de los comerciantes congregados en los días de celebración.

Es ésta la época de erección de otras grandes pirámides,
entre ellas el conjunto de El Tigre, en El Mirador, Guatemala,
y la Pirámide de la Luna en Teotihuacan, muy próxima a la ya
mencionada Pirámide del Sol. Se ha calculado que para la cons-
trucción de esta última se necesitó un esfuerzo equivalente al
de 10 000 hombres que, alternando esta tarea con sus normales
labores agrícolas, se ocuparían en ello durante 20 años. Fue
también el tiempo en que muchas capitales mesoamericanas
adquirieron su sello peculiar. Así, la Gran Plaza de Monte Albán
marcó desde entonces el trazo que seguiría en épocas poste-
riores la famosa ciudad de los zapotecos.

En lo que toca a varios sistemas de conocimiento (calen-
dario, registro del pensamiento y notación numérica), hay
en esta época dos hechos en que debe hacerse hincapié: el
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primero, su incuestionable desarrollo, que puede observarse
en numerosos vestigios de piedra; el segundo, la diferen-
ciación de los sistemas en dos grandes grupos, con el surgi-
miento de sistemas muy complejos que tuvieron su origen, al
parecer, en la parte meridional del área del Golfo y que se
distribuyeron por Oaxaca y el Sureste.

Veamos primero cómo se diferenciaron los sistemas de re-
gistro del pensamiento. Mientras en la mitad occidental de
Mesoamérica existió pictografía, pero no una verdadera es-
critura, en la mitad oriental se desarrollaría la escritura hasta
florecer en su versión maya del Clásico. Pueden distinguirse
claramente ambos sistemas de registro de pensamiento. En
el sistema más simple predomina la representación gráfica
de las ideas, mientras que en el más complejo –o propiamen-
te de escritura– no son directamente las ideas las que quedan
representadas visualmente, sino las palabras, que, a su vez,
son símbolos de las ideas. Esto hace que la verdadera escritura
adquiera algunas de las características de la expresión lin-
güística, entre ellas su típica secuencia lineal.

El registro de las palabras puede ser meramente figurati-
vo de la palabra o puede ser fonético. En la escritura mesoa-
mericana se presentan ambos tipos de registro. En tiempos
recientes apareció en el área del Golfo, en La Mojarra, Vera-
cruz, una estela que tiene un personaje ricamente ataviado.
Buena parte de la superficie de la estela la ocupa un largo
texto. Atendiendo a las fechas que contiene (143 dC y 156 dC),
es el texto extenso más antiguo de Mesoamérica. Aunque su
autenticidad ha sido puesta en duda, los argumentos en su con-
tra no parecen serios, por lo que hay razones suficientes para
considerar que esta escritura es un notable antecedente de la
maya, pero en alguna lengua de la familia lingüística mixe,
posiblemente el zoque.

Los sistemas de notación numérica tuvieron una escisión
semejante: en la mitad oriental de Mesoamérica se inventó
un signo equivalente al cero de la numeración arábiga, lo que
permitió el manejo de un registro posicional. De esta mane-
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ra cada casilla de una serie numérica daba un valor 20 veces
mayor a los signos de la casilla anterior (no 10 veces mayor,
como en la arábiga, pues los mesoamericanos tenían una nu-
meración vigesimal, no decimal). Con este sistema fue posible
calcular cantidades enormes, y ello permitió un considera-
ble desarrollo en el calendario y en la astronomía. Así, en el
oriente de Mesoamérica el calendario pudo combinar distin-
tos ciclos temporales y los relacionó con los movimientos
de los astros. Su articulación más notable fue en la llamada
«cuenta larga», que señalaba un «hito temporal», esto es, un
año de un pasado muy remoto que era el punto desde el cual
se contaba el tiempo para ajustar los distintos cómputos
calendáricos. Los testimonios arqueológicos más tempranos
del uso de la “cuenta larga” corresponden al Preclásico Tar-
dío. Uno es la Estela 2 de Chiapa de Corzo, con una fecha
equivalente al 36 aC y otro la Estela C de Tres Zapotes, con
una fecha equivalente al 31 aC.

En la mitad occidental de Mesoamérica no existió el sis-
tema posicional.



LA ETAPA DE DESARROLLO:
LA ÉPOCA DE ESPLENDOR (EL CLÁSICO)

La cumbre de las culturas mesoamericanas

La característica principal del Clásico fue la transformacion
de algunos de los grandes centros regionales en verdaderas
ciudades. Esto significa una división entre dos formas de vida
y el surgimiento de dos economías complementarias, todo
impuesto sobre un agravamiento de las diferencias jerárqui-
cas ya existentes entre las poblaciones principales y las subor-
dinadas. Las ciudades, por una parte, fueron incapaces ya de
producir sus propios bienes de subsistencia. El incremento
de población, aunque generalizado, afectó principalmente a
las ciudades, en las que produjo grandes concentraciones
humanas. Como antítesis de la ciudad surgió el campo, es
decir, un enorme territorio productor que quedaba sujeto
económica y administrativamente a la ciudad. En ciertos as-
pectos también dependía de ella, aunque la relación de
dependencia entre ambas entidades era asimétrica. Mien-
tras en el campo los hombres se ocupaban de la produc-
ción agrícola, la ciudad se dedicaba a las manufacturas, a los
servicios y a la administración política y religiosa. La espe-
cialización produjo, sin duda, un gran desarrollo en todos
los ámbitos; pero también una diferenciación de las formas
de vida, privilegiando a los habitantes de la ciudad en la
distribución de riquezas, oportunidades y comodidades.
Esto último pese a que en algunas ciudades –entre ellas
Teotihuacan– existieron aglomeraciones urbanas que lle-
garon al hacinamiento de la población en habitaciones
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multifamiliares. En el campo tuvieron que mejorarse los sis-
temas agrícolas intensivos.

Los bienes producidos en la ciudad intensificaron el co-
mercio a larga distancia, controlado por las grandes capita-
les, mismas que fomentaron la constitución de grandes redes
mercantiles. Así surgieron las grandes potencias que, sin
emprender campañas de expansión hegemónica, impusie-
ron su voluntad en regiones remotas por medio de una inter-
vención de carácter predominantemente mercantil. Los
conflictos entre las ciudades rivales se dirimían con frecuen-
cia por medio de las armas, aunque no puede afirmarse que
la guerra constituyera uno de los pilares de la política o de la
economía.

Al interior, las elites del Clásico consolidaron su posición
política y el control ideológico de sus súbditos, utilizando para
ello la religión y contando con el auxilio de un clero que se
plegó al poder. Las instituciones religiosas más importantes
quedaron incluidas en las esferas gubernamentales. Con un
sacerdocio cortesano, se desarrollaron el saber erudito y las
artes cultas, comprendidos el registro del pensamiento, el ca-
lendario, la astronomía, los cómputos matemáticos, el urba-
nismo, la arquitectura, la escultura, la pintura, etcétera. En
todos sus campos, el saber se hizo más complejo, refinado y,
con frecuencia, abigarrado. Las artes, por su parte, tuvieron un
florecimiento espectacular. Las ciudades se convirtieron en
modelos para las aldeas y para el campo. La diferenciación re-
gional mesoamericana, que ya se había iniciado en el Preclá-
sico, se asentó en cánones mucho más precisos.

En los regímenes sociales interiores se profundizó la di-
ferenciación social. Basta tomar en consideración el valor de
los atuendos de la nobleza según se representa en algunas
pinturas murales: las plumas de aves preciosas, el curtido de
las pieles de las fieras, el valor de las joyas de jade y el labrado
de las telas debieron de representar muchos esfuerzos para
los hombres del pueblo que, semidesnudos, elaboraron aque-
llas prendas.
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Destacaron durante el Clásico pueblos cuya fama ha pa-
sado merecidamente a la historia. En el Centro de Mesoa-
mérica destacaron los teotihuacanos, cuya capital tenía ya
siglos de existencia. Fueron los grandes comerciantes y, sin
duda alguna, el pueblo que logró con su influencia econó-
mica, política y cultural la mayor cohesión de Mesoamérica
en toda la historia. En Oaxaca destacaron los zapotecos, con
su también muy antigua capital en Monte Albán, ciudad que
ocupaba la cima de una montaña y controlaba tres extensos
y productivos valles. En el Norte, territorio agreste por su
sequedad, que tardíamente se había incorporado a Mesoa-
mérica, destacó La Quemada. En el Sureste florecieron
numerosas ciudades mayas, principalmente en la región de
la selva tropical, entre ellas Tikal, Calakmul, Uaxactún,
Yaxchilán, Palenque y Copán; en la planicie yucateca, Ux-
mal, Cobá y Oxkintoc.

Una característica más del Clásico es un proceso que aún
no ha sido cabalmente explicado por los especialistas: el co-
lapso progresivo de las grandes ciudades, que se inicia en el
siglo VIII con la declinación de Teotihuacan y termina en las
postrimerías del XI con el fin de muchas de las ciudades mayas.
Algunos investigadores del área maya consideran que hay ves-
tigios suficientes para suponer que el abuso de los sistemas
intensivos de cultivo llevó al agotamiento de las tierras, y que
éste causó la caída de ciudades tan importantes como Tikal.

Las grandes ciudades se colapsaron sucesivamente y fue-
ron sustituidas por otros centros de poder antes del inicio del
periodo conocido como Posclásico. Entre los principales cen-
tros que persistieron y florecieron están Mayapán, Copán y Chi-
chén Itzá, en la Península de Yucatán; Xochicalco, Cholula y
Teotenango en el Centro de México, y El Tajín en el Golfo.

El esplendor de la religión mesoamericana

El esplendor religioso mesoamericano corresponde a dos
periodos muy diferentes entre sí: el primero, de un enorme
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desarrollo económico y político en que florecieron el saber y
las artes, denominado por ello Clásico (200 dC a 900 dC),
y el segundo, de fraccionamientos políticos, inestabilidad y
guerras, llamado Posclásico (900 dC a 1521 dC), que conclu-
ye con la conquista española. Veremos aquí el primero de
estos periodos.

Como podrá comprenderse, la religión mesoamericana
llega durante el Clásico a sus niveles más espectaculares. Al-
gunas ciudades, siguiendo la tradición que se ha visto en La
Venta, se ordenaron a partir de trazos urbanísticos que refle-
jaban el orden del cosmos. Tal fue el caso de Teotihuacan,
que con sus rectas calles tuvo una distribución ortogonal en
la cual el eje más importante –la Calzada de los Muertos–
atravesaba la ciudad para desembocar en la majestuosa plaza
de la Pirámide de la Luna. Las ciudades mayas contaron con
muy escasas posibilidades de alineación ortogonal, debido a
que, construidas en su mayoría en la selva tropical, debían
dejar salida a las aguas de las lluvias tempestuosas; pero sus
edificios templarios revelan cada día a los especialistas orien-
taciones astrales de suma importancia. En Tikal, las cumbres
de las pirámides, rematadas por las altas cresterías de las ca-
pillas, destacan majestuosas sobre el lujurioso follaje de la
selva. Las esculturas mayas en piedra, ya exentas como alta-
res y estelas, ya empotradas como elementos arquitectónicos,
dan a conocer las dimensiones de un poder político susten-
tado en el culto a los dioses. Monte Albán distribuía armóni-
camente sus edificios templarios alrededor de una gran plaza
desde la que no podían observarse ni las laderas de la montaña
ni el fondo de los valles: los templos y el cielo integraban el
paisaje.

Es posible tener una idea de la majestuosidad de los tem-
plos del Clásico si se conocen algunas de las peculiaridades
arquitectónicas de uno de los 15 estilos que los especialistas
señalan para el área maya. El estilo de la región de Chenes co-
rresponde a la parte central de la Península de Yucatán, donde
hoy se unen los límites de los estados de Yucatán, Campeche
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y Quintana Roo, y se distingue por las ricas fachadas de sus
templos, ornamentadas en casi toda su superficie por gran-
des piezas de piedra esculpida. En la profusa ornamentación
destacan los grandes mascarones de un monstruoso ser de la
lluvia. El rostro del dios tiene la boca abierta, y ésta forma la en-
trada principal de los templos. Uno de los sitios más caracterís-
ticos del estilo Chenes es Hochob, en el estado de Campeche.
El edificio principal tiene tres aposentos cubiertos por bóve-
das. El central es de mayor altura que los laterales y se accede
a él por una escalinata de seis peldaños. La fachada del apo-
sento central está totalmente revestida de placas delgadas de
piedra labrada, con el mascarón del dios mencionado ante-
riormente y una banda superior en forma de dos serpientes
entrelazadas cuyas cabezas se encuentran en los extremos
opuestos; la boca que forma la puerta está totalmente cubierta
por colmillos rectos en la parte superior y curvos en los bordes.
La fachada está flanqueada por dos representaciones de altas
y delgadas casas, a manera de pilares, en cuya parte superior
destaca la cabeza de otro personaje divino. Las fachadas de
los dos aposentos laterales, iguales y simétricas, están deco-
radas sólo en su mitad superior con el mascarón del dios, y
tienen en sus esquinas una sucesión de mascarones narigudos
superpuestos, también de piedra. Pese a la finura de la talla
de piedra, todas las fachadas estaban cubiertas por una ca-
pa de estuco que precisaba los detalles. Sobre la parte central
del edificio se levantaba una crestería de estuco con núcleo de
piedras, formada por hileras superpuestas de figuras humanas
erguidas.

El ejemplo anterior no corresponde, sin embargo, al mo-
delo de gran pirámide que seguían muchos de los templos
mayas. En su mayor parte eran, como en el resto de Mesoa-
mérica, templos formados por un basamento piramidal, con
una gran escalinata que llevaba a un edificio pequeño situa-
do en la parte superior. Aunque no era el caso común, algu-
nas de estas pirámides fueron construidas, a manera de las
egipcias, sobre las tumbas de grandes personajes. En el área
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maya pueden citarse como ejemplos el Templo de las Ins-
cripciones, en Palenque, y el Templo del Búho, en Dzibanché.
Sin embargo, estos edificios tuvieron funciones primarias de
templos, cuyo poder sagrado aumentaba por contener los
restos de hombres emparentados con las divinidades.

El juego de pelota de hule, de gran antigüedad en Mesoa-
mérica, alcanzó gran importancia durante el Clásico. Su as-
pecto religioso se liga durante esta época a una abundantísima
simbología cósmica, lo que hace de sus edificios lugares sa-
grados frecuentemente utilizados para ritos, entre ellos los
sacrificios humanos por decapitación. Es muy probable que
los sacrificios de este tipo estuviesen precedidos de un ritual
que incluía un enfrentamiento entre dos equipos. Uno de
los más bellos ejemplos arquitectónicos es el pequeño juego
de pelota de Copán, en Honduras, con sus cabezas de gua-
camaya esculpidas en piedra y empotradas en las paredes que
limitan la cancha. Sin embargo, no en toda Mesoamérica el
juego de pelota estuvo ligado a grandes construcciones. En
Teotihuacan, por ejemplo, no se ha identificado ningún edifi-
cio de este carácter, pese a que en esta ciudad es innegable la
importancia del juego de pelota, como lo muestran los marca-
dores de piedra esculpida, también cargados de simbología.

Todo nos indica la existencia de un culto dirigido a un
panteón complejo. La profusión y particularidades de los tem-
plos, las escenas de los bajorrelieves sobre piedra y madera,
las pinturas murales y las dibujadas o modeladas en obras de
cerámica muestran rituales fastuosos en que los hombres
podían comunicarse en algunas ocasiones con las divinidades.
Estas representaciones corresponden a un panteón muy rico
y a la diversificación progresiva del culto, que hace de las ce-
remonias vistosos espectáculos, de frecuentes y recargadas
celebraciones que obligaban, cada vez con mayor intensidad
y frecuencia, la intervención sacerdotal en la vida del pue-
blo. Los símbolos de la indumentaria divina se vuelven cada
vez más definitorios de los diversos númenes, y éstos se recar-
gan tanto de atavíos que en ocasiones semejan estar cubier-
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tos por espesos follajes. En Teotihuacan los dioses aparecen
como seres magnánimos que dejan caer de sus manos chorros
por los que corren las riquezas, principalmente las vegetales.
Los dioses mayas de la lluvia atemorizan con sus enormes fau-
ces, presentándose como distribuidores tanto de bienes como
de desgracias.

Muchas de las atribuciones y características morfológicas
de los dioses del Clásico persistirán hasta el tiempo de la Con-
quista. Un ejemplo es el dios mesoamericano del fuego, del
que anteriormente se dijo que tenía antecedentes en el Pre-
clásico. En Teotihuacan abundan las grandes imágenes de
esta divinidad talladas en piedra volcánica: un anciano en-
corvado, en posición sedente, que porta sobre la cabeza un
enorme brasero. Sus manos se apoyan en las piernas cruza-
das, a la altura de la rodilla, una con el puño cerrado y otra
con la palma hacia arriba. El brasero tiene en sus bordes los
signos característicos del fuego: barras paralelas alternadas
con rombos en forma de ojos. En el Clásico también es carac-
terística la imagen de Tláloc, dios de la lluvia, con grandes
anteojeras circulares de jade y fauces armadas de grandes col-
millos. Entre los mayas el dios pluvial Chac es fácilmente iden-
tificable por su enorme nariz ganchuda. En el área del Golfo
destacan grandes figuras de barro de las mujeres muertas en
su primer parto, que según las antiguas creencias se convertían
en diosas. Se las representa de pie, con los ojos cerrados, des-
nudas del torso y con un cinturón en forma de serpiente. Las
urnas funerarias de Oaxaca tienen la forma de dioses seden-
tes con atuendos lujosos, cargados de símbolos; sus cabezas
están cubiertas por grandes penachos de plumas o por yelmos
o tocados muy complejos. No todos estos dioses zapotecos son
totalmente antropomorfos, pues los hay con figuras de jaguar o
con rasgos de murciélago, mariposa, tlacuache, serpiente y
otros animales. Algunos dioses del Clásico no pasarán a épo-
cas posteriores, entre ellos un dios gordo que por el número
de representaciones podemos saber que fue muy importante,
y un dios con atavíos de mariposa.
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La pintura, tanto la mural como la de las vasijas finas, es
una fuente importante para conocer las ideas religiosas del
Clásico. En Teotihuacan se cuenta con los murales de Tepan-
titla, que representan el paraíso del dios de la lluvia. Según la
documentación existente para épocas más cercanas a noso-
tros, los dioses de la lluvia llevaban a su lado a los hombres
que morían por alguna causa acuática. El paraíso que les des-
tinaban era un lugar de vegetación, fertilidad y gozo. En los
murales teotihuacanos de Tepantitla se pueden ver los dibu-
jos de hombres gozosos que se entretienen practicando dis-
tintos juegos en un lugar florido, cruzado por corrientes de
aguas y en el que vuelan las mariposas.

Las pinturas de las vasijas mayas también proporcionan
imágenes del lugar de los muertos y del ámbito divino. Son
escenas muy dinámicas, coloridas, de gran finura, en las que
personajes divinos, seres fantásticos y animales míticos parti-
cipan en aventuras. Lamentablemente no conocemos los rela-
tos de estos mitos. Sin embargo, como sucede con las figuras
de Izapa, ya empiezan a ser identificados algunos de los pasa-
jes y de los personajes míticos dibujados, sobre todo al compa-
rar los atributos de los personajes con las descripciones del
Popol vuh. Por ejemplo, en una vasija maya aparece uno de los
gemelos del Popol vuh, Hunahpú, disparando con su cerbata-
na contra un ave fantástica que se encuentra entre las ramas
de un árbol. Los especialistas han identificado al pájaro con el
dios Vucub Caquix, dios luminoso y vanidoso que alumbraba
la tierra antes del nacimiento del Sol y de la Luna, rival de los
gemelos Hunahpú e Ixbalanqué.

Datan del Clásico objetos de culto, de piedra o de cerámi-
ca, algunos de uso todavía no precisado. Son, por lo regular,
de carácter muy complejo, y algunos de ellos obras de arte de
gran valor estético. En Teotihuacan, por ejemplo, aparecen
los llamados «braseros-escenarios» de cerámica que reprodu-
cen, sobre una base cónica, una figura humana con traje sun-
tuoso; alrededor de ella se encuentra montado un marco con
aplicaciones de piezas de barro que representan aves, mari-
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posas, flores, frutos y plumajes, algunas con incrus-taciones
de mica. En Palenque, en el área maya, hay grandes tubos,
también de barro, en forma de cabezas superpuestas, con
profusión de símbolos. En el área del Golfo hay muy bellas
esculturas de piedra, llamadas por los arqueólogos «yugos»,
«palmas» y «hachas». Aunque no se conoce con exactitud cuál
fue su uso, se sabe que al menos las dos primeras son repre-
sentaciones de parte del atuendo de los jugadores de pelota,
y que aparecen en contextos funerarios.

También los restos humanos proporcionan información
sobre materia religiosa. A la deformación craneana men-
cionada al tratar épocas anteriores, se une en el Clásico una
mutilación dentaria en que los incisivos eran aserrados en
diseños que hacen coincidir los cráneos humanos con las
representaciones del rostro de los dioses. Un ejemplo son
los cortes que se practicaban en los dos incisivos superiores
centrales. A cada diente se le hacía un corte rectangular en
su parte inferior, al lado derecho en el incisivo derecho y al
lado izquierdo en el izquierdo. De esta manera se formaba
con los dos dientes juntos una figura semejante a una T, que
entre los mayas equivalía al signo ik del viento. Se practica-
ron también con iguales motivos –y combinadas con los cor-
tes– las incrustaciones dentarias de piedras semipreciosas.

Sería erróneo considerar que el gran desarrollo intelec-
tual y el esplendor arquitectónico y artístico se dieron en toda
Mesoamérica durante el Clásico. El área Occidente, por ejem-
plo, mantuvo en el Clásico muchas de las formas de vida aldea-
na propias del Preclásico. Su fragmentación política impidió
la erección de construcciones templarias semejantes a las de
los teotihuacanos o los mayas, y en sus representaciones escul-
tóricas, principalmente las de cerámica, se refleja más la reali-
dad cotidiana que la formalización oficial de una religión de
panteón complejo y jerarquizado. Los artistas de Occidente
elaboraron bellas piezas de barro en las cuales se expresa la
religiosidad en las representaciones de danzantes que portan
las grandes sonajas de petición de lluvias, o en las maquetas
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que reproducen corros de danza o esa actividad lúdica, recrea-
tiva y ritual que era el juego de pelota.

El dominio de los dioses de la lluvia, su poder para bene-
ficiar al hombre o para consumir su existencia por hambre,
fue una obsesión religiosa que aparece clara durante el Clási-
co. Otras dos obsesiones son el empeño del hombre por co-
nocer el destino y la sacralización del poder. La primera es la
más profunda; da un tinte particular a la religión mesoame-
ricana. Los dioses eran amados; sus bienes se pedían con insis-
tencia; pero se les temía porque con demasiada frecuencia su
voluntad se expresaba en términos de catástrofe. Bastaba que
la temporada de lluvias se adelantara o se atrasara, que la lluvia
fuese exigua o excesiva, que el granizo o la helada cubrieran
los campos, para que llegara a los hombres la desgracia. Los
regímenes pluviales de Mesoamérica, inseguros, conformaron
la imagen terrible de los dioses.

Es comprensible que con esta dura concepción de los
dioses los mesoamericanos buscaran su benevolencia implo-
rando sus favores, cumpliendo fielmente con los rituales y
ofrendando los bienes más preciados, entre ellos la sangre y la
vida humanas. Sin embargo, la vía del sometimiento no era
la única con que contaban, pues creían tener otros recursos
para enfrentar el poder de las divinidades y para aprovechar
al máximo sus dones. Ante los seres humanos se hacían pa-
tentes dos fenómenos contradictorios: por una parte, el cosmos
estaba sujeto a una gran regularidad, de la que eran mues-
tra los cursos de los astros, las fases de la Luna y la alternancia
de las estaciones; por la otra, la regularidad era con frecuencia
interrumpida por hechos terribles y maravillosos que pare-
cían independientes de un orden establecido: grandes acon-
tecimientos como las sequías, las irrupciones de tormentas e
inundaciones, los temblores de la tierra; perturbaciones del
orden cotidiano como la inexplicable caída de un árbol, la en-
fermedad inexplicable, etcétera. La regularidad hacía supo-
ner a los mesoamericanos la existencia de leyes cósmicas que
regían todo lo existente, incluso el orden de intervención de
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los dioses en el mundo; el accidente, por el contrario, les ha-
cía concebir la voluntad arbitraria de cada uno de los dioses,
seres volubles que se complacían beneficiando o atormen-
tando a los hombres con las manifestaciones de su poder.

¿Eran en verdad contradictorias la regularidad cósmica y
la voluntad de los dioses? Dicha voluntad, ¿no estaría sujeta a
una ley cósmica superior? Los mesoamericanos –como mu-
chos otros pueblos del mundo– creyeron ver, más allá de la
voluntad de los dioses, una regulación arcana, remota, pero
accesible en cierta medida al ser humano por medio del cono-
cimiento racional. No era otra cosa la búsqueda de los miste-
rios del destino a través de la adivinación. Sabios sacerdotes
adscritos a las cortes del Clásico, sobre todo en los pueblos
mayas, se dedicaron al perfeccionamiento del calendario
heredado de la antigüedad, observaron el cielo y sus secretos,
y así pudieron desarrollar el saber matemático, astronómi-
co y calendárico a los más altos niveles de la historia mesoa-
mericana. Según sus concepciones, los cálculos los llevaban
a adelantarse a la voluntad de los dioses, a conocer los tiempos
en que alguna divinidad ejercería su acción violenta sobre el
mundo y a saber la forma en que los terribles designios divinos
se harían realidad contra los hombres. El ser humano se an-
ticipaba, así, al destino.

Todo lo anterior era congruente porque los mesoameri-
canos imaginaban que el tiempo era la sucesión de las accio-
nes de los distintos dioses. Así lo afirmó el investigador inglés
J. Eric S. Thompson, quien hizo hincapié en que los mayas
concebían el tiempo como el curso de sustancias divinas sobre
el mundo. Para los mayas, según este autor, los dioses llegaban
al mundo por estricto orden calendárico. El tiempo no era
otra cosa que su presencia; así, por ejemplo, cada día estaba
compuesto por la unión de dos dioses que se fundían como el
cargador y su carga. Juntos formaban una tercera entidad divi-
na que visitaba el mundo para actuar sobre los hombres y su
entorno. Hoy sabemos que esta idea no era exclusiva de los
mayas: fue común a sus predecesores y a sus contemporáneos;
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aunque, debe reconocerse, ningún otro pueblo mesoame-
ricano llegó en materia calendárica a las alturas de los mayas
de esta época. Como después se verá, los mayas del Posclásico
perdieron gran parte de la complejidad del sistema.

¿Cómo era el calendario mesoamericano? Básicamente, un
sistema combinatorio de ciclos temporales de distintas dimen-
siones. Había ciclos de 7 días, de 9, de 13, de 20, etcétera, y a
partir de ellos se formaban ciclos mayores que tenían parti-
culares usos. Por ejemplo, la combinación de 20 signos (ceiba,
viento, casa, serpiente, etcétera) con 13 numerales (del 1 al
13) daba como resultado un ciclo mayor de 260 días, que te-
nía un uso fundamentalmente adivinatorio, aunque también
estaba asociado al culto religioso. En esta forma, un dios lla-
mado «Casa» se unía a otro dios llamado «5», y juntos inte-
graban al dios-día «5-Casa», caracterizado por una particular
influencia sobre los seres del mundo.

Otra de las combinaciones era la de 18 veintenas o «me-
ses», a cuya suma se agregaban cinco días de mala fortuna
para completar el ciclo de 365 días que regía tanto las activi-
dades laborales como las rituales del año solar.

Estos dos ciclos y otros resultantes de la combinación de
ciclos menores se combinaban, a su vez, entre sí, para dar como
resultado enormes ruedas calendáricas. Por ejemplo, si en un
punto dado se unían un día del ciclo de 260 días con otro del
de 365, sus signos no volvían a coincidir hasta que transcu-
rrían 18 980 días, o sea, hasta que se cumplían 52 años de 365
días (el «siglo» mesoamericano), equivalentes a 73 vueltas
completas del ciclo de 260 días. Esto hacía del 52 y del 73
números que también tenían un profundo simbolismo. Así, el
hombre que cumplía 52 años alcanzaba la calidad de viejo, y
esto lo hacía un miembro muy respetado de su sociedad.

El sistema era común en Mesoamérica; pero, como ante-
riormente vimos, desde el Preclásico Tardío existía una dife-
renciación por el grado de complejidad. Los mayas habían
seguido la vertiente más compleja, y la desarrollaron consi-
derablemente. Los mayas ajustaban los años a partir de la
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«fecha hito», muy remota. Se definía como el día 13.0.0.0.0
del ciclo de 360 días, 4-Ahau del ciclo de 260 días y octavo día
de la veintena cumkú del ciclo de 365 días, lo que equivale
–según algunos investigadores– al 13 de agosto del 3114 aC.
Obviamente en dicho año no existía aún el calendario mesoa-
mericano; pero para los mayas era la fecha que les servía para
correlacionar sus cómputos.

La vertiente compleja tenía, además de los dos ciclos men-
cionados anteriormente, otro de 360 días (18 veintenas, pero
sin la suma de los cinco días nefastos) que se utilizaba para
registrar los acontecimientos históricos como una base de
predicción de un futuro remoto, cuando volvieran las fechas.
El ciclo formaba sus unidades mayores al multiplicar 360 por
20 (katún), 360 por 400 (baktún), etcétera, de manera que una
fecha que se registraba como el 9.6.5.8.4 significaba la suma
de 4 días (kin), 8 veintenas (uinal), 5 ciclos de 360 días (tun), 6
ciclos de 7 200 días (katún) y 9 ciclos de 144 000 días (baktún),
o sea, un total de 1 341 164 días a partir de la «fecha hito».
En la vertiente calendárica compleja se combinaban, además,
los ciclos lunares, el del planeta Venus, un ciclo formado por
la multiplicación de 13 por 9 por 7 = 819 días, el de los Nueve
Señores de la Noche, etcétera.

La combinación de todos estos ciclos exigía el manejo de
cifras muy grandes; pero esto era posible por el sistema
de notación numérica posicional, que –como se dijo anterior-
mente– contaba con un guarismo equivalente al cero. La aper-
tura de las posibilidades de combinación sirvió para conjugar
los ciclos puramente matemáticos con los que resultaban de
la observación directa de los astros. De esta manera se incorpo-
raron al saber maya, entre otros conocimientos, el de la prede-
terminación de los eclipses, y se logró una gran exactitud con
correcciones de ajuste entre los movimientos celestes y los
resultados de las operaciones aritméticas.

El sistema calendárico desarrollado, su correspondencia
con los eventos astrales, la escritura y la mitología constituye-
ron en su conjunto uno de los pilares más fuertes del poder
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de los reyes mayas. El linaje gobernante era vinculado a la
historia mitológica por medio de los cálculos calendáricos, y
se veía en los cielos la comprobación de la legitimidad del
«hermano mayor» entronizado. Esto aparece claro en las re-
presentaciones escultóricas, analizadas iconográficamente por
los especialistas. Así, al estudiar las esculturas en piedra, el
arqueólogo francés Claude-François Baudez ha expuesto
el carácter solar de los soberanos mayas. Baudez demuestra
que el rey muerto fue representado con la personalidad del
Sol en el ocaso, mientras que su sucesor se ve como el Sol
naciente. En Copán están esculpidas las figuras de los reyes
de una misma dinastía en tal forma que el último rey se en-
frenta al fundador del linaje. En las estelas de Yaxchilán se
ven las ceremonias cruentas en que el soberano y su esposa
alcanzan por el autosacrificio el estado de éxtasis para en-
contrarse con el primer antepasado; así renovaban el pacto
entre el fundador y la familia real. En los tableros de Palen-
que el señor muerto y su sucesor aparecen a los lados del
árbol cósmico, en el otro mundo, en el momento en que se
traslada el poder de uno a otro. En fin, que los reyes tenían la
preocupación constante por demostrar que su legitimidad
residía en la sucesión ininterrumpida en el poder desde un
primer antepasado que se confundía con las divinidades, y
en las historias míticas de los dioses, ocurridas en un tiempo
remoto y repetidas periódicamente en la tierra como los ci-
clos del calendario. Por ello los soberanos mayas se preocu-
paban por erigir estelas en las que quedaban consignados los
hechos claves de sus vidas, todo bajo un preciso registro ca-
lendárico que les daba un sentido más profundo.

Si se han tomado como ejemplos los hechos de los mayas
del Clásico es simplemente porque en este pueblo las repre-
sentaciones son más claras y abundantes que en otros pueblos
mesoamericanos; pero no eran los mayas los únicos preocu-
pados por enlazarse con los antepasados fundadores semimí-
ticos. Otro tanto sucedía en Oaxaca, entre los zapotecos. Joyce
Marcus hace notar que en Monte Albán, en la Tumba 104, fue
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depositado el cadáver del señor zapoteco bajo una pintura
mural, en la que puede reconocerse al antepasado fundador
por el glifo sagrado de la maxila del cielo que se encuentra
sobre su cabeza. Y así ocurría entre otros pueblos mesoame-
ricanos.

Las tres obsesiones mencionadas –lluvia, tiempo y poder–
se representaron a partir del Clásico con un símbolo común.
Este símbolo, según lo revelan estudios iconográficos actuales,
deriva de la estilización de un tocado oaxaqueño de gobernan-
te. El tocado se representó primero de perfil y posteriormente
de frente. Ya estilizado el símbolo, se resume geométricamen-
te en un elemento angular con el vértice hacia arriba –algo
semejante a una letra A sin su rasgo horizontal–, entrelazado
con un elemento oval o trapezoidal, alargado horizontalmen-
te. Entre sus múltiples simbolismos anexos se encuentra el de
la combinación de los sexos, pues el ángulo es la parte mascu-
lina y el óvalo o trapecio es la femenina. Es el símbolo del año;
pero, como tocado real, conservó su sentido de poder, y apa-
rece con frecuencia sobre la cabeza de los dioses de la lluvia.

El símbolo del año como síntesis de lluvia, tiempo y poder
se encuentra en Teotihuacan, el estado más poderoso que exis-
tió durante el Clásico. Su figura se aproxima más a la de un
tocado gubernamental, y sus contextos son claramente calen-
dáricos. Así aparece en pinturas murales, o dibujado en las
paredes verticales de vasijas cilíndricas, o grabado con bellos
colores en un caracol gigante.

No debe extrañar lo anterior, pues muchos de los símbo-
los religiosos más importantes fueron comunes en toda Mesoa-
mérica. La larga tradición de comunicaciones contaba, para
el inicio del Clásico, con más de dos milenios y medio. Se ha-
bía constituido una historia común gracias a las tupidas redes
de caminos por los que circulaban, junto a los comerciantes,
los peregrinos, los embajadores y los ejércitos, las creencias, los
cultos y los símbolos religiosos. En todos los caminos mesoa-
mericanos predominaba la presencia teotihuacana. La gran
capital del área Centro dominaba el comercio y, aunque no
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puede considerarse que Teotihuacan fuese un imperio mili-
tarista, sin duda alguna intervenía con su poder económico en
la política del resto de los pueblos mesoamericanos. Prueba
de ello son las imágenes de señores mayas con atavíos teoti-
huacanos o flanqueados por personajes armados a la usanza
del Centro de México.

Sin embargo, los teotihuacanos no poseyeron ni la escritu-
ra ni el calendario ni la notación numérica ni la astronomía de
los mayas de su época. ¿Cómo puede explicarse que el pueblo
política y mercantilmente más poderoso no participara del
saber de los mayas, si es incuestionable su intromisión –tal vez
su incrustación– en las cortes del área Sureste? ¿Por qué no acep-
taron los teotihuacanos los sistemas complejos? La respuesta
puede encontrarse buscando otras carencias. En Teotihuacan
no existe nada comparable a la escritura maya, a la notación nu-
mérica posicional o a las fechas complejas; pero hay que hacer
notar que tampoco se han encontrado retratos o biografías de
los gobernantes, tan abundantes en la zona maya durante el
Clásico. Puede suponerse que todas estas carencias formaban
parte de un solo fenómeno histórico; y puede afirmarse que,
dada la importancia política de la escritura, la astronomía, el
calendario y su notación numérica, es conveniente buscar la
razón de la carencia teotihuacana en el campo de la política.

Teotihuacan tuvo una composición étnica muy diferente a
la de los estados mayas de su época. Éstos eran homogéneos,
mientras que en Teotihuacan se congregaban, separadas por
barrios, poblaciones en las que pueden observarse diferencias
de origen. Así, por ejemplo, se ha localizado un barrio deno-
minado zapoteco, pues sus vajillas y entierros corresponden a
las tradiciones de Oaxaca. Otro ejemplo es el barrio en que pre-
domina la cerámica de pueblos de la costa veracruzana. Teoti-
huacan parece ser, conforme a los hallazgos arqueológicos, el
primer ejemplo de ciudades pluriétnicas, como lo serían pos-
teriormente muchas otras en el Posclásico.

La composición étnica fue muy importante en la organiza-
ción política mesoamericana. El poder de los reyes mayas y
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zapotecos, como se ha visto, se justificaba en la liga con el ante-
pasado fundador del linaje, que era al mismo tiempo el antepa-
sado común de todo el pueblo. La comunidad de gobernantes
y gobernados formaba, así, un solo cono de descendencia en
el cual el rey adquiría el papel de «hermano mayor», el más
afín al antepasado mítico común. A esto se debía que el rey
fuera un ser semidivino y que tratara de reafirmar perma-
nentemente su posición a través de la propaganda ideoló-
gica apoyada por el más excelso saber sacerdotal. Lo hacía
principalmente frente a sus parientes próximos, que en un
momento dado podían pretender derrocarlo y sustituirlo.
La escritura, el calendario y la astronomía cumplían sus más
importantes funciones políticas en los mensajes esculpidos
en las estelas y en los tableros de piedra, mientras que el
arte del retrato fijaba la figura real al nombre consagrado.

Los teotihuacanos, en cambio, no parecen haber identifi-
cado el gobierno a la organización de una «gran familia». Esto
no sería posible si la composición del estado era pluriétnica,
puesto que cada grupo étnico reclamaría para sí la legitimación
derivada de la existencia de un antepasado mítico propio. La
grandeza teotihuacana residía en una convivencia en la cual
cada grupo cumplía funciones económicas y políticas propias,
articuladas por un gobierno de naturaleza diferente a la del
dios patrón étnico.

Para explicar lo anterior es preciso repetir que no se cuen-
ta con registros suficientes para saber cuál era la organiza-
ción social y cuál el régimen gubernamental teotihuacano.
La falta de escritura verdadera nos impide conocer, hasta hoy,
el nombre que los teotihuacanos dieron a su ciudad y el que
se dieron a sí mismos; si estaban regidos por reyes; si éstos
pertenecían a un solo linaje; cuál era el nivel jerárquico de
sacerdotes, militares y mercaderes en el complejo político;
cuál era el papel de los representantes de cada una de las
comunidades que componían la ciudad, etcétera. En otras
palabras, debemos construir hipotéticamente nuestras pro-
puestas con la única base de los indicios arqueológicos sobre
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los que proyectamos analógicamente la información más pre-
cisa del Posclásico Tardío.

Por una parte tenemos que en el pequeño Valle de Teoti-
huacan se reunieron desde épocas muy tempranas comunida-
des aldeanas que tuvieron que coordinar sus esfuerzos para
explotar las minas de obsidiana próximas, para trabajar el
mineral y para comerciar con él en remotas regiones. Hasta
donde es posible rastrear las creencias sobre las profesiones
especializadas en Mesoamérica, éstas descansaban mítica-
mente en un supuesto don que los dioses patronos hacían a sus
respectivos protegidos. Así, es posible suponer hipotéticamen-
te que los grupos que integraron la población primitiva de
Teotihuacan eran heterogéneos, que poseían sus propios
patronos donadores de profesión, y que entre todos articu-
laron sus actividades para construir, desde tiempos muy
tempranos, una población de gran potencialidad de desarro-
llo. En efecto, Teotihuacan, con fundamento en la extracción y
las manufacturas de la obsidiana, llegó a ser el mayor emporio
comercial de su época, el Estado que controlaba la mayor parte
de las redes comerciales mesoamericanas.

¿Qué gobierno pudo haber correspondido a tal tipo de
composición étnica y de articulación económica y política?
No podemos saberlo; pero sí podemos deducir que no era el
del patronazgo de un solo dios étnico. Bajo este presupues-
to, Teotihuacan no necesitó todos los costosos saberes de la
escritura, el astronómico y el calendárico de sus contemporá-
neos mayas, que destinaban estos conocimientos, casi por
completo, al apoyo del poder de los «hermanos mayores». Sin
duda Teotihuacan también basó el poder político de sus go-
bernantes en principios míticos y religiosos; pero, en compa-
ración con los mayas, su organización política era mucho más
mundana y práctica. Habían dado un paso precoz hacia otro
sistema político más avanzado, el propio de conglomerados
multiétnicos. Tal vez recurrieron a la centralización de un
cuerpo nobiliario formado por los representantes de los diver-
sos grupos clánicos que integraban la ciudad, todos bajo el
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amparo de un dios patrono que ya no era étnico, sino territo-
rial: el dios del lugar, protector, a su vez, de todos los dioses
patronos de los barrios.

Como anteriormente se dijo, Teotihuacan declinó violen-
tamente en el siglo VIII por causas no bien esclarecidas. Pau-
latinamente siguieron su suerte otros grandes estados, entre
ellos el zapoteco de Monte Albán, en Oaxaca. Luego cayeron
una a una las poderosas ciudades mayas. Otros estados ocu-
paron el vacío de las potencias caídas, pero sin llegar a igua-
lar su magnificencia. Fueron estos estados, entre otros,
Cholula, Chichén Itzá, Xochicalco, El Tajín y Cacaxtla. Este
periodo, que corresponde a la última parte del Clásico, ha
sido denominado Epiclásico. El súbito crecimiento de algu-
nas de estas ciudades, su posición en las encrucijadas de las
vías comerciales más importantes y el eclecticismo de los sím-
bolos en las obras de arte religioso han hecho pensar que
fueron centros de reunión de grupos dispersos, posiblemente
de comerciantes con poder económico, que buscaban encla-
ves estratégicos.

La arquitectura y la imaginería de este periodo nos mues-
tran el tremendo esfuerzo por concertar la diversidad reli-
giosa de los componentes étnicos de los nuevos centros de
poder. Entre los símbolos más importantes destacan el del
dios Serpiente Emplumada, ya existente en épocas anteriores,
sobre todo en Teotihuacan, pero que ahora parece alcanzar
nuevas dimensiones de carácter político. En Xochicalco, por
ejemplo, la más bella de las pirámides muestra por sus cuatro
lados grandes relieves tallados sobre planchas de piedra
volcánica que forman las figuras de la Serpiente Emplumada
y de personajes que algunos investigadores han identificado
con gobernantes. En Cacaxtla (en el Centro de México), una
de sus famosas pinturas murales muestra un personaje ata-
viado como ave majestuosa que se encuentra entre símbo-
los teotihuacanos y que porta un cetro maya de poder. Este
personaje está enmarcardo por la figura de la Serpiente Em-
plumada.





LA ETAPA DE DESARROLLO:
LA ÉPOCA MILITARISTA (EL POSCLÁSICO)

Los tiempos de la guerra

El Posclásico mesoamericano (900-1521) se caracteriza por
hondas transformaciones sociales y políticas. Uno de los ras-
gos más sobresalientes de este periodo fue el militarismo.
Al afirmarse lo anterior no se siguen las tesis del pacifismo
del Clásico, muy defendidas hasta hace pocos años, sobre
todo por los mayistas, y que ahora, principalmente con las
investigaciones sobre la escritura maya, han caído por tie-
rra. Pero en el Clásico el militarismo no constituyó el eje de
la política, mientras que en el Posclásico sí lo fue.

Retrocedamos en busca del antecedente del militarismo
posclásico. Las capitales del Epiclásico no fueron capaces de
reproducir el equilibrio político de los tiempos teotihuacanos,
y poco a poco el ambiente se fue tornando más inestable y
bélico. Hacia el año 900 la fragmentación del área Centro
era notable, y a este factor se unió un proceso histórico que
ha sido atribuido al cambio del clima en el área Norte de
Mesoamérica. El área Norte, ocupada originalmente por
recolectores-cazadores, había sido invadida por los agriculto-
res del sur hacia el año 1 dC. La economía de los invasores
sedentarios descansaba principalmente en la agricultura, la
minería y el comercio. La minería era muy importante, pues
en algunas de sus regiones se extraía el cinabrio, valioso para
teñir los cuerpos de los difuntos de color rojo en los ritos
funerarios. Sin embargo, los agricultores sólo pudieron man-
tenerse en el área Norte por 900 ó 1 000 años. Las prolonga-
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das sequías fueron, al parecer, las causantes de la ruina de los
agricultores septentrionales. Éstos fueron abandonando pau-
latinamente sus tierras en sucesivas migraciones, dirigidas
principalmente a las áreas Occidente y Centro, donde los anti-
guos moradores no pudieron evitar la penetración. Las fron-
teras del norte de Mesoamérica retrocedieron hasta 250 km, y
el territorio abandonado fue ocupado por grupos nómadas.
Entre los pueblos migrantes no iban sólo agricultores, sino
recolectores-cazadores que aprovecharon la situación para in-
vadir tierras de climas más favorables. A estos pueblos septen-
trionales –tanto a los agricultores como a los nómadas– se les
dio el nombre de «chichimecas», lo cual se hizo sinónimo de
«bárbaros». No obstante, muchos de los pueblos que llegaron
a ser poderosos durante el Posclásico ostentaban con orgullo
su origen chichimeca.

La penetración de los chichimecas produjo muy profun-
dos cambios en la vida mesoamericana. Por una parte, au-
mentó la población en algunos territorios del área Occidente,
lo que, según algunos autores, permitió el desarrollo político
de la región. Ocasionó también una mayor inestabilidad po-
lítica y las consecuentes tendencias militaristas, al conformar
estados agresivos y de tendencias hegemónicas. La cultura en
general y la religión en particular cambiaron considerable-
mente, sobre todo en consonancia con el nuevo clima bélico.
La presión demográfica en las áreas Centro y Occidente mo-
tivó una movilización demográfica que produjo migraciones,
reacomodos y recomposición política en cadena en territo-
rios muy distantes.

Entre 950 y 1150 llegó a su apogeo la ciudad más famosa
de la primera parte del Posclásico: Tollan. Surgió en un terri-
torio que siglos antes había sido explotado por Teotihuacan,
principalmente por sus ricos yacimientos de mineral calizo.
Aunque la región es semiárida, se beneficiaba por varias co-
rrientes de agua que permitieron la irrigación de sus fértiles
tierras. La población de Tollan, genéricamente denominada
tolteca, fue multiétnica, y al menos una de las tres etnias prin-
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cipales que la componían tenían su origen en el área Norte.
Los toltecas llevaron sus campañas de expansión por muy
diferentes partes de Mesoamérica, y entre los vestigios de su
presencia o de su influencia quedó la imagen de un dios re-
costado, con la cabeza y la parte superior de la espalda ergui-
dos, las piernas recogidas, la cabeza tornada hacia un lado y
una vasija para depósito de ofrendas sobre el vientre. Es la
divinidad conocida actualmente con el erróneo nombre de
Chacmool.

Otro de los grandes centros de poder durante el Posclásico
fue Chichén Itzá, al norte de la Península de Yucatán. Esta
ciudad mantuvo con Tollan una relación aún no del todo es-
clarecida. En Chichén Itzá se reproducen muchos de los sím-
bolos religiosos originarios de Tollan. El gran misterio de esta
relación es que la magnificencia de la ciudad maya no permite
suponer que hubiese sido un sitio dominado por los toltecas.

Durante la segunda y última fase del Posclásico, denomi-
nada Posclásico Tardío, surgieron en Mesoamérica estados
belicosos que se impusieron a sus vecinos por la fuerza de las
armas. En el área Occidente, en la región lacustre de Pátzcuaro,
los tarascos formaron una unidad con grupos de otras etnias
para avasallar un amplio territorio. En Oaxaca, los mixtecos
lucharon entre sí y contra otros pueblos con una intención po-
lítica semejante, aunque no logran consolidar su unidad
política. En los Altos de Guatemala, quichés y cakchiqueles
formaron una alianza que se lanzó a la conquista de otros pue-
blos. El pueblo que más se distinguió por sus campañas de
dominio fue el de los mexicas, hombres de origen chichimeca.
Los mexicas, aliados a los tetzcocanos y a los tlacopanecas, do-
minaron primero la Cuenca de México y posteriomente avan-
zaron hasta someter un territorio que llegaba de las costas del
Golfo de México a las del Océano Pacífico, penetraba en el sur
a Oaxaca y a Guerrero, y abría una ruta que llegaba a la región
llamada Xoconochco, en los límites de Chiapas y Guatemala,
muy rica en la producción de cacao. Su poder duró apenas
un siglo. En 1519 sus dominios fueron invadidos por los es-
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pañoles, quienes derrotaron en 1521 a los mexicas e iniciaron
la destrucción de Mesoamérica para crear sobre su territorio la
Nueva España.

Los dioses guerreros

¿Cómo fue la religión durante el Posclásico? Su rasgo dis-
tintivo fue el militarismo. Éste se apoyó durante el Posclásico
en varias concepciones religiosas: primera, la que atribuía al
hombre el carácter de auxiliar de los dioses; segunda, la de
que los dioses se desgastan al cumplir sus funciones en el mun-
do, y que era necesario alimentarlos con la fuerza obtenida
de la sangre del ser humano; tercera, que los dioses tenían
en el mundo su ciclo de vida/muerte, por lo que su revivifi-
cación se alcanzaba tras su propia muerte, y cuarta, que los
dioses podían ocupar los cuerpos de los hombres para vivir
en ellos y morir en ellos.

La primera idea contaba en su favor con mitos importan-
tes. Entre los mexicas, por ejemplo, destaca el relato de la
creación del mundo en varias etapas que desembocan en su
estado actual. Habían sido cuatro las etapas previas; la quinta
corresponde al mundo presente. En cada una de ellas había
gobernado un dios, adquiriendo el carácter de sol. Cada eta-
pa significaba una edad de equilibrio cósmico en la cual el
dios-sol en turno se iba debilitando al paso de los siglos, has-
ta que su vejez ocasionaba un terrible cataclismo y otro dios
lo derrotaba para ocupar su lugar. En cada época habían vivi-
do distintos seres humanos; pero sólo en la quinta o actual
existía el verdadero hombre, el que se alimentaba de maíz.
La quinta edad o Quinto Sol estaba gobernada por el dios
astral que tenía por nombre calendárico 4-Movimiento. Como
cualquiera de las cuatro anteriores, terminaría en un cata-
clismo al finalizar un siglo (un ciclo de 52 años). 4-Movimiento
se debilitaría y, como en el final de los soles anteriores, ven-
dría la catástrofe. Pero éste sería ya el fin del mundo, pues no
surgiría un sexto sol.
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El mito se basa, como se puede ver, en la idea de que los
dioses se desgastaban y envejecían en su paso por el mundo.
Para fortalecerse y retrasar su muerte debían ser alimenta-
dos con sustancias mundanas (comida, humo aromático de
copal, fuego, etcétera), y sobre todo con la sangre y los corazo-
nes humanos. Los hombres se consideraban auxiliares del
Quinto Sol. Con el esfuerzo de la guerra obtenían cautivos
vivos para llevarlos a sus altares como víctimas. La ideología
militarista se enriquecía al hacer creer a cada varón que su
entrega como militar a las campañas de conquista lo hacía
partícipe de la salvación del mundo. Correlativamente, los
pueblos poderosos justificaban con el mito su proceder ante
los más débiles, y todo desembocó en el incremento de los
sacrificios humanos del Posclásico.

No todos los sacrificios humanos tenían como explica-
ción la necesidad de alimentar al Sol. Los dioses, desgasta-
dos en su paso por el mundo, debían morir para renacer de
inmediato con fuerzas renovadas. Como se vio, se creía que
los dioses podían ocupar los cuerpos de los hombres. Mu-
chos de los cautivos de guerra eran ataviados como los dioses
y convertidos en ellos por medios rituales. En esta forma, ya
como imágenes divinas, eran llevados al sacrificio. El dios
que había dentro de cada uno de ellos moría en la ceremo-
nia, y se suponía que de inmediato renacía con nuevos bríos.
Con frecuencia el cuerpo de la víctima era cortado en pedazos,
y éstos eran dados a los fieles en una especie de comunión.

Las complejas fiestas religiosas son descritas minuciosa-
mente en las fuentes documentales. El principal orden de
celebración correspondía al ciclo anual de 365 días, dividido
en 18 veintenas, cada una destinada a una fiesta religiosa.
Durante las fiestas los hombres se congregaban para celebrar
a los dioses con bailes, música, cantos, ofrendas de flores, de
alimentos, de objetos suntuarios o de copal y, muy especial-
mente, de la vidas humanas.

Algunos de los ritos religiosos tuvieron un acentuado ca-
rácter militar. Por ejemplo, los mexicas elegían entre sus cauti-
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vos de guerra a uno distinguido por su destreza en el uso de
las armas, y lo enfrentaban con cinco sucesivos adversarios
en un duelo desigual. El enemigo estaba atado del pie o de la
cintura a una gran piedra cilíndrica, mientras que sus contra-
rios tenían absoluta libertad de movimientos. El cautivo,
además, blandía una espada de madera adornada con plumo-
nes, mientras que los guerreros mexicas que lo iban atacando
portaban el mismo tipo de espadas, pero con los bordes arma-
dos de navajas de obsidiana. Los guerreros que combatían al
cautivo en este acto gladiatorio eran cuatro derechos y un zur-
do; éste ocupaba el quinto lugar. En cuanto el cautivo reci-
bía una herida, se le tomaba y se le llevaba al altar donde debía
extraérsele el corazón. La historia registra un solo caso en que
el prisionero venció uno por uno a los cinco guerreros mexi-
cas; pero agrega que éste, creyendo haber ganado la gloria en
el sacrificio, pidió que se le diera muerte ritual.

La ideología religiosa y militar se manifiesta ampliamente
en la imaginería del Posclásico, sobre todo entre los mexicas,
con escenas de muerte, sacrificios y guerra. En la escultura y
la pintura abundan los símbolos de armas, batallas, cráneos,
esqueletos, fémures cruzados, bolas de zacate para clavar en
ellas las puntas de maguey del autosacrificio, manos, corazo-
nes, aves y mamíferos carniceros (águilas, buitres, jaguares,
lobos, pumas, etcétera). Los principales dioses eran guerre-
ros: el planeta Venus entre los toltecas, el Sol entre los mexicas
y el Fuego entre los tarascos. Las oraciones hablan obsesiva-
mente de la Tierra y el Sol alimentados con la sangre y los
corazones de los hombres.

En lo tocante a sistemas de conocimiento, puede afirmarse
que durante el Posclásico sufrieron un proceso de simplifica-
ción. Así, el calendario maya se simplificó considerablemen-
te. Las cuentas del tiempo tuvieron como máxima unidad la
suma de 13 katunes (esto es, el total de días resultante de la mul-
tiplicación de 360 por 20 por 13 = 93 600 días). La escritura
perdió importancia hasta casi desaparecer, al grado de que a
los españoles no les fue posible entender el sistema. La erec-
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ción de las estelas disminuyó y el contenido de sus mensajes
cambió radicalmente para enaltecer ya no a un soberano, sino
a grupos nobiliarios en el poder.

Nuevos cultos, imágenes y formas arquitectónicas vendrían
de los hombres del área Norte. Se construyeron edificios –llama-
dos en lengua náhuatl tzompantli– que servían para espetar en
varas los cráneos de los enemigos sacrificados. Los cultos que
congregan un gran número de participantes exigieron edifi-
cios de salas y vestíbulos hipóstilos, con amplios espacios de
reunión.

La religión del Posclásico se caracteriza también por dos
formas muy importantes de su articulación con formas polí-
ticas de dominación hegemónica. En una de ellas predomina
el culto del dios Serpiente Emplumada; en la otra, el gobier-
no de dioses guerreros vencedores que debían ser considera-
dos «padres adoptivos» por los vencidos.

En el primer caso se destacaba la fama de la ciudad de
Tollan y la leyenda de un rey-sacerdote tolteca llamado Quet-
zalcóatl. Este nombre significa, precisamente, «Serpiente
Emplumada». Según esta leyenda, Quetzalcóatl, un héroe
cultural, heredero de la corona de Tollan, combatió a los usur-
padores que habían asesinado a su padre y tomó el poder.
Bajo su reinado los toltecas vivieron prósperamente y ad-
quirieron grandes conocimientos. Tollan se enriqueció con
bellos edificios, entre los que se contaban cuatro palacios
reales, de cuatro colores, que estaban situados en los cuatro
rumbos de la tierra. Esta imagen idílica terminó con el de-
sastre: el rey-sacerdote, ya anciano, fue tentado por unos ma-
gos extranjeros, quienes lo convencieron de que bebiera
cinco tazones de pulque, bebida alcohólica que el rey des-
conocía. Ebrio, Quetzalcóatl tuvo relaciones sexuales con
una sacerdotisa. Al día siguiente, consciente de su pecado y
arrepentido de su acción, abandonó Tollan y, según algu-
nas fuentes, se inmoló para convertirse en Estrella de la
Mañana. El astro era una manifestación del dios Serpiente
Emplumada.
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La leyenda de Quetzalcóatl y Tollan tuvo un uso político.1

Varios pueblos conquistadores constituyeron o pretendieron
constituir gobiernos regionales integrados por pueblos de dis-
tintas etnias, incorporándolos por la fuerza pero respetando,
por lo regular, a sus gobernantes étnicos. Como podrá recor-
darse, estos gobernantes étnicos o «naturales» fundamentaban
su legitimidad en el linaje, que supuestamente los aproxima-
ba al dios patrono o primer antepasado. ¿Cómo legitimaban
los conquistadores un aparato político superior, por encima
del poder que otorgaban los distintos «primeros padres»? Es
muy significativo que los conquistadores afirmaran que los
«primeros padres» habían salido todos de una Tollan mítica,
en la que gobernaba el dios Serpiente Emplumada. Además
de recalcar este origen común, puede verse que las fuentes his-
tóricas mencionan a varios gobernantes de estos pueblos
conquistadores, dándoles nombres que los identifican como
hombres-dioses, esto es, hombres que entregaban sus cuerpos
para que los ocupara el dios. Entre dichos gobernantes los
hay que tuvieron los nombres de Quetzalcóatl, Kukulcán,
Gukumatz o 9-Viento. Tanto Quetzalcóatl como Kukulcán y Gu-
kumatz significan, respectivamente en náhuatl, en maya y en
quiché, «serpiente emplumada». En cuanto a 9-Viento, es un
nombre calendárico del dios.

Para entender el sentido político de la leyenda de Quet-
zalcóatl y Tollan hay que tomar en cuenta que Serpiente Emplu-
mada es el creador mítico del género humano. Este dios había
bajado a las profundidades del Lugar de los Muertos y había ob-
tenido allí el polvo y la ceniza de seres que habían vivido con
anterioridad sobre la tierra. Tras graves peripecias, Serpiente
Emplumada llevó cenizas y huesos a Tamoanchan –el lugar de
la creación–; allí se perforó el pene, y con su propia sangre y

1 La hipótesis que enseguida se enuncia es una síntesis del contenido
del libro de Alfredo López Austin y Leonardo López Luján, Mito y realidad
de Zuyuá. Serpiente Emplumada y las transformaciones mesomericanas del Clásico
al Posclásico, México, El Colegio de México, Fideicomiso Historia de las
Américas y Fondo de Cultura Económica [en prensa].
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los restos extraídos del Lugar de los Muertos formó la mezcla
que daría origen a los hombres.

Sin embargo, cada pueblo contaba un mito de origen par-
ticular: «los primeros padres» habían existido dentro de la
tierra, en el interior de una montaña sagrada, desde el tiem-
po de la creación genérica del ser humano. De allí habían
salido –habían nacido– para poblar el mundo. Cada pueblo
tenía como creador y protector al dios patrono que lo había
sacado de la montaña. Pero, así como cada patrón era el pa-
dre particular de un pueblo, Serpiente Emplumada era el
padre genérico de todos los pueblos.

El encadenamiento se hacía en distintos planos terrenales
y míticos. Las capitales de los pueblos conquistadores eran
réplicas de Tollan y los gobernantes eran réplicas de Quet-
zalcóatl, el gobernante-sacerdote de Tollan. De manera
semejante, Tollan era identificada con Tamoanchan; los cua-
tro palacios reales de Quetzalcóatl eran las cuatro columnas
que sostenían el cielo (árboles de cuatro colores), el gober-
nante-sacerdote Quetzalcóatl era el dios Serpiente Emplu-
mada y la vida de todos los hombres en Tollan, antes de salir
al mundo, era el tiempo del amanecer, antes de la primera
salida del Sol, esto es, el tiempo de la creación del mundo.

Los gobernantes de los pueblos conquistadores del Pos-
clásico sojuzgaban a los pueblos vecinos a nombre de Serpien-
te Emplumada, y muchas veces le daban su cuerpo. Podían
alegar su supremacía sin negar el poder de los «hermanos ma-
yores» de los pueblos sometidos. Les reconocían su filiación
divina, siempre y cuando se sometieran al representante del dios
patrono jerárquicamente superior: Serpiente Emplumada.

Los pueblos conquistadores que gobernaban como repre-
sentantes de Serpiente Emplumada lo hacían por medio de
la coalición de varias capitales, por ejemplo tres de ellas.

Las fuentes documentales relatan dos casos en los cuales
las alianzas de los pueblos poderosos fracasaron ante la am-
bición de uno de sus estados componentes, que se impuso a
los otros dos. El caso más claro es el de los mexicas. En 1428,
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a un siglo de haber fundado Mexico-Tenochtitlan, los mexicas
y sus aliados derrotaron a Azcapotzalco, la capital hegemó-
nica de la Cuenca de México. Tras la victoria, reconstruyeron
una triple alianza que supuestamente era una continuación de
la que existía desde los tiempos de Tollan. La institución reci-
bía el nombre de excan tlatoloyan o «lugar del triple juzgado».
Los otros dos estados que intervinieron en la alianza fueron
Tetzcoco y Tlacopan. El convenio comprendía la especifica-
ción de las funciones que cada una de las tres capitales desem-
peñaría en beneficio común, y tocó a Mexico-Tenochtitlan la
dirección de la guerra.

El papel de directores de las campañas militares permitió
a los mexicas colocarse en una posición privilegiada, pues la
excan tlatoloyan se dedicó principalmente a la expansión te-
rritorial por medio de la conquista. Muy pronto los mexicas
se impusieron sobre sus aliados Tetzcoco y Tlacopan, lo que
fue notorio durante el reinado de Motecuhzoma Xocoyotzin.

Como en otros casos, se recurrió a la justificación religiosa
de las acciones políticas. Los mexicas sostuvieron que el po-
der del mundo estaba en manos de los dioses, y que entre
ellos había sucesión de mando. En su época, afirmaban, era
claro que había alcanzado la cúspide del mando su propio
dios patrono, Huitzilopochtli. Era él –y ya no Serpiente Em-
plumada– quien debía regir el mundo, y todos los pueblos, a
pesar de no tenerlo directamente como patrono, debían sujetar-
se a sus órdenes, reconociéndolo como un «padre adoptivo».

Hechos semejantes ocurrieron en el área Occidente, don-
de los tarascos habían fundado una triple alianza entre Tzin-
tzuntzan, Pátzcuaro e Ihuatzio. Los tres estados militaristas
sometieron a sus vecinos en un amplio radio, constituyendo
una entidad política de una naturaleza nunca antes conocida
en la región. El poder se centró en la región del Lago de Patz-
cuaro, en cuyas orillas se habían fundado las tres poblaciones.
Al poco tiempo de haberse establecido el gran dominio de
los tarascos, Tzintzuntzan se impuso sobre sus dos aliadas.
La justificación del mando sobre ellas y sobre todos los
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pueblos que habían sido vencidos por las armas fue seme-
jante a la de los mexicas: todos los pueblos debían obedecer
al dios patrono de los vencedores, Curicaueri, que ahora
ocupaba la cúspide del panteón.

A juzgar por los restos arqueológicos, la expansión de los
mexicas significó mucho más que la simple imposición de
los modelos político-religiosos. La incrustación de la pobla-
ción invasora en territorio dominado pudo haber sido uno
de los motivos por los que las prácticas religiosas, expresadas
principalmente en los vestigios arqueológicos, se superponen
a las de los nativos. Por ejemplo, en el norte del área Golfo,
en la zona huasteca, donde las imágenes de los dioses se ha-
bían destacado por la sobriedad de sus líneas y la serenidad
de los rostros, empezaron a elaborarse piezas con un fuerte
estilo mexica. Así aparecen en el sitio conocido como Casti-
llo de Teayo varias esculturas de piedra, unas con estilo huas-
teco y otras con los rasgos característicos de las imágenes de
los dioses del Altiplano.





CONQUISTA Y EVANGELIZACIÓN

La consolidación de España

A fines del siglo XV España iniciaba una profunda transfor-
mación histórica. Con la conquista de Granada cerraba el
proceso de la reconquista. Al arrebatar a los musulmanes
sus últimos territorios de la península, consolidaba su uni-
ficación política. En el consecuente reordenamiento de fuer-
zas, España aseguraba la preeminencia de la monarquía
frente al poder de la nobleza terrateniente. Con la expulsión
de los judíos definía sus perfiles de intolerancia. Por último,
abría con la empresa colombina el camino de Europa hacia
América.

Como puede suponerse, una de las manifestaciones más
profundas de dicha transformación se dio en el plano reli-
gioso. La cristiandad europea del siglo XV se enfrentaba a una
creciente corrupción del clero, contra la cual surgieron gran-
des movimientos de carácter moralizador y educativo, entre
ellos los encabezados por humanistas de la talla de Erasmo
de Rotterdam. En España la renovación fue oficial: provi-
no de la corona, y adquirió su realización máxima en la obra
del arzobispo de Toledo, Francisco Jiménez de Cisneros.

Los movimientos europeos dirigidos a contrarrestar la co-
rrupción y la ignorancia clerical se habían gestado en cami-
nos antagónicos, sobre todo en lo que se refería a la sujeción a
Roma. Por una parte, principalmente en Alemania,  las críti-
cas por corrupción se dirigían a todas las capas jerárquicas
de la Iglesia, incluida la autoridad suprema. En esta forma se
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llegó a la ruptura con el papa y a la escisión del cristianismo
occidental con el nacimiento de la reforma protestante. En
sentido contrario, otras reformas se ajustaban a la obedien-
cia de la autoridad papal. La corona española, aliada al papa,
reaccionó violentamente contra el protestantismo, y España
asumió el papel de abanderada de la cristiandad en contra
de los infieles y de los herejes, entre los que colocaba en pri-
mer término a los protestantes.

La asunción del papel de abanderada del cristianismo
fiel al papado acentuó la intolerancia religiosa de España.
La ideología rectora de la unificación política había sido el
reestablecimiento del cristianismo en los territorios penin-
sulares recuperados. La caída de Granada había expulsado
a gran parte de la población islámica, y los musulmanes que
permanecían en la península habían tenido que convertirse
–real o ficticiamente– al cristianismo. Pese a las serias reper-
cusiones económicas y culturales de la política de persecución
a judíos y musulmanes, España siguió hostigando a los con-
versos y a sus descendientes. Se promulgó así una legislación
discriminatoria que privilegiaba a los «cristianos viejos» –esto
es, a los que demostraban «pureza de sangre»– frente a los es-
pañoles que tenían ascendencia judía o musulmana. En una
acción más drástica, se ordenó la expulsión definitiva de los
moriscos o descendientes de los musulmanes que habían
seguido habitando en territorio español. Para operar todas
estas medidas, el gobierno contó con un terrible aparato re-
presivo: la Inquisición. Era éste un tribunal religioso que
había sido reorganizado por los Reyes Católicos como una
dependencia de la corona. Con el tiempo el tribunal de la
fe dirigiría sus ataques no sólo contra los sospechosos de
ideas protestantes, sino contra toda forma de manifestación
del pensamiento erasmista, aunque Erasmo no había des-
conocido la autoridad papal. España cerraba así la puerta a
las corrientes intelectuales más avanzadas de su época y
adquiría los perfiles de fanatismo que se hicieron presentes
en la colonización de América.
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España y el descubrimiento de América

La expedición de Cristóbal Colón entregaba a España las
primicias del descubrimiento del territorio americano. El re-
greso del primer viaje colombino despertaba la polémica
acerca de cuáles países europeos, en nombre de la cristian-
dad, tendrían el derecho de posesión y evangelización sobre
las tierras recién halladas. El conflicto surgió entre Portugal
y España, cuyos navegantes habían avanzado hacia territorios
que hasta entonces desconocían los europeos, y ambos países
recurrieron a la autoridad papal. El papa demarcó con una
línea meridiana los derechos españoles y portugueses. Sin
imaginar aún las dimensiones americanas, con su demarca-
ción dio una considerable ventaja a la monarquía española.
La condición, tanto para España para Portugal, era que atra-
jeran a la fe cristiana a todos los habitantes de las tierras des-
cubiertas.

Con el reordenamiento político, los grandes nobles te-
rratenientes españoles habían perdido la preeminencia, pero
habían conservado sus enormes percepciones económicas y
constituían un grupo burocrático que, mal que bien, podía
enfrentarse a la empresa administrativa del Nuevo Mundo.
De los nobles de menor rango y de los plebeyos surgirían hom-
bres que, con pocas posibilidades de sobresalir en la penín-
sula, encontrarían en las tierras descubiertas la oportunidad
brindada por la aventura. En ellos se unían, en forma extraña,
un sentimiento medieval que embonaba con el fanatismo
religioso imperial, y un espíritu de empresa que los animaría
como conquistadores y colonizadores.

España se convirtió en la gran puerta de entrada de las
riquezas americanas a una Europa ávida de metales preciosos
y de mercados, en vías de transformación hacia el capitalismo;
pero careció de la fuerza económica suficiente para retener
tales riquezas, que fluyeron hacia países más industrializados.

Por otra parte, en el ejercicio de su papel de conquistado-
ra, España se constituyó en adalid del cristianismo europeo.
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Los españoles pretendieron justificar ante Europa su acción
sobre los pueblos indígenas del continente descubierto. Con
la conversión de los infieles al cristianismo y con la consecuen-
te creencia en que así salvaban las almas de los conquistados,
suponían legitimar la guerra de conquista, la destrucción
de culturas milenarias, y la explotación y dominación de los
indígenas.

Todas las acciones de conquista y colonización se sub-
sumieron a esta interpretación. Como ejemplo claro de los
extremos a que llegó la pretendida justificación está el reque-
rimiento, fórmula introducida en América por el conquista-
dor Pedrarias Dávila en 1514. Los conquistadores se dirigían a
los indígenas, intimándolos para que reconocieran en ese mis-
mo momento la naturaleza de la Trinidad cristiana y los dere-
chos que el papa había otorgado al rey de España. Los indios,
obviamente, no entendían una sola palabra de aquel discurso
en lengua extraña. Su falta de respuesta al requerimiento era
considerada por los españoles motivo suficiente para atacarlos
en guerra justa, someterlos y explotarlos.

Conquista y colonización de Mesoamérica

Los españoles habían asentado sus reales en las Antillas des-
de la llegada de Colón a tierras americanas. Su dominación
fue tan drástica que condujo a la esclavitud y posteriormente
al exterminio de la población indígena antillana. De allí con-
tinuaron la empresa de descubrimiento, conquista y coloni-
zación. Tres expediciones españolas salieron sucesivamente
de Cuba hacia el occidente: en 1517 Francisco Hernández de
Córdoba tocó las costas de Yucatán; un año después Juan
de Grijalba recorrió las costas del Golfo de México, y en 1519
Hernán Cortés encabezó una expedición que se adentró en
territorio mesoamericano, llegando hasta Mexico-Tenochtitlan.

Desde su llegada, al pasar por Cempoala, Cortés demostró
su intolerancia religiosa. En dicha ciudad totonaca, cercana
a la costa del Golfo, derrocó las imágenes de los dioses ante
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el asombro de los indígenas. Ahí, enterado de las rivalidades
políticas existentes en los dominios de los mexicas, aprove-
chó el descontento de quienes estaban inconformes con la
opresión mexica y obtuvo su auxilio para lanzarse al interior
del territorio. Con los pueblos descontentos que se encontró
en el camino formó un cuerpo de aliados para avanzar sobre
Mexico-Tenochtitlan. Tras sangrientas luchas, derrotó a los
poderosos mexicas en 1521.

La ciudad de Mexico-Tenochtitlan fue arrasada, pues Cor-
tés temía que en ella se reorganizaran las fuerzas vencidas;
pero quiso conservar el sitio como símbolo de la victoria, y
sobre las ruinas mandó construir México, capital de la na-
ciente Nueva España. La fama adquirida por los conquista-
dores al aniquilar a las fuerzas mexicas les permitió ampliar
el radio de su dominio, pues en campañas militares sucesivas
fueron sujetando a los distintos pueblos indígenas.

La habilidad política de los conquistadores cristalizó en
una pronta organización hegemónica sobre las tierras venci-
das. Entre 1527 y 1528 conquistaron el territorio maya de Chia-
pas y, finalmente, tras cruentas luchas, pudieron dominar la
Península de Yucatán en 1545. La colonización y la occidenta-
lización alcanzó pronto altos niveles en la Cuenca de México,
en los valles de Puebla, Tlaxcala, y Toluca, y en tierras michoa-
canas. En cambio, muchas otras regiones fueron difíciles o de
plano inaccesibles. En Aridamérica el proceso fue lento y difícil,
pues los conquistadores tuvieron que enfrentarse a sociedades
de nómadas guerreros durante siglos.

Los españoles afianzaban tanto el dominio político y mi-
litar como el aculturador en las tierras conquistadas, fundan-
do ciudades que se convertían en las nuevos centros rectores
regionales. Se poblaba la parte principal de ellas con españo-
les «limpios de sangre», y se dejaban los barrios periféricos a
los indígenas. En contraste con la vida urbana, el campo si-
guió siendo un territorio casi exclusivamente indígena, aun-
que fue explotado tanto por las comunidades como por las
empresas españolas.
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Una de las instituciones más importantes para el estable-
cimiento y la organización de la Colonia fue la encomienda,
que ya había sido establecida en las Antillas con terribles re-
sultados de despoblación. La encomienda se entregaba a
españoles privilegiados. Era un señorío limitado sobre los in-
dígenas, pues no incluía derechos jurisdiccionales ni guber-
nativos. El español beneficiado percibía servicios y tributos
de los indígenas a cambio de determinadas obligaciones
frente a la corona española. Eran deberes militares, políticos,
religiosos y económicos. La principal obligación del encomen-
dero era sostener económicamente a los religiosos que cristia-
nizaban a los indios; debía proporcionar a los evangelizadores,
además, todos los medios materiales que requirieran para el
desempeño de sus funciones. La encomienda daba los tribu-
tos y la mano de obra indígena que requería la producción
de las empresas de los conquistadores. Trataron de evitarse
los abusos al prescribirse que los indígenas no debían traba-
jar para el encomendero más de 20 días seguidos, y que entre
uno y otro periodo de trabajo debían existir espacios de 30
días para que los encomendados se dedicaran a las labores
en sus propias comunidades. Sin embargo, no fue posible fre-
nar los excesos de los encomenderos y la misma corona tuvo
que intervenir para hacer desaparecer paulatinamente esta
institución. El régimen de la encomienda disminuyó en im-
portancia en el siglo XVII.

La evangelización

La Conquista y la Colonia se establecieron gracias a dos formas
concurrentes y complementarias de dominación: por una par-
te, el avance militar y el establecimiento de un orden político
hegemónico, bases del nuevo orden económico de explota-
ción a los indígenas; por la otra, el adoctrinamiento religioso
y la aculturación de los indígenas bajo los cánones del pen-
samiento occidental. No es posible –como lo han pretendido
algunos de los defensores de la evangelización– separar la
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conquista militar de la llamada «conquista espiritual», pues
ninguna puede explicarse sin el auxilio de la otra, ni ambas
sin su unión a la empresa imperial. La falsa separación se
quiere encontrar en las protestas de algunos religiosos ante
los abusos de los encomenderos y el poder civil; pero éstas
fueron simples desadaptaciones de la dominación, normales
en cualquier proceso histórico en que jueguen y entre cho-
quen distintos intereses particulares. Debe aclararse que los
conflictos fueron graves y frecuentes, no sólo entre el poder
civil y el religioso, sino entre el clero secular y el  regular, y, aun
dentro de este último, entre las distintas órdenes religiosas.

En la labor aculturativa y evangelizadora, las órdenes men-
dicantes tuvieron una participación excepcional. Desde 1524
los franciscanos extendieron sus primeras misiones en la Cuen-
ca de México, en los valles de Puebla y Tlaxcala, y en la zona
lacustre tarasca de Michoacán. Dos años después llegaron los
dominicos, quienes se dirigieron hacia Oaxaca; después se
extenderían hasta Yucatán, Chiapas, Guatemala, Pánuco, etcé-
tera. Por último, en 1533, llegaron los agustinos, a quienes tocó
evangelizar en territorios más agrestes y difíciles o coadyuvar en
zonas ya ocupadas por franciscanos y dominicos.

Algunos evangelizadores tempranos pasaron a la Nueva
España imbuidos de un humanismo inspirado en el pensa-
miento de Erasmo de Rotterdam y de Tomás Moro. Fue el
caso notable de Vasco de Quiroga, quien trató de hacer reali-
dad el proyecto utópico de Moro entre los tarascos de Michoa-
cán. Pero en términos generales los procesos de evangelización
estuvieron teñidos por la intolerancia española de la época,
sobre todo a partir de la muerte de Carlos V (1558) y de la
sucesión de su hijo Felipe II, pues éste se caracterizó por su
absolutismo e intolerancia.

La necesidad de los conquistadores de controlar apresu-
rada pero firmemente el territorio conquistado hizo que la
evangelización española se distinguiese por su violencia y
por la conversión forzada. La violencia se dirigió contra las
instituciones y contra las personas. La destrucción sistemáti-
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ca de los templos indígenas se inició en Tetzcoco en 1525, y
continuó en México, Tlaxcala y Huejotzingo. Las imágenes
de los dioses corrieron igual suerte que los templos. Los sa-
cerdotes indígenas fueron perseguidos brutalmente; los es-
pañoles llegaron al extremo del aperreamiento –ejecución
por la instigación de perros fieros, adiestrados en matar a
seres humanos–, práctica a la que habían recurrido en las
Antillas. En 1539 fue quemado vivo un indio noble, gober-
nante tetzcocano, sentenciado por el inquisidor apostólico.1

Dos años después el gobierno español tuvo que excluir a los
indígenas de la jurisdicción inquisitorial, fundando sus razo-
nes en que la conversión de los neófitos no estaba todavía
bien cimentada, por lo que no era justo tratarlos con la rude-
za que caracterizaba al tribunal de la fe.

La conversión ligera

Para tener una idea de la «conversión» masificada puede tomar-
se en cuenta que en 12 años –entre 1524 y 1536– unos cuantos
frailes bautizaron a 5 000 000 de indígenas, práctica francisca-
na que produjo acres críticas entre los agustinos. Esta «conver-
sión», obviamente, hizo que los naturales asimilaran en forma
muy limitada los principios del cristianismo. Con frecuencia
era sólo nominal, y debía ser reforzada ligando a los conversos
al ritual católico. Ante tal necesidad se recurrió también a la
fuerza, pues quienes faltaban a la instrucción religiosa eran
sometidos al castigo. Por otra parte, los frailes trataron de hacer
más atractivo el ritual católico, acentuando las coincidencias
que éste tenía con las fiestas prehispánicas, como lo eran la
música, el canto y las representaciones dramáticas. Esto aumen-
tó, sin duda, la asiduidad de los neófitos a la iglesia; pero no
evitó que se conservaran muchos de los contenidos religiosos
mesoamericanos, cubiertos por las formas cultuales cristianas.

1 La Inquisición se había establecido en la Nueva España, de hecho,
desde 1522 (aunque la instauración formal fue hasta 1571).
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Como consecuencia de la coerción se dio la mistificación
religiosa. Fray Gerónimo de Mendieta relata que era frecuen-
te que los indígenas enterraran las imágenes de los dioses bajo
las cruces, con el propósito de mantener subrepticiamente la
adoración de sus númenes. Este tipo de prácticas hizo que se
considerara peligrosa la erección de capillas donde se venerara
y se representara a los santos, pues se temía que las imágenes de
los santos recordarían a los indios las de sus antiguos dioses.
Pero hubo opiniones contrarias: si se evitaba la construcción de
capillas y la fabricación de imágenes de santos se daría la razón
a Lutero, que proscribía las imágenes. Era, pues, el conflicto
entre los peligros de la iconodulía (que según los evangelizadores
podía conducir a la idolatría) y la iconoclasia del pensamiento
europeo (que podía hacer caer en sospecha de protestantismo).
La balanza se inclinó hacia la veneración de las imágenes, lo
que hizo más aceptable el cristianismo a los indígenas.

Los efectos negativos de la ligereza en la conversión masiva
se quisieron contrarrestar con la evangelización selecta de los
dirigentes indígenas. Los frailes calcularon que al atraer a
los nobles hacia el cristianismo, éstos incorporarían paulatina-
mente a sus vasallos a la nueva fe. Sin embargo, los frailes pronto
encontraron un serio obstáculo a la cristianización: la poliga-
mia entre los nobles. Según el derecho de gentes, los cristia-
nos reconocían el matrimonio contraído por los gentiles antes
de la Conquista; pero el reconocimiento sólo se refería al pri-
mer matrimonio, por lo cual los nobles conversos tenían que
repudiar a las esposas subsecuentes. Obviamente, en el mo-
mento que los frailes pidieron a los indígenas nobles que
señalaran cuál era la mujer que debía ser considerada legí-
tima ante los cristianos, los nobles atendieron a razones pri-
vadas muy distantes del orden en que habían celebrado sus
sucesivos matrimonios. Los conflictos de intereses no se hi-
cieron esperar, y un buen número de uniones polígamas sub-
sistió a espaldas de los religiosos españoles.

Tras estos resultados, los frailes dirigieron su catequesis a
los niños y jóvenes de las familias nobles, sobre todo por me-
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dio de escuelas destinadas a quienes serían los dirigentes indí-
genas de los pueblos. Fueron instituciones de notable valor.
Sobresalieron las fundadas en San José de los Naturales (Mi-
choacán) y en Tlatelolco (al norte de la ciudad de México).
Pese al grado de aprovechamiento de los hijos de los nobles,
no se permitió a los indígenas educados llegar a la ordenación
sacerdotal, muy verosímilmente debido a que se temía la for-
mación de líderes que, en un momento dado, se sustrajeran al
control español y se constituyeran en dirigentes populares.
Como es fácil comprender, la incidencia cristiana a través de
la educación de niños y jóvenes produjo terribles enfrentamien-
tos familiares que llegaron a culminar en hechos de sangre.

La incidencia cristiana en la vida indígena

En cuanto a la evangelización del pueblo, los religiosos pronto
desistieron de convertir profundamente a los indígenas; pero
intervinieron con denuedo en la transformación de la moral
indígena, sobre todo en materia sexual, tratando de que todas
las relaciones se dieran dentro de los marcos matrimoniales
de tipo cristiano. Se enfrentaron también al alcoholismo de
los naturales, problema creciente a raíz de la Conquista, pues
la embriaguez empezaba a convertirse entre los indígenas en
una forma de evasión ante la explotación que sufrían. Los frai-
les transformaron la vida de las comunidades, para lo cual
constriñeron a quienes vivían en asentamientos dispersos a con-
gregarse en poblaciones fáciles de controlar. Fueron muchos
los trastornos económicos que ocasionó esta práctica en zonas
de escasos recursos, donde la congregación era contraindicada
para una subsistencia costeable. Al conformarse con la conver-
sión nominalista, los evangelizadores centraron la mayor parte
de sus esfuerzos en el bautismo y en el matrimonio de los nue-
vos fieles.

Para desenvolverse normalmente, la vida indígena cam-
pesina siguió requiriendo la guía espiritual y los servicios de
distintas clases de oficiantes indígenas. Entre éstos estaban
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los especialistas en la apertura de los campos al cultivo, que
requerían de la protección de los dioses de la lluvia; los cono-
cedores del ritual de estreno de casa, hornos de cal, baños de
vapor y otras obras, pues se creía que su intervención contrarres-
taba las fuerzas sobrenaturales nocivas de los edificios recién
construidos; los celebrantes de los ritos de paso; los controla-
dores de los meteoros, principalmente de la lluvia y del granizo;
los ahuyentadores de las plagas; los médicos y los adivinos.
Pronto surgió una recíproca y enconada animadversión entre
los evangelizadores y los oficiantes de los antiguos ritos. Los
frailes acusaban a sus competidores espirituales de predicar
contra el bautismo y las prácticas cristianas, y no se equivocaban,
pues entre los sacerdotes y magos indígenas existieron fuertes
líderes de la resistencia. La persecución a los dirigentes reli-
giosos indígenas no se hizo esperar. El alejamiento de algunas
zonas indígenas, sin embargo, protegió a muchos de estos hom-
bres, cuyos sucesores en profesión continúan hasta hoy pres-
tando servicios a las comunidades.

Los malos tratos recibidos lanzaron a muchos indígenas
a la vía armada; pero el sometimiento fue drástico e inmedia-
to. En 1541, en Nueva Galicia, se produjo la llamada Rebelión
del Mixtón: los caxcanes y otras etnias quisieron expulsar el
cristianismo de sus dominios. La rebelión fue sofocada con una
represión sangrienta, con la que se quiso prevenir a quienes
intentaran acciones semejantes. No obstante lo anterior, las
rebeliones indígenas se repitieron durante toda la Colonia.

Los frailes ante la cultura indígena

Muchos de los frailes se aplicaron al estudio de las lenguas
indígenas, principalmente del náhuatl, para adquirir un ve-
hículo de comunicación directa que les permitiera adaptar
las prédicas por el acercamiento de los conceptos cristianos a
los eventuales equivalentes indígenas. Al mismo tiempo, el
aprendizaje de estas lenguas daba a los frailes una gran ven-
taja en el control de la población indígena frente al resto de
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los españoles, cuyo ejemplo moral consideraban nocivo. Con
la misma idea de aproximarse a la mentalidad de los conquis-
tados, algunos evangelizadores se adentraron en el estudio de
las culturas anteriores a la Conquista, recogiendo información
acerca de creencias, instituciones y prácticas antiguas. Sus in-
formantes fueron por lo regular ancianos que habían vivido
con plenitud en las tradiciones prehispánicas. Los evangeli-
zadores consignaron el conocimiento recogido en obras que
hoy día son fundamentales en el estudio histórico. Sin embar-
go, la acción de los cristianos fue ambivalente, pues mientras
algunos procuraban obtener esta información, otros destruían
los libros indígenas y, desde el plano gubernamental, prohibían
que los frailes escribieran sobre las «antiguallas» de los indios,
alegando que este registro propiciaba la persistencia del pa-
ganismo.

De cualquier manera, fue muy grande la incomprensión
de los cristianos al pensamiento indígena, pues tanto los in-
teresados por la cultura autóctona como los que combatían
su registro estimaban que la vida indígena anterior a la evan-
gelización había sido inspirada por el Demonio. Los españo-
les llegaron a creer en la existencia de los dioses indígenas,
diciendo que eran demonios que se aparecían y aconsejaban
a los hombres con el fin de hacerlos pecar, apoderarse de sus
almas y llevarlas al infierno. La incomprensión de la capaci-
dad humana iba más allá: los cristianos creían que los neófi-
tos no eran hombres maduros, y que debían quedar sujetos a
la tutela y dirección de los evangelizadores como si fuesen
menores de edad.

Los resultados de la evangelización

La conquista y la colonización produjeron de inmediato re-
sultados desastrosos en los indígenas. Las epidemias, el
expolio, la explotación, la pérdida de dignidad social, indivi-
dual y humana, la aplicación de medidas antieconómicas y
otras calamidades condujeron a una terrible despoblación.
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Fue un genocidio inusitado en la historia de la humanidad.
La población descendió en proporciones catastróficas. Son
famosos los suicidios en Yucatán, a los que los indígenas fue-
ron arrojados por el hostigamiento español. Los desmanes
se daban en todo el territorio conquistado. Una carta del
obispo de México, fray Juan de Zumárraga, dirigida al rey de
España el 27 de agosto de 1529, dice que en la región del
Pánuco los indígenas se negaban a tener hijos para que éstos
no fuesen reducidos a la esclavitud. El descenso en la natali-
dad se dio en toda la Nueva España ante la falta de alicientes
de vida.

Sobre la población restante los religiosos ejercieron un
control más acentuado, de corte paternalista, que provocó una
gran dependencia moral de los indígenas a los misioneros.
Al desintegrarse el orden indígena, fue más fácil la penetra-
ción de las instituciones y formas de vida occidentales; pero
fue una penetración selecta, reducida a los elementos míni-
mos. En efecto, se quería mantener a los vencidos en una posi-
ción subordinada, dependiente, transmitiéndoles una cultura
limitada: la llamada por los antropólogos «cultura de conquis-
ta». Así, los colonizados perdían gran parte de su cultura y
recibían a cambio rudimentos culturales que siempre les se-
rían exógenos; para su asimilación y adaptación necesitarían
permanentemente el auxilio de los «adultos». Esta relación de
aculturación limitada se ha mantenido hasta nuestros días
como característica tenaz de la mentalidad colonial.

El resultado negativo de la evangelización hizo que el ím-
petu de las primeras décadas de la evangelización decayera
cuarenta años después. Fray Gerónimo de Mendieta, uno de
los más distinguidos evangelizadores, consideró que la iglesia
novohispana había sufrido una terrible decadencia a partir
de 1564.

Tal imagen es ratificada en nuestros días por historiadores
que evalúan el nivel de conversión de los indios. Gibson, por
ejemplo, considera que, si bien la conducta de los indígenas
se transformó en lo externo, en la vida privada se mantuvie-
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ron creencias y prácticas antiguas. Para este autor, los evan-
gelizadores no pudieron transmitir en forma convincente las
concepciones cristianas básicas de virtud y pecado.

En esta forma, pese a la firme implantación de la sobera-
nía española en el territorio conquistado, pese al genocidio y
pese al sometimiento forzado de los indígenas al credo extra-
ño, la sujeción oficial y externa no tuvo una adecuada corres-
pondencia en la conciencia de los vencidos.



LA FORMACIÓN DE LAS RELIGIONES

INDÍGENAS COLONIALES

Los indígenas ante la evangelización

La violencia evangelizadora tuvo un gran impacto en los in-
dígenas. Si bien estaban acostumbrados a que en sus propias
guerras anteriores a la Conquista los ejércitos vencedores des-
truyeran las imágenes y los templos de los contrarios, estas
acciones significaban la subordinación de unos dioses a otros,
pero nunca la abolición de las creencias de los derrotados.

En efecto, para los mesoamericanos del Posclásico el cam-
bio jerárquico –y transitorio– del dominio de los dioses patro-
nos no significaba la renuncia a las fidelidades originarias.
Para los indígenas el problema religioso de la conquista es-
pañola no radicaba en la aceptación de nuevas divinidades,
sino en el abandono del culto a aquellas de las que hasta enton-
ces había dependido su destino. En un principio no creyeron
que sus creencias y las de los españoles fuesen recíprocamen-
te excluyentes. Aceptaron de buena fe que los españoles po-
seían al menos algo de verdad, y así se refleja en la mezcla
conceptual que expresaron de distintas formas. En sus relatos
históricos los indígenas llegaron a admitir la posibilidad de
que la Divinidad Suprema hubiese revelado a los españoles
verdades valiosas, entre éstas la transmisión de las técnicas de-
sarrolladas, que ellos estimaban como regalos divinos. ¿Cómo
explicar de otra manera que los españoles fuesen diestros en
el manejo del hierro y la pólvora, bienes que habían sido tan
importantes durante la Conquista? No es de extrañar, por
tanto, que al aceptar la posibilidad de otras vías de revelación
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divina, trataran de ajustar sus propios mitos e historias de
origen a los mitos y la historia de los cristianos. Los nuevos re-
latos históricos indígenas– ya los populares, ya los creados en
las capas gobernantes– incluyen muchos de nombres y pasajes
de los textos judeocristianos; por ejemplo, hablan de las tribus
perdidas de Israel, o incrustan Babilonia o Jerusalem entre
las urbes prestigiosas de los orígenes del mundo.

Puede afirmarse que los intentos de compatibilizar los dos
credos llegan a nuestro presente. Aún hoy en día, algunos gru-
pos indígenas –entre ellos los huastecos– admiten la existen-
cia de dos sectores divinos, uno de ellos formado por sus dioses
ancestrales, que en el caso están encargados de regenerar las
fuerzas de la vegetación, y otro formado por los seres sagra-
dos del cristianismo, de los que dependen las fuerzas celestes.
Donde esta dualidad de credos persiste, es posible encontrar
que las oraciones que corresponden a la esfera religiosa cris-
tiana se dicen en español, mientras que las que se dedican a
los seres terrestres en lengua indígena.

Lo que desconcertó profundamente a los indígenas fue
la agresiva exclusividad del cristianismo. Los cristianos les exi-
gían la desaparición de todas las manifestaciones de los cul-
tos mesoamericanos y les negaban todo reconocimiento a sus
dioses. Los indígenas se resistieron fundados en una expe-
riencia que estimaban acumulada por todas las generaciones
de sus antepasados, la denominada hasta ahora «el costum-
bre», que sigue siendo considerada como revelación divina.

Hay que tomar en cuenta que la religión cristiana afectó
de manera muy variada los diferentes ámbitos de la vida indí-
gena. La ofensiva española destruyó la religión oficial; hizo
desaparecer a sus sabios, con todo el acervo de sus conocimien-
tos astronómicos, calendáricos, literarios y, en suma, las ex-
presiones de alta cultura; terminó con las fiestas fastuosas,
con el arte y la arquitectura, y cortó las ligas de la religión con
el aparato gubernamental indígena. Subsistió, en cambio, la
religiosidad unida al ámbito doméstico, al cuidado del cuerpo,
al trabajo cotidiano y a las relaciones sociales aldeanas. En
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suma, persistió en buena medida el núcleo que se había em-
pezado a integrar con las concepciones espacio-temporales de
los primeros agricultores del Preclásico Temprano. Lo que des-
truyó el cristianismo correspondía en gran parte a lo que las
estructuras de poder habían venido superponiendo sobre
la religión de los agricultores; lo que no pudo vencer el cristia-
nismo fue lo más profundo de la religión, lo que liga al hom-
bre con sus valores más íntimos y cotidianos.

Entre estos valores íntimos se incluían las relaciones de los
hombres con sus dioses patronos. La vigilancia de los españo-
les dio lugar a un proceso adaptativo; paulatinamente el culto
a los santos patronos fue homologándose al de los dioses patro-
nos. Esto se hizo ante la ambivalente valoración que los frailes
dieron al proceso: en unas ocasiones denunciaron las equipa-
raciones, hablando de la mistificación del cristianismo; en otras
actuaron con tolerancia, considerando que era ésta una vía
espontánea de incorporación de los indígenas a la fe. Como
ejemplo de denuncia está la muy importante de fray Bernardino
de Sahagún, que advirtió que la veneración a la Virgen de
Guadalupe en el Tepeyac era la continuación del culto que los
indígenas daban en su tiempo a la diosa Tonantzin («Nuestra
Venerable Madre») en el mismo lugar.

En lo que toca a la conciencia indígena, no puede calificar-
se unívocamente. Algunos fieles debieron de ocultar el culto
a sus dioses en las figuras de los santos; pero otros debieron de
creer muy sinceramente en la confusión de unos seres sobre-
naturales y otros, sentando así las bases de las confluencias
de las religiones coloniales.

La multiplicidad de las religiones
indígenas coloniales

Analizados en forma global los resultados de la evangeliza-
ción, puede afirmarse que, tras el cataclismo de la conquista
y los primeros años de evangelización, los indígenas acep-
taron –de grado o por fuerza– su inclusión en la tradición
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religiosa cristiana; pero no abandonaron por ello su antigua
tradición mesoamericana. La combinación fue sumamente
difícil, no sólo por las grandes diferencias entre ambas con-
cepciones del cosmos, sino porque ninguna de las dos tradi-
ciones se adaptaba a la situación social de los pueblos que
sufrían la dominación colonial. El resultado fue el nacimien-
to de nuevas formas de pensamiento, derivadas de ambas
corrientes de tradición, pero nacidas en un contexto social y
cultural muy diferente. En este proceso, no se formó una sola
religión indígena colonial; las circunstancias históricas die-
ron origen a tal diversidad de formaciones que, aunque no
puedan distinguirse con claridad unas de otras, las manifes-
taciones religiosas surgidas durante la Colonia son muy dife-
rentes entre sí.

Una de las principales causas de la diversidad de las reli-
giones indígenas coloniales radica en la diferencia de los ni-
veles de evangelización, pues el cristianismo penetró mucho
más en los indígenas que vivían en o cerca de las ciudades, y
mucho menos en los que habitaban las zonas agrestes, apar-
tadas de la vigilancia de los españoles. Otra de las causas del
fraccionamiento religioso fue la pérdida de la intensa comu-
nicación entre los pueblos indígenas. Con demasiada frecuen-
cia éstos tenían a los españoles como mediadores. Hay que
recordar que la antigua unidad de la religión mesoamericana
no se debía a la existencia de una iglesia que abarcara todo el
territorio, sino a que la religión era considerada el vehículo
más importante para la comunicación entre los diferentes
pueblos, como conjunto de creencias que daban sentido a
todo tipo de relaciones.

La difícil compatibilidad de dos credos

Ahora bien, en el difícil proceso de confluencia de la reli-
gión mesoamericana y el cristianismo ¿cuáles fueron las dis-
crepancias más significativas de ambos credos? Aunque no
es posible penetrar en la conciencia de quienes tuvieron
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que remontar las contradicciones de su propia concepción del
mundo, veamos unas cuantas de las diferencias más impor-
tantes entre las dos religiones. La primera es, sin duda, que
el cristianismo se proclama como religión monoteísta, mien-
tras que la religión mesoamericana reconocía abiertamente
la existencia de múltiples dioses. De acuerdo con los princi-
pios de la religión mesoamericana, la diversidad y la movili-
dad del mundo se debían, precisamente, a que la divinidad
era plural, y que sus partes eran diferentes e interactuantes.
De la diversidad divina derivaban las variadas esencias que
otorgaban sus atributos a las criaturas, y el juego diferencia-
do de las intervenciones de los dioses daba lugar al tiempo y
determinaba las transformaciones del cosmos. Así, en la reli-
gión mesoamericana el dualismo era consecuente con el poli-
teísmo, mientras que dentro del cristianismo provoca una
grave contradicción teológica que ha tenido que resolverse
en la formación del par Dios/Demonio.

Una de las consecuencias de lo anterior es que el dualismo
mesoamericano concibe la oposición de los contrarios como ne-
cesaria y creativa. No hay en él las categorías absolutas de bien
y mal. En cambio, para el cristianismo hay una oposición irre-
ductible entre los dos principios. Para el mesoamericano la
existencia del cosmos –y en él la vida del ser humano– se daba
en un marco espacio-temporal adecuado, definitivo y –aunque
difícil– óptimo. El mundo era un lugar cargado de sufrimien-
tos; pero también de placeres creados por los dioses. La lucha,
el tiempo, el cambio y la historia formaban una unidad indiso-
luble. Aquí y hoy estaba la existencia verdadera. Llegaría el tiem-
po del gran cataclismo, cuando el orden del enfrentamiento
de las distintas fuerzas no se diera más; entonces dejaría de
existir el ser humano. Pero en el hoy y en el aquí se encontraba
en plenitud el hombre. Para el cristiano, en cambio, el mundo
del hombre es imperfecto, cargado de maldad; pero es transi-
torio, pues se espera que al final de esta existencia imperfecta
el mal sea derrotado por el bien. Entonces los justos alcanza-
rán la vida verdadera, placentera, en absoluta virtud.
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De acuerdo con las anteriores concepciones, el mesoa-
mericano buscaba el equilibrio de su existencia, consciente
de vivir en un mundo de contradicciones y de oposiciones.
Su moral tenía un alto sentido práctico, pues estimaba que
la mayor parte de las consecuencias sobrenaturales de su
conducta tendrían lugar en su existencia terrenal. El castigo
y el premio sobrenaturales eran no sólo fundamentalmente
terrenos, sino mesurados, correspondientes justos a las di-
mensiones de las faltas y de la rectitud humanas. La única
vida plena era la de este mundo, donde todos los componen-
tes del ser humano se mantenían unidos. La muerte se imagi-
naba simplemente como la disgregación de los componentes
de la persona; era la consecuencia de haber vivido y la posibi-
lidad de que otro ser semejante ocupara sobre la tierra el
lugar disponible. Las penas en el más allá eran el proceso
purificatorio para que la esencia vital fuese reciclada, fuese
empleada de nuevo por los dioses en la formación de otro ser
humano. Así se explicaba la perpetuación de la especie. El
cristiano, en cambio, estima que su presencia terrena es el
breve paso a una forma de existencia trascendente, y que de
dicho paso insignificante dependen la salvación o la atroz con-
denación eterna.

Una diferencia importante más es que el cristianismo, de-
bido a su carácter universalista, al transmitirse en todo el
mundo se desligó paulatinamente de los vínculos de las cultu-
ras que le fueron dando origen. La religión mesoamericana,
en cambio, al mantener los nexos con los diversos ámbitos
culturales que la alimentaban, se diluía en todas las esferas
de la vida. Como consecuencia de lo anterior, mientras para
el cristiano se produjo históricamente la separación –y en
ocasiones el franco conflicto– entre la religión y la ciencia, en-
tre la fe y la razón, para el mesoamericano todos los sistemas
de aprehensión intelectual del mundo integraban un macro-
sistema –lo que actualmente denominamos una cosmovisión–,
y éste proporcionaba un elevado nivel de congruencia a todo
el pensamiento y un fuerte sentido global a la vida.
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Las similitudes de las religiones
coloniales indígenas entre sí

Las formas de reducir o de remontar éstas y otras discrepancias
entre las bases de la religión mesoamericana y el cristianismo
también han sido factores de diferenciación de las religiones
indígenas coloniales. Sin embargo, hay entre ellas semejan-
zas que, en mayor o menor medida, les otorgan especificidad
frente a otras religiones. En primer lugar, todas o casi todas
son nominalmente cristianas. Su adscripción al cristianismo
es sincera, aunque los fieles tienen conciencia de que forman
parte de una cristiandad en la cual la sabiduría y la verdad
indígenas difieren de las oficiales, y que éstas pertenecen a
una tradición cultural que les es ajena y distante.

Concomitantemente, como una forma persistente de su
carácter colonial, las religiones indígenas coloniales man-
tienen una parte considerable de su culto bajo la subordi-
nación de instituciones eclesiales que son muy lejanas a su
cultura.

Sus cultos, creencias e instituciones nacieron inscritos en la
matriz religiosa indígena aldeana, alimentados con elementos
tanto mesoamericanos como cristianos. Las personas sagradas
o sobrenaturales del cristianismo han sido resimbolizadas, y
con frecuencia Cristo adquiere características solares; la Vir-
gen, los atributos de la Madre Tierra, y el Demonio es visto
como el Señor de los Animales, dueño del monte y poseedor
de las riquezas subterráneas, cruel y agresivo pero indispensa-
ble para la regeneración de la vida.

Las religiones indígenas han adoptado la liturgia y la or-
ganización católicas, aunque resimbolizadas y refunciona-
lizadas. Todas estas religiones surgieron bajo la ambivalencia
de ser productos coloniales, esto es, han sido tanto vehícu-
los de dominio y de penetración de ideas exógenas como
medios indígenas de defensa ante la opresión. En esta ambi-
valencia, los indígenas utilizaron las nuevas formas de orga-
nización religiosa como bases para sus relaciones sociales,
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políticas y económicas, y han ido adaptándolas a los cambios
históricos.

Frente a la supeditación a un orden eclesial externo, gene-
rador de dogmas, ritos y jerarquía sacerdotal, las religiones
indígenas reconocen como fuente del conocimiento la sabi-
duría transmitida a través de las generaciones, misma que
tiene el carácter de verdad revelada a los antepasados desde
el principio del mundo y que recibe generalmente el nom-
bre de «el costumbre». De acuerdo con dicha verdad revela-
da, muchos indígenas atribuyen alma a todas las criaturas,
creen que pueden compartir el alma con otros seres vivos,
conciben la relación cíclica de la vida y la muerte, y conservan
ritos propiciatorios que tienen como escenarios los campos
de cultivo, las fuentes, los montes y sus cuevas. La medicina
indígena sigue basada en la creencia de fuerzas sobrenatura-
les de origen prehispánico y las particularidades organizativas,
de culto y de propiciación hacen necesaria la intervención de
oficiantes, representantes y especialistas nativos.



LA TRADICIÓN RELIGIOSA MESOAMERICANA

EN LA ACTUALIDAD

Los indígenas en el México independiente

En el primer cuarto del siglo XIX México alcanzó su autonomía
política, cortando por la vía armada sus vínculos de dependen-
cia con España. Uno de los pilares del nacionalismo del país
independizado fue el reconocimiento de su tradición indígena.
Tras la Indepedencia, México se daba a conocer al mundo como
una nación mestiza; la historia prehispánica le servía como fuen-
te legitimadora de su nueva existencia. Sin embargo, los mode-
los políticos, económicos y culturales adoptados por los nuevos
dirigentes del país hicieron que la cultura dominante distin-
guiera muy pronto entre la raíz histórica –la raíz indígena que
había enaltecido– y una realidad social –la presencia indígena–
que consideraba como un lastre para su proyecto nacional.

Al cumplir México un siglo de vida independiente, la Re-
volución Mexicana ratificaría la ideología de la nación mestiza
y llevaría a la práctica, como una de sus banderas sociales, la
incorporación del indígena a la sociedad nacional. La reivindi-
cación de los indígenas no se daba, pues, a partir de sus propios
valores, sino en los marcos de un nuevo proyecto que pretendía
apartarlos de la miseria, la marginación y la incultura, pero
siempre a cambio de su asimilación a la forma de existencia
que los regímenes revolucionarios consideraban nacional.

Los indígenas hoy

El proyecto revolucionario incorporador del indígena a la
vida nacional cristalizó en una filosofía, una acción y un apa-
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rato institucional que en su conjunto recibieron el nombre
de indigenismo. Hoy el indigenismo es fuertemente criticado
por los movimientos indígenas generados a partir del 1º de
enero de 1994 con la rebelión chiapaneca del EZLN. Los indí-
genas de todo el país reivindican el reconocimiento de sus
propios valores culturales en un país pluriétnico, en el cual
todos sus componentes deben tener iguales oportunidades
de bienestar y desarrollo.

Los movimientos indígenas de nuestros días son la prolon-
gación de luchas existentes desde hace 500 años. Nacen de
una situación de sojuzgamiento y pobreza que prevalece des-
de el inicio de la Colonia. Los factores negativos inciden hoy
en lo más íntimo de las vidas de los indígenas, y en su conjun-
to forman una tremenda presión sobre los grupos y los indi-
viduos. Entre los factores más graves se encuentran el avance
de la pauperización en situaciones que ya eran penosas, la
creciente militarización de los territorios indígenas, la preca-
riedad de la posesión de la tierra, la injusticia y la discrimina-
ción. En los últimos años las comunidades indígenas están
sufriendo transformaciones aceleradas, sobre todo por las re-
cientes reformas constitucionales que exponen la posesión y
el cultivo de sus tierras a la injerencia de la economía mun-
dial globalizada.

La discriminación es tanto racial como cultural. Una de
las formas más lesivas de discriminación cultural es la religio-
sa. No se trata de una discriminación de carácter jurídico. La
Constitución Política de 1917 establece la libertad religiosa en
sus artículos 24 y 130. Pero la presión social desde distintas
esferas agrede a los indígenas tanto en sus creencias como en
sus prácticas de culto. El indígena sigue siendo considerado
como ser evangelizable, como potencial receptor de ca-
tequesis.

La discriminación religiosa se da principalmente en el
marco de una dura competencia evangelizadora: la llamada
«disputa por las almas». La iglesia católica perdió el monopo-
lio en el control religioso de los indígenas. Hoy, dada la li-
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bertad constitucional, tanto la iglesia católica como otros
credos cristianos luchan abiertamente por mantener o in-
corporar en su seno a los fieles. La disputa provoca directa o
indirectamente serios conflictos en las comunidades, resque-
brajando la organización social (fundada en buena parte en
instituciones religiosas de sello nativo) al grado de motivar
que los miembros de credos minoritarios sean desterrados
de sus propias comunidades.

Por otra parte, hay que hacer notar que la evangelización
–cualquier que sea su denominación cristiana– no ha abando-
nado sus tintes paternalistas. Desde su posición de autoridades
espirituales, la mayor parte de los eclesiásticos de las diversas
iglesias califican las creencias y las prácticas religiosas indíge-
nas como inferiores, retrasadas e inmorales. Los protestantes,
por ejemplo, atacan el uso de imágenes por estimarlas prácti-
cas idolátricas. Sin fundamento alguno y a partir de concep-
ciones etnocéntricas, desde las distintas iglesias se califica al
politeísmo como un estadio inferior en la escala evolutiva del
pensamiento religioso universal. Es también muy común la
consideración de que los indígenas se resisten a comprender
las bases elementales del cristianismo por el arraigo de sus «su-
persticiones», y no faltan quienes juzgan que la incompren-
sión deriva de la incapacidad intelectual de los fieles.

¿Qué futuro tienen las religiones indígenas coloniales?
Es muy difícil saberlo. Los indígenas viven en nuestros días
momentos críticos para su cultura. Por su pobreza extrema y
su marginalización se encuentran entre los primeros pueblos
que reciben los efectos nocivos de la globalización mundial y
el avance del neoliberalismo. Indudablemente las actuales
condiciones históricas producirán transformaciones profun-
das en las religiones indígenas; pero es impredecible el rum-
bo de la transformación. En gran parte, la subsistencia de los
pueblos indígenas depende de la continuidad de las formas
comunales en el dominio cultural y jurídico de su territorio.
En lo que toca estrictamente a la religión, debe recordarse que,
en su raíz profunda, la tradición religiosa mesoamericana es
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agrícola. Hoy la vida comunal está en peligro, amenazada de
convertirse en receptora de los valores más negativos de la
cultura hegemónica y ajena.

Sólo puede decirse que el futuro es alarmante y que es ne-
cesario actuar; es necesario defender el derecho a todas las
formas culturales de vida en la rica diversidad histórica que
existe en el mundo. Al afirmar lo anterior, no es mi interés la
defensa de las religiones indígenas coloniales como credos
específicos. Defiendo el derecho de todos los hombres, como
pueblos y como individuos, a creer en los seres sobrenatura-
les de acuerdo con sus propias convicciones, a expresar sus
ideas acerca de ellos y a rendirles culto en las formas que juz-
guen apropiada, en tanto la expresión y el culto no lesionen
los derechos de los demás. Esta libertad, que ahora se reco-
noce jurídicamente en todo el mundo, debe ser protegida tam-
bién contra las presiones realizadas desde las distintas esferas
de poder social, mismas que se producen tomando ventaja de
la debilidad, la pobreza o la marginación cultural de los pue-
blos indígenas.

La defensa de la libertad religiosa es parte de la defensa
del derecho de diversidad cultural, esa diversidad que ha sido
atropellada en todo el mundo para satisfacer propósitos co-
lonizadores, de explotación y de expolio.
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