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Presentación

En el marco de las actividades académicas del Instituto de Investigaciones Antropológi-
cas de la Universidad Nacional Autónoma de México, y en específico en la especialidad 
de Etnología, se celebró el VI Coloquio Paul Kirchhoff  con el tema de Antropología 
simbólica.

Este coloquio forma parte de la tradición de la especialidad de Etnología y en él se 
muestran los trabajos e investigaciones que se llevan a cabo, además de invitar durante 
estas celebraciones a especialistas de renombre en el ámbito nacional e internacional. 
Con esta perspectiva, se conjuntan trabajos etnográficos, etnohistóricos, etnológicos 
y antropológicos que dan cuenta del avance de nuestra ciencia, relaciones que llevan a 
establecer vínculos epistémicos y empíricos con otras ciencias afines, como pueden ser 
la historia y la filosofía.

De esta forma, los textos presentados son el resultado de distintas maneras de rela-
cionarse desde la teoría, la metodología y las técnicas de investigación con el objeto de 
nuestro estudio: el símbolo, para denotar en su conjunto series de connotaciones que 
obtienen en su significación las posibilidades explicativas e interpretativas de la actividad 
simbólica.

En este sentido, las teorías y las propuestas empíricas se mueven en un espectro amplio 
de lo comprendido y entendido por la función simbólica para acceder a formas y conte-
nidos que la construcción histórica y antropológica despliega ante la verosimilitud de los 
acontecimientos sociales. Lo que equivale a decir que en el conglomerado de evidencias 
plasmadas el símbolo es el articulador que permite a la sociedad materializar identidades, 
memorias, nacionalismos, mitologías y más elementos que argumenten el sentido de la 
diversidad cultural de cada espacio histórico.

En el entendido de que la diversidad cultural provee de grandes cantidades de pro-
ducción de sentido y de elementos pragmáticos, las acciones locales se enriquecen con 
el intercambio que se desplaza en los diferentes tiempos y espacios, para que el sujeto 
social adscriba en su nombre el quehacer del símbolo, siempre y cuando forme parte de la 
movilidad de las sociedades, especificidad que permite a los signos enunciarse a través del 
acto de hacer presente la movilidad de eventos que marcan en el cotidiano las relaciones 
de unos con otros, juego de similitudes que formalizan en la cultura el entendimiento 
mutuo.
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10

En el intercambio de saberes, las sociedades conjuntan el saber vivir para permitirse 
la vida en común, estar juntos, pensar y revivir el pasado bajo intenciones argumentales 
que conformen identidades, pervivencias en el espacio cultural y social. Dicha activación 
lleva al símbolo a convertirse en un articulador de las prácticas y hábitos que una sociedad 
manifiesta para sí misma y para con los otros.

El presente libro recorre en cada capítulo las interacciones que socializan en el sen-
tido común la vida social, al tiempo de enunciar criterios académicos que van más allá de 
dicha actividad. Es decir, forma parte de la construcción intelectual de quien describe, 
para concretar desde su propia postura su relación con el símbolo y/por una antropología 
simbólica.

Rafael Pérez-Taylor Aldrete
Instituto de Investigaciones Antropológicas

Universidad Nacional Autónoma de México
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Antropología simbólica

Rafael Pérez-Taylor Aldrete
Instituto de Investigaciones Antropológicas
Universidad Nacional Autónoma de México

Intenta dar nombre a unos estímulos imprecisos; y al darles un nombre 
los culturaliza, es decir, encuadra lo que era un fenómeno natural en 
unas rúbricas precisas y “codificadas”; o sea, que intenta dar a una 
experiencia personal propia, una calificación que la haga similar a 
otras experiencias ya expresadas.

Umberto Eco

Multiplicidad de formas y maneras se usan para enunciar un símbolo; sin embargo, en algo 
tenemos que estar de acuerdo. Éste es un marcador que ayuda al orden de la sociedad y 
la cultura a encontrar sentido por sus cosas, sean materiales o no, lo que nos conduce a 
pensar el símbolo como parte intrínseca de las instituciones que dan orden a principios 
fundamentales de organización, recorrido que va de la intimidad a lo privado y lo público, 
donde cada espacio es cruzado permanentemente por valores de uso y de cambio. Lo que 
equivale a decir que un símbolo existe en la medida en que una comunidad se lo apropia 
para intercambiarlo en su cotidiano, en un primer nivel, y en lo sucesivo toma rumbo 
en el orden de su institucionalización en el espacio de las interacciones que permiten un 
diálogo entre los distintos sujetos sociales para aglutinar a su alrededor las condiciones 
sociales de producción de sentido.

En el segundo nivel, se concretan las posibilidades de producir sentido en relación 
con el orden público, cuya materialización se representa en la identidad colectiva en uno 
de los ejes fundamentales que posibilitan la acción de las razones de estado, aunque tam-
bién están contemplados otros niveles de la identidad y su diversidad, que sustentan en su 
orden la recreación de ideologías, creencias e imaginarios sociales que envuelven el sentir 
de la producción cultural. Movilidad que produce en la sociedad intercambios entre los 
diferentes participantes de la acción social, cuya finalidad es mantener la cohesión grupal 
alrededor de un evento determinado, estimula la pertinencia de su representación. Lo que 
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RAFAEL PÉREZ-TAYLOR ALDRETE12

equivale a decir que la institucionalización de los acontecimientos queda manifiesta en 
el orden de cada evento dentro y fuera del orden del estado; el sentido común adquiere 
poder en el momento en que un saber se convierte en algo establecido, como parte de la 
vida en común, o dicho con otras palabras, en la invención de lo cotidiano.

Diversas formas y contenidos en el ámbito de la organización social dan al signo su 
carácter de símbolo, y sólo en la perspectiva de analizarlos en su doble vínculo podremos 
dar cuenta de que el significante y el significado establecen pautas de comportamiento 
que delimitan la acción de interlocución entre sí. Es decir, durante la acción se adquiere 
el sentido que hace presente el giro interpretativo1 o explicativo,2 según sea el caso; se 
relaciona un evento producido alguna vez en el pasado, en el hecho real o en el imagina-
rio social con la retórica de su repetición concensuada; delimita las posibles relaciones 
admitidas socialmente para lograr su permanencia. El estar presente in situ, establece el 
vínculo vivencial que remite a saber que se está viviendo, movimiento determinante que 
formaliza la adquisición de los elementos argumentativos que dan cauce a la acción del 
símbolo para adueñarse del orden social.

Desde la perspectiva anterior, todo símbolo valida su existencia en el orden de un 
suceso memorable, que debe estar presente reiteradamente en la conciencia y la memoria 
colectiva de las prácticas culturales. Implementación de estructuras cognoscitivas que 
regulan el orden de las diferentes instituciones que se desarrollan en el espacio de las 
identidades; cualidades morales, éticas, festivas, culturales y políticas que coadyuvan a la 
organización interna de una sociedad, para delimitar sentidos de adscripción a un proceso 
dado que requiere de su presentación-representación metafórica para tener un lugar en 
el presente vivido. Las diferentes articulaciones producidas remiten siempre a un pasado 
común que regula en sucesión de acontecimientos la movilidad de las acciones, su devenir 
cambiante basado en la narración oral, en la actuación y representación de los sujetos 
sociales, para retener el pasado fundamentándose en experiencias directas o transmitidas 
por otros de viva voz o mediante la escritura de textos como soporte del hecho históri-
co.3 Deslizamiento que habilita la permanencia del sujeto de la narración, cuya heurística 

1 “La interpretación permite una forma de comprensión de la que no podemos prescindir en la vida cotidiana: 
la comprensión de las representaciones, mentales y públicas y, por tanto, la comprensión de las personas. En 
el estudio científico de las representaciones, la interpretación es una herramienta tan indispensable como lo 
es la vida cotidiana” (Sperber 1999: 44).

2 “Explicar una representación cultural es mostrar como se deriva del funcionamiento de unos mecanismos 
relativamente generales en una determinada situación… la explicación de las representaciones culturales tiene 
un aspecto teórico esencial: la identificación de los mecanismos generales en cuestión” (ibidem: 45).

3 “El pasado existe en la medida en que sirve al presente; al registrar el pasado para después revivirlo y ex-
traerlo del olvido, éste se regenera en un discurso que marca el presente bajo algún propósito en la vida social 
o en el ámbito científico. Es decir, el pasado es el momento por el cual un suceso se convierte en préstamo y 
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ANTROPOLOGÍA SIMBÓLICA 13

denota el estar aquí. A pesar de que se hubiera llegado a la producción de imaginarios 
sociales, la apropiación institucional regula la acción de la repetición, sea mediante la 
oralidad, la escritura, las imágenes o la actuación, de cualquier forma se está presente 
ante la activación de los actos acaecidos para mantener en el orden de las regularidades 
la sustentación de lo conmemorado.

Cada forma de estar presente alimenta el quehacer de la identidad colectiva para 
esbozar en el paisaje de las mentalidades y la cultura el sentido de pervivencia sobre la 
vida en común, elaboraciones que provocan en la materialización de los acontecimientos 
la construcción de espacios y tiempos vinculados con el lugar de conjunción humana. La 
reunión sirve para lograr la permanencia del grupo, de donde se desprende que existen 
diferentes motivos de inserción en el campo semántico de las marcas; identificaciones 
que buscan sentir niveles igualitarios para delimitar la regulación de quien legitima desde 
su propia construcción el principio de organización de lo que debe comunicarse, o bien, 
saberse en el sentido extenso y en el recorte del secreto y la iniciación de lo que se consi-
dera como digno de ser perpetuado por todos y/o por unos cuantos elegidos.

La movilidad que ocasiona el estar presente administra las cantidades de saber íntimo 
y colectivo para compartirse en el orden de la sociedad; el saber se selecciona y las retó-
ricas del conocimiento aprueban procesos en la adquisición de modelos cognitivos que 
permitan apoyar la experiencia con la representación del acto suscrito. El intercambio 
producido hace manifiesto el lugar de la actividad como parte intrínseca de la cultura, 
y la sociedad en su apreciación se lo apropia para tenerlo como baluarte de un tiempo 
inmemorial promulgado en el ejercicio de su actualidad, su activación emerge como un 
proceso social que delimita en la certidumbre el acto de representación, cual si fuera el 
acto primigenio mismo. Una acción de la acción, que equivale a tomar en cuenta, para la 
repetición de lo sucedido como retórica y movimiento de lo sabido y perpetuado en el 
uso e intercambio de las culturas vivas.

El acto de enunciación es partícipe del presente vivido, lo que quiere decir que 
siempre, desde el presente, se hace presente la actualización de un evento dado. En este 
sentido, el pasado adquiere presencia a través de las retóricas narrativas que le permiten 
estar aquí de acto presente. Sin embargo, ésta no es la única forma de perpetuarse; como 
ya enunciamos, una es de viva voz en el acto de representación y construcción de los he-
chos sociales, mantener viva la tradición habla de las diferentes maneras de estar aquí. El 
siguiente paso es desde la escritura, en la producción discursiva que establezca conectores 
entre lo que no existe más y la necesidad de perpetuarlo, argumentaciones que denotan la 
necesidad de manutención intelectual, cuya producción realizada desde el presente y sin 

circulación del presente, o bien, es producción y consumo del discurso en presencia de la sociedad solicitante 
del recuerdo” (Pérez-Taylor 2002: 241).
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RAFAEL PÉREZ-TAYLOR ALDRETE14

una comunidad viva que atestigüe la veracidad de lo narrado, sólo nos permite conformar 
nos con la verosimilitud histórica de lo dicho.

La historia como escritura del pasado4 actualiza en sus signos la lectura que se tiene 
de lo que no existe, y el uso de las fuentes de primera mano se convierte en la evidencia 
primigenia en la representación de lo descrito, alcances y límites que en la escritura esbozan 
una tarea imaginaria en la constitución de lo narrado. Construcción de campos semánticos 
que elaboran la credibilidad de lo sucedido en la larga duración, donde permanencia y 
escritura necesitan de lectores que den crédito de lo descrito. Contexto que delimita el 
círculo de la creencia al número de lectores. Así, el pasado descrito se convierte en un 
artefacto del libro; el presente, paralizado y atrapado, queda estampado en sus páginas.

Los dos sentidos descritos con anterioridad dan al signo y sus símbolos un lugar en el 
pasado, como acto vivo y como reliquia. Mientras el primero se mueve y actualiza en medio 
de la actividad cultural de la memoria colectiva y la tradición, los expertos en la cultura 
intentan llevarlo por el camino de la escritura, a través de métodos de trabajo analítico, 
procesual o de cualquier otra forma. Éste se mantiene en la vida social como un aconte-
cimiento que resguarda el pasado comunitario, estableciendo en la unidad un sistema de 
credibilidad para todos los participantes: vivencias, sucesión de hechos que permean la 
vida cultural de un grupo y los intercambios permanentes se llevan a cabo para ayudar a 
que se mantenga firme el sistema de creencias. Por otra parte, la escritura y sus posibles 
interpretaciones-explicaciones alimentan la producción libresca y los lectores recrean 
de diferentes maneras lo leído, como acervos individuales que sirven a la cultura de sus 
poseedores. Saber vivir, describir, escribir, leer son los articuladores de los símbolos que 
envuelven el sentido por la vida en la naturaleza, la sociedad y la cultura. En este sentido, 
oralidad, escritura y lenguajes alternativos permiten esbozar los símbolos en una sintaxis 
que ayude a esclarecer el comportamiento cultural de manera singular, digitalizar el mundo 
remite a convertirlo en signo, en infinidad de signos que se elaboran en las prácticas e 
intercambios sociales.

Signos y símbolos

Al establecer las pautas de comportamientos sociales y culturales requerimos de valores de 
uso y de cambio que nos ayuden a incorporar equivalencias entre el orden que se encuentra 
en la naturaleza y la cultura, como la determinación que sirve para encontrar acciones y 
fines para llegar a ellos. Condiciones sociales que posibiliten, en primera instancia, una 
comunicación directa y efectiva entre las partes, lo que relaciona un conocimiento com-

4 “El discurso histórico vuelve explícita a una identidad social, no como ‘dada’ o estable, sino como diferenciada 
de una época anterior o de otra sociedad” (Certeau 1993: 62).
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ANTROPOLOGÍA SIMBÓLICA 15

partido entre similitudes que responden a un entendimiento común sobre la misma razón, 
lo que conlleva a decir que para producir ciertos niveles de continuidad y legitimidad, es 
necesario tener puntos de acuerdo que sirvan de mediadores entre lo sabido, lo vivido y 
lo dicho. En este sentido, los puntos de concordancia se hacen presentes por compartir 
eventos del pasado comunes a los adscritos, movilidad que socializa intercambios entre 
los presentes.

Para lograr lo anterior, se debe tener desde el inicio una unidad mínima que sirva como 
punto de contacto. Ésta adquiere la convergencia de mediador-marcador ante el efecto 
del intercambio. Como acto deliberado entra en aceleración en el momento de su salida, 
para focalizar su efecto en la entrada a un espacio colectivo. La inserción en el espectro 
de la sociedad permite que se materialice su pertenencia a través del lenguaje, cuyo acto 
provoca la aparición de una estrategia que delimita su radio de acción; esto quiere decir 
que la unidad mínima se ha convertido en un signo, que marca, que enuncia un espacio 
de intercambios mayores y su convalecencia argumenta el sentido del símbolo.

El símbolo se convierte en una unidad distante en su apreciación e intrínseca en 
su fundamentación, en el sentido de un proceso digital que delimita la razón en el logos. 
Se construye una gramática del corpus simbólico que se alimenta de sus posibles inter-
cambios, de donde su inserción en la vida institucional y cotidiana procesa el sentido de 
pertenencia y viabilidad recursiva. Pasado y presente diluyen la función de su arrogancia 
en las diferentes modalidades que puede tener en el tiempo. Es el momento de plantear 
como recurso la intermediación existente entre el hecho real y la capacidad que se tiene 
para reformularlo a través de una posible representación que se ajusta a las necesidades 
que tiene la sociedad para suscribirlo, inscribirlo en la vida diaria, institucionalizando las 
vivencias de quienes lo asumen como válido. Así, el símbolo se mueve en infinidad de 
posiciones que le ayudan a estar vigente, a preservar el orden que impone su sola apari-
ción en el contexto de la realidad, ejercicio interpretativo que nos conduce por caminos 
de verosimilitud en el devenir de la cultura.

La organización de la actividad simbólica manifiesta en el orden un principio de certi-
dumbre, que apacigua la inquietud de quienes ven, leen, sienten, viven y se conmocionan 
ante la función que legitima la capacidad de dar sentido por las formas de estar presente 
en comunidad, o bien, por estar alimentando en la identidad de la unión grupal. Desde esta 
perspectiva el símbolo debe atenderse, verse, leerse, interpretarse y explicarse; su marcador 
va más allá de las elucidaciones de quien no lo comprende. Al vivir los símbolos, éstos se 
encuentran en constante movilidad, en los diferentes espacios connotativos se preservan 
y su resguardo brinda seguridad en las múltiples asignaturas en que se ubican, y al quedar 
fuera de la regulación cultural desaparecen para transformarse en una base arcaica que da 
lugar a nuevas formas de representación; su desaparición habla de cómo han sido ineficaces 
sus signos, mismos que han pasado a convertirse en reducto del vacío.
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RAFAEL PÉREZ-TAYLOR ALDRETE16

La ausencia de un símbolo recuerda que su lugar ha sido ocupado por otro más 
prometedor y efectivo en su propia coyuntura; economía política5 que manifiesta que 
los intercambios están a la orden de la actualización del hecho real. Ponerse al día habla 
de esa efectividad que se tiene para aceptar la movilidad de los eventos, cuya ejecución 
provee el renacer del enunciado. La continuidad busca en la larga duración su permanencia, 
lo que equivale a decir que nada cambia ni se mantiene estático en un mar de significa-
ciones que ayudan a las identidades a mantener la calma. Acto de profunda repetición y 
dispersión en su manutención y, sin embargo, la certidumbre predica a cada momento 
que está asegurado el porvenir. De nuevo el tiempo intercede ante nosotros para asegu-
rarse su lugar en la historia, como evento repetitivo en la producción de la vida cotidiana 
que debe innovarse en la invención de lo cotidiano, para tener en el tiempo la sujeción 
de los eventos recreados. Recurrir a este proceso hace presente la fragilidad del tiempo 
vivido como acontecimiento que debe ser recordado, no olvidado; éste se mantiene en el 
discurso simbólico de quienes creen en él. Asegurarse de esta forma ayuda a la estabili-
dad institucional a mantenerse firme, a sostener que el aparato funciona y su regulación 
denota la capacidad de paralización. Así, el símbolo da confianza y establece en la cultura 
un tiempo regulador de formas ideológicas que producen orden.

La aprehensión del símbolo únicamente se produce en la pervivencia de quien lo 
vive, para poderlo describir desde su interior o, en su contrario, en el exterior de su propia 
existencia. Es decir, la descripción marca el inicio de la comprensión a partir de un tiempo 
pasado, cuando quienes lo plasmaron ya no están entre nosotros: oralidades, escrituras, 
pinturas, figuras, imágenes, entre otras tantas manifestaciones, además de los remanentes 
que quedan en historias, etnografías, mitos, colores, escudos, seres de la naturaleza y del 
cielo, del mundo de los vivos y de los muertos. Cuanto se puede simbolizar en el orden 
de la vida, y cada momento puede ser paralizado en los recuerdos cuyas memorias sirven 
para atestiguar que el lenguaje plasma el querer estar aquí, mientras que en las memorias 
se allanan los vestigios del saber. De cualquier forma, aprehender conduce al camino 
digital del símbolo, ordenamiento coherente que da sentido de unidad a las retóricas que 
ayudan a esclarecer el misterio de la narración. Comprender lleva a interpretar el sentido 
de lo vivido para acercar el suceso a lo cotidiano, en una carga recíproca que delimite 

5 “El pensar, la estructura sintáctica que da forma y moldea las ideas se articula con conformaciones dis-
cursivas que enuncian, a través de la relación existente entre la figura y la imagen, el contenido de los signos. 
Esta construcción es lo que establece, en la creatividad de la mente, el saber decir y el saber hacer, como una 
estrategia continua en el curso de la vida, denotando en el proceso la estimulación de cada una de sus variantes 
posibles” (Pérez-Taylor 2006: 128).
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ANTROPOLOGÍA SIMBÓLICA 17

lo entendido-permitido como un efecto del hecho real, lo que lleva a relacionar que el 
símbolo debe formar parte de las actividades culturales y sociales de un grupo.6

Al comprender ubicamos la construcción de un espacio-territorio real y narrativo que 
se alimenta de tiempos reales y discursivos, donde el sujeto a cada momento interpreta  
en el contexto de la cultura; no puede hacerlo en un terreno exclusivamente individual, 
tiene que recurrir a la experiencia social para producir un efecto comunicativo que sirva 
para entablar el diálogo entre las partes. Se debe acceder a un proceso de colaboración 
que denote reciprocidad en el querer decir, el acto recurrente se aprecia en la capacidad 
de su efectividad para entablar principios identitarios.7 El esbozo desarrolla en el inter-
cambio la viabilidad de poder estrechar una versión en el sentido de su significación, lo 
que conduce a la elaboración de interacciones culturales que sirvan de conectores, que a 
su vez identifiquen adscripciones fortuitas y políticas que elaboren en la cultura un sentido 
de similitud. Adscribir y suscribir sirven al símbolo para reconocer en el hecho real su 
cercanía con el discurso, elaboraciones que pretenden en el orden de las funciones prác-
ticas el entendimiento procesual de los acontecimientos. 

El presente está cargado de símbolos que devienen de eventos acaecidos en otros 
tiempos y que, sin embargo, permanecen en la memoria colectiva de sus poseedores. 
Articuladores que dan al tiempo actual un lugar de ubicación y legitimación para asignar 
en el intercambio la seguridad de su pervivencia. Sistemas de vidas compartidas que pro-
mulgan en sus actos la identidad de sus participantes, como la dialógica que hace presente 
en el tiempo los diferentes vínculos posibles entre el hecho real y sus interpretaciones. 
Movilización de actos sintácticos que mantienen la cohesión y la concordancia entre los 
implicados, para establecer en el sistema una doble articulación entre los diferentes pro-
cedimientos, el de estar y el de comprender, cuya selección produce en los intercambios el 
acercamiento condicionado al evento: ver para creer. En definitiva, estar presente en el acto 
de la vivencia o de la escritura da al símbolo su lugar en el sistema social como el aparato 
organizador del sistema de vida política, religiosa, histórica y cotidiana que se reproduce 
en las diferentes instituciones productoras de orden.

Las condiciones sociales dan continuidad al sentido del símbolo para denotar en su 
ejercicio el espacio de su efectividad, condicionante que conduce a funciones argumen-

6 “Todas las sociedades se ven obligadas a dividir el espectro de la conciencia en secciones a las que (proba-
blemente) se asignan nombres, de la misma manera que dividen el espectro del color de una manera u otra. 
Las comunidades humanas no son viables sin algún tipo de consenso (probablemente cuestionado) en torno 
a qué estados serán valorados y cuáles serán ignorados o denigrados” (Lewis-Williams 2002: 130).

7 Podemos seguir por caminos que denoten por ejemplo: “emblema es un signo que indica la identidad de 
un individuo o de un grupo de individuos: el apellido, el escudo de armas, el atributo iconográfico son em-
blemas. Por el contrario, el símbolo no tiene como significado una persona física, sino una entidad abstracta, 
una idea, una noción, un concepto” (Pastoureau 2005: 10).
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tativas que hacen prevalecer el estar presente a través de las pautas del comportamiento 
colectivo. De ahí su efectividad, lo que equivale a decir, en primera instancia, que la fuerza 
del símbolo reside en su capacidad para insertarse en el intercambio social, para legitimar 
su historicidad como producto de la vida en común, lo que nos conduce a focalizar lugares 
que brindan seguridad por el contenido del mensaje que emiten; cuyas variaciones son 
seleccionadas por diferentes públicos de recepción y audición, connotaciones que hacen 
presente la validez de lo enunciado.

En segunda instancia, y como consecuencia de la primera, todo símbolo y sus inter-
pretaciones sociales están presentes en la medida en que los intercambios actualizan el 
sentido de lo sabido. Lo que significa que la insignificancia lleva a situaciones de ausencia 
de la actividad simbólica, escenificación que desaparece de la organización social, y en 
consecuencia no es posible su existencia, ya que desde siempre la civilización existe en la 
medida en que los articuladores simbólicos le dieron sentido al todo. Por ello, símbolo y 
civilización van de la mano por el camino de la cultura y de los diferentes lenguajes; esta 
sintaxis problematiza al mundo en su aspecto global y local, para digitalizar el tiempo 
narrativo en la creación de abstracciones que le ayuden a entablar una dialógica perma-
nentemente. Sin embargo, queda pendiente si hay símbolo más allá del lenguaje, un primer 
acercamiento desde una base cognitiva y compleja postularía que en el espacio analógico el 
olvido produce recursividad y, con ello, nuevas formas de mantener cierta ordenación en 
la capacidad cerebral del sujeto y que por ahora no se puede extrapolar a una producción 
colectiva. En este nivel de producción colectiva estamos ante la mirada de la inteligencia 
artificial, que por ahora sale de nuestro objetivo principal.

Esbozar formas y contenidos que conlleven a la construcción ideológica y política 
de la actividad simbólica repercute en un primer acercamiento analítico que ayude a 
esclarecer la relación entre el signo y el símbolo, desglosando en su interior las premisas 
más allá de la conceptualización lingüística y que, por tanto, concatenan una propuesta 
antropológica en una perspectiva transdisciplinar. Es decir, los signos en movimiento, 
producidos culturalmente y bajo la aprehensión de un espacio histórico determinado, 
manifiestan en su representación la inserción simbólica, cuya hermeneusis conlleva en su 
naturaleza condiciones sociales que dan un sentido materialista, y su efectividad acerca al 
hecho real como acción discursiva.

La continuidad del espacio cultural permite al símbolo establecer un perímetro de 
legitimidad en la similitud para dejar la otredad fuera de contexto, relación que focaliza su 
lugar de residencia. Esta regulación desarrolla estrategias de sobrevivencia ante el embate de 
otros contextos culturales, filtrando, rechazando y aceptando lo que le da fuerza argumen-
tativa, préstamos regulados por la presencia discursiva que delimitan el espacio de ingerencia 
en el orden de la organización social, posibilidad que emerge en el sentido interpretativo 
para desenvolverse y conformar las necesidades de la vida en común. El resultado obvio 
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se materializa enseguida a partir de la sucesión de los eventos que relacionan el símbolo 
con el acontecimiento social. En este sentido, los símbolos individuales pierden vigencia y 
sentido en la medida en que salen de la esfera que reproduce la cultura. Así, lo individual 
simbólico se convierte en la parte sustancial de un individualismo posesivo que va contra la 
organización social, socavando el derecho a la pertenencia y las identidades colectivas.

De esta forma, el signo produce y plasma argumentos sociales que delimitan el sentido 
por las cosas, en su ámbito material o inmaterial, para relacionar en los procesos civiliza-
torios la acción de la movilización colectiva. Existe un principio regulador que fortalece 
el sistema simbólico a partir de poder delimitar la función en la que debe moverse, arti-
culación que relaciona los diferentes niveles de comportamiento, de lo superficial-formas 
a lo profundo-contenidos. En ambos casos la separación es arbitraria y epistémica según 
le teoría en la que se trabaje, pero en realidad uno no puede vivir sin el otro. La eficacia 
teórica se produce al analizar en un todo ambas relaciones, en donde las representaciones 
desempeñan el papel de la pertinencia simbólica, lo que equivale a decir que todo símbolo 
encuentra su lugar en el espacio y el tiempo en la medida en que sus accesos produzcan 
resonancia en el sujeto social. Es decir, todo sujeto en su posibilidad de existencia queda 
atrapado en un tiempo y en un espacio que marca la territorialización material e inmaterial 
del proceso de poder vivir.

	 Ideología
	 Forma
	 Significante
	 Signo = –––––––––––––––– = Símbolo
	 Significado
	 Contenido
	 Política

El quehacer del símbolo debe verse en una perspectiva materialista que conduzca a 
relaciones de clase, por una parte y, por la otra, a la pertinencia ideológica-política de la 
organización social, es decir, toda sociedad está atravesada por sistemas simbólicos que 
posibilitan el intercambio de saberes que deben compartirse en la formación de la vida 
mutua, movimiento que afirma distintos niveles de concordancia entre los iguales y denota 
ante la diferencia un principio de unidad que ayude a reforzar el sentido y la semejanza. 
Así el símbolo es el componente que posibilita el intercambio de saberes íntimos, priva-
dos y sociales que organizan la historia del pasado al presente, de la memoria colectiva 
al sentido, por el ahora como vínculo que relaciona el logos con la presencia de los que 
ya no están y que debe perpetuarse en la acción de los discursos que a su vez relacionan 
el pasado con lo vivido, estableciendo en el diálogo un compromiso de similitudes que 
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actualiza siempre dicho pasado para dejar huella de su presencia. El movimiento aclara 
las versiones que se tienen en el presente del evento, cuya narración, actuación, escritura y 
eventualmente conmemoración revela la eficacia del discurso argumentativo que ayuda al 
presente a producir identidades y memorias colectivas.

El símbolo, el discurso y las relaciones sociales permiten la materialización de los 
eventos y acontecimientos que desenlazan las vivencias de una comunidad determinada 
para desarrollar en su espacio la captación de un posible tiempo que se paraliza al contacto 
con el sujeto social. Es decir, en la incorporación de lo cotidiano, a través de la rutina 
o de lo excepcional, el acto de perpetuar encuentra su paralización en la mediación del 
mismo; sujeto y tiempo sirven para inmortalizar el proceso, cuya efectividad denota en el 
espacio de los hechos la capacidad que se tiene de estar presente. La movilidad del efecto 
producido manifiesta en el acontecimiento la recreación de otro momento, lo primordial 
basa su existencia en la capacidad colectiva de tener principio y fin de lo enunciado.

Símbolo, memoria y movimiento

El inicio de toda actividad humana se lleva a cabo en un momento primigenio que debe 
repetirse en algún otro posterior; esta movilidad establece pautas de comportamiento 
colectivo que implementan la necesidad de la repetición. La acción producida elabora 
un sistema de experiencias que deben concordar entre el evento y su reiteración; de esta 
forma, el recuerdo adquiere sentido, ya que se trae al presente vivido algo que ya no 
está presente. El movimiento ha producido formas de rescatar ese primer momento, los 
articuladores que posibilitan su existencia se regulan a través de algunas de las formas 
que tiene el lenguaje para hacerse presente: el habla, la escritura, el cuerpo, la figura y la 
imagen, entre otros.8

En este contexto, el lenguaje posibilita un primer nivel de acercamiento a los símbo-
los, como la adscripción que ayuda a la conformación de un constructo digital-sintáctico 
que posibilita campos semánticos en la producción de los recuerdos; vale decir que todo 
recuerdo conmemora un momento anterior y cuya repetición, aunque alejada cada vez de 
lo que en algún momento fue el hecho real, precipita en la producción de sentido la acción 
del estar ahí, como parte de esa eficacia simbólica, que hace reaccionar en su movilidad 
un tiempo ahora inexistente que se convierte en existente en la medida de su recreación. 
Este nivel de representación posibilita, por una parte, la recurrencia del proceso, mientras 
que, por la otra, hace posible la recursividad como un proceso dialógico que hace emerger 
la presencia de una narratividad en movimiento.

8 “Los cuerpos profesionales no representan más que un caso particular entre agrupamientos reconocidos, 
y las comunidades de artes y oficios solamente una parte de los cuerpos profesionales” (Revel 2005: 198).
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Lo anterior es la certificación de cierta incertidumbre que como constante tiene que 
dejar en la certidumbre la capacidad del poder convencer. Aquí el símbolo adquiere sig-
nificación política para concebir en la memoria colectiva la adscripción de similitudes que 
buscan como fin último la unicidad. Es decir, el poder del símbolo,9 a pesar de tener una 
multiplicidad de significaciones, radica en producir hegemonía, no obstante la presencia 
de la diversidad. Un signo puede ser visto de muchas formas, pero en su lectura se legi-
tima ese nivel de identificación. Esta afirmación es producto de la capacidad que tiene la 
identidad colectiva para significar un proceso, las cargas ideológicas alimentan la diversi-
dad y las políticas imponen la unicidad como la conjunción de esa efectividad simbólica 
que necesita el acto para poder ser representado. Si buscamos un nivel de equivalencia, la 
ideología se asienta en el nivel de formas retóricas que se encuentran en los significantes, 
recurrencia discursiva que permite un nivel de acercamiento diverso y poco probable de 
su demostración; mientras que en la base política el contenido adquiere posibilidades 
regulatorias del discurso, establece parámetros de concordancia para encontrar en la 
evidencia el contexto real de un proceso. De esta forma, el vínculo existente en ambos 
sentidos produce el simbolismo como una conformación de la memoria colectiva, donde 
el hecho real y el imaginario social adquieren verosimilitud.

La confluencia simbólica permite que la cultura establezca una continuidad de sig-
nos para materializar en la memoria colectiva principios de pervivencia entre comunes, 
para legitimar en el seno del discurso la capacidad de subsistir en el nivel de la tradición 
o de la historia. En ambos casos surge la institucionalización del saber para legitimar el 
orden del poder, de quien emite, produce y mantiene el discurso de lo enunciado, sea 
bajo cualquiera de sus manifestaciones. Es la posibilidad de mantener en lo cotidiano y 
en la vida institucional el arte de la memoria colectiva, por su efectividad simbólica, para 
hacer aparecer y desaparecer los eventos que alguna vez tuvieron lugar en el ámbito del 
hecho real o del imaginario.

El lugar de resguardo del símbolo en un espectro mayor al de la memoria es el sistema 
de creencias, lugar donde lo sagrado y lo profano comparecen ante la conformación de 
las actividades vivenciales, emocionales y festivas, todas en el marco institucional de una 
funcionalidad activa que alimenta el corpus de la ideología y la política. Dicha insertación 
en la vida de una sociedad regula los intercambios, los procesos y las diferentes manifes-

9 “El simbolismo pone de relieve una doble propiedad: por un lado, pertenece a un régimen de violencia 
intrínseca, de lazo fuerte entre sentido y figura, lo que por otra parte da cuenta de la universalidad y del carácter 
invariante, generalmente atestiguado, de los símbolos; pero, por el otro, conoce un régimen de libertad interior, 
de juego, de margen, que facilita precisamente la creatividad simbólica y permite individualizar los procesos de 
interpretación. El simbolismo es pues, a la vez, para retomar el vocabulario de S. Freud, un proceso ‘libre’, en el 
cual todas las conexiones no están trazadas de antemano. El pasaje en lo simbólico entre lo sensible y lo inteligible 
puede entonces ser pensado a la vez como una vía recta y como un laberinto”(Wunenburger 2002: 45).
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taciones que pueden y deben sostener el aparato de las identidades. En este sentido, los 
símbolos se mantienen vigentes en la medida en que el valor de cambio les permite subsistir, 
denotando en el discurso la capacidad de asimilación al contexto del hecho real.

El símbolo, el hecho real y su perduración son los elementos que dan a las creencias 
un proceso de continuidad, y el discurso en acción remite a la conformación de las insti-
tuciones. Con ello, se establece el orden que permite organizar y clasificar la vida cotidiana 
como una continuidad que asegura el proceso civilizatorio. La conformación del orden da al 
símbolo su lugar en las identidades colectivas; como parte de su eficacia en la conciencia social 
cultiva los diferentes espacios de concordancia entre los imaginarios y los eventos reales, 
configurando y regulando el derecho a la pertenencia de los sistemas que regulan el estar 
dentro de un grupo, donde la mistificación del origen, la lengua, la historia y la tradición 
sostienen todo el aparato institucional.

El símbolo construye la figura de la similitud, al igual que la diferencia a través de 
clasificaciones fundamentadas en simetrías y asimetrías, para dar sentido a las imágenes de la 
unicidad y de la otredad; en consecuencia, esto sirve para relacionar en la esfera de los inter-
cambios la capacidad de estructurar argumentos y retóricas que soslayen principios reguladores 
del orden de la vida social. Lo anterior sirve para acatar y promover el orden simbólico, 
para promover resultados que dejen en el terreno de la realidad palpable su propio ejer-
cicio. Esto significa que para que un símbolo sea eficaz debe estar presente: el que no se 
usa tiende a desaparecer o a transformarse para sobrevivir, lo que equivale a poner en el 
orden de la sociedad la opacidad del símbolo, para buscar transparencia en el nivel de las 
interpretaciones y de las explicaciones –a excepción de los lenguajes herméticos que son 
para unos cuantos elegidos, cuyo secreto tiende a transfigurar el hecho real y mítico por 
no formar parte de la vida en común.

El símbolo emerge para sostener el sistema de comunicación social y cultural, ejer-
cicio que lo remite a relacionar el cotidiano con los eventos importantes del pasado y del 
presente, sirve para regular el sistema teleológico y nemotécnico de la memoria, lugar 
donde se localizan los espacios de las imágenes, las figuras y los discursos. En la búsqueda 
de su continuidad se convierte en un articulador político para producir el efecto deseado, 
construyendo con ello la relación de causa-efecto en la organización de los diferentes 
procesos organizativos de la producción de cultura.

La base de la organización en el orden del sentido común y de la vida en común da 
al símbolo un respiro de sobrevivencia comunitaria para hacer presente ante todos que 
su eficacia y manutención es propiedad de la sociedad y la responsabilidad que se tiene 
forma parte del sostenimiento institucional como la esfera de los diferentes intercambios 
que proveen al logos su lugar en la memoria colectiva. Así, el símbolo y sus diferentes 
interlocuciones son el resultado de producir la cultura.
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Estudios teóricos sobre el símbolo
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La travesía de las fronteras. 
Paul Kirchhoff y la tradición filosófica alemana

Jacques Galinier

La antropología está en crisis; su muerte, próxima. Hemos escuchado esta profecía mil y 
una veces. La diferencia es que la antropología actual ya no es el monopolio de los antro-
pólogos, nos guste o no. Lo que aparentemente sería una ganancia en términos topológicos   
–de apertura de un espacio de investigación del lado de la historia, de la literatura o de la 
estética– resulta ser una pérdida a nivel del rigor conceptual y de la solidez de lo que per-
manece; su base inquebrantable, el trabajo de campo. Si todo puede ser “antropología de 
algo”, debemos reflexionar en serio sobre este desgaste semántico que nunca han sufrido 
los términos “etnografía” o “etnología”, incluso cuando se consideran subdisciplinas, tales 
como, por ejemplo, la “antropología lingüística” o la “antropología simbólica”. El dilema 
de fondo sería el siguiente respecto a la antropología clásica: o se fosiliza y se encierra en 
un gueto, o desaparece en el maelström de la globalización. 

La solución tal vez consista en reconsiderar el papel de la filosofía dentro de una 
teoría del conocimiento renovada, abierta sobre las ontologías de las sociedades no occi-
dentales. Pero ¿por qué reintroducir esta vieja materia –la filosofía– en un debate sobre la 
antropología de hoy, si tuvimos que pelear tantos años en contra de ella hasta descalificarla 
ante nuestros estudiantes, para que no “parasitara” el trabajo de campo? La cuestión es: 
¿debemos separarnos de ella o integrarla dentro de un nuevo marco de reflexión común? 
¿Cuál es el buen uso de esta disciplina hoy en día, como lo argumenta Lévi-Strauss en 
L’homme nu (Lévi-Strauss 1971) o en su apreciación de las recientes teorías del parentesco 
(Lévi-Strauss 2000: 713-720)? Para desarrollar esta demostración, partiré de una breve 
referencia a Kirchhoff. No para embalsamar una vez más su persona –puesto que esto 
ha sido realizado por especialistas de su obra, entre los cuales no me ubico– sino para 
reflexionar sobre su trayectoria de vida, contemplando la cuestión, muy de actualidad, de 
la transnacionalización de las ideas, con referencia a la tradición filosófica alemana. Lo 
que me llama la atención es cómo la historia personal de Kirchhoff  lo llevó a contemplar 
problemáticas muy alejadas de su formación de origen y cómo los sucesivos twists and turns 
de sus perspectivas teóricas pueden inspirar nuestra reflexión para el futuro.
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El trabajo de campo: ¿una exigencia obsoleta?

Detengámonos un rato sobre la crisis de la antropología. Actualmente, las condiciones 
mínimas de respeto de su metodología ya no están reunidas. La disciplina está siendo 
atacada de muchas partes, y en particular lo que podríamos llamar su credo, la restitución 
más exhaustiva posible de saberes colectivos. Estos saberes están ubicados tanto en el 
espacio como en el tiempo de esas pequeñas sociedades que permanecen, como diría 
Bourdieu, nuestro “capital simbólico”; tribus, comunidades, barrios, etcétera. Están al-
macenados desde hace más de un siglo en la gran enciclopedia de los pueblos que sigue 
siendo el orgullo de nuestra etnografía. En esta vuelta del milenio, en distintas partes del 
mundo, los mismos interlocutores del antropólogo se han vuelto proveedores de exé-
gesis inspiradas en el conocimiento académico, mediante el reciclaje y la recombinación 
de informaciones a través de sus propias categorías culturales... que comparten cada vez 
más con los hijos del Primer Mundo. Esta realidad perturbadora la encontramos en el 
Continente Americano, en particular en los lugares de expresión de una mística tipo New 
age que se está desarrollando de manera exponencial (Galinier y Molinié 2006).

Pero en esas condiciones, ¿qué se puede pensar de un objeto cuyas dimensiones 
intrínsecas remiten de manera simultánea a lo local y a lo global? La cuestión de las fron-
teras, en términos geográficos, o de una disciplina a otra es un clásico de los simposios, 
como por ejemplo en México a raíz del V Coloquio Paul Kirchhhoff  (Salas Quintanal y 
Pérez Taylor 2004). En verdad, el punto que quiero enfatizar aquí es el de la búsqueda del 
contexto, en el cual la cuestión de las fronteras se ha vuelto uno de los temas claves de la 
epistemología contemporánea. De hecho esta “revolución” no es realmente una novedad. 
Justamente la tesis que trato de defender es que la “vuelta cognoscitiva”, para llamarla 
así, tiene en realidad su génesis dos siglos atrás, en un momento clave de la historia del 
pensamiento europeo, en territorio alemán ¿Pero por qué, entonces, sacarla del polvo de 
los archivos, si no estamos aquí en una reunión de germanistas o de especialistas de las 
Luces? Esta interrogación permite definir mejor los retos que plantea la exploración de 
los espacios más atractivos de la investigación en antropología, es decir, lo que se refiere 
a las expresiones culturales del psiquismo, de los procesos sensoriales y cognoscitivos.

Durante su historia, la antropología tuvo que batallar constantemente para imponerse 
como ciencia descriptiva y defender su perímetro de investigación. Cuando empecé la 
carrera, hace casi cuarenta años, no se discutía este monopolio. Existían espacios indí-
genas, métodos de encuesta –que no habían cambiado básicamente desde las Notes and 
Queries on Anthropology (1874)–, la observación participante, un tipo de relación asimétrica 
investigador/informante. Nuestros archivos etnográficos se limitaban a algunas notas de 
campo, las monografías de comunidades, los gruesos volúmenes del Handbook of  Middle 
American Indians y punto. Después de esta etapa, la teorización pasó a considerarse como 
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un valor adicional, opcional, en función de los paradigmas en boga. No obstante, existía 
un consenso mínimo a partir de esta base, que imponía una verdadera “autoridad mono-
lógica”, según Clifford (1983: 118). Sin embargo, hoy en día la antropología se tiene que 
cuestionar como “actividad”, como Tätigkeit en el sentido que Wittgenstein otorga a la 
filosofía en el aforismo 4. 112 del Tractatus (1984: 114). Este cuestionamiento es necesario 
en tiempos en que se manifiesta una revolución completa del paisaje epistemológico de 
las ciencias sociales. Se impone no solamente una visión transnacional de los objetos, 
sino también de las metodologías. Esta postura inédita, en busca de una nueva ciencia 
del hombre, nos obliga a efectuar una visión retrospectiva, para contestar el reto de la 
tendencia más radical en la antropología mundial del tercer milenio, la cual se considera 
como un nuevo ramo de las neurociencias, una disciplina “dura”, que pone en duda hasta 
la validez del mismo concepto de cultura… Un concepto que permanece en la base de 
toda nuestra reflexión. Evidentemente, debemos seguir desarrollando nuestras proble-
máticas respectivas en términos regionales: siguen siendo válidas las orientaciones de la 
antropología africanista, indianista o del mundo árabe, entre numerosas otras, pero la ne
cesidad de buscar confluencias se está imponiendo cada vez más. De nada sirve oponer 
las disciplinas “ecologistas” –geografía y etnografía, entre otras– y las “mentalistas”, que 
serían la antropología y la psicología como ramo de las neurociencias. Creo sinceramente 
que debemos mantener el contacto de manera simultánea con estas dos grandes autopistas 
de la investigación. Sin embargo, esta postura implica, como vamos a ver, una travesía por 
el paisaje de la filosofía del siglo xviii.

Ejemplaridad del itinerario de Kirchhoff

Lo que me llama la atención es la incertidumbre entre los redactores de enciclopedias en 
cuanto al estatus científico de Kirchhoff, como lo refleja la electrónica Wikipedia (en su 
versión inglesa), la cual reza así:

Paul Kirchhoff  was a German philosopher born in the city of  Horste in 1900 and died 
in 1972 in Mexico City. He studied at the University of  Berlin and specialized in Mexi-
can ethnology. He was the co-founder of  the National School of  Anthropology and 
History in 1938. He was a researcher at the Universidad Nacional Autónoma in Mexico. 
Kirchhoff  defined the concept of  Mesoamerica for the study and classification of  the 
ethnography of  the Mexican region and for that of  Central America. He contributed 
important research in the study of  Mexican cultures.
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La versión alemana señala que “Paul Kirchhoff  (* 1900 in Horste, † 1972 in Mexiko-
Stadt) war ein deutscher Philosoph und Anthropologe”.1 En español, Paul Kirchhoff, 
aparece como “filósofo alemán”, pero lo más curioso es que los redactores lo ubican 
directamente en la continuidad de pensadores contemporáneos de Kant, como Krause 
(representante del “racionalismo armónico”, inspirado en el “Chino de Königsberg”, 
diría Nietzsche), o de Knutsen (profesor de Kant y también de Hamann). En la versión 
francesa, se hace casi exclusivamente referencia al término Mesoamérica propuesto por “el 
antropólogo alemán Paul Kirchhoff ” en los años 40. Pasando a la Encyclopedia of  Social 
and Cultural Anthropology (1996) Kirchhoff  figura como “antropólogo alemán conocido 
por su trabajo de 1927 sobre terminologías de parentesco, que anticiparon los trabajos de 
Murdock y Lowie y como fundador de la Escuela de Antropología en México”.

En verdad, esta confusión en la atribución de un estatus científico estable a la per-
sona de Kirchhoff  fue lo que me incitó a reconsiderar mis anteriores reflexiones sobre 
el trasfondo de la tradición filosófica alemana, su irradiación en el mundo de las ciencias 
sociales y su vigencia actual. Lo mismo que Kirchhoff  o Boas habían sido atraídos por 
las culturas de América, ahora en sentido contrario, me parece necesario reconsiderar la 
herencia intelectual del viejo continente, no como una base de estudios etnográficos (¡aun-
que sería de lo más útil para nosotros mexicanistas!), sino a través de esta reconfiguración 
de la teoría transcontinental, de su “mestizaje epistemológico”. Se impone un regreso en 
términos de espacio y de tiempo, es decir, contemplando la época de la Aufklärung como 
un momento decisivo de la historia de la antropología y preguntarnos si no estamos 
viviendo una nueva época de las Luces, como lo sugiere, en Alemania precisamente, la 
explosión de estudios sobre la historia de la disciplina desde hace una década (Regenspurer 
y Zantwijk 2005; Garber y Thoma 2004; Niekerk 2005; Nowitzki 2003). Más aún, Bowie 
no vacila en afirmar que las concepciones actuales de la subjetividad, de la ciencia, de la 
estética o del lenguaje –hasta el linguistic turn de la filosofía analítica– tienen todas sus raíces 
en la tradición filosófica alemana del siglo xviii (Bowie 2004 ). Considerar los objetos de 
manera holística es un resultado duradero del pensamiento alemán de esta época, también 
estudiarlos dentro de su contexto, a través de su dimensión cultural (ibid: 8-10).

Ahora quisiera mencionar otros criterios que me incitaron a contemplar la cuestión de 
la tradición filosófica alemana a partir de esta referencia subliminal a la obra de Kirchhoff. 
Sabemos que el siglo xviii y precisamente la Aufklärung han sido momentos decisivos para 

1 Con los comentarios siguientes: “Er studierte an der Humboldt-Universität Berlin und spezialisierte sich 
in mexikanischer Ethnologie. 1938 war er der Mitbegründer der Nationalen Schule für Anthropologie und 
Geschichte in Mexiko-Stadt. Er forschte an der Universidad Nacional Autónoma vom Mexiko-Stadt, wo er 
bedeutende Forschungsergebnisse über die mexikanischen Kulturen hervorbrachte. 1943 führte Kirchhoff  
den Begriff  Mesoamerika für die Klassifizierung ethnographischer Phänomene im einen vielfältigen und dy-
namischen Kulturraum nach dem Cultural-Area’-Konzept der US-amerikanischen cultural anthropology”.
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la fundación de la etnografía, de la antropología física, de la psicología, de la medicina. Pero 
también ha sido el periodo donde se establece una historia intelectual común entre Francia 
y Alemania, debido a la circulación constante de las ideas de un lado a otro del río Rin. 
Voy a considerar una sola vertiente, la alemana, y no la francesa, porque paradójicamente 
es la que conozco mejor, y además para evitar cualquier tentación chauvinista... En una 
palabra, los malentendidos entre las dos corrientes han sido constantes y son un rasgo 
recurrente de la historia de las ideas filosóficas. Es cierto que las crisis de las epistemologías 
han facilitado la migración de los conceptos de una orilla a la otra del Rin, pero al mismo 
tiempo han oscurecido su sentido básico. Por eso me parece tan importante la evolución 
del panorama académico alemán en las últimas décadas del siglo veinte. 

Como lo subraya I. Stellrecht, la etnología interpretativa, tal como se concibe en los 
países germánicos, revela influencias cruzadas de Dilthey, como de Husserl, de Heidegger 
y Gadamer, en particular en cuanto al fenómeno de percepción (Wahrnemung) y sus requi-
sitos (Stellrecht 1993: 38-39). Sigue insistiendo sobre la explotación rigurosa de los datos 
empíricos y la coherencia entre método y teoría, aunque como lo reconocía T. Schweizer, 
las tradiciones nacionales tienden a borrarse dentro del programa general de la disciplina 
(ibid: 106). En algunos campos, esas tradiciones se mantienen con mucha fuerza, como 
en la museografía. La etnología, una disciplina provincial y ornamental (Orchideenfach), se 
está transformado en una materia en boga. Stagl subraya, a propósito de la génesis de la 
antropología germánica, el papel de la exégesis bíblica protestante y de los dos conceptos 
clave del idealismo alemán: Verstehen/Auslegen, comprender/interpretar. Éstas serán las 
fundaciones a partir de las cuales Dilthey remodelará el programa de las Geisteswissenschaf-
ten (Stagl 1993: 15). El mismo Stagl propone una fusión de la etnología y de la Volkskunde, 
consideradas como una hermenéutica intercultural, que podría converger en una “ciencia 
empírica de las formas culturales y sociales”. Schmied-Kowarzik contempla esta conexión 
con la disciplina filosófica a partir de Herder, Humboldt, Marx hasta Habermas (Sch-
mied-Kowarzik 1993: 51-90). Lo que le preocupa es la posibilidad de la construcción de 
una teoría antropológica del conocimiento, en relación con el neokantismo de Cassirer. 
Por su parte, Knorr-Cetina considera la especificidad de la etnometodología que haría 
de la etnología una macrociencia con una focal microscópica. Acerca del “cómo” de la 
producción y de la reproducción de las sociedades, el autor argumenta a favor de una 
nueva vía, hacia “una teoría general de la pragmática cultural” (ibid: 167-182). Recordemos 
que en todos los países germánicos, el relativismo cultural sigue siendo el pendiente del 
historicismo: está genéticamente ligado con él, como lo señala Szalay: un historicismo 
cuya metodología y filosofía, lejos de ser únicamente dependiente de la ciencia histórica 
(Geschichstwissenschaft), mantiene contactos estrechos con las humanidades (Szalay 1993: 
233-253). No obstante, existe actualmente una tendencia, con divergencias nacionales al 
respecto, hacia una historicización de la etnografía. Hasta hoy, la antropología germánica 
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mantiene una sólida tradición historicista y especulativa forjada a partir del criticismo 
–desde Kant hasta la escuela de Marburg– de la fenomenología husserliana, del marxismo 
en versión “francesa” en la ex RFA y leninista en la ex RDA. También la influencia an-
glosajona es creciente, mientras que en Estados Unidos la hermenéutica clásica alemana 
se ha vuelto un fenómeno de moda (al igual que la supuesta “French theory” de Foucault y 
Derrida), como lo había sido la escuela de Frankfurt. Sin embargo, tenemos que recalcar 
el proyecto ambicioso de una Allgemeine Kulturwissenschaft que nunca ha interrumpido el 
diálogo con los filósofos para no perderse en el exotismo etnográfico o en el universo 
cerrado de la historiografía local. 

Ahora nos queda la gran cuestión del relativismo cultural. El concepto de Exzentrizität 
es particularmente interesante porque desde la Segunda Guerra Mundial, el tratamiento 
alemán de la alteridad ha sido particularmente doloroso en el nivel teórico, por la mirada 
constante y no siempre benévola de los demás países europeos. Una reciente obra de 
Heike Kämpf, Die Exzentrizität des Verstehens, permite entender la aprehensión actual 
del relativismo cultural en el campo de la filosofía (Kämpf  2003). La autora propone 
reexaminar el concepto de “comprehensión hermenéutica” en los trabajos de Plessner, 
entrando en las disputas actuales sobre el estatus del extranjero a partir del Selbstverständlich 
de la vida cotidiana, lo que implica una toma en cuenta de la experiencia de campo. Kämpf  
considera que la etnografía tiene una larga relación con la hermenéutica por medio de las 
encuestas y de todos los documentos que los filósofos pueden explotar, pero considera 
que nuestra disciplina no utiliza mucho su potencial “crítico-hermenéutico”. Entonces, 
propone explotar esos documentos para profundizar el concepto de comprehensión bajo 
su forma reflexiva, para permitir la participación de la etnografía en el “porvenir filosó-
fico”. Es decir, que hay que ir más allá de la “experiencia textual” de Clifford, insuficiente 
según ella, para descubrir la dimensión crítica de esta autorreferencialidad. La etnografía, 
como la hermenéutica, tiene como característica mayor, según Kämpf, un tipo de des-
tabilización del concepto de comprensión. Una coyuntura que va a permitir, en sintonía 
con la metodología de Plessner, “restituir la captura del sentido en la estructura de la 
posición excéntrica” (Kämpf  2003). Aquí recordemos otra vez que la filosofía alemana 
de la posguerra ha sido literalmente “acosada” por la cuestión de la alteridad, hasta el 
punto de haber conceptualizado una subdisciplina de la antropología llamada Xenologie, 
término, si no me equivoco, totalmente desconocido en otros países del continente (cf. 
Galinier 2005). 

El nuevo conflicto de las epistemologías

Regresemos a la herencia filosófica de la Aufklärung y a su impacto en la antropología 
de hoy. En el caso de Francia, sabemos que la recepción de Kant ha conducido a una 
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lectura psicologizante de las categorías, en la versión del “espiritualismo ecléctico”. Será, 
paradójicamente, el origen de la teoría sociológica de las categorías de Durkheim, a través 
de la cual regresó a pesar suyo a la letra del proyecto kantiano. En cuanto a la segunda 
gran figura de la antropología de esta época, Herder, su recepción en el país galo ha sido 
difícil, por varias razones: la insuficiencia de las traducciones, un desconocimiento del 
concepto de Volk, confundido de manera abusiva con un nacionalismo de Estado (Ga-
linier 2006b: 144). Además, el viejo fondo anticlerical de las Luces había llegado a una 
apreciación deformante de la Auflkärung; nacida de la tradición leibniziana, la cual había 
integrado el legado del protestantismo en un nuevo régimen de la razón, al servicio de un 
pensamiento universal. Fue un curioso malentendido, de los dos lados del Rin, a pesar de 
que los dos bandos estaban comprometidos en un mismo combate en contra de cualquier 
tipo de dogmatismo (idem). 

La génesis de la antropología, en el siglo xviii, no se puede entender sin hacer referen-
cia a esos dos pensadores, Kant y Herder, en particular al Kant precrítico, como lo hace 
Zammito en Kant, Herder and the Birth of  Anthropology (Zammito 2002). Su libro empieza 
con las divergencias entre los dos hombres acerca de la filosofía y de la antropología, 
diferencias que tuvieron repercusiones sobre el destino de la Aufklärung, y de las orienta-
ciones de la antropología alemana posterior. En el siglo xviii, sus presupuestos, tanto del 
lado de la teología como de las ciencias naturales, tuvieron un peso decisivo en cuanto 
a la afirmación de su destino nacional. Además, en el contexto alemán, la antropología 
filosófica siempre ha estado presente en el horizonte intelectual de la época y nunca ha 
dejado de estar dividida entre, de un lado, la cuestión de las formas a priori de la sensi-
bilidad y, del otro, de los comportamientos modelados por el aprendizaje, el modo de 
vida de la gente. Esta disputa se ubica exactamente en medio del conflicto entre Herder 
y Kant (Galinier 2006b: 145).

De Scheler hasta Gehlen, pasando por Plessner, Litt, Rothacker y Portmann, la an-
tropología filosófica alemana toma sus raíces directamente de la crítica del racionalismo 
y de las filosofías de la existencia de Herder y Dilthey, crítica que se une en la obra de 
Herder con una creencia en el progreso y, al contrario de Hegel, en la especificidad de los 
pueblos. En Alemania, los conflictos en torno a la antropología están ligados, desde un 
principio, a un desacuerdo en cuanto a su reto programático, el de una ciencia del hombre 
en construcción, y no a un tipo de teorización a partir de un modo empírico de acerca-
miento a la diversidad de las culturas, a pesar de una influencia británica muy fuerte, la de 
Hume y Locke. Britta Rupp-Eisenreich recuerda que la ubicación de las ciencias dentro 
de las fronteras geográficas es un fenómeno relativamente reciente y que la historia de la 
antropología remite a problemáticas europeas en su conjunto.

Considero que el retorno de Kant en la historia de la antropología está cambiando 
el actual paisaje epistemológico y plantea un nuevo reto para el futuro. Su retorno y el 
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de figuras mal conocidas entre sus contemporáneos atestiguan la vitalidad de la reflexión 
intelectual en esta época en torno a cuestiones tan fundamentales en la investigación actual 
como la de las cadenas causales entre psicología y fisiología, afectos y cognición, ciencias 
de la vida y ciencias de la sociedad (Galinier 2006a: 497-504). Los avances del otro lado 
del Rin deben ser mencionados respecto a dichas problemáticas de fines del siglo xviii. 
En particular la primera antropología de Kant puede ser descifrada gracias al aporte de 
Herder. Ellos marcaron definitivamente el destino del pensamiento antropológico y de la 
“filosofia popular”, junto con la influencia de Rousseau, que podemos reconocer en las 
observaciones sobre lo bello y lo sublime. 

Para esta época, es indispensable hacer hincapié en la deuda de los filósofos alemanes 
respecto al pensamiento francés: Buffon, Maupertuis, Diderot. Pero también con la filosofía 
británica: Bacon, Locke, Hume, subrayando la enorme influencia de la psicología empírica. 
Esto es igualmente constatable en la combinación del modelo médico de la psicología 
fisiológica, el modelo biológico del alma animal, el modelo pragmático o conyectural de 
la teoría histórico-cultural, el modelo psicológico literario de la “nueva novela” (Goethe) 
y el modelo filosófico de la psicología racional (Zammito op. cit.: 220-221). Todos esos 
ramos convergen en dirección de una ciencia unitaria de la naturaleza, encapsulando la 
cuestión de la relación cuerpo/espíritu, humana y una disciplina literaria del conocimiento 
del hombre. De hecho, son los médicos filósofos (Unzer, Struve, Krüger) y los autores del 
programa de Göttigen, orientado hacia una investigación empírica sobre la experiencia 
humana, los pioneros de la antropología germánica en el siglo xviii. Sus representantes, 
Feders y Meiners, van a atacar la filosofía kantiana después de la “vuelta crítica”, como 
lo hará Platner, influenciado por los modelos neurofisiológicos que buscaban el alma en 
el cerebro. De este modo, lógica y psicología serían inseparables, posición adoptada por 
Herder, pero insoportable para Kant (idem).

Por cierto, Herder y Platner resultaron ser las más grandes figuras de la antropo-
logía empírica germánica del siglo xviii y no solamente los padres del criticismo. Para 
Herder, la génesis del discurso antropológico será, más que para Kant, la oportunidad de 
una verdadera “liberación epistemológica”. Herder fue el admirador de Baumgartner y de 
su “gnoseología”, pero también de Shaftesbury y de Montaigne, al cual atribuía el hecho 
de haber inventado un “mapa del alma humana”. En su diario de viaje, Herder incluirá 
la geografía y la etnografía en el programa de la antropología, en conformidad con el 
proyecto del mismo Kant. Con este gesto recupera lo mejor del pensamiento británico 
y francés, para agregarle el espíritu de síntesis alemán, buscando del lado de Leibniz y 
de su “influjo físico”, antes de revisitar a Spinoza, a través del marco de lectura del ma-
terialismo vitalista de Diderot y Condillac. En realidad, Herder ha logrado articular las 
ideas más ambiciosas de su generación, dejando de lado la filosofía trascendental para 
asociar constantemente la dimensión física y espiritual del hombre, según Zamitto. Más 
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aún, pudo poner en sintonía una psicología empírica a nivel individual con su proyecto de 
una historia de las especies. Finalmente, el Herder hermeneuta puso de relieve el proceso 
de historización de la humanidad como una prioridad problemática antes de abordarlo 
por el ángulo de la interpretación. De hecho, durante esta época, la antropología se di-
vidía entre una etnografía y una etnología bastante bien documentada, respecto a la cual 
la antropología de Kant no podía más que decepcionar. El genio de Herder consistió en 
apegarse a Kant, pero al filósofo del periodo precrítico para separarse definitivamente 
del nuevo sistema kantiano. La cuestión de la autoridad trascendental y del imperativo 
categórico ya no tenían espacio en la nueva antropología.

Para concluir, después del rápido sobrevuelo de estos episodios que desgraciadamente 
no figuran en las historias de la antropología, los nuevos retos de la disciplina aparecen 
más claros, o por lo menos demuestran que la antropología no puede separarse de estos 
dos ramos que se constituyeron en la época de su fundación. Nos encontramos cada vez 
más en una zona borrosa en la cual ya no se distingue el emic del etic. Lo que resulta es 
una confusión total en torno a la agenda de la antropología mundial, donde el credo del 
relativismo cultural se encuentra actualmente entre las manos de los hijos de Acuario 
–los New agers mesoamericanos, entre otros– más algunos indígenas de los pueblos con 
los cuales compartimos nuestro trabajo de campo, quienes nos hablan de “simbolismo”, 
“chamanismo”, “identidad”, etcétera. En el extremo opuesto, un número creciente de 
antropólogos, entre los más influyentes, creen en la salvación de la disciplina por las neu-
rociencias, evacuando del programa hasta el propio concepto de cultura.

Para entender estos cambios brutales de paradigmas que nos fascinan, nos atraen, 
nos desconciertan o nos irritan, me pareció interesante revisitar un gran momento del 
pensamiento europeo, la Aufklärung tardía, considerando con una nueva mirada este 
debate crucial sobre la oposición entre afectos y cognición, ciencias de la vida y ciencias 
de la sociedad. Esta reflexión resulta esencial para todos nosotros porque va a decidir el 
porvenir de la antropología, de su vida o de su muerte.
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El símbolo y lo ausente

Lluis Duch
Monasterio de Montserrat, 

Cataluña

Introducción

La problemática en torno al símbolo ha tenido una singular importancia en todas las 
etapas de la historia de la humanidad. Las teorías y puntos de vista que se han propuesto 
para su interpretación han sido –y son– innumerables. Además, las diferentes disciplinas 
también han ofrecido perspectivas y métodos muy distintos para alcanzar su compren-
sión. En la modernidad, por ejemplo, a menudo se la ha comprendido como algo infra- o 
preconceptual (Kant, Hegel, E. Tylor) o como equivalente al concepto (Bergson, Piaget) 
o como supraconceptual (Ricoeur, Henry Corbin, Durand, las corrientes hermenéuticas). 
No vamos a entrar en esta compleja problemática, sino que, en esta exposición, me ceñiré 
al examen de algunas de las relaciones que mantiene el símbolo con “lo ausente”, tomando 
como punto de partida el hecho de que la característica fundamental del ser humano es la 
ambigüedad como consecuencia directa de su finitud constitutiva. Tal vez, el resultado de 
esta reflexión será que el símbolo, como el mismo ser humano, se halla constantemente 
en la cuerda floja entre “lo mítico” y “lo lógico” o, si se quiere expresar de otra manera, 
las “lógicas” siempre poseen aspectos míticos y los mitos, por su parte, también participan 
de la constitución lógica del ser humano.

Una rápida mirada a nuestro momento histórico 

La octava elegía de Duino de Rainer Maria Rilke acaba así:
¿Quién, pues, nos dio la vuelta de tal modo
que hagamos lo que hagamos siempre tenemos la actitud
del que se marcha? Como quien
sobre la última colina que una vez más le muestra
todo el valle se gira y se detiene, se demora,
así vivimos nosotros, siempre en despedida.1

1 Wer hat uns umgedreht, dass wir, / was wir auch tun, in jener Haltung sind / von einem, welcher fortgeht? Wie er auf  
/ dem letzten Hügel, der ihm ganz sein Tal / noch einmal zeigt, sich wendet, anhält, weilt–, / so leben wir und nehmen 
immer Abschied”. R. M. Rilke, Elegías de Duino. Edición y traducción de J. Talens, Madrid, Hiperión 1999, 

3asKir6.indb   41 10/18/11   4:33 PM



LLUIS DUCH42

Estos versos fueron escritos en 1922 y, según mi opinión, las elegías de Duino son uno 
de los puntos culminantes de la poesía rilkeana, en concreto, y de la lengua alemana del siglo 
xx, en general. En su presente histórico –los años inmediatamente posteriores a la finaliza-
ción de la Primera Guerra Mundial (1918)–, el poeta, como magistralmente lo ha puesto de 
manifiesto Claudio Magris, no sólo es plenamente consciente de la incapacidad orientativa 
de las antiguas palabras e instituciones, sino que, además, intuye que se está produciendo 
una aceleración descontrolada, hasta entonces desconocida, de la movilidad humana, del 
aumento desbocado del tempo vital (Magris 1993: 202-213).2 Desde los inicios de la andadura 
humana, la conciencia de la presencia del hombre en este mundo se ha visto acompañada 
por la certeza de que el vivir humano es un continuo despedirse. Constantemente nos hallamos, 
de acuerdo con la terminología de San Agustín, in statu viae. Hombres y mujeres son esos 
extraños seres capaces de anticipar simbólicamente, por un lado, el status patriae y, por el otro, 
de rememorar la supuesta armonía y plenitud de los orígenes (Freedberg 1991; Besançon 
1994; Durand 2005; Wunenburger 2001, 2002; Duch 2002).3 “Lo nuestro es pasar”, procla-
maba un adagio medieval castellano. Lo que, en estos dos últimos siglos, se ha trastrocado 
de manera radical –Rilke se dio perfecta cuenta de ello en los inicios de la pasada centuria–, 
es la velocidad desenfrenada del despedirse, del transitar de los humanos, que comporta la 
preeminencia casi total del instante, del fragmento, sobre el conjunto de la secuencia tem-
poral (pasado, presente, futuro). En una carta a Lou Andreas-Salomé, el poeta se pregunta: 
“¿Cuándo es el presente?”, “porque Jacobsen, de quien Rilke se declaraba deudor y admirador, 
le había enseñado que el presente, es decir, la vida, no es jamás” (Magris 1993: 207). Como 
consecuencia del incesante aumento de la velocidad del tempo humano –Niklas Luhmann 
hablaría del “incesante aumento de la complejidad de los sistemas y subsistemas sociales”–, 
casi puede afirmarse que ya no hay tiempo para despedirse, lo cual, a menudo, provoca que 
no haya cosas, acontecimientos y personas de los que despedirse, sino sólo nostalgia y deseo 
sin objeto, conciencia de pérdida sin cosas, acontecimientos y personas perdidos.

Símbolo y construcción de lo humano: la presencia de “lo ausente”

Parece bastante evidente que el presente del ser humano cada momento –presente– es una 
construcción simbólica y social en la que interviene de manera muy efectiva “lo ausente”, 
de la misma manera que en la identificación de “lo visible” también, de una manera u 

p. 91. En su versión de las Elegías (1971), José M. Valverde también tradujo el último verso “so leben wir und 
nehmen immer Abschied” de la misma manera que Talens.

2 Desde esta perspectiva, al margen de algunas opciones de este autor con las que no estamos de acuerdo, 
es importante el libro de P. Sloterdijk (2001).

3 Resulta harto evidente que aquí deberíamos referirnos ampliamente a la cuestión simbólica, por un lado, 
y al “trabajo de la imaginación”, por el otro. 
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otra, se halla implicado “lo invisible”. En las Confesiones, San Agustín pone de manifiesto 
que dos formas de ausencia, “el presente del pasado” y “el presente del futuro”, son im-
prescindibles para que el ser humano pueda construir “el presente del presente” y habitar 
en él. Ese ser deficiente (Mangelwesen) que es el hombre, según la terminología de Arnold 
Gehlen (Gehlen 1964), es al mismo tiempo, en la variedad de espacios y tiempos, un ser 
insaciable y deseante, cuyo genuino desear, como quería Ernst Bloch, debería permanecer 
siempre deseo, porque nunca llegan a coincidir las distintas materializaciones históricas de 
lo deseado y el deseo estructural que habita en el corazón humano. Porque el “todavía-
no” (noch nicht) es por excelencia el ámbito de lo humano, el símbolo constituye la “salida 
natural” –evidentemente, siempre expresada cultural e históricamente– del callejón sin 
salida que es la existencia. La vida humana, como todo lo que es específicamente humano, 
no es en primer término fruto de la herencia instintiva, sino que es una adquisición cultural, 
actualización en unas determinadas coordenadas históricas de lo que en el ser humano 
sólo es potencial. Por todo ello puede señalarse que la existencia humana, sobre todo tal 
como la experimentan los que en ella participan, es “un proceso más bien que una cosa” 
(Torrance 2006: 23, 27, 31-32). Existe una interesante y compleja relación y coimplicación 
entre ausencia y deseo, entre la experiencia de lo que nos falta como síntoma explícito de 
nuestro ser seres deficientes, sometidos continuamente a los imprevisibles de la contin-
gencia, y los anhelos y la voluntad para conseguirlo, aunque sepamos con antelación que, 
en última instancia, es totalmente inalcanzable (Duch 1992).4 Por su parte, Rilke, en un 
poema en francés, se refería a los símbolos como “estas ausencias que nos hacen vivir” 
(ces absences qui nous font vivre). De manera innovadora, Henry Corbin, a partir de su com-
prensión de la “imaginación creadora”, ha vinculado la problemática del símbolo con la 
problemática de la dinámica existencial sujetiva (Corbin 1993).5

La contingencia como “estado natural” del ser humano es, en momentos muy concre-
tos e imprevisibles de su trayecto biográfico, expresión de sus lacerantes experiencias de 
“lo ausente”, de la insuficiencia presencial de cualquier aquí y ahora, de su sometimiento 
a los zarpazos imprevisibles de su condición de ser no instintivamente fijado (Nietzsche) 
por mediación de los mecanismos de la instintividad. Una de las razones decisivas del por 
qué el hombre se ve obligado a utilizar símbolos en todos los momentos de su existencia 
se debe a la precariedad que, en forma de contingencia, pende sobre él como una espada 

4 Hemos analizado el deseo como categoría antropológica en L. Duch. Sería interesante analizar “lo sagrado” 
como ausencia, es decir, como lo que se encuentra –y se encontrará siempre– separado, como lo que solamente 
puede llegar a estar presente en forma de ausencia.

5 La obra de Corbin es muy extensa y, aunque sus investigaciones se han centrado en la mística islámica, sufí 
e iraniana, tienen una importancia excepcional para todos los análisis del símbolo. Creemos que su estudio 
constituye la mejor aproximación a su interpretación del símbolo.
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de Damocles. En esta situación, los símbolos instituyen “praxis de dominación, siempre 
provisionales, jamás definitivamente realizadas, de la contingencia” (Lübbe 1986).

Tal vez el interés actual por el símbolo –lo mismo podría afirmarse del mito– tenga su 
más profundo origen en la crisis actual de la razón y de la historia. En nuestros días, como 
apuntaba Hans Blumenberg hace algún tiempo, al contrario de lo que sucedía hace treinta 
o cuarenta años, nos encontramos sumidos en un clima decididamente antiescatológico, 
que contrasta vivamente con el optimismo histórico de hace treinta o cuarenta años. No 
hace mucho Umberto Galimberti escribía que “habitamos en esta época, una época póstuma, 
porque viene después de la ilusión, inaugurada por Platón, de dominar el mundo con la 
razón y, por eso mismo, de poseer la razón del mundo”(Galimberti 2006: 30). Crisis, por 
consiguiente, de la razón y de la historia. Resulta harto evidente que se trata de la crisis de 
“una” razón y de “una” historia históricamente situadas, las cuales se impusieron, hablando 
en términos muy esquemáticos, a causa del gran impacto producido por la Ilustración y 
el pensamiento de ella derivado en las mentes más lúcidas de la cultura occidental, con 
las consabidas excepciones –notables excepciones– de la “otra modernidad” como, por 
ejemplo, Nietzsche, los simbolistas franceses o Leopardi (Duch 2002; Welsch 1996).6 El 
pensamiento ilustrado y posilustrado, según una feliz expresión de Max Horkheimer, 
pretendía hacer coincidir el experimentum con la verdad o, lo que es lo mismo, se proponía 
llevar a cabo la tajante reducción de la experientia al experimentum (Galimberti 1999).7 Pero, 
como señala Marcel Gauchet, “no estamos encerrados en los límites del conocimiento 
objetivo. Disponemos de la imaginación, una facultad que nos permite aprehender intui-
tivamente el ser vivo de las cosas” (Gauchet 2003: 35-36; Durand 2000), de adentrarnos 
en los azarosos e ignotos caminos de “lo abierto” y transgredir así las solidificaciones 
de lo estatuido y normalizado a priori por el establishment de cada momento histórico. El 
símbolo es la materia prima de la imaginación, su principal factor constituyente, que hace 
de la necesidad (las carencias y limitaciones fundamentales del ser humano), virtud. Por 
eso el símbolo es el modo de presentar lo impresentable, de hacer visible lo invisible, de 
volver sensible lo inteligible. Es, en definitiva, expresión de la facultad imaginativa del ser 
humano en fecundidad creadora. Según Gershom Scholem, la paradoja fundamental de 
toda simbólica es que no está dirigida a comunicar lo comunicable, sino a “comunicar 
un no-comunicable que, inexpresable, en ella vive y que, incluso aunque encontrase ex-

6 Sobre esta problemática, véase L. Duch (2002). El estudio de casi mil páginas de W. Welsch ofrece una 
amplia e interesante panorámica de la crisis actual de la razón. Propone una “razón transversa” (1996: 803-949) 
que, como su nombre indica, tiene como base el polifacetismo inherente a la condición humana, expresado 
mediante un adecuado poliglotismo.

7 El filósofo italiano Umberto Galimberti ha expuesto ampliamente las penosas consecuencias para el mo-
mento presente que se desprenden de esa equivalencia señalada por Horkheimer hace ya bastantes años. 
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presión, en todo caso nunca tendría significado alguno, ningún ‘sentido’ comunicable” 
(Scholem 2006: 14).

No hace mucho, Massimo Cacciari ponía de manifiesto la importancia de la conjetura 
para la plena realización de la existencia humana (Cacciari 2000: 179-191). En estas re-
flexiones, el eminente pensador veneciano no se refiere de manera explícita al símbolo. 
Nos parece, sin embargo, que la conjetura siempre es una articulación, una prospección, de 
“lo ausente” pasado o futuro. Cacciari escribe que “la conjetura es auténtica revelación de lo 
que de ningún modo puede ser desvelado. Es la forma en la que conocemos la inefabilidad 
de lo indefinible” (ibid. 184). Por nuestra parte añadiríamos que por eso la conjetura no se 
sirve del lenguaje de la definición y la conceptualización, sino de la narración y la alusión 
simbólicas. Desde la perspectiva antropológica adoptada en esta exposición, creo que pue-
de afirmarse que el símbolo constituye la sustancia formativa de la conjetura, la cual es la 
configuración presente de la patria ausente. En este sentido, el símbolo, teniendo en cuenta 
que nuestras suposiciones conjeturan sobre la inaferrable singularidad de “lo último” y de 
“lo primero”, contribuye a la formación de comunidades en las que “lo presente” tiene 
forma de ausencia. Pero para que esto suceda, los miembros de estas comunidades tienen 
que ser al mismo tiempo “los que preguntan”, los que están convencidos de que las au-
ténticas respuestas siempre son nuevas preguntas.8 En este sentido, el poeta judío francés 
Edmond Jabès (1912-1991) pone de relieve que el hombre es fundamentalmente “l’être du 
questionement”; es, como ya señaló hace siglos San Agustín, radicalmente “ser-pregunta”, 
cuestionarse más allá de las inducciones y deducciones (Jabès 1997, 1998, 2000).

Porque el símbolo posee un “excedente semántico”, el ser humano puede tener un 
acceso mediato al más allá de la facticidad y positividad de los fenómenos, es decir, a lo 
suprasensible, a lo absoluto, a lo invisible o, lo que es lo mismo, a “lo ausente”, que jamás 
será enteramente presente. A caballo entre dos o más mundos, en la inestabilidad entre 
el pasado y el futuro, siempre en el umbral entre dos o más situaciones, los símbolos se 
hallan en los confines del orden establecido en los que tienen lugar determinadas prácticas 
y situaciones como, por ejemplo, la magia, el chamanismo, la adivinación, la enfermedad 
o la muerte que sin cesar cuestionan la estabilidad sistémica porque se alejan de los có-
digos constituidos y de los dispositivos del orden establecido. Creo que es importante 
referirse aquí a la siguiente reflexión de Hegel en la Fenomenología del espíritu. Escribe: “La 
simple determinación del ‘aquí’ y del ‘ahora’, de la que parte todo movimiento cognos-
citivo, implica ya el conocimiento de un ‘no aquí’ y de un ‘no ahora’. [Ésta es la razón 
por la cual] bajo una única y misma mirada, el objeto es más bien lo contrario de él mismo: 
es por sí mismo en cuanto es por otro, y es por otro en cuanto es por sí mismo” (Hegel 

8 No podemos considerar aquí la interesante relación entre “lo último” o “lo primero” con “lo penúltimo” 
tal como, por ejemplo, la analizó Dietrich Bonhoeffer en su inacabada Ética.
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en Galimberti 1997: 90). Las manifestaciones de la realidad son innumerables porque el 
ser humano, su constructor, siempre dispone de la posibilidad retroprogresiva (Ricoeur) de ir 
hacia el pasado y hacia el futuro y, por eso mismo, de diseñar mundos alternativos, de 
poner entre paréntesis el statu quo y soñar lo que Ernst Bloch designaba con la expresión 
“sueños despiertos” o “diurnos”, es decir, la alianza gramatical y ética entre el deseo, la 
palabra, la responsabilidad y la imaginación. La realidad, como señala Robert Musil en El 
hombre sin atributos, es “una tarea y una invención”, porque no es posible hacer sobre ella 
una aserción definitiva y absoluta (en indicativo), sino que el subjuntivo, expresión de lo 
posible, es el modo adecuado y transitorio de expresarla (Magris 1993: 239-287).9

Desearía poner de manifiesto que el símbolo en lo que tiene de inagotable “exce-
dente semántico” constituye una interminable “remisión a”. Sin embargo esta obviedad 
no significa que se trate de una simple remisión positiva del símbolo al simbolizado, del 
sentido manifiesto al sentido latente, sino de “lo presente” (el sentido presente) a “lo 
ausente”, es decir, a una ulterior participación de sentido más pre-sentido que tangible. El 
símbolo da lugar a aperturas del espacio interpretativo, que se renuevan sin cesar. Por 
eso el símbolo no puede reducirse a una mera alegoría o a un simple signo, es decir, a las 
racionalizaciones de la palabra humana o a las concreciones prácticas de la vida cotidia-
na.10 El paso a esa ulterior participación de sentido no puede llevarla a cabo la conciencia 
racional porque el concepto (cum-capere), que es el instrumento más efectivo de que dis-
pone la conciencia racional, sirve para aferrar (capere), para de-terminar, para de-finir un 
sentido unívocamente consolidado, no para saltar, para ir más allá de cualquier más allá, 
es decir, a “lo ausente”. Para llevar a cabo este cometido es imprescindible la conciencia 
simbólica, que pone de manifiesto que las cosas y, muy especialmente, el ser humano se 
resiste a las de-terminaciones y a las de-finiciones a priori porque, mientras hablan de sí, 
las cosas y los seres humanos también hablan de lo otro que los habita y trasciende. Creo 
que sólo recuperando el antiguo significado del symbolon se puede captar el sentido de esta 
trascendencia, la cual no se despide de la inmanencia constituyéndose en una especie de 
absoluto extramundano, sino que lo que se propone es rescatar el símbolo de la usura del 
lenguaje que, habitualmente, lo degrada y lo reduce a la ecuación: símbolo = convención 
= signo, es decir, a un artefacto cuyo signo distintivo es la univocidad. En este sentido, 
puede afirmarse que la alegoría, por ejemplo en la caverna de La República de Platón, 
ilustra un problema, mientras que el símbolo nos invita al misterio.

9 Debe tenerse en cuenta que esta gran novela de Musil es una apología del subjuntivo, es decir, de las posi-
bilidades, ahora mismo ausentes, pero que podrán llegar a ser presentes y volverán a abrir otras posibilidades 
nuevas e inéditas, y así ad infinitum.

10 Sobre la tajante diferencia entre símbolo y alegoría, Mito, interpretación y cultura. Aproximación a la logomítica 
(Duch 2002: 246-260).
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Creo que resulta evidente que en este contexto deberíamos reflexionar con deteni-
miento sobre el polifacetismo y el poliglotismo siempre in fieri de la palabra humana. Y a 
renglón seguido deberíamos considerar la reducción del mencionado poliglotismo a una 
única invariante que, al menos en Occidente, ha sido y es “lo económico”. Entonces, casi 
como una especie de destino a la griega, la fértil tensión entre el “decir” y el “querer decir” 
se anula a favor del “decir”. El lenguaje es, como apunta Scholem, “la esencia del mundo” 
con la condición de que se mantenga la mencionada tensión entre el “decir” y el “querer 
decir” (Torrance 2006:10). Por eso mismo, Ernst Bloch indicaba que las narraciones (y aquí 
se introduce otro elemento al que no podremos referirnos con la atención requerida) 
eran auténticas en la medida en que, en todo momento, se distinguía entre lo que positi-
vamente “decían” y lo que alusivamente “querían decir”. El simple “decir” constituye el 
ámbito de “lo presente” (Bettelheim 1994; Duch 2002: 165-180; 2004b: 223-259). Como 
medio lingüístico, el “querer decir”, en cambio, señaliza las sucesivas constituciones (también 
podría hablarse de epifanías) de “lo ausente”, las cuales, en realidad, son praxis, siempre 
provisionales, de dominación de la contingencia o, si se quiere expresar de otra manera, 
son “teodiceas prácticas” en el sentido que Max Weber confiere al término “teodicea”. 
No hay duda de que narrare necesse est (Marquard 2001: 63-67).

Antes de continuar la reflexión, creo que es conveniente poner de manifiesto que “la 
doctrina de la unidad psíquica de la humanidad o los universales humanos y la doctrina 
de la diversidad de culturas/sociedades no son dogmas contradictorios” (Tambiah en 
Torrance 2006: 10) y también que “no hay oposición entre la comprensión teórica ge-
neral y la comprensión circunstanciada, entre la visión sinóptica y un ojo agudo para los 
detalles” (Geertz en Torrance 2006: 10). Según mi opinión, la profunda e indestructible 
unidad psíquica de la humanidad a la que se refiere Tambiah se basa en lo que, a pesar 
de la variedad de culturas, historias y contingencias de todo tipo, une a todos los seres 
humanos sin distinción de raza, sexo, cultura, lengua, etcétera: la capacidad simbólica. Ella 
es la que permite al ser humano expresar lo que realmente es: homo quaerens, es decir, un 
ser que construye la realidad en un perdurable estado de movilidad porque es plenamente 
consciente de su situación de carencia, de inacabamiento, de ausencia y, por consiguiente, 
de búsqueda y exploración, a menudo inquietas e inquietantes. Y ha de tenerse en cuenta 
que una verdadera búsqueda “significa buscar algo de lo que uno todavía no tiene expe-
riencia” (W. H. Auden). Por su parte, Charles S. Peirce señalaba que “la realidad consiste 
en el futuro”, porque la realidad es esa potencialidad nunca plenamente realizada a la que 
alusiva y oblicuamente se refiere el símbolo, necesitado como está siempre de contextua-
lizaciones y reinterpretaciones, de tal manera que “la existencia del pensamiento depende 
ahora de lo que vaya a ser más adelante” (Peirce en Torrance 2006: 325-326). Por eso el 
símbolo es “una ley, o regularidad, del futuro indefinido” del ser humano (Peirce en To-
rrance 2006: 70), lo cual significa que posee la virtud de desviar la atención exclusiva del 
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ser humano por lo dado y consolidado, y “orientarlo hacia la búsqueda premeditada de 
aquello que, estando ausente y siendo no obstante deseado, está todavía por encontrar” 
(ibid: 69).11 La búsqueda que pone en movimiento el “trabajo del símbolo” es el proceso 
creativo por excelencia (Torrance), que tiene metas que siempre se hallan más allá de las 
realizaciones presentes del ser humano. Marcel Proust, por ejemplo, en la minuciosa 
búsqueda que lleva a cabo en La recherche du temps perdu crea a su propio yo continuamente 
superado en otro (ibid. 2006: 80). Por eso el símbolo siempre constituye una evocación de 
“lo ausente” (en términos más religiosos, una invocación de “lo ausente”), que jamás será 
enteramente presente. A causa de la ambigüedad congénita del ser humano, éste siempre 
corre el peligro de “automatizar” el símbolo, es decir, de introducirlo en el campo de las 
pseudorracionalizaciones, destruyendo entonces su poder evocador y remitiéndolo al 
campo de la magia o de la alquimia (Brun 1985: 82-95).

Creo que lo dicho hasta ahora debe completarse con una reflexión recurrente en el 
pensamiento de Ernst Bloch: en el pasado también hay presente (Bloch 1970: 17-33). Y, 
más recientemente, Odo Marquard ha escrito que no debería olvidarse que siempre en “el 
porvenir hay provenir” (Marquard 2001: 69-80). O, dicho de otra manera, ningún presente 
se agota completamente en su pasar justamente porque, a nivel individual y colectivo, 
los humanos somos seres constituidos por la “memoria-olvido”, lo cual significa que, para 
bien y para mal, el rememorar y el anticipar son acciones simbólicas imprescindibles 
para que sea posible la constitución de lo humano como tal. Justamente, siguiendo la 
línea argumentativa de Bloch, el símbolo como incansable remisión a lo ausente per-
mite al ser humano que, ni provisionalmente, como un “sueño despierto”, el “reino 
de la libertad” se imponga al “reino de la necesidad”. La condición para ello es que el 
simbolizante jamás llegue a coincidir con lo simbolizado, lo cual significa que el símbolo 
como fugaz anticipación de lo ausente sólo mantiene su condición de símbolo si, dando 
razón del constante estar en situación de despedida del hombre, se reinterpreta sin cesar, 
salvaguarda con ahínco un trayecto hermenéutico que jamás alcanza la meta porque ésta 
es justamente la incesante búsqueda propia del cor inquietum del ser humano, tal como lo 
ponía de relieve San Agustín en un sermón: “Busquemos como buscan los que han de 
encontrar. Encontremos como encuentran los que han de seguir buscando, porque el 
hombre que llega a la meta no hace sino empezar”. Debe señalarse que agustinianamente 
se busca no porque un supuesto desenlace ponga término a la búsqueda, sino porque en 
ella crece el amor de lo que es buscado. Eso nos da pie para afirmar que el “supuesto” 

11 No estaríamos completamente de acuerdo con Torrance que, siguiendo a Peirce, escribe que el símbolo 
pertenece intrínsecamente al futuro” (ibidem: 71). Creemos que el pasado también es objeto importante en el 
trabajo del símbolo”. No sólo en “lo por vivir” constituye la tarea del símbolo, sino que “lo vivido” también 
pertenece a ella. 
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símbolo realizado se destruye como símbolo, es una contradictio in terminis. Entonces se 
fija y se alcanza un “final de trayecto canónico” que, en realidad, constituye la suprema 
reificación de lo humano y de su capacidad desiderativa (Duch 2002: 29-34). En sus Diarios, 
Robert Musil escribe que “mientras se piensa en frases con punto final, ciertas cosas no 
pueden decirse” (Musil en Magris 1993: 240). 

En este contexto, un tema particularmente interesante es el de la relación por oposi-
ción entre idolatría e iconoclastia, es decir, por un lado, la imprescindible necesidad que tiene 
el ser humano de imágenes y representaciones y, por el otro, la imprescindible necesidad 
de deshacerse de ellas.12 Por eso Ernst Bloch (1970) solía afirmar: “Yo soy ateo a causa de 
Dios”. Y Rilke, en El libro de las horas, dirigiéndose a Dios, escribe:

Todos los que te buscan, te tientan.
Y los que así te encuentran,
te atan a imágenes y gestos.13

En realidad, el símbolo sitúa al ser humano en una “continua penultimidad” (Jason 
Brown), que sin cesar apresura el futuro, siempre de carácter condicional y provisorio, y 
toma impulso en el pasado, porque la vida es incesante tránsito hacia lo aún-no-presente 
condicionado por el presente y por lo ya-sucedido.14 Sólo los vencedores de turno desean 
clausurar definitivamente el pasado, proclamando que “ahora” finalmente se ha alcanzado 
el paraíso. En sus múltiples versiones, el mito del paraíso perdido ha tenido una importancia 
capital en la historia de la humanidad. Las funestas consecuencias de la suprema perversión 
de este mito irrumpe cuando los seres humanos pierden la conciencia de que el paraíso 
sólo y exclusivamente puede presentarse bajo las rúbricas de “perdido” y de “buscado”. 
Cuando, a nivel religioso, político o social, se proclama el “paraíso encontrado”, entonces 
se introduce en el tejido humano el terror, la planificación y la vigilancia como formas 
normales y sancionadas de convivencia.

El objeto como mero dato, como solidificado objeto-en-sí, es algo que fenomeno-
lógicamente no se da, no puede darse. De una manera u otra, siempre es necesaria la 
intervención de una “fe” perceptiva puesta en movimiento por el deseo y la fantasía, los 
cuales, tengamos o no tengamos conciencia de ello, nos proporcionan el complemento 
del objeto, lo que, en cada momento, creemos que le falta para estar completo y realizado; 

12 Aquí deberíamos hacernos eco de la tensión entre “idolatría” e “iconoclastia”, es decir, entre dos movi-
mientos humanos aparentemente irreconciliables entre la necesidad de las imágenes y la necesidad de destruir 
las imágenes (Halbertal y Margalit 2003).

13 ����������������������������������������������������������������������������������������������������“���������������������������������������������������������������������������������������������������Alle, welche dich suchen, / �����������������������������������������������������������������������versuchen dich. / Und die dich so finden, / binden dich an Bild und Ge-
bärde”. 

14 Tanto Walter Benjamin como Ernst Bloch insisten en el carácter no clausurado del pasado para el presente.
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eso es, en definitiva, la marca de fábrica característica del ser humano: la finitud y, al mismo 
tiempo, el deseo ardiente de superarla, de alcanzar la reconciliación consigo mismo, con 
los otros y con la naturaleza, que es lo que Bloch designaba con la expresión “patria de la 
identidad (heimatsidentität)”. De hecho, el vocablo griego symbolon implica la composición 
de dos elementos heterogéneos o, si se prefiere, la unión en tensión y móvil, es decir, en 
fase interpretativa, de un doble elemento al mismo tiempo real e irreal, presente y ausente, 
tangible y soñado. Se trata, por un lado, del simbolizante, que es el elemento disponible, 
ubicado en un aquí y ahora concretos, anclado en nuestro mundo cotidiano y, por el otro, de 
lo simbolizado, que es el elemento indisponible, escurridizo, continuamente impulsado por 
el deseo, que siempre apunta a un más allá de cualquier más allá. En nuestra existencia, 
las presencias que amamos, que nos enojan, que nos desafían, incluida la nuestra propia, 
siempre se hallan envueltas de ausencias y vacíos: por eso, sin cesar, necesitamos aquellas 
representaciones que vienen a colmar provisionalmente los huecos de nuestras vidas con 
el peligro de que lleguemos a confundir la representación con lo representado, el simboli-
zante con el simbolizado, la imagen con el modelo; en términos del lenguaje de la mística: 
dios con la deidad. De ahí la vinculación tan estrecha y creativa entre símbolo y nostalgia, 
entre el símbolo y el dolor por lo-ya-perdido y por lo-aún-no-encontrado (Béguin 1954; 
Lambotte 1990: 471-474; Corbineau-Hoffmann 1995: 165-168).15 El poeta Rainer María 
Rilke lo expresa de una manera insuperable: “Bienaventurados los que saben que detrás 
de todos los lenguajes está lo indecible (lo inefable)”.16

Lo que tan sumariamente acabamos de señalar es una evidencia antropológica, que 
se constata con facilidad en la vida cotidiana de las personas y grupos humanos. Por ello 
creemos que el símbolo, tengamos o no conciencia de ello, constituye el modus vivendi y 
operandi propio de los humanos, y puede ser considerado como una solución, siempre 
provisional, de la situación de precariedad, de incesante despedida que les es propia, porque 
la realidad en tanto que es una construcción del propio ser humano siempre es inaceptable, 
siempre se muestra deficitaria y reclama una realización que jamás sabemos enteramente en 
qué consistirá. La existencia humana, señalaba Kierkegaard, es lo contrario de la finalidad; 
no se puede concebir sin movimiento; no puede reducirse a un sistema cerrado porque la 
realidad es un inter-esse y la “verdad sólo existe como un hacerse” (Torrance op. cit.: 36).

Esa irreductibilidad de lo simbólico en la existencia humana no es un mero avatar 
histórico, sino que es lo constituyente del ser humano como tal, incluso en tiempos de 

15 Debe tenerse en cuenta la enorme importancia que tiene la nostalgia (sehnsucht) en la mística centroeuro-
pea, sobre todo en Jacob Böhme. Sobre la relación entre nostalgia y símbolo, especialmente en el ámbito del 
Romanticismo alemán, el libro de Albert Béguin (1939) continúa siendo de gran utilidad.

16 “Selig, die wissen, dass hinter allen Sprachen, das Unsägbare steht”.
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supuesta secularización.17 Hace un siglo, exactamente en 1906, los antropólogos franceses 
Henri Hubert y Marcel Mauss escribían: “Si los dioses, cada uno a su hora, salen del templo 
y se hacen profanos, en cambio vemos que lo relativo a la propia sociedad humana –la 
patria, la propiedad, el trabajo, la persona humana, etc.– entran en el templo progresiva-
mente” (Hubert Gauss en Segalen 2005: 7).

Vaya por delante una definición coyuntural de lo que entiendo por símbolo, la cual 
ha servido de pauta a esta exposición. El símbolo, que siempre es incansable “remisión 
a”, tiene la misión de hacer mediatamente presente lo inmediatamente ausente. Eso significa 
que el símbolo despliega su acción eficaz sobre un “fondo de ausencia” (Wunenburger), 
en un universo creativamente indeterminado, que impele al ser humano a representar y 
representarse sobre el escenario del gran teatro del mundo (Goody 1999).18 El filósofo 
francés Jean Brun señalaba que “los verdaderos símbolos no son signos de reconocimiento, 
tampoco son mensajeros de la presencia, sino sobre todo mensajeros de la Ausencia y 
de la Distancia [...] Como lo decía Baudelaire, los símbolos nos miran: cuando sentimos su 
mirada, tenemos la impresión de una presencia que no puede venir de un lugar concreto 
(ailleurs repérable). Por eso los símbolos anuncian mucho más que enuncian” (Brun 1985: 
81-82). Rainer María Rilke, el gran poeta de la nostalgia, muy sensible al final de “un” 
mundo, de “su” mundo, con una clara percepción de la monumental crisis de la palabra, 
escribía: “Canta a los jardines, corazón mío, que tú no conoces”.19

El hombre como ser de mediaciones

No cabe la menor duda de que, en la reflexión antropológica, uno de los temas de mayor 
calado es el que atañe a las mediaciones y representaciones. La existencia humana es 
irrealizable sin el concurso de innumerables mediaciones y representaciones que me-
diatizan la construcción simbólica, social y psicológica de la realidad. Porque, a pesar de 
todos nuestros esfuerzos y anhelos, para los humanos la inmediatez es un imposible, hombres 
y mujeres tenemos necesidad de intermediarios y traductores entre nosotros y nosotros 
mismos, entre nosotros y los otros, entre nosotros y el mundo (Vidal 1998, Duch 1997: 

17 Aquí deberíamos extendernos ampliamente sobre el debate en torno a la secularización distinguiendo 
con nitidez, por un lado, entre la secularización de los “sistemas sociales” (el “cambio social”) y, por el otro, 
la secularización de la “conciencia humana” (Duch 2002: 157-179).

18 En este contexto sería oportuno referirse a la “teatralidad” como categoría antropológica. El antro-
pólogo alemán Helmuth Plessner llevó a cabo interesantes reflexiones sobre esta cuestión (Plessner 1982: 
399-418).

19 “Singe die Gärten, mein Herz, die du nicht kennst”.
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207-233; 2001-2002: 73-79; Haas 1996).20 Se trata de intermediarios, de representaciones, 
que nos permiten suplir, rellenar los huecos que se producen en nuestra existencia como 
consecuencia de nuestra finitud que nos obliga a estar siempre situados provisionalmente 
en un presente concreto de nuestra secuencia temporal. No debería olvidarse que toda 
representación es en el fondo un intento encaminado a llenar un vacío que, a pesar de todos 
los esfuerzos y deseos, jamás alcanzaremos a colmar (Enaudeau 1999). Nuestro presente 
jamás se agota ni se deja concretar definitivamente en su “presenticidad” actual, sino que, 
para bien y para mal, tengamos o no conciencia de ello, depende –y dependerá en cada 
momento de nuestra existencia– estrechamente de la construcción que hacemos en cada hic 
et nunc de nuestro pasado recordado y de nuestro futuro anticipado (Torrance 2006: 68-71; 
Steiner 1991: 73-79).21 François Jacob señalaba que una de las funciones fundamentales 
de los organismos vivos “era la de mirar hacia delante, producir el futuro, como dijo Paul 
Valery”. Y proseguía así: “No hay un solo movimiento, una sola actitud que no implique 
un después, un paso hacia el siguiente movimiento. Un organismo vive sólo en tanto en 
cuanto va a vivir, aunque sólo sea por un instante” (citado en Torrance 2006). Cabe añadir 
que, en nuestra cotidiana construcción psicológica y social de la realidad, intervienen, por 
un lado, el “factor biográfico”, el conjunto de nuestras «herencias» y peripecias y, por el 
otro, la ineludible necesidad que tenemos de servirnos de mediaciones y representaciones 
para poder diseñar e interpretar los distintos niveles de la realidad. En el fondo, nuestra 
propia biografía, en lo que tiene de equilibrio inestable entre interioridad y exterioridad, 
es una mediación omnipresente en todos los momentos de nuestra existencia; es un 
intermediario, necesitado de constantes reactualizaciones, relecturas e interpretaciones, 
entre nosotros mismos (y con nosotros, de nuestra tradición continuamente reinventada 
y recreada) y nuestro estar-ahí, siempre móvil y no sólo necesitado de contextualización, 
sino también, de manera inexcusable, de “praxis, siempre provisionales, de dominación 
de la contingencia”. De alguna manera, el vivir humano es una continuada inmersión en 
“lo ausente”.

Desde que el ser humano habita en este planeta, incansablemente, a partir de coor-
denadas culturales muy diferentes, con expresiones y modismos sumamente variados, se 
ha interrogado sobre quién era, qué hacía en el mundo, cuál era su destino, qué relacio-
nes había entre el más allá y el más acá, por qué el mal y la muerte, etcétera. Como es 
sabido, incansablemente, el mito, la religión, el arte y la filosofía (a menudo, otra forma 

20 Es evidente que aquí deberían tenerse en cuenta los interrogantes que plantea la mística como intento 
de trasgresión de los límites del lenguaje y, de esta manera, alcanzar la inmediatez o, lo que es lo mismo, el 
“no-tiempo”, el “tiempo-antes-del-tiempo”.

21 Las sugestivas reflexiones de Torrance sobre el lenguaje como factor que permite la creación de “futuros 
intencionales”. También G. Steiner ha señalado la potencialidad de los futuros y los optativos para formalizar 
e imaginar lo ilimitado, el más allá de la muerte.
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de expresión de lo mítico) se han ocupado de las cuestiones fundacionales del hombre. 
Casi siempre, los resultados obtenidos por las filosofías y las religiones han sido más bien 
magros, embrollados y vagos, seguramente porque, como decía con razón García Bacca, 
“el hombre es indefinición”, no puede encerrarse dentro de las fronteras de una supuesta 
definición (delimitación) normativa. Por eso, lo que sí me parece indiscutible es que su 
presencia en el mundo es la de un homo quaerens. De ahí que se pueda afirmar que, desde 
una perspectiva antropológica, la relacionalidad constituye el meollo y el centro neurálgico de 
lo humano, porque, de hecho, de su calidad positiva o negativa dependerá lo que en cada aquí 
y ahora es el ser humano concreto. Además, la relacionalidad, tomando como punto de 
partida la instintividad propia de la especie humana, hace posible que “lo transanimal” 
(das Transanimalische) (Hans Jonas) sea el elemento característico del ser humano como tal, 
porque pone en movimiento los procesos de humanización o de deshumanización a los 
que se encuentra sometido desde el nacimiento hasta la muerte (Duch 2002: 73-88).22 La 
relacionalidad humana en tanto que se fundamenta en la imprescindible e imprescriptible 
necesidad de mediaciones de los humanos supone una activación incesante tanto de la 
movilidad humana (el estar siempre despidiéndose) como de aquellas alusiones y juegos 
de lenguaje movidos por la capacidad simbólica, que es coextensiva a la condición huma-
na como tal y sin cuyo concurso el ser humano no puede desenvolverse como humano 
en el pleno sentido de la palabra. Desearía poner de manifiesto que la vinculación de la 
relacionalidad estructural de los humanos con su congénita capacidad simbólica muestra 
que éstos descubren, intuyen, divisan “lo ausente” por mediación de sus múltiples “his-
torias” y juegos escénicos (Marquard 2000: 99-123). A causa de nuestra finitud, estamos 
condenados inexorablemente a la historia (o, tal vez mejor, a las “historias”), aunque han 
sido muy numerosas las tradiciones filosóficas, teológicas y culturales que se han pro-
puesto alcanzar el “final de la historia”, es decir, aquel momento (en términos místicos, 
el nunc stans) en el que el ser humano ya no tendrá necesidad de mediaciones, símbolos 
y parábolas porque se habría abolido definitivamente “lo ausente” y se habría alcanzado 
la inmediatez o, lo que es lo mismo, la equivocidad como ámbito privilegiado de lo sim-
bólico habría dejado vía libre a la univocidad y a la transparencia: la interpretación habrá 
llegado a ser superflua.

Lo que por comodidad podemos designar con el nombre de “pensamiento progresista” 
ha subrayado con denuedo y casi en exclusiva la constitución histórica del ser humano, la 
situación de éxodo que lo caracteriza, la importancia, a menudo desmedida, de la ideología 
del progreso, etcétera. Por el contrario, el pensamiento de carácter conservador y, todavía 
más, el de carácter francamente reaccionario han puesto todo el énfasis en la ahistoricidad 
de la verdad, en la inmovilidad anterior a cualquier espaciotemporalidad concreta, en el 

22 He analizado este aspecto tan importante del pensamiento de Hans Jonas.
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in illo tempore, tal como lo explica, por ejemplo, Mircea Eliade, cuando, en su incansable 
polémica con Hegel, se refiere al “terror de la historia” (Duch 1983: 53-60). Resumiendo 
lo dicho, creo que puede afirmarse que nos hallamos ante dos concepciones del ser huma-
no incompatibles entre sí: la primera pretende explicar la singularidad humana recurriendo 
al cambio, a la inestabilidad y a la provisionalidad; la segunda, por el contrario, trata de 
diseñar los rasgos constitutivos del ser humano a partir de grandes principios generales, 
abstractos, ahistóricos e inmutables, indemnes, por consiguiente, a las peripecias históricas 
y a las mutaciones contextuales. A mi modo de entender, a pesar de que el ser humano 
constantemente se halla en situación de despedida, el cambio no explica exhaustivamen-
te lo que es y lo que anhela, y aquí deberíamos evocar un tema sumamente vidrioso e, 
incluso, peligroso, al menos desde el punto de vista de la tradición hispánica, al que se 
suele colocar bajo el epígrafe “tradición” (Duch 2001: 38-67).23 Pero, al mismo tiempo, 
creo que debe insistirse, contra las concepciones esencialistas y ahistóricas de lo humano, 
en la innegable constitución histórica y ética del ser humano, en la labor imprescindible 
del cambio, en la constitución siempre in fieri de lo humano. A partir de lo expuesto, nos 
encontramos ante una aparente contradicción: se afirma que elementos aparentemente 
irreconciliables entre sí como son, por ejemplo, cambio y estabilidad, movimiento y 
reposo, acción y sosiego, son constitutivos del ser humano como tal. No creo que haya 
contradicción o, si se quiere, la contradicción se encuentra en el mismo centro de lo 
humano, porque éste es, al mismo tiempo, cambio y continuidad o, aún mejor, continuidad 
en el cambio y cambio en la continuidad. Al hilo de lo que acabo de exponer, creo que 
puede afirmarse que la paradoja humana consiste precisamente en el hecho de que aúna 
en un mismo movimiento la ritmicidad (por ejemplo, en la forma de los llamados “ritos 
periódicos”) y la trasgresión o, si se prefiere, las respuestas coyunturales a situaciones hasta 
entonces inéditas, imprevisibles y sorprendentes. Creo que lo dicho podría resumirse en 
la siguiente afirmación: fundamentalmente, el ser humano se encuentra determinado por 
la ambigüedad. Parafraseando a Antonio Machado, debe resolverla lúcidamente sabiendo 
que “no hay camino”, sino que “se hace camino al andar”. Porque es fundamentalmente 
ambiguo, el ser humano se ve obligado a vivir y morir en la esfera de los símbolos. Porque 
la inmediatez será siempre algo inaccesible a la condición humana, no puede, por consi-
guiente, pretender afincarse con seguridad en un mundo de diafanidades y transparencias 
definitivamente constituidas, sino que, sin cesar, debe apostar por un sinfín de procesos 
interpretativos y de dinámicas hermenéuticas, que se adentran en “lo ausente” sin llegar 
nunca a hacerlo plenamente presente.

En esta exposición no podremos considerar la problemática en torno a la constitución 
logomítica del ser humano, la cual, según mi parecer, es la que da razón de “la situación real 

23 Me he ocupado de la problemática en torno a la tradición.
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del hombre en el mundo” (Scheler) entre la imagen y el concepto, entre la presencia y la 
ausencia, entre la idolatría y la iconoclastia.24 La reflexión sobre esta cuestión afecta de 
manera muy directa a la problemática en torno a los universos simbólicos, ya que permite 
establecer, aunque sea someramente, la relación por oposición entre el campo de lo lógico 
y el de lo mítico, los cuales en el ser humano no se hallan en situación de progresión (“paso 
del mythos al logos”) ni de regresión (“paso del logos al mythos”), sino de coimplicación (“el logos 
en el mythos y el mythos en el logos”) (Hübner 1985).25

Conclusión

La reflexión que he llevado a cabo se ha realizado desde una perspectiva teórica, que 
debería confirmarse, corregirse o, simplemente, rechazarse a partir de trabajos de campo 
en los que, como no puede ser de otra manera, también intervendrán las premisas y los 
prejuicios del investigador.

Personalmente, me parece que tiene una enorme importancia diseñar un intento de 
respuesta a las siguientes cuestiones: ¿por qué el ser humano se ve constreñido, lo quiera 
o no, a utilizar símbolos en las diferentes situaciones de su vida cotidiana? ¿Por qué la 
humanización y también la deshumanización son la consecuencia directa del “trabajo del 
símbolo”? La respuesta a estas interrogantes que me parece más evidente es: porque las 
ausencias, los vacíos, son parte integrante e irrenunciable de la construcción del mundo 
humano y de su habitación en él. El filósofo alemán Heinrich Rombach, fallecido en 
2004, puso de relieve que “donde la existencia humana se encuentra originariamente es 
en la situación. A lo que responde es a la situación. A lo que está enfrentada es siempre a 
la situación” (Rombach 2004: 135-169). El hombre, instalado continuamente en la cuerda 
floja entre continuidad y cambio, no se halla “situado” definitivamente, sino que, sin cesar, 
por mediación del “trabajo del símbolo” y por el hecho de estar siempre despidiéndose, va 
situándose de nuevo, va abriéndose a nuevos horizontes, va actualizando las inagotables 
posibilidades de “lo ausente” pasado y futuro (“lo ya-no-presente” y “lo aún-no-presente”), 
que ha de llegar a ser provisionalmente actual. El símbolo como remisión a “lo ausente” 
es una salida jamás definitivamente colmada hacia “lo abierto”, la cual, por eso mismo, 
permite superar “lo cerrado”, lo unívocamente establecido y formalizado, lo seguro y 
socialmente sancionado. En el fondo, “lo abierto” hacia el que incansablemente apunta 
el símbolo es la abolición de todas aquellas supuestas bases sólidas y positivas que cons-

24 Con una cierta amplitud hemos abordado estas cuestiones en Mito, interpretación y cultura (Duch 2002). En 
nuestro libro Dios: un extraño en nuestra casa (en prensa), retomamos esta problemática a partir de la candente 
cuestión de la imagen de Dios en la actualidad.

25 En este contexto es de excepcional importancia el estudio de K. Hübner.

3asKir6.indb   55 10/18/11   4:33 PM



LLUIS DUCH56

tituyen la “realidad”, es el abismo que nunca puede alcanzarse ni medirse por mediación 
de la razón calculadora e instrumental.

La movilidad situacional del ser humano crea un flujo afectivo y efectivo entre él y su 
entorno, un encuentro y un intercambio concreativos entre él y las potencialidades escon-
didas en el mundo (Rombach 2004: 130-134). La “retroprogresividad” propia del homo 
symbolicus, su innata capacidad para ir sin cesar hacia “adelante” y hacia “atrás”, ofrece una 
clara constatación de la conciencia que posee el ser humano de su carácter inacabado y 
deficiente, pero, al mismo tiempo, es un indicador veraz de su vehemente deseo de alcanzar 
la plenitud y la reconciliación, lo cual implica la clausura, por lo menos provisional, del 
régimen gramatical impuesto por la ley y por la propia finitud humana. De esta manera 
puede subsistir, sin duda precariamente, como si la contingencia hubiera sido expulsada del 
horizonte de la existencia humana. El “trabajo del símbolo” tiene la misión de instituir 
“praxis de dominación de la contingencia” o, si se quiere, parafraseando a Max Horkheimer, 
el símbolo está capacitado para configurar anticipaciones, “sueños despiertos” (Bloch), de 
aquella situación en la que “ni el mal ni la muerte tendrán la última palabra”.

Un aspecto importante de la problemática en torno al símbolo y “lo ausente”, que 
ahora no podremos examinar, trata de la relación del símbolo con la “ausencia en forma 
de amenaza” como, por ejemplo, la simbólica en torno al infierno o a la disuasión nuclear 
o a la represalia (Duch 2004a: 15-88; Adam-Hôlle 1974: 1 168-1 170; Le Goff  1985; Mc-
Dannell y Lang 1990; Minois 1999; Rushby 2006).26 En cualquier caso, sin embargo, no 
debería olvidarse que el símbolo como todo lo que atañe al ser humano es un artefacto 
sumamente ambiguo, lo cual significa que, históricamente, el símbolo ha dado lugar a 
lo mejor y a lo peor, porque es el modo expresivo por antonomasia de la ambigüedad 
humana. Tampoco podemos considerar, siguiendo a Paul Ricoeur, el problema del mal 
en tres direcciones: la mancha, el pecado y la culpabilidad. Es a propósito del problema 
del mal que, según su opinión, el recurso al símbolo es indispensable, ya que el mal es lo 
irracional por excelencia y, por eso mismo, elude cualquier forma de discurso formulado 
por la razón raciocinante (Ricoeur 1982; Vieillard-Baron, 2001: 166-171).27

En realidad, dejar constancia de que existe una profunda e indestructible vinculación 
entre símbolo y ausencia es otra manera de poner de manifiesto una obviedad antropo-
lógica: paradójicamente, el hombre es un ser finito, condicional y contingente, pero con 
apetencias de infinito.

26 Hemos analizado algunos aspectos de esta problemática, sobre todo en relación con la cuestión del mal.
27 Una crítica muy interesante a la comprensión ricoeuriana del símbolo en Vieillard-Baron (2001).
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Del antroposimbólico al simbolólogo

Jacques Lafaye
El Colegio de Jalisco

¿Qué sería de nosotros si no nos socorriera lo inexistente?  
Poca cosa en verdad, nuestras mentes tan desocupadas languidecerían  

si los mitos, las fábulas, los errores, las abstracciones, las creencias  
y los monstruos, las hipótesis y los supuestos problemas de la 
metafísica no poblaran con seres e imágenes sin objeto

 nuestras profundidades y nuestras tinieblas naturales.

Paul Valéry (Sobre los mitos y la mitología 1930)

“El mundo es una selva de símbolos” ha escrito a mediados del siglo xix el poeta francés Bau-
delaire, en un famoso soneto titulado “Correspondencias”, dado que en dicha selva: “Los 
perfumes, los colores y los sonidos se corresponden” (Las flores del mal 1857). Una relación 
de esta índole con la naturaleza nos aparece a ojos vistas como resurgimiento tardío del 
neoplatonismo que había rehabilitado en el Renacimiento el florentino Marsilio Ficino. Toda 
la tradición esotérica venida del antiguo Oriente mediterráneo, vigente en la cristiandad 
hasta el siglo xvii, consideraba al universo entero como un gran libro de símbolos, cuyo 
desciframiento estaba propuesto a filósofos, magos, cabalistas, astrólogos-astrónomos… 
El solo símbolo de la luz daría materia para un extenso libro. Así lo expresaron los italia-
nos Cesare Ripa y Cristoforo Giarda, siendo este último autor de un tratado de “Iconos 
simbólicos” (Bibliothecae Alexandrinae Icones Symbolicae 1626); les remito a Gombrich, que 
lo ha publicado como apéndice en su obra Symbolic images (1972).

Pero no fue así. A Baudelaire le vino la inspiración de Svedenborg, un iluminado sue-
co, cuyo mundo espiritual lleno de misterios fue objeto de fascinación en toda la Europa 
de su tiempo. Este soneto de Baudelaire ha sido la obertura del simbolismo en la poesía; 
salió algo más tarde, en 1886, un Manifiesto simbolista, de pintores. El movimiento, ilustrado 
notablemente por Mallarmé en poesía y Puvis de Chavannes en la pintura, tuvo ramifica-
ciones en todo el orbe occidental, en México con grandes artistas como Clausell, Roberto 
Montenegro, Saturnino Herrán, hasta Orozco y Diego Rivera en su primera época. Para 
decir verdad, la expresión simbolista en la poesía ya había alcanzado su culminación al final 
del siglo xviii con el poeta inglés William Blake, otro iluminado con pretensión profética. 
Éstas son formas artísticas que, en reacción contra el realismo de las novelas de Balzac o 
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los cuadros de Courbet, sus mismos autores han calificado como “simbolistas”, hasta los 
albores del siglo xx. El arte simbolista se caracteriza por un vaho de misterio con carga 
emocional; no tiene el impacto brutal del expresionismo germánico ni la cruda frialdad 
del naturalismo francés, ni la vibración del impresionismo, sino que invita a la ensoñación 
y a cierta elevación espiritual. El onirismo surrealista de un Dalí, surgido medio siglo más 
tarde, o el cine de Buñuel, son una manera de simbolismo mórbido o estridente.

Con todo, el arte moderno no es sino la punta del iceberg; cuando aparecen los -ismos 
es que ya se ha desvirtuado la esencia. En realidad desde la aparición del homo sapiens la 
expresión simbólica ha sido omnipresente; hasta hoy in eo vivimus et sumus. El hombre 
rupestre que pintó bisontes parietales en Altamira acudió a imágenes simbólicas de sus 
animales de caza para propiciar la misma con conjuración mágica, según los más auto-
rizados prehistoriadores. Por eso me parece tan legítimo hablar de un “antroposimbólico” 
(o simbolista), como de un “sinántropo” o un “pitecántropo”, tomando como criterio 
distintivo, en este caso, la cultura en lugar del fenotipo. Si se acepta que el lenguaje es lo 
que distingue al hombre de los demás representantes del reino animal, singularmente los 
mamíferos superiores, viene a decir que la función simbólica, o simbolizante, es la acti-
vidad mental característica del género humano. Ahora bien, si se admite esta constancia, 
surge un enjambre de dificultades.

Para empezar la polisemia del término “símbolo”, su nubloso valor semántico; el 
símbolo está ensartado en su familia de sinónimos o casi sinónimos (¿existen verdade-
ros sinónimos?): signo, alegoría, metáfora, metonimia, emblema, mito… El padre de la 
lingüística moderna, Ferdinand de Saussure, ha hecho una distinción clara entre el signo 
y el símbolo. El primero es meramente convencional, según él, mientras que el símbolo, 
escribe Saussure, “se caracteriza por no ser nunca del todo arbitrario; no está ‘vacío’, hay un lazo 
natural rudimentario entre el significante y el significado. El símbolo de la Justicia, el fiel 
de la balanza, no pudiera sustituirse por cualquier cosa, digamos por caso: un carro.” (Curso 
de lingüística general 1915, I parte, capítulo I, 2). Si bien se habla de símbolos matemáticos, 
como el que representa la raíz cuadrada o la letra griega pi como número trascendente, 
nos parece más apropiado, tratándose de un algoritmo como el álgebra, hablar de un 
sistema de signos antes que de símbolos. Ahora no podemos olvidarnos de que en la nume-
rología las cifras tienen un valor esotérico, y para los antiguos romanos el signo (signum) 
era sinónimo de presagio (bueno o malo), y en latín cristiano: prodigio o milagro. Y para 
los antiguos griegos el sentido originario de symbolon era un objeto, o medalla partida en 
dos partes, con una se quedaban los padres, con la otra los niños expósitos, para poder 
ser reconocidos juntando las dos partes, viniendo el caso: así que el símbolo es etimoló-
gicamente señal si no de orfandad, de abandono ¡Que no es presagio tan favorable para 
los “simbolólogos”!
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Partiendo de Saussure, otro eminente lingüista del siglo xx, Emile Benveniste ha 
escrito que: “La emergencia de homo en la serie animal […] se debe ante todo a su facultad 
de representación simbólica, fuente común del pensamiento, el lenguaje y la sociedad […]. Al fin y al 
cabo el símbolo es el que traba este lazo vívido entre el hombre, la lengua y la cultura.” 
(Problemes de linguistique générale 1966, capítulo II, II). Entre Saussure y Benveniste, según el 
orden cronológico, el filósofo alemán Ernst Cassirer, tomando apoyo en Kant, ha asen-
tado lo siguiente: “Antes que la mera copia de algo que sería dado ab initio en una forma 
inmutable del ser […] el mito, como el arte, el lenguaje y el conocimiento se vuelven 
símbolos: no en el sentido de que designan una realidad preexistente bajo la forma de la 
imagen o la alegoría que indica o interpreta, sino en la medida en que cada símbolo crea un 
mundo de significado a partir de sí mismo” (Sprache und Mythos 1924, capítulo I). De hecho, la 
definición más rigurosa la ha dado el mismo Kant:

Los modernos lógicos usan a contrasentido y de manera inexacta el término simbólico, 
al oponerlo al modo intuitivo de representación; pues el modo simbólico no es sino una 
especie del modo intuitivo. Este último (el modo intuitivo), de hecho puede dividirse en 
modo esquemático y modo simbólico, ambos son unas hipotiposis, esto es unas presentaciones 
(exhibitiones); no unos meros caracteres o indicaciones de conceptos mediante signos sen-
sibles asociados […] Por lo tanto todas las intuiciones que se someten a unos conceptos a 
priori, sea con esquemas, sea con símbolos, los primeros contienen presentaciones directas, 
los segundos presentaciones indirectas del concepto; los primeras usan una demostración, 
los segundos una analogía […] Nuestra lengua está rebosante de tales presentaciones 
indirectas (Crítica del juicio, Parte I, Libro II: 59 ).

Reconocida la función simbólica como la marca de identidad del género humano entre 
las demás criaturas, identificada con el lenguaje y el pensamiento, pareciera que el asunto 
estuviera aclarado. Pero en este contexto surgió el H. doctor Freud, según el cual: “Esta 
simbólica (la de los sueños, distinta de la consciente que hemos considerado hasta ahora) 
no es específica del sueño, sino que la encontramos en toda la imaginería inconsciente, en 
todas las representaciones colectivas… en el folklore, los mitos, las leyendas, los dichos 
y proverbios […] hasta se ve ahí más completa que en los sueños.” Hasta aquí la cita de 
Freud por Benveniste, quien comenta: 

Aquí llegamos al problema esencial […] el del simbolismo. El psicoanálisis está funda-
mentado en su totalidad en una teoría del símbolo. Ahora bien, el lenguaje no es sino 
simbolismo […] en comparación con este simbolismo que cuaja en signos de infinita 
diversidad, combinados en sistemas formales tan numerosos y distintos como hay idio-
mas, el simbolismo descubierto por Freud ofrece unos caracteres totalmente específicos y distintos […] 
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Parece, según los estudios efectuados sobre los sueños y las neurosis, que los símbolos 
que los traducen conforman un vocabulario común a todos los pueblos sin importar 
su idioma… Señalemos por fin que la sintaxis con la que se encadenan estos símbolos 
inconscientes no obedece a ninguna exigencia lógica, o más bien sólo conoce una di-
mensión, la de sucesión que, como ha visto Freud, también puede significar causalidad.  
(op.cit., II parte, capítulo VII).

De modo que estamos en la presencia de dos gramáticas simbólicas distintas, una lógica y 
consciente, la del lenguage, otra que procede por discontinuidad y yuxtaposición, no por 
causalidad si bien tiene una motivación inconsciente, la del paciente del psicoanalista. Cuando 
menos ésta ha sido la visión del lingüista Benveniste, quien daba crédito a Freud.

El escéptico Valéry, encarnación de su “Monsieur Teste”, ha expresado serias dudas 
sobre el particular:

El sueño es una hipótesis, puesto que no lo conocemos más que por el recuerdo, pero este recuerdo necesariamente 
es fabricado. Construimos, rediseñamos nuestros sueños; nos los expresamos, les damos un sig-
nificado, se vuelven narrables: historia, escenas, reparto de personajes, y en este guión hecho 
de recuerdos, la parte que toma el despertar, la identificación, queda indiscernible de lo que, 
quizás, nos restituye algo del original perdido para jamás. Y si ocurre además que contemos 
este sueño, el oyente a su vez traduce este relato en su propio sistema de imágenes; si éste 
se precia de interpertar los sueños, va a razonar sobre lo que él imagina, que es transmutación 
de transmutación… Por lo cual no estoy nada dispuesto a fiar de pretendidos análisis de mis 
sueños, que hoy están tan de moda, en que parece que se ha forjado una nueva Clé des songes
(Variété V).

Con todo, estas agudas objeciones de Paul Valéry parecen tímidas en comparación con 
las cinco páginas devastadoras del psicoanálisis, firmadas por Roger Caillois, en “Ciencias 
infalibles: ciencias sospechosas” ( Approches de l’imaginaire, III. Infaillible psychanalyse; entre 1955 
y 1965); no se pueden resumir, tratan de “el olvido del paraguas” como acte manqué.

De modo que en el día de hoy la definición del símbolo y su manejo por lingüistas y 
psicoanalistas (por no mencionar estructuralistas, de sobra conocidos por esta generación 
de antropólogos) dista mucho de ser objeto de unanimidad. Menos la hay si pasamos al cam-
po de la representación social colectiva y la expresión de místicas nacionalistas o ideologías 
políticas: será suficiente mencionar el fascio, la hoz y el martillo, la swástica, el yugo y las 
flechas, etcétera. Sería necesario un seminario anual para comentar el enfrentamiento de 
dos símbolos mayores: la cruz y la media luna. Pero no da tiempo para detenernos en 
considerar fenómenos actuales que no pasan de ser pseudomorfosis de la simbología religiosa 
de siglos, mejor dicho, milenios pasados. La cultura que heredó la Europa occidental y 
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central, y a través de ella América, mediante la Iglesia católica romana, ha sido bicéfala 
y contradictoria. De un lado, el monoteísmo judaico, reinterpretado por el cristianismo 
primitivo, definido dogmáticamente como “el símbolo de la fe” por el concilio de Ni-
cea, en el siglo iv. De otro, el politeísmo griego antiguo (enriquecido de aportaciones 
orientales) reactualizado por los humanistas italianos del autodenominado Renacimiento. 
Ambas corrientes cultural-religiosas se caracterizan por la expresión simbólica y el uso de la 
alegoría, por la creación de mitos que la Iglesia en algunos casos incorporó a su fe, en otros 
los repudió como simulacros diabólicos. La exégesis bíblica y la oratoria sagrada, la poesía 
mística y la profana, la escultura y la pintura, la iluminación de manuscritos nos aparecen 
en conjunto como un infinito entramado de símbolos. Pero este juego tan complejo obe-
decía a reglas retóricas estrictas, vigiladas por los doctores de la Iglesia, de tal modo que 
para el iniciado (del siglo xv, pongamos por caso), la simbología religiosa era tan legible 
como sería en el siglo xx para otro iniciado un estudio sociológico según Durkheim o 
histórico según Marx-Engels, o para un adepto del psicoanálisis freudiano un análisis de 
sueños. Los grandes doctores de la Iglesia, San Agustín, San Alberto Magno, Santo Tomás 
de Aquino, varios otros, fueron los árbitros del simbolismo canónico.

Lo cual viene a reconocer que un símbolo hegemónico en algún momento de la historia 
es la clave que da acceso a todo un sistema mental, mediante el cual un sujeto es conside-
rado por otros, y se ve a sí mismo, como incorporado al padrón de valores de la sociedad 
en la que le toca vivir, sea la cristiandad occidental o la nación laica según el modelo de la 
Revolución Francesa. El rebelde o marginal que llegara a renegar del sistema simbólico 
oficial sería excluido, desterrado en el caso más favorable, eliminado físicamente las más 
de las veces. Por ejemplo, la cruz latina ha sido (sigue siendo) el símbolo de la salvación 
porque, según la tradición evangélica, en una cruz de esta forma ha sido crucificado el 
Señor para rescatar a la humanidad pecadora (lo que propiamente dicho fue un holocausto); 
en consecuencia, maltratar una cruz o profanar objetos de culto se consideraba “crimen 
de lesa majestad divina”. Con este solo ejemplo queremos subrayar que en siglos pasados 
los símbolos no fueron simple juego literario; tampoco en nuestro tiempo, en que piso-
tear o quemar simbólicamente la bandera, símbolo o emblema nacional, es delito grave 
(ofensa a la patria) según las leyes de todas las naciones, sean o no democráticas; en los 
estados totalitarios del siglo xx, tachar o desgarrar el retrato del dictador, o hablar mal de 
su persona en lugar público se castigaba duramente como acto blasfematorio. Vemos por 
este último ejemplo que del símbolo se pasa fácilmente al ídolo, de la fe en un dios trascendente a la 
idolatría de un líder carismático, por lo común uniformado (duce, Führer, caudillo…). Antes de 
ser objeto de estudio por historiadores de las religiones, sociólogos, psicoanalistas o, como 
hic et nunc, antropólogos, el símbolo (los respectivos símbolos) ha sido el nudo sacralizado 
que ata una sociedad para resistir su disgregación y apuntalar el poder político. De aquí 
que su estudio se haya visto, en muchos casos, como atentatorio a la autoridad pública. El 
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“simbolólogo” pudo ser subversivo, a no ser que fuese conformista, o que haya aplicado 
su arte sólo al pasado milenario, y aun así, dado que (por ejemplo) el mito aztequizante de 
“el México prehispánico” (además de ser un monstruo semántico) ha sido alibi indigenista 
del Estado heredero de la Revolución Mexicana, expresado simbólicamente por el águila 
en el nopal, centro geométrico y sacral de la bandera nacional. Estudiar los símbolos 
como fenómenos psicosociales, esto es, disecarlos, difícilmente puede evitar debilitar la 
fe en los símbolos, númenes sedientos de la sangre del sacrificio.

A grandes rasgos se puede asentar que todo lo que hemos descrito hasta ahora son 
avatares modernos (de hecho degradación) de una milenaria y doble tradición religiosa, 
la griega y la hebrea. Atenea con su lechuza, Poseidón con su tridente, Eros con su arco 
y sus flechas, etcétera, son otras tantas figuras simbólicas que se reeditan (por así decir) 
en la civilización romana, con otros nombres pero con los mismos atributos, que son un 
lenguaje simbólico. Constantemente, hasta el siglo xx en que fueron reducidos a figuras 
literarias, los símbolos de la mitología “clásica” han seguido presentes junto a los símbolos 
judeocristianos en el arte occidental; en México lo atestiguan los Triunfos de Petrarca, pintados 
al fresco hacia 1580 en la Casa del Deán, de Puebla. Lo cristiano tuvo con lo judaico una 
relación análoga, en buena medida, a la de lo romano con lo griego. La lectura alegórica del 
Antiguo testamento como prefiguración cifrada del Nuevo testamento ha sido la operación simbólica 
de mayor trascendencia en la historia de la cristiandad, esto es el sustrato de nuestra cultura. Sin 
adentrarnos en los arcanos de la exégesis, señalemos que, de San Jerónimo y San Gregorio 
a San Agustín, se ha venido elaborando la teoría de los tres (o cuatro en Agustín) sentidos 
de la Escritura. Ha sido protagonista en este proceso Dionisio el Areopagita, también 
conocido como “el pseudo Dionisio”(siglo v). El sentido literal es el histórico, pero el 
alegórico, el analógico y el etiológico (San Agustín, De genesi ad litteram; siglo iv) son todos 
simbólicos. Con posterioridad, en el primer renacimiento cristiano del siglo xii, Ugo de 
San Víctor (del nombre de famosa orden y convento de teólogos parisienses) ha definido 
así lo que se conoce como “la triple inteligencia” de la Escritura:

Ante todo hay que saber que la Sagrada escritura ofrece un triple modo de compren-
sión: histórico, alegórico, tropológico[…] Es como en las cítaras y otros instrumentos 
musicales. No provienen los armoniosos sonidos con que suenan de todas sus partes, 
sino de las solas cuerdas[…] Lo mismo pasa con la Palabra divina: hay cláusulas que 
requieren interpretación puramente espiritual, otras están para auspiciar la digni-
dad moral, otras se han enunciado con mero significado histórico; en fin, algunas 
pueden explicarse, de forma coherente y concomitante, histórica, alegórica y tro- 
pológicamente[…] es cierto que, con frecuencia, se puede encontrar todo en un 
mismo pasaje, de tal modo que una verdad histórica sugiera alegóricamente un sen-
tido místico, a la par que, mediante la tropología, señala reglas de comportamiento 
(Didascalicon, Libro V, capítulo 2).
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La visión que tuvo la cristiandad del Génesis y los tiempos bíblicos, de la historia 
universal y el futuro de la humanidad, se ha derivado, como consecuencia irresistible, de la 
interpretación simbólica de los profetas del Antiguo testamento y de las parábolas evangélicas. 
Nos falta hoy espacio suficiente para desarrollar este tema como lo merece; les sugiero 
reportarse a un luminoso ensayo de Umberto Eco: Arte e belleza nell’estetica medievale, Capítulo 
6: “Simbolo e allegoria” (1987), que no es posible más que mencionar de paso.

Fenómeno determinante ha sido el que Evémero (nacido en 340 antes de Cristo) 
interpretara alegóricamente la mitología griega y que Filón de Alejandría (nacido en 25 
antes de Cristo) aplicara este método a La Biblia. Fue superado aun en este aspecto por 
San Bernabé, compañero de San Pablo y San Marcos, quien consideró que sólo importa 
el sentido espiritual de la Escritura, desdeñando el literal. Tras ellos los Padres de la Iglesia 
y los escolásticos posteriores vieron en el Antiguo testamento un repertorio de símbolos. 
A partir del Renacimiento italiano se leyeron la Eneida de Virgilio y las Metamorfosis de 
Ovidio como oráculos sibilinos del cristianismo. El caso más espectacular de asimilación 
simbólica fue el de Hércules, ofrecido en holocausto por el bien de la humanidad como 
el propio Jesucristo; por decirlo así, “Hércules fue la prefiguración de Jesús”, lo cual le 
dio entrada con pleno derecho en la especulación teológica y la iconografía cristiana. En 
los primeros años del siglo xv, el humanista florentino Coluccio Salutati publicó un libro 
(en latín) de dos volúmenes, dedicado a Los trabajos de Hércules, que a la vez ejemplifica y 
legitimiza esta visión (Marcel Simon ha estudiado con maestría este fenómeno en Her-
cule et le Christianisme, Estrasburgo 1955). Paralelamente a esta lectura de los poetas del 
paganismo antiguo se ha producido un fenómeno de “simbolización corporal”, ligado 
con las técnicas mnemónicas. Así se han de ver los frescos alegóricos de Giotto, donde 
las virtudes y los vicios se identifican con figuras simbólicas, a menudo tomadas del 
panteón greco-romano: Saturno es la Prudentia, Plutón la Providentia, Juno la Memoria…, 
San Alberto Magno ha sido garante espiritual de dicha simbólica sincrética. Con todo, 
se produjo un giro trascendente con el paso de lo que se considera la época medieval al 
Renacimiento, que ha sido un cambio de actitud respecto de la imaginación, como lo ha 
subrayado Frances Yates: “La imaginación era una facultad inferior, que podía utilizar 
la memoria como una concesión a la flaqueza del hombre que tenía derecho a acudir a 
símbolos corporales, por ser el único medio a su alcance de recordarle sus compromisos 
espirituales…; pero ya (la imaginación) se ha convertido en la más elevada facultad humana, 
que permite captar el universo inteligible más allá de las apariencias, mediante imágenes 
significativas” (The art of  memory 1966, capítulo IX). Excusado es decir que este cambio 
se debió al resurgimiento de la tradición hermética, basada en Hermes Trismegisto y el 
gnosticismo, la cábala…, una corriente que se inició con Pico de la Mirandola y duró más 
allá de Giordano Bruno. El poeta, el pintor y el filósofo pintan, cada cual con su propia 
técnica, imágenes que son producto de la imaginación. Según la fórmula artistotélica (en 
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la versión latina de la Escuela): Intelligere est phantasmata speculari. Si las ideas, o ídolos, de 
Platón se veían como la única realidad ontológica, de las que la realidad visible era pálido 
reflejo, las ideas, o ídolos, de Aristóteles eran simples fantasmas, esto es: productos de la 
“función imaginativa” stricto sensu.

Las raíces del pensamiento moderno, incluso en sus formas racionalistas más acendradas, 
son los símbolos manejados por la filosofía griega en su etapa helenística contagiada de 
hermetismo y judaísmo. Sirvieron de intermediario en primer lugar Ramón Llull a través 
de la imprescindible sabiduría árabe, Giordano Bruno, Campanella, entre otros; Descartes, 
Bacon y Comenius criticaron el silogismo aristotélico como método de descubrimiento, y 
promovieron la inducción, buscaron “caracteres reales” o signos que expresaran nociones. 
Y notablemente Leibniz, en su esfuerzo por descubrir una combinatoria universal (ma-
thesis universalis), definió “notas” (nociones) expresadas por signos, en este caso símbolos 
matemáticos; pero él mismo ha escrito que su Ars combinatoria no era otra cosa que “una 
magia inocente”. Las mónadas de Leibniz reflejan el Universo del que son vivo espejo. 
El hecho de que se haya pasado, en el siglo xvii, de las imágenes mágicas a las imágenes 
geométricas o los signos matemáticos, no ha evacuado el simbolismo, sólo lo ha desplazado. En 
cuanto a la semiótica, no la han inventado modernistas retóricos de finales del siglo xx 
(por más arrogantes que hayan sido algunos de ellos), ya que había escrito John Locke, 
tres siglos antes, lo que sigue: “Según estos principios, concluyo todo con una división de 
las ciencias en tres clases. 1. Física (escribió en caracteres griegos: physike)… 2. Pragmática 
(praktike)… 3. Semiótica (semiotike), o el conocimiento de los signos, esto es, de las ideas 
y de las palabras… que, si se considera bien, producirá acaso otra clase de lógica y de crítica...”(An 
essay concerning human understanding 1671).

Ahora al llegar al término de esta breve exploración del espacio simbólico a través 
de los siglos, no se podría eludir la pregunta: “¿Quid de los símbolos en el día de hoy?” 
Lo que más llama la atención es que en las sociedades reputadas más “avanzadas”, esto 
es, más eficaces en el aspecto técnico-comercial, en las que los centros bursátiles hacen 
de catedrales, los símbolos están en vía de desacralización “avanzada”, eso sí. Ni Dios ni 
la patria hacen mucha receta; en cambio prosperan símbolos más terrenales, más hedo-
nistas, o sea más afines con los valores hegemónicos: la velocidad, la proeza deportiva, la 
belleza, el sexo, el éxito mediático, la riqueza (sobre todo los signos exteriores de la rique
za), símbolos que tienen nombres: Ferrari, Maradona, Armani, Versace, Prada y la figura 
emblemática de Giovanni Agnelli… De Italia proceden nuestros valores desde cuando 
menos Petrarca y Leonardo ¡ojalá no se pierda este privilegio nuestro a favor de otros 
pedestres paradigmas! Si bien los sex symbols ya no son Gina Lollobrigida, Sofía Loren, 
Silvana Mangano, Ornella Muti, ni Monica Vitti…, desaparecidas de las pantallas con 
Fellini, Pasolini y Visconti, han surgido otros, los sex symbols se renuevan rápido; de mo-
mento gana Brasil, la Italia de América Latina, igual que en el futbol, otro valor simbólico 
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sucedáneo de patriotismo. Ahora hay símbolos vivos que resisten la erosión mediática y cobran 
más densidad con una muerte violenta: Lady Diana, Marilyn Monroe, John Lennon igual 
que Emiliano Zapata y el Che Guevara. Pero en cuanto a la “simbolología” en general, ya 
casi todos los símbolos son meros productos de la publicidad y el esnobismo…, casi se reducen 
a logos o marcas comerciales. ¡Que símbolo más aterrador es la evolución semántica del con-
cepto “logos”, de Platón a Playboy, si bien en ambos hay caverna! Por lo cual es totalmente 
lícito en el día de hoy ser “simbolólogo” a cara descubierta, sin “sentirse acomplejado”, 
como se suele decir en la sociedad postfreudiana, la cual está muy lejos de haber superado 
El malestar de la civilización (Das Unbehagen in der Kultur), que se confunde con la quiebra de 
los símbolos éticos diagnosticada por el doctor Freud, ya en 1929; una obra redactada en 
Berchtesgaden, circunstancia en la que yo vería a la vez un signo y un símbolo.
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Gilbert Durand o la cultura como dimensión simbólica
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Heredero de la antropología de Ernst Cassirer y de la poética de Gaston Bachelard, Gil-
bert Durand sistematiza los trazos fundamentales de lo que podemos reconocer hoy en 
día como una ciencia del imaginario.

El imaginario , esencialmente identificado en su concepción con el mito, el arte y la 
religión, constituiría de acuerdo con su pensamiento el sustrato básico de la vida mental –que 
no se agota en producción de conceptos ni en la mera praxis instrumental–, a partir del cual 
el hombre elabora su interpretación del mundo y organiza el conjunto de su cultura.

A partir de una revaloración de la imagen simbólica como fuente de conocimiento, Durand 
enfrenta las “hermenéuticas reductivas” de la cultura: por un lado, la psicología (Freud) 
y, por otro, la sociología y la lingüística. En lugar del “trípode epistemológico” de nuestra 
modernidad –positivismo, etnocentrismo y logocentrismo– que asfixia al homo sapiens, 
Durand inscribe la producción imaginaria en lo que sería quizá el aporte más significativo 
de su teorización, la noción de “trayecto antropológico”: el imaginario de una cultura no 
se produce de manera anárquica, sino que sus imágenes, suscitadas en un plano neuro-
biológico y afectivo, nacen de un incesante intercambio entre las “pulsiones subjetivas y 
asimiladoras” y las “intimaciones objetivas que emanan del medio social y cósmico”.

G. Durand, que también forma parte de la generación más joven participante en el 
famoso Círculo de Eranos, dirigido por C. G. Jung, retoma y resemantiza de modo radical 
el proyecto originario que la antropología ilustrada se planteaba como centro de gravedad 
para orientar al conjunto de saberes sobre el complejo fenómeno del hombre –no deter-
minado por ningún a priori filosófico/epistémico, sino sobre la base de las investigaciones 
multidisciplinarias de su despliegue. El pensador francés desarrollará un “estructuralismo 
figurativo” que se va articulando precisamente como curso del “trayecto antropológico”, 
cuya exposición más sistemática se encuentra en su obra Las estructuras antropológicas de lo 
imaginario (Durand 1981), vasta exploración teórica y polémica en torno a la constancia 
de las imágenes arquetípicas que orientan a las formaciones civilizatorias y pueden ser 

1 Agradezco a Manuel Lavaniegos el constante intercambio de ideas para aclarar las nociones y el pensa-
miento de G. Durand.
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investigadas a través de la composición histórica de los “regímenes” simbólicos que rigen 
sus imaginarios.

Durand, a partir de sus aportes, funda en la Universidad de Grenoble, Francia, el 
primer Centre de Recherches sur l´Imaginaire y posteriormente una red de centros de estudios 
del imaginario que reagrupa en la actualidad a alrededor de 43 centros de investigación 
en el mundo.

Es nuestra intención en lo que sigue tan sólo esbozar una somera aproximación a 
algunos de los elementos básicos de lo que Durand llama el “nuevo espíritu antropo-
lógico”, particularmente en lo relativo a la noción de símbolo (homo symbolicus), punto de 
inflexión clave para la apertura del punto de vista hermenéutico del autor. Asimismo, el 
conjunto de esta aproximación al pensamiento de Durand tendría como fin preguntarse 
en qué medida su marco teórico abre nuevas perspectivas de interpretación en el análisis 
del universo mítico mesoamericano. No se trataría al respecto de aumentar datos y des-
cripciones al conjunto ya acumulado de conocimientos propios de la valiosa exploración 
arqueológica y del trabajo etnológico de la antropología en México, sino de interrogarse 
por el sentido de las visiones cósmico-míticas y prácticas rituales del México antiguo, ajenos 
al pensamiento racional y abstracto del discurso científico moderno. ¿Cuáles son, pues, 
los planteamientos centrales de la antropología simbólica de Durand y en qué sentido 
pueden ser éstos una guía o hipótesis de trabajo para el análisis de los procesos de la 
cultura del México antiguo?

La noción de símbolo

La introducción al libro La imaginación simbólica, de G. Durand, está dedicada a diferenciar 
al símbolo de un conjunto de signos o figuras lingüísticas con las que comúnmente se le suele 
confundir: metáfora, emblema, parábola, síntoma, ídolo, icono, alegoría, fábula, etcétera 
(Durand 1971: 9-23).

Usamos estos términos –símbolo o signo– indistintamente en nuestro lenguaje para 
representar o significar nuestra experiencia del mundo. Unas veces los términos refieren 
a la cosa aludida tal y como ésta se presenta en la realidad. Realizamos una operación 
mental a través de la cual asociamos una cosa con un término de manera convencional 
sin que nada nos impida elegirlo de manera arbitraria. “Libro”, “book”, o “Buch”, arbitraria 
y convencionalmente, remiten todos a la misma cosa. De esta manera, dice Saussure, el 
lenguaje es un “sistema de signos”, “convencionales” y “arbitrarios” que sirven para econo-
mizar significados, cosas o hechos que, sin necesidad de estar presentes, pueden, en último 
término, presentarse en la realidad empírica y ser comprobados a través de los sentidos.

Se trata, en la modernidad, del lenguaje que privilegia el discurso científico de corte 
positivista; de las verdades susceptibles siempre de comprobación bajo condiciones es-
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pecíficas; de las leyes, reglamentos y normas que deben ser obedecidas por mandato bajo 
riesgo de infracción y condena. Se trata también del discurso político y su estrategia de 
reducción de los desacuerdos a consenso mayoritario. Se trata del discurso de los llamados 
medios de comunicación (de masas) que homogenizan todo significado y lo reconducen 
unilateralmente, de acuerdo con los intereses del que controla y manipula las emisiones 
detrás de la pantalla y por el cual el espectador no suele preguntar. Pero no siempre aquello 
de lo que se habla encuentra un referente preciso en la realidad.

Así, cuando hablamos de justicia, de gloria, de celos, de envidia nos encontramos 
frente a significados difíciles de presentar, objetivados en una realidad concreta. Durand 
habla en este caso de significados alegóricos, refiriéndose con ello a que, aunque difíciles 
de presentar, pueden significarse en la realidad parcialmente.

“La alegoría es la traducción concreta de una idea difícil de captar o expresar en forma 
simple”, pero cuyo signo alegórico representará siempre, al menos, parte de la realidad 
que significa. Así, “la primavera de la vida” es una “metáfora” de la juventud; la alteración 
orgánica, un “síntoma”. Una narración de la que se desprende una enseñanza moral es 
una “parábola”. El escudo nacional o la bandera son “emblemas”, etcétera. En ninguno 
de estos casos podemos hablar de realidad “simbólica” en sentido estricto.

Hasta aquí, al menos en teoría, es posible distinguir entre signos arbitrarios y signos alegóricos. 
Pero tenemos también, y es el problema que nos ocupa, que nuestra comprensión del 
mundo no siempre encuentra un referente al que podamos presentar de forma empírica y 
acotada. De hecho, porque esa misma experiencia o comprensión no está completada sino 
en construcción. Se elabora conforme transcurre nuestra existencia, se corrige conforme 
pensamos nuestra experiencia, se afina o se pervierte conforme pasa el tiempo.

¿Qué sentido tiene haber nacido y estar hoy aquí? ¿Cuál es el significado de una 
amistad? ¿Qué me espera después de la muerte? Todas estas preguntas cuyo significado es 
incierto y para las que no contamos con un referente específico que las signifique de una 
vez por todas son la materia del símbolo. Se ve ya que su contenido alude al inconsciente, 
lo trascendente, lo sobrenatural y todas aquellas cosas “ausentes” o difíciles de percibir 
que, por definición, son la materia del arte, la religión y la magia: “causa primera”, “fin 
último”, “finalidad sin fin”, “alma”, “dioses”, “espíritu”.

El símbolo alude a una metafísica, o bien, como también lo anotan algunos filósofos, 
toda metafísica es simbólica. El símbolo alude a una realidad abierta, difícil de presentar y 
que, por lo tanto, sólo puede ser referida de forma simbólica.

Ya en su Antropología Filosófica Ernst Cassirer subraya que es propio del hombre in-
terpretar la cosa apenas ésta entra en relación con él. Apenas una cosa entra en relación 
con el hombre, éste se hace una representación de la misma a la que puede expresar de 
diversas maneras, sea a través del signo (cuando la cosa que se refiere puede ser en última 
instancia presentada), sea a través de la alegoría (cuando el significado aunque difícil de 
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presentar puede estar parcialmente representado) o bien, simbólicamente (cuando más que 
del significado nos preguntamos por el sentido inalcanzable, límite de lo humano y resultado 
de un inagotable proceso de elaboración sobre lo que consideramos las cuestiones vitales de 
nuestra existencia).

Signo y símbolo en el proceso de representación humana

Ahora bien, esto no significa que el hombre tenga formas de representar al mundo 
perfectamente diferenciadas y excluyentes entre sí, una de las cuales tendría que ver con 
significados empíricos y comprobables a través de la razón y otra con significados que 
para apenas ser sugeridos aluden a la recreación imaginaria, sino más bien que las represen-
taciones de la consciencia pueden oscilar gradualmente, y a veces imperceptiblemente, de 
un extremo a otro de la representación.

Dado que se trata de un mismo proceso de representación de la consciencia, en uno 
de sus extremos encontramos al signo o “símbolo enfriado”, como en el extremo opuesto, 
encontramos al símbolo, evocando una dimensión trascendente, invisible o experimentada 
como enigma. Existe, pues, una permanente oscilación y conversión en la gradación entre 
lo sígnico y lo simbólico como polaridades del proceso de la representación humana.

Pienso que, de hecho, el haber planteado la urgente necesidad de explorar este es-
pectro constituye, sin duda, uno de los mayores aportes de Durand. Entre otras cosas, 
porque es esta elasticidad de la imaginación, entre lo sígnico y lo simbólico, lo que permite 
comprender la perpetua conversión de la creatividad ilimitada inherente a los símbolos 
en alegorizaciones sígnicamente atadas a una circunstancia; y, viceversa, la proyección de 
una figura histórico-concreta como significante de un anhelo arquetípico. Este continuo 
recorrido en la gradación significativa no es otra cosa que el flujo mismo del imaginario 
vivo de las sociedades.

Esta polaridad imaginante entre lo sígnico y lo simbólico presidiendo los extremos del 
trayecto antropológico permite entender también por qué opera tan fácilmente la conver-
sión regresiva del símbolo abierto en dogma y modalidad de fundamentalismo en la superstición 
deshilvanada tan prolífica y masivamente eficaz de nuestros días.

Discípulo de Gaston Bachelard, pero de manera distinta a él, G. Durand no establece, 
como su maestro, un antagonismo radical entre racionalidad e imaginario (Bachelard 1989), 
ni distingue la consciencia racional de otros fenómenos psíquicos, sino que advierte y su-
braya la “gradación de la conciencia en la representación de la imagen” que nos hacemos 
respecto de la realidad y cuyos polos opuestos serían, por un lado, el signo y, por otro, 
el símbolo, sin que el signo esté alejado del inconsciente y sin que la imagen simbólica, o el 
imaginario creativo, se separe de la razón, logos o “pensar-decir”, como lo explica Eugenio 
Trías en su Edad del espíritu.
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Esta posibilidad del lenguaje de poder oscilar de un extremo a otro de la represen-
tación explica en parte el uso indiferenciado de ambos términos en el lenguaje ordinario 
y es un aspecto que resulta clave para distinguir cómo una simbolización abierta puede 
históricamente convertirse en ideología política y totalitarismo, tergiversando su signifi-
cación fundamentalmente creativa.2

A diferencia, pues, de Bachelard, para quien efectivamente una cosa es el lenguaje de 
la ciencia y otra distinta el de la poesía, G. Durand, más que hablar de un antagonismo 
radical entre razón y sentido, insistimos, señala el hecho de que la consciencia dispone 
como de una escala o gradación en sus formas de representar el mundo. Un nivel de gra-
dación directo a través del cual la cosa se presenta directamente al espíritu y otro indirecto, 
cuando la cosa es inadecuada para su representación material y no puede ser presentada 
de manera perceptual u objetiva, de ahí que su alusión sólo pueda ser simbólica y su misma 
comprensión llame a una hermenéutica, es decir, a una interpretación de lo representado, 
no sólo de manera intelectual sino afectiva.

La palabra griega sýmbolon proviene de la raíz symballo, relacionar, y de ballo, lanzar; 
alude a un objeto que al ser lanzado abre la posibilidad de relacionarnos con el misterio 
que lo anima. Del alemán Sinn-bild, imagen y sentido, alude a la representación del sentido 
comprendido en una imagen que, sin embargo, no puede agotarlo, por lo que tendrá que 
ser recreado incesantemente. El símbolo es el medio a través del cual el sentido puede ma-
nifestarse y realizarse. Pero como el sentido no puede nunca confirmarse en la representa-
ción, el carácter abierto del símbolo se tornará imprescindible en su extrema concreción y 
especificación.3 La consagración de un niño a los dioses en el momento de su nacimiento 
es trascendental y específica para ese niño. El anillo que Isolda ha dado a Tristán antes de 
separarse para siempre no puede sustituirse por ninguna otra joya. El joven que en una 
sociedad cazadora se somete a una ceremonia de iniciación no puede ser reemplazado 
por ningún otro joven. La relación aquí entre significado y significante no es “arbitraria” 
o “convencional” como en el caso del signo lingüístico estudiado por de Saussure sino 
epifánica, en cuanto que sólo el símbolo suscita la aparición de lo inexpresable, que no puede 
aparecer sino en él.

Por un lado, el símbolo separa, pero por el otro aúna, restablece una comunidad que 
ha sido escindida, pero que puede volver a comulgar. Es desde esta perspectiva que, por 
ejemplo, también en su Diccionario del espíritu, E. Trías dice que, más que hablar de símbolo, 
es necesario hablar de “acontecimiento simbólico”, esto es, de una ruptura con el tiempo 

2 Desarrollo con más detalle esta problemática de la perversión de la imagen, que me parece fundamental 
en nuestros días, en “Apuntes para una hermenéutica de la imagen”, de próxima publicación. 

3 En el símbolo, la unidad concreta sensible y psíquicamente intensiva del significante deja de ser una 
convención arbitraria para tornarse en un signo necesario que alude a la singularidad irreductible del acon-
tecimiento.
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histórico que abre una irrupción vital, una temporalidad propia, la aparición de lo inefable, 
la posible transfiguración de la experiencia.

El presente que se hace a un amigo vale no por su valor material sino por el lazo que 
a través de él se establece en relación con el sentido inexpresable de la amistad, vale por 
aquello “ausente” (Duch en este volumen) que no está expresado de una vez por todas 
sino que tendrá que volverse a poner en juego en innumerables ocasiones bajo el riesgo 
de esclerotizarse, pues continuamente, como advierte también M. Beuchot, el significado 
alcanzado nos lanza a otro aspecto que ha quedado aún pendiente y deja abierta la posi-
bilidad de otra simbolización (Mauss 1989).4

Con el fin de guardarse de malos entendidos, cabe, pues, insistir con P. Ricoeur en 
que todo símbolo auténtico posee tres dimensiones: es cósmico (en cuanto extrae la parte 
que lo representa del mundo bien visible que lo rodea), es onírico (en cuanto suscita la 
ensoñación, no en el sentido de la phantasia o asociaciones arbitrarias, sino de la anamnesis, 
profundización en la experiencia) y es poético (en cuanto extrae su expresión del lenguaje 
más íntimo del hombre) (Durand 1981: 15).5 Su lógica, en consecuencia, no es la del signo 
convencional cuyo significado es limitado y su significante infinito, sino que en el caso 
del símbolo, dado que ambos términos están abiertos, “por extensión”, pueden llegar 
a aludir a cualidades incluso antinómicas: amor filial, amor eterno, amor sublime, amor 
mortal o incluso des-amor y odio.

El significado apenas concebible, pero no representable, se extiende así por todo el 
universo concreto y puede ser significado por cualquier cosa, siempre y cuando ese ente, 
idea o estado de ánimo se enlace con el proceso interior de resonancia o analogías sim-
bólicas. Lo sagrado puede así estar representado en un árbol, un lago, el sol o un atardecer, 
pero puede integrar también las cualidades más contradictorias, peñasco, desfiladero, 
temblor, tinieblas, bestia, Satán.

Buscándose a “sí mismo”, Gustave Flaubert expresa: “Madame Bovary soy yo”. De la 
misma manera que el lector de Flaubert al interrogarse sobre sí mismo, lanzado al ejercicio 
de una hermeneusis que lo involucra racional y emotivamente en la lectura, hace posible, en 
efecto, volver a afirmar “Madame Bovary soy yo”. O, como también lo anota Lluís Duch 
a propósito de Marcel Proust, “en su minuciosa búsqueda, en La recherche du temps perdu, 
en sólo seis volúmenes el autor crea su propio yo continuamente superado en otro”.6

En la lógica del símbolo el significado es tan inadecuado que debe recurrirse a la redun-
dancia, a la repetición acumulada, al ensayo continuo: a fin de circunscribir el enfoque.

4 Sobre el intercambio de regalos y las redes de afectos que los mismos tejen en las comunidades vivas, 
remitimos al lector al trabajo de M. Mauss.

5 Estos rasgos del símbolo esbozados por Ricouer son citados por Durand en La imaginación simbólica.
6 Sobre el particular, veáse la notable ponencia presentada por Lluís Duch, “El símbolo y lo ausente”, 

integrada en este mismo volumen.
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La imagen de la madre y el niño en las artes plásticas sería otro de los motivos pri-
vilegiados del artista del Paleolítico, de Leonardo en el Renacimiento o de H. Moore y J. 
Miró en la época moderna. Cada vez que un espectador observa un cuadro como “Mujer 
y pájaro en la noche” se convierte en testigo de “la presencia de una ausencia”, repite, a 
veces sin saberlo, el acto redundante a través del cual el artista alude al eterno femenino o al 
misterio de la feminidad y la noche encerrado en cada mujer. Pues, como apuntaba Paul 
Valéry; “lo único positivo de lo nuevo es que responde a un deseo antiguo”.

Otros rasgos de la imagen simbólica

El símbolo es pues redundante, en cuanto que por su inadecuación fundamental sólo 
puede acotar el sentido mediante aproximaciones acumuladas, pero es también parabólico, 
del prefijo griego para o que “no alcanza”. Cada símbolo agrega una potencia simbólica 
suplementaria. No es que un símbolo sea más significativo que todos los demás, sino 
que el conjunto de todos los símbolos relativos a un tema esclarece su significado y lo 
amplifica mediante su “repetición instauradora”.

Dice H. Corbin que lo más comparable al objeto simbólico es una “partitura musi-
cal”, que nunca está descifrada de una vez por todas sino que exige una interpretación 
siempre nueva. O, en el mismo sentido podemos decir con Durand, la imagen simbólica 
es la transfiguración de un contenido concreto con un sentido totalmente imaginario. El 
significado del símbolo (o del mito) es mutante (emocional), se despliega en una región situa
da más allá del lenguaje; es música, tono, maneras de decir; el contenido literal se desplaza, 
es secundario, se deja de lado, se desdogmatiza de toda interpretación, su intensidad 
psíquica lleva a un nuevo conocimiento que amplía la vida consciente.

Esta propiedad específica de la redundancia perfeccionante permite esbozar una “clasifi-
cación somera pero cómoda del universo simbólico”. Planteado de otra manera, observa 
Durand, es posible decir que las expresiones simbólicas pueden clasificarse, según su 
redundancia significante, de la siguiente manera:

a) en gestos que dan lugar al ritual, la música y la danza;
b) en palabras que dan lugar a la redundancia lingüística, propia del mito, la poesía y 

la literatura;
c) en iconos, propios del pintar, el esculpir o las múltiples formas de materialización 

plástica.
El símbolo remite al ámbito de lo inconmensurable, lleva de lo accidental a lo esencial, 

conecta lo sensorial con lo espiritual, rompe los límites del lenguaje para acceder al mundo 
o, a la manera de un mistagogo, nos guía de lo manifiesto a lo oculto (Beuchot 2004).

En su Tractatus logico-philosophicus, Wittgenstein concluía que “Todo lo que puede ser 
dicho, puede decirse con claridad y que de lo que no se puede hablar es mejor callarse”. 
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Pues bien, es frente a este límite del lenguaje que el símbolo, por el contrario –insiste 
Mauricio Beuchot7 invita a la trasgresión. De lo que se trata es de romper los límites 
formales en los que se pretende encerrar la experiencia, abstraerla, clasificarla. El ser es 
sobre todo reverberancia, en el sentido de Heidegger, o de la misma manera, el símbolo 
no puede ser sólo intelectualizado, sino necesariamente vivido.

El símbolo no sólo reúne a las partes, sino a las partes aisladas del mismo individuo 
enajenado respecto de su propio ser. El símbolo está en el límite de lo concreto y lo difuso, 
lo consciente y lo inconsciente, lo presente y lo que se presiente, o también podemos decir, 
se simboliza en situaciones límite, de carencia, de inacabable búsqueda, de exploración, 
de conjetura que, escribe también Máximo Cacciari, “es la auténtica revelación de lo que de 
ningún modo puede ser desvelado. Es la forma en la que conocemos la inefabilidad de lo 
indefinible”.8

En diversas ocasiones, al tratar de exponer las propiedades del símbolo, he notado 
el malestar, cuando no la alarma, que suscita su carácter ambiguo, escurridizo, siempre 
inexplicable y en definitiva abierto. ¿Cómo es posible –es la pregunta insistente– que el 
símbolo restablezca una comunidad ahí donde no queda claro lo que se comparte? Si su 
significado es tan abierto, ¿no lleva más bien el símbolo a la confusión, el relativismo y 
el extravío?

Acostumbrados como estamos a que una sola palabra valga por un solo significado 
y un significado por una palabra en cualquier contexto; efectivamente, nos cuesta trabajo 
aceptar la unidad de los opuestos o la función del símbolo en tanto complexio oppositorum 
(conjunción de los contrarios). Sin embargo, en el símbolo, dice P. Ricoeur, significado y 
significante permanecen infinitamente abiertos o como “condensación de un discurso infi-
nito”, en la medida en que es precisamente lo que trasciende a los individuos fragmentados, 
y que no puede ser acotado definitivamente, lo que los une en una comunidad de sentido 
o “acontecimiento simbólico” que al engranar los opuestos detiene el enfrentamiento y 
suscita la armonía, el equilibrio entre el ser y el estar, el sueño y la vigilia, lo uni-
versal y lo particular, la historia y la poesía. La esfera de lo utilitario se transfigura 
en entrega y celebración del vivir.

Confiada, la vida marcha
hacia la vida perdurable;
dilatada en el interno ardor
se transfigura nuestra mente.

7 En la página 165 de su libro Hermenéutica, analogía y símbolo encontramos desarrollado este tema, pero es 
necesario leer al menos los capítulos IX y X.

8 Citado por L. Duch en la misma ponencia.
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El universo de estrellas así diluido
en el vino dorado de la vida,
lo gozaremos
y seremos estrellas (Novalis 1981: 47).

El símbolo nace de la capacidad del hombre de interpretar la realidad siempre de 
una manera distinta, enriqueciéndola y dotándola de sentido. Pero, al contrario, se puede 
también cerrar su significado, acabar con el símbolo y, pese a ello, seguir llamándolo así, 
camuflar al mito con respecto a su concepción como historia sagrada y usarlo, sin embar-
go, como medio de legitimación de la intolerancia, el genocidio y la muerte. Se simboliza 
en tensión entre la evocación de la ausencia y su racionalización abstracta o reducción 
a pseudomagia y charlatanería, que es también otra forma de cerrar el significado del 
símbolo, desinflándole como consigna y herramienta de estigmatización para justificar la 
intolerancia. Encontramos varios ejemplos en la historia.

De hecho la imagen del hombre, dice Durand, es también un símbolo en la medida 
en que su significado no queda acotado definitivamente y conserva siempre un sustrato 
de oscuridad. El símbolo alude a una ontología (Yo, Mundo, Dios) en tanto que nos habla de 
una dimensión del Ser que el pensamiento ilustrado y racional pretendió “superar”: homo 
sapiens, homo parlante, homo faber, zoon politikon, pero de la misma manera y con el mismo 
estatuto homo symbolicus o religiosus, de la raíz latina “religare”, “ligare”, “ligar”, “atar nue-
vamente”. Como el símbolo, la religión alude al vínculo del hombre con lo trascendente. 
El desplazamiento de una de estas dimensiones, o bien, el privilegiar una sola de ellas para 
caracterizar al hombre –muy propio del materialismo y de la historia de la Ilustración–, 
deviene conocimiento parcial y reduccionista.

La separación, pues, entre necesidad y sentido, pero también entre arte y religión, 
libertad y determinación, razón e inconsciente, etcétera, alude ciertamente a la tendencia 
dominante de la historia occidental, pero no a las diversas historias de la humanidad que 
aquella en su marcha devasta.

 La historia como progreso es la base ideológica sobre la que la modernidad construye 
su concepción del mundo y determina su forma de vida fundada en el esfuerzo perma-
nente e interminable por alcanzar lo inalcanzable, esto es, el total control y dominio de 
la naturaleza supuestamente escasa y adversa, mero “objeto” de explotación. De ahí el 
desarrollo científico-tecnológico abstracto que postulado como fin de la historia moderna 
conlleva y nos arrastra a todos los desastres naturales y psíquicos que nos hemos acostum-
brado a soportar, sin poder cambiar el rumbo de la mundializada historia o remover su 
inercia a menudo inconsciente y operando como premisa acrítica.
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Hermenéutica simbólica y análisis del universo mítico mesoamericano

Los trabajos de Durand nos empujan, entonces, hacia una reformulación de nuestros 
métodos académicos de investigación. En primer lugar, al cuestionamiento de la división 
del trabajo en áreas de especialización y disciplina. Este modelo logocéntrico de análisis 
disciplinario de la realidad, prevaleciente en nuestras universidades e institutos al modo de 
murallas dogmáticas de especialización, no responde a la complejidad del fenómeno que se 
analiza: el anthropos. Sería necesaria una “transmutación de los valores epistémicos” (Durand 
1999). La ciencia del hombre tendría que regularse según el conocimiento tradicional del 
hombre sobre el hombre: siempre el mismo y configurándose de manera diversa.

Orientándonos por los señalamientos de la hermenéutica simbólica, específicamente 
en lo relativo al estudio de los mitos y símbolos del pensamiento religioso del México 
antiguo, me parece que puede indicase lo siguiente:

a) Las mismas preocupaciones que aquejan al hombre antiguo siguen, en efecto, ator-
mentándonos hoy. En el México antiguo el hombre se situaba en el centro del mundo y 
suponía, porque lo constataba a cada momento, que el universo guardaba un sentido recóndito, 
existencial. La cultura –cultus, cultivo– siempre ha sido en su dimensión simbólica el resguardo 
y elaboración de esas imágenes primordiales o de sentido y, a veces también, de su control y 
de su tergiversación. Sólo una cultura como la nuestra desvaloriza la imagen y al mismo 
tiempo, sin advertirlo, ha pasado a depender de su poder. Frente al pensamiento antiguo 
–fundado sobre todo en imágenes–, nuestra cultura moderna actúa por saturación política 
y comercial de la imagen que, finalmente, ha dejado de hablar por sí misma. Sería en un 
proceso de rehabilitación del imaginario creativo, así como de restauración y salvaguarda 
de las imágenes del México antiguo, que a su manera hacían el papel de conservatorio de 
los regímenes simbólicos y de las corrientes míticas, que su reconstitución tendría que 
cobrar en la actualidad un lugar central para la investigación antropológica.

b) No basta para comprender el significado de una imagen/vestigio simbólica hacer el 
registro empírico de sus fuentes, mediciones exactas, establecimiento de su frecuencia ico-
nográfíca, clasificar sus atributos, registrar sus constantes y variables etnográficas, etcétera, 
es necesario intentar descubrir la concepción del mundo del homo religiosus, o cómo y de 
qué manera la imagen simbólica orientaba y puede orientar aún el sentido de la vida.

A la manera del geólogo, ya lo dijo Lévi-Strauss, el estudioso del hombre se ve cons-
treñido a descubrir las capas geológicas de la cultura, sus desfiladeros, sus montes, sus 
paisajes o su “potomología” (Durand 2000), sus ríos, meandros y cuencas semánticas, 
que no son causales, pues la obra de la naturaleza y los movimientos de la propia tierra 
guardan un sentido recóndito. El hermeneuta trabaja como un arqueólogo, traspasa la 
oscuridad, desciende a las profundidades; su búsqueda del espíritu “original” se refiere 
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al ser puesto en juego, no sólo configurado coyunturalmente, se trata de una búsqueda 
ontológica y gnoseológica a la vez (Durand 2000).9

c) Tampoco basta un acercamiento exclusivamente antropológico, el análisis tiene 
que ser complementado con la filosofía, el arte, la literatura, el psicoanálisis y la herme-
néutica e historia comparada del mito y de las religiones. Muchos de los procesos que 
constatamos en relación con su dinámica simbólica, lejos de ser exclusivos de una zona, 
han sido ya vividos en otro tiempo y en otras latitudes. Además, complicados procesos 
que no pueden reconstruirse a partir de la precariedad o fragmentación de los vestigios 
arqueológicos pueden, sin embargo, encontrar una explicación comprensiva si se comparan 
con procesos de desarrollo cultural análogos en la historia de la humanidad. Pues como 
dice Mauss, Il n´y a de societés qu´être vivants.10

d) El análisis comparado de la religión va de la mano del psicoanálisis, la rehabilita-
ción de la noción de símbolo se la debemos a Freud, pero está también la de “arquetipo”, 
“inconsciente colectivo”, “alma” o “psicohistoria”, nociones que difícilmente orientan la 
interpretación antropológica, sucede una vez más que se les ha arrumbado como discursos 
ya superados; como si las dimensiones psíquicas o interiores fueran índice de subjetivismo 
arbitrario. La hermenéutica, además, no es suma de disciplinas, sino fundamentalmente 
una actitud abierta frente al conocimiento.

e) Las expresiones del hombre mesoamericano no son un simple medio de comuni-
cación económica de mensajes. Los mitos y sus expresiones, los vestigios a partir de los 
cuales es posible reconstruir el sentido de su cultura, tienen una expresión simbólica que 
no se agota en un sistema de signos para la mera legitimación de poderes fácticos; por lo 
demás, sucede que esta visión estrecha deriva del mal uso de una noción de “ideología”, 
que es un término específico de la modernidad ilustrada. Pero si se acepta la consistencia 
propia de la imaginación antigua, es necesario reconocer también inmediatamente que 
tampoco se trata de expresiones de una fantasía ilimitada. El pensamiento religioso del 
hombre antiguo no sólo no es prerracional o precientífico, sino que su lógica no está de 
ninguna manera desarticulada; por el contrario, responde a una lógica restrictiva derivada 
de modelos de reglas semánticas y sintácticas de los hechos del lenguaje, reforzada por 
componentes neurobiológicos y afectivos que el análisis hermenéutico o “mitoanálisis” 
(Durand 1993) debe descubrir.

9 En relación con la potomología hermenéutica de Durand, veáse Lo imaginario. Los señalamientos sobre 
Lévi-Strauss son apuntes a partir de la exposición de la antropóloga Rossana Cassigoli en el Diplomado 
Hermenéutica e historia del mito, crim, unam, 10-11-2006. 

10 El hecho de que parte de la investigación de la antropología se halle, efectivamente, conformada por un 
legado histórico que se presenta como patrimonio de una nación, no conlleva de suyo que la investigación 
estreche sus miras para confeccionar una ideología racial, política, económica, religiosa, etcétera, ad hoc con 
las legitimaciones nacionalistas de un Estado. 
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f) Finalmente, y sobre todo, la historia no sigue una marcha lineal y progresiva. Los 
periodos en los que suele dividirse el estudio de Mesoamérica no pueden ser vistos bajo la 
lógica lineal aún predominante del progreso y la evolución ascendente como paradigmas: 
lucha de clases entre dominantes y dominados, desarrollo de las fuerzas de producción. 
Sobre todo, es necesario observar que el progreso material no necesariamente está vin-
culado con el desarrollo de la psique. Podemos registrar en su historia momentos de una 
alta espiritualidad y elaboración mitopoiética de la vida, como en épocas más desarrolladas 
(tecnológica o políticamente) una completa regresión en el desarrollo de la consciencia. A 
un periodo de desarrollo económico y dominio de las técnicas de producción no necesa-
riamente corresponde el equivalente de un desarrollo psíquico de la conciencia. Piénsese, a 
manera de ejemplo, en las masacres compulsivas a las que los aztecas dieron lugar en la 
última etapa de su predominio.

Coda

Se puede así concluir que uno de los aspectos más importantes de la antropología de Du-
rand es, pues, el estudio del hombre en tanto productor de símbolos (imágenes simbólicas), 
o que no puede pensar ni crear sin pasar por la imagen, es decir, por la interpretación de su 
realidad y la consecuente dotación de sentido de la misma. Penetrar en el significado de las 
imágenes de sentido o arquetipos que configuran la concepción de la existencia del hombre 
es conocer las imágenes que estructuran los distintos complejos culturales y orientan el 
significado de sus vidas. Quizás sea ésta la tarea más urgente de las “ciencias del hombre” 
o del “nuevo espíritu antropológico”, como le llama Durand, frenar y desarticular el ava-
sallamiento mediático que banaliza y tergiversa por saturación el contenido de la imagen 
considerado sagrado por las culturas antiguas.
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Experiencia del tiempo, proceso ritual  
y ámbitos de acción simbólica

Raymundo Mier*
Universidad Autónoma Metropolitana-Xochimilco

Las transformaciones, interrogantes teóricas que se han dado en torno a la noción de 
simbolismo en el dominio antropológico han obligado a una reformulación, en ocasiones 
radical, de ciertos presupuestos y concepciones teóricas. Han impuesto el abandono de 
ciertas certezas previas, la necesidad de orientar la reflexión teórica a una atención pri-
vilegiada que desmentía el postulado de una significación autónoma, inmanente, de los 
procesos de significación, ya sea míticos o rituales, para desplazar la conceptualización 
hacia las condiciones de la acción simbólica. Tomo, entonces, como eje ese punto de 
partida, el eje estructurante de la acción simbólica. Con ello se plantea como condición 
fundamental para la compresión de la dinámica de los patrones de simbolismo, la com-
prensión de los regímenes y las experiencias de temporalidad inherentes a estas facetas 
de la acción simbólica.

Asumo, aunque con reservas y tomando una distancia significativa respecto de los 
marcos canónicos de esta perspectiva, un punto de partida invocado con frecuencia y 
referido a la naturaleza pragmática de la significación: la significación no es un objeto 
sino un proceso; no hay significación en sí de los signos, no hay tampoco condición de 
temporalidad intrínseca e inherente a los signos. Ningún signo lleva en sí la marca ine
quívoca de su propia temporalidad. La temporalidad –la experiencia del tiempo– vela su 
propia historia y su génesis, la referencia a sus mutaciones y a la serie de sus metamorfosis 
o al espectro de sus variaciones. Y, no obstante, la experiencia del tiempo se expresa en 
un espectro de formas narrativas que, entre otras, comprenden la invención de historia, 
de memoria, la composición mítica, las formas testimoniales, los despliegues de signos 
indicativos –señales del aquí y ahora–, la formación y la fijeza de la creencia, los proce-
sos de inferencia y la creación de horizontes y teleologías. Pero también se expresa en 
formulaciones simbólicas complejas: escenificación, memoria corporal, modelación de 
los espacios, composiciones alegóricas, dramatización y, cardinalmente, ritual. El ritual 
es el despliegue concurrente de estrategias de conformación de múltiples facetas de la 
experiencia temporal: afecciones de la finitud, escenificaciones oblicuas del deseo, expre-
siones de alianza e identificación que alientan la creencia, confirmación de la duración y 

* Profesor-investigador en el Departamento de Educación y Comunicación de la uam-Xochimilco. Miembro 
del Posgrado en Ciencias Sociales. Profesor de Teoría antropológica y de Filosofía del lenguaje en la Escuela 
Nacional de Antropología e Historia.
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creación y consolidación de identidades. El ritual aparece como el resultado de un régimen 
de atribución de significaciones que sintetiza de manera abierta, potencial, sus diversos 
sentidos posibles y su propia genealogía. Si bien acto y tiempo emergen de un universo 
de sentido e intervienen en él, es posible reconocer un modo del actuar y un régimen de 
temporalidad propio del actuar, asumiendo tanto instrumental como constitutivamente 
un espectro de repertorios simbólicos. Es decir, es posible hablar de una acción simbólica 
en el marco de los procesos rituales y ritualizantes.1

La acción simbólica deriva de un régimen específico de inteligibilidad y es capaz de 
engendrar por sí mismo alternativas y regulaciones parásitas. Crea, por consiguiente, un 
régimen de tiempo y una experiencia de duración, de génesis, de destino y de finitud, pero 
también el reconocimiento de la creación. Es el despliegue expresivo, la forma objetivada 
y reconocible no sólo de las regulaciones, las normas y las identidades, sino del acontecer. 
La acción simbólica engendra así una figuración en el ámbito público de las formas de 
la experiencia y hace comprensibles las condiciones y el sentido de la intimidad.2 Define, 
entonces, pautas de identidad y las condiciones de su preservación y surge, asimismo, de 
esta experiencia. Esto conlleva la necesidad de comprender modalidades discordantes 
del tiempo.

Considero otro punto de partida adicional: la necesidad de comprender la simbolización 
en el marco del proceso ritual, no más allá, no en el entorno ritual, no en las condiciones 
generales de la vida social o en la condición general de supuestos códigos simbólicos, sino 
en su dinámica propia de construcción. El acento recae sobre la particular relevancia de 
la regulación ritual, en las condiciones de inteligibilidad de la acción simbólica.

Otra tesis fundamental que asumiré en esta exposición es que la experiencia ritual 
revela la diversidad y multiplicidad inherente al tiempo ritual y esta revelación se produce 
por una doble operación simbólica: por una parte, invalidación de ámbitos simbólicos 
de identidad instituidos; por la otra, creación simbólica de pautas expresamente arbitrarias de 
orden normativo, por una concurrencia de procesos estéticos y por un recrudecimiento 

1 Distinguimos procesos rituales y ritualizantes a partir de la noción de experiencia: entre ambos procesos se da 
una correspondencia formal, es decir, las condiciones reguladoras de la acción colectiva corresponden puntual-
mente en uno y otro proceso; en ambos aparece la condición contextual determinante de la acción simbólica, 
en ambos la creación de símbolos específicos propios del ritual y que expresan la inteligibilidad de la propia 
eficacia ritual. La diferencia surge de la fuerza de suspensión de ámbitos de acción simbólica específicos que 
pierden su validez y su fuerza, su identidad, y dan lugar a una experiencia de fusión en una solidaridad sin 
identidad figurativa, referida al concepto vacío de comunidad (cfr. más adelante en este mismo texto).

2 Entiendo por intimidad la inteligibilidad no sólo de la experiencia radical de lo propio, sino más aún la 
inteligibilidad de la extrañeza inherente a las vicisitudes de la realización pulsional en el orden de la creación 
narrativa de sí, del mundo y de los otros; involucra también la inteligibilidad de la forma de la experiencia 
que funda el vínculo con el otro desde una exigencia derivada de una afección ajena a todo imperativo y toda 
forma simbólica instituida.
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exacerbado de la relevancia expresiva de la intimidad. La cohesión entre ambas se engen-
draría a partir de trayectos hermenéuticos referidos a juegos alegóricos derivados del régimen 
de la creencia. El ritual no sólo se desarrolla en un tejido denso de acciones referentes a 
tiempos inconmensurables entre sí, sino que engendra la diversificación de esos tiempos 
y la experiencia reflexiva de la multiplicación y la génesis de la temporalidad. No hay un 
tiempo ritual, hay multiplicidad de tiempos rituales. Lo que podríamos llamar la “eficacia 
ritual”, es decir, la potencia de creación de identidades y regulaciones, de vínculos y de 
experiencias de creencia, deriva de una composición de multiplicidad de ritmos, reite-
raciones y series simbólicas que expresan tiempos, edades y duraciones heterogéneos, 
y significan el tiempo en ordenamientos míticos atribuyendo orígenes y destinos a las 
distintas identidades. Así, en principio, el reconocimiento de heterogeneidad de tiempos 
se origina con la atribución de significación a los elementos simbólicos que intervienen 
en la composición ritual.

Advertimos en el ritual modalidades de simbolización –es decir, construcciones de signos 
que señalan o bien la potencia, o bien la necesidad o la naturalidad de las significaciones, 
o que despliegan una fuerza indicativa sobre objetos que integran el propio contexto 
ritual– que dan origen a estrategias distintas de vínculo colectivo. Son modalidades particu-
lares que derivan de la articulación de series semióticas heterogéneas: figuras narrativas, 
desplazamientos escénicos, formas particulares de objetivación de esferas de valor e 
interpretaciones que suponen una teleología de las acciones rituales, se entrelazan, se 
tensan y se articulan entre sí. No hay homogeneidad de la semiosis en el proceso ritual. 
Se despliega en un dominio espacio-temporal preestablecido –no necesariamente unitario: 
un mismo ritual puede disgregarse en lapsos y territorios dispersos y llevarse a cabo en un 
régimen multifocal–, una composición múltiple de fragmentos diferenciados de materias 
semióticas diversas que suscitan afecciones derivadas de analogías entre acciones, juegos 
coreográficos, patrones rítmicos desplegados en cuerpos, proximidades o distancias que 
señalan una comprensión dinámica de espacios y arquitecturas, duraciones de plegarias, 
invocaciones, formas verbales, cantos y movimientos, despliegues recurrentes y convencio-
nales de figuras, atavíos, vestimentas, efigies y objetos. Estas modalidades de simbolización 
se integran en distintos planos de organización semiótica y en patrones de reconocimiento 
destinados a fundar la identidad de espacios, experiencias evocadas en la construcción na-
rrativa que se integran en juegos dialógicos.

Pero las tensiones dialógicas entre modalidades simbólicas son, asimismo, múltiples. Se 
establecen a partir de la concurrencia de estos ámbitos de significación ritual, que llamaré 
ámbitos de semiosis, formas particulares que obedecen a lógicas distintas. Estas lógicas revelan 
una relación dual –simultánea y serial– respecto del acontecimiento: lógicas de cifrado 
y desciframiento y lógicas de potencia. Así, por una parte, hay momentos y facetas de 
la ritualidad que apelan directamente a condiciones semióticas establecidas: recurrencias 
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míticas, patrones canónicos de la congregación ritual, invocaciones cosmogónicas, mar-
cos estéticos reiterativos, ordenamientos figurativos que perduran y se desplazan parcial 
o totalmente de un ámbito ritual a otro; pero, por otra parte, hay también constelaciones 
semióticas que apelan de manera clara a formas equívocas de la significación, variaciones 
dialógicas, acciones singulares, enunciados metafóricos, relatos o escenificaciones alegó-
ricos, retóricas de la ironía, recursos del juego, ámbitos de fiesta, composiciones afectivas, 
efusiones íntimas.

Estas lógicas duales, realizadas en ámbitos de semiosis diversos, intervienen de manera 
diferenciada y en distintos momentos de la escenificación ritual: señalan trayectos rituales 
que aparecen unificados y constituidos como una unidad de sentido; dan lugar a la inte-
ligibilidad canónica del proceso simbólico, pero también al despliegue de la composición 
singular de las afecciones y revelaciones íntimas propias del trayecto de escenificación. La 
concepción de trayectos de significación –series semióticas de tiempos y ritmos articu-
lados, pero disyuntivos– ha sido abordada de manera oblicua en múltiples concepciones 
antropológicas: hay quienes han propuesto concebir el ritual como narración inmanente, 
derivada estructuralmente de esquematizaciones míticas invariantes –o, desde otra pers-
pectiva, “cosmovisiones” trascendentales y referidas a una identidad igualmente invariante 
o que persiste en la “larga duración”–; otros han privilegiado el paralelismo estético y 
posterior interferencia entre teatralidad y ritualidad; otros más han acentuado también una 
concepción de ritual como una escenificación fragmentada de trayectos rituales conjuga-
dos en una cierta eficacia funcional –preservación y consagración de identidades. Desde 
las distintas aproximaciones, el ritual aparece, entonces, como dotado de una identidad 
simbólica que se expresa en la reiteración de patrones escénicos o míticos y que incorpora 
y funde los ámbitos de variación y las modalidades de significación.

La perspectiva que aquí se plantea asume la inexistencia de alguna relación determinante 
entre instancias estructuradas que trasciendan el proceso ritual mismo y que modelen y 
circunscriban sus procesos de semiosis. No es posible reducir la singularidad del proceso 
ritual a las condiciones estructurantes del proceso mítico o a las pautas de interpretación 
escénica o a determinaciones de teleologías de procesos sociales extrínsecos al mito. Es 
posible, sin embargo, reconocer que todas estas dimensiones: incidencia de patrones míticos, 
modos de comprensión escénicos y referencias e intervenciones funcionales encuentran 
una resonancia3 en segmentos semióticos, pautas escénicas, espacios emblemáticos y re-
gímenes corporales y afectivos del proceso ritual. Pero es posible rechazar la existencia 
de una traducción directa o determinación semiótica de los ámbitos propios del proceso 

3 Entiendo resonancia en este contexto como una dependencia dinámica recíproca, indeterminada, abierta, 
aestructural pero indisoluble, entre dimensiones semióticas irreductibles una a la otra. 
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ritual desde ámbitos míticos, narrativos o las formas funcionales particulares de la repre-
sentación de conflictos sociales.

Es posible proponer la génesis de una condición diferencial, dialógica –es decir, que 
compromete ámbitos de procesos semióticos diferenciados, articulados en una atmósfera de 
reconocimiento recíproco que define una experiencia conmensurable de tiempo, espacio y 
cuerpo; remite a un régimen de figuración, es decir, un reconocimiento de series genealógicas 
de sentido, ajena a todo principio de invariancia y que involucra en su génesis y su desarrollo el 
impulso de afecciones, acentos y ritmos–, entre los procesos rituales y los ámbitos semióticos 
del mito; pero esta condición dialógica se amplía también a procesos narrativos de carác-
ter estético, a relatos de experiencia que conforman la memoria colectiva, al conjunto de 
narraciones que constituyen expresiones del intercambio agonístico entre agentes sociales 
que instaura la creación política de las comunidades. El ritual integra, como parte de su 
propio acontecer, formas alegóricas de interpretación y comprensión de los conflictos 
de los distintos sujetos sociales: situaciones, identidades, personajes, acontecimientos que 
encuentran un correlato interpretativo en el ritual a partir de alusiones, juegos alegóricos, 
traslaciones metafóricas o metonímicas que emergen puntualmente en series escénicas 
distintas, articuladas en la dinámica de composición de afecciones del proceso ritual.

La concurrencia de instancias múltiples, dispersas e indeterminadas del diálogo ri-
tual exhibe la existencia de múltiples experiencias del tiempo ritual, extraña a cualquier 
aprehensión integral o integradora y ninguna totalización reguladora, normalizadora o 
convencional del proceso ritual. Asimismo, revela no la inexistencia sino la irrelevancia 
de los invariantes y códigos en la eficacia ritual. Concebimos ésta como un efecto de sen-
tido suscitado por la amplitud diferencial de los espectros de la fuerza creadora del ritual 
que perturban y trastocan los procesos y ordenamientos sociales –normas, instituciones, 
regímenes de alianzas, sentidos cosmogónicos, estructuras de prestigio y poder–, y que 
se expresan tanto en la vida social como en ámbitos derivados de la experiencia íntima: 
hábitos, vínculos, identificaciones, fervores y experiencias propias referidas a la compo-
sición de impulsos y afecciones.

La eficacia ritual es del orden del acontecer: imprescriptible, indeterminada, errática, 
en permanente condición de extrañeza respecto de su propio sentido. Deriva, entonces, en 
esos ámbitos de semiosis, de la intensidad que emerge como desenlace de acontecimien-
tos dialógicos de diversa naturaleza. En principio, consideraré la figuración dialógica 
entre un dominio interior y un exterior ritual. Sólo que sea preciso, para evitar una visión 
restrictiva de estas nociones, acudiré a una transformación terminológica. Me referiré a 
una figuración dialógica intrínseca y extrínseca que remite más que a un dominio espacio-
temporal, a un dominio integrado por procesos de creación en un ámbito integrado de 
espacio-tiempo-cuerpo-vínculo, como una atmósfera de sentido que define el proceso 
ritual. La dimensión intrínseca deriva de la eficacia dinámica de los elementos simbólicos 
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para articular los procesos dinámicos de creación, consolidación, renovación y restauración 
de las identidades que se dan simultánea y serialmente en el proceso ritual y que están 
sometidos a una experiencia sintética de duración –no a un tiempo cronológico– deter-
minada. Así, la dinámica de las acciones simbólicas intrínsecas del ritual está enmarcada 
en una morfología repetitiva, pero llevada a una expresión singular por la incidencia de 
procesos de semiosis internos y externos al marco regular que instituye la ritualidad o el 
relatar mítico –acontecimientos y conflictos sociales, pautas de identidad exteriores, modos 
de significación convencionales en el espacio comunitario. Esas acciones simbólicas, al 
conjugarse en la experiencia sintética del ritual, se transfiguran drásticamente para producir 
una zona de extrañeza, un “afuera”, un régimen extrínseco surgido del propio proceso 
ritual y concebido paradójicamente como un universo de significación propio.

La distinción entre intrínseco y extrínseco busca suspender toda posibilidad de com-
prender el proceso ritual a partir de categorías de autonomía del campo ritual. El ritual 
asume que lo extrínseco es un ámbito privilegiado del acontecimiento que emerge en el 
seno mismo de lo social. Es lo interior que revela lo incalificable y lo que escapa al proceso 
ritual. Es también ajeno a toda espacialización o tiempo cronológico. Excluye la visión 
contemplativa, descriptiva, objetivante de los comportamientos corporales, para dar cabida 
a procesos e impulsos que involucran el ordenamiento simbólico del cuerpo: el tránsito 
de la identificación –la creación de identidades– a la génesis de identidades discordantes 
pero articuladas en un proceso de mutación de las afecciones en la trama de vínculos. Así, 
no se trata, propiamente, de “espacios” rituales o tiempos rituales, sino de procesos de 
creación de sentido colectivo cuyas condiciones liminares de composición de experiencias 
incorporan símbolos de espacio, tiempo, cuerpo y vínculo.

El ritual involucra dimensiones de transfiguración temporal del espacio y de los 
cuerpos, de las afecciones y la figuración metamórfica de los deseos y su juego de com-
posiciones. Es decir, el ritual emerge de una condensación disyuntiva de identidades, 
vínculos, transformaciones, mutaciones y metamorfosis que se dan dentro del proceso 
acotado de conjunción de acciones colectivas en un contexto de simbolismo alegórico. 
Entre todas las facetas de significación ocurre una de transformación recíproca perma-
nente de las tensiones entre procesos de significación y patrones de identidad. Se da, 
más que una determinación desde territorios, objetos, ámbitos o sujetos exteriores al 
campo ritual, un impulso a la transfiguración desde una experiencia de extrañamiento y 
de intimidad inherente a la experiencia de fusión, a lo sagrado. Se establece una tensión 
dialógica entre aquello que corresponde intrínsecamente al proceso ritual y aquello que 
lo disloca desde una condición extraña a él. Vale la pena tratar de precisar esta condición 
extraña y formular lo más nítidamente la experiencia de extrañamiento que conlleva. Lo 
extrínseco al ritual es la creación de inteligibilidad para aquello que adviene y que se asume 
como irrecuperable para los hábitos y los patrones de significación instituidos y suscita 
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una experiencia cuya única vía de comprensión es la creación colectiva de las identidades 
y de relatos genealógicos.

Turner había buscado identificar y comprender estos procesos de advenimiento sim-
bólico e inteligibilidad. Desde sus primeras conceptualizaciones de lo simbólico aparece 
una inquietante confrontación entre dimensiones propias del ritual que responden a es-
trategias de simbolización inconmensurables: las concibe en una primera instancia como 
complementarias, aunque su sentido entable una concurrencia discordante en el ámbito 
circunscrito de la ritualidad. Las designa con términos desafortunados. A una la llama 
estructura y a la otra, antiestructura. En la exégesis convencional de Turner la estructura 
comprende normas convencionales, tramas simbólicas constituidas y reconocibles, pa-
trones estables de la identidad de sujetos sociales que constituyen un entorno del proceso 
ritual. Define con ello una faceta parcial de la simbolización ritual que enmarca, orienta y 
circunscribe el impulso de creación, la génesis de identidades y la dinámica simbólica del 
proceso ritual. Se establece entonces, con los procesos “negativos” de la antiestructura, 
una tensión de transformación inherente al campo de regulación de los procesos sociales 
que ocurre estrictamente en los confines del proceso ritual y se somete a las reglas de 
extrañamiento y oblicuidad alegórica de su escenificación.

El ritual se ofrece así como el ámbito de la transfiguración de patrones, hábitos y 
significaciones estructurales a partir de la aparición circunscrita de formas dinámicas del 
proceso ritual, reconocibles desde una mutación de la fuerza significativa de los signos. La 
“eficacia ritual” no puede concebirse sin atribuir a la acción simbólica una fuerza singular 
que deriva en la mutación significativa de los signos. La fuerza de la acción simbólica 
desmiente cualquier atribución sustancial o inmanente a las disposiciones de signos que 
concurren en los diferentes ámbitos de semiosis del proceso ritual. Los símbolos y los 
signos por sí mismos no significan nada. Carecen incluso de capacidad indicativa, evo-
cativa o significativa; cuando más, aparecen como pautas de correspondencia mecánica 
entre figuras de pensamiento. Desde la primacía de la acción simbólica que tratamos de 
sostener, es la acción semiótica la que confiere una significación reconocible, pertinente 
y relevante –es decir, reconocible en contextos de regulación y capaz de suscitar pautas 
de experiencia en correspondencia adecuada a los ordenamientos instituidos– a los sig-
nos. Pero ésta también disloca dicha pertinencia y relevancia al derivar significaciones 
inauditas, reconocibles a partir de la concurrencia recíproca de experiencias, relatos, his-
torias y ficciones, en un juego metafórico y alegórico que suspende y disloca los marcos 
reguladores. El significado deriva de la acción simbólica y no de una condición inherente 
a los signos y a los símbolos, transforma en régimen de figuración las afecciones de la 
materia simbólica y de los regímenes de vínculo con los otros, en contextos acotados por 
estructuras instituidas de regulación. La acción simbólica es, entonces, la que confiere a 
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la significación los rasgos de singularidad que establece la adecuación a las situaciones 
rituales o contextuales específicas en cada régimen de experiencia.

Es preciso subrayar que su singularidad se expresa en las condiciones de adecuación 
de la significación al acontecimiento colectivo. No deriva ni apela, por consiguiente, a 
regulaciones constituidas y reconocibles, ni a ensamblajes normativos instituidos. Revela 
un modo de la suspensión de la significación reconocible y remite a una “interpretación 
local”, es decir, conjunta los diversos ámbitos semióticos prevalecientes y los inscribe en 
procesos de síntesis orientados a la mera inteligibilidad del acontecimiento. Esta adecuación 
inteligible tiene, esencialmente, una fuerza de consolidación de los vínculos y las reglas 
formales de la alianza, al margen de contenidos explícitos del régimen normativo. Así, 
esas interpretaciones locales surgen de la fuerza negativa de la acción simbólica ritual, pero 
apuntalan la intensidad de los vínculos y la experiencia de identidad colectiva meramente 
formal (sin contenido representacional).

Así, las condiciones de adecuación son figuración del acontecer y asumen diversas 
fisonomías, pero al inscribirse en el ritual se someten a los marcos de la experiencia tem-
poral propia del universo ritual. No cancela, por supuesto, las condiciones convencionales, y 
responde, aunque lo hace sólo precariamente, a los hábitos extrínsecos al proceso ritual, a los 
patrones de organización y a las series establecidas de mecanismos de interacción; pero esto 
no conlleva la necesaria atribución de un significado inequívoco o duradero a un símbolo. 
La negatividad simbólica reside estrictamente en la dislocación de los patrones arbitrarios 
de significación y en la derivación indeterminada de las variaciones de la experiencia del 
vínculo. Ésta se acentúa por una intensificación ritmada de la afección. Se expresa privile-
giadamente en la conmoción de cuerpos, la transfiguración de las acciones recíprocas y las 
figuraciones de la memoria; finca el fervor y la certeza del destino y consolida la vigencia 
de variantes míticas y normativas orientadas por un deseo de identidad.

Desde este punto de vista, el significado estable de un símbolo se debe a la estabili-
dad extrínseca de los procesos de intercambio, tanto de carácter estrictamente simbólico 
como de aquellos que constituyen el entorno, la referencia o el soporte ético-normativo 
de la acción de intercambio. Es esta estabilidad derivada de la dependencia recíproca entre 
regulaciones estables la que fundamenta la significación de los procesos de intercambio. 
En el marco del ritual esa estabilidad es el objeto mismo sobre el que incide privilegiada-
mente el proceso ritual: la intensificación de las afecciones la trastoca, la concurrencia de 
tiempos, ritmos, identificaciones, secuencias narrativas heterogéneas, series de acciones 
orientadas a patrones singulares de validez restringida a un régimen comunitario local 
suspende los mecanismos generales de intercambio y los modifica.

Ocurre en y desde el proceso ritual la mutación de esos procesos extrínsecos de intercambio: 
se integran variaciones particulares de los sistemas de valores, los horizontes teleológicos 
y las referencias temporales –míticas, eficaces, imperativas, indicativas– a patrones de in-
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tercambio, y a marcos de la acción instituida. Se transfiguran las identidades de los actores 
y los soportes narrativos que dan su fundamento, certeza, posición y dominio de acción 
eficaz a esas identidades. La génesis de variaciones4 –es decir, de rasgos indicativos de 
temporalidad, historia, origen o destino, y aprehensiones de la génesis de objetos, relaciones 
o sujetos o bien de su desaparición– refieren a elementos míticos y cosmogónicos; o bien, 
a expresiones indicativas de acontecimientos de vida, episodios históricos, memorables; o 
bien, señalan el aspecto intempestivo y evanescente, pero perturbador por su intensidad 
que disloca el régimen simbólico y social en un momento dado. Las transformaciones 
acarreadas por la acción simbólica negativa del proceso ritual se expresan en los múltiples 
ámbitos de la semiosis. Su aprehensión sinóptica opera como condensación,5 es decir, 
como una composición, una síntesis disyuntiva y discordante de los procesos y tiempos 
de la significación en una experiencia de incorporación de patrones simbólicos que tiene 
la fuerza perturbadora, negativa y afirmativa, reveladora y oscura de una epifanía.

Así, consideramos las entidades rituales como figuraciones y condensaciones de 
significación producidas por la acción simbólica que encuentran una relativa capacidad 
de integración e inteligibilidad en el marco del proceso ritual. Ahí se produce, entonces, 
una múltiple dialogicidad que involucra no sólo los procesos extrínsecos al ritual, sino a 
concurrencias múltiples, pero definidas y eficaces localmente, relativas a los mecanismos 
de intercambio. Incorpora en el proceso al conjunto de pautas de organización normativa, 
al mundo institucional, al conjunto de otros procesos rituales que establecen infinidad de 
conexiones de diversa índole con un régimen de significación permanentemente invocado 
y evocado por cada proceso ritual.

Por otra parte, la ritualidad involucra otro espectro de tensiones internas, tensiones 
entre acciones que producen nuevas formas de significación, un acontecer de la signi-
ficación y sus formas convencionales establecidas, mas esto no es exterior al proceso 

4 Es preciso acotar el uso del término variación. Una tradición con ecos fenomenológicos deriva toda varia-
ción de un invariante. Introduce así un presupuesto trascendental que, aun atenuado por la introducción de 
estructuras formales de transformación, permanece intacto en cuanto a sus fundamentos. Es preciso sustraer 
la variación a este presupuesto: consideraremos como variación una expresión siempre local y deriva de una concurrencia 
discordante con otras expresiones con las que guarda una relación conmensurable –analógica, esquemática o metafórica– y que 
conllevan señales, operaciones e indicaciones de eficacias temporales disyuntivas

5 El concepto de condensación –que deriva su sentido del concepto freudiano sin recobrarlo en su literali-
dad– presupone la composición de patrones simbólicos inconscientes que incorporan impulsos, afecciones, 
series simbólicas opacas, juegos de sonoridades y alusiones visuales, evocaciones intempestivas, interferencia 
incesante de figuras fantasmales. Particularmente, los patrones rítmicos, las huellas simbólicas de irrupción 
y desaparición de objetos y situaciones, la participación de las intensidades afectivas y de las efusiones ri-
tuales referidas a acontecimientos o a repeticiones y recurrencias periódicas cifradas abren la posibilidad para 
incorporar y modelar estas significaciones potenciales que se generan en el ritual, por la incidencia singular de 
patrones o puntuaciones inconscientes. 
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ritual, por eso es una condición extrínseca, pero propia del proceso ritual. Es patente que 
fragmentos escénicos, estéticos, visuales o narrativos del proceso ritual pueden aludir a signi-
ficados convencionales de elementos míticos, pueden aludir a significados convencionales en 
las taxonomías de los saberes o los patrones de reconocimiento de identidades y relaciones 
sociales. Pueden, asimismo, aludir, sin que medie relación de determinación o necesidad, a 
personajes reconocibles de su entorno o figurar alegóricamente acontecimientos recientes. 
Estas alusiones, referencias oblicuas, resonancias, indicaciones e incorporaciones delibe-
radas o tácitas de regímenes simbólicos cifrados e instituidos se expresan en el dominio 
ritual como condensaciones específicas de la experiencia colectiva, responden a episodios 
sociales característicos y señalados como momentos privilegiados. Es la inscripción de esas 
aprehensiones unitarias de conjugación de procesos extrínsecos e intrínsecos que, como 
estampas y epifanías, cobran la relevancia de paradigmas y se inscriben en las estructuras 
pedagógicas que dan persistencia a las pautas instituidas. Se fijan así identidades sociales 
que trazan el perfil reconocible de la colectividad y las pautas de aprehensión de su propia 
identidad imaginaria. Se desprenden de ahí variaciones narrativas de relatos, historias, 
cantos, plegarias, oraciones, invocaciones, danzas y efigies ejemplares de valores morales, 
se vislumbran destinos y se reclaman orígenes: episodios, conflictos, conflagraciones, gue-
rras, momentos de crisis, momentos sacrificiales, respuesta colectiva a las catástrofes en el 
seno de la comunidad o más allá de ella, concebidas como naturales o no naturales. Estos 
momentos constituyen focos de condensación significativa que suscitan una respuesta, 
una visibilidad, una inteligibilidad simbólica o una referencia indicativa del proceso ritual. 
La figuración ritual puede apelar a un despliegue escénico o representativo con fuerza 
indicativa o referencial, o bien acoger la exigencia de inteligibilidad a través de alusiones, 
alegorías, estampas o metáforas, o bien una conjugación de recursos semióticos como 
condición de inteligibilidad de la experiencia local y estratégica del ritual.

Las formas de dialogiocidad son múltiples, Lévi-Strauss aludió al vínculo disyunti-
vo y conjuntivo entre el mito que remite al proceso social para desmentir toda relación 
de génesis mecánica, de “reflejo” o de derivación lógica inequívoca entre los procesos 
experimentados y su expresión mítica. Es posible advertir que en esa relación, más que 
una confrontación dual entre procesos sociales y figuras y esquematismos míticos, se da una 
composición de series articuladas de sentido –y, por consiguiente, de creación de tempo-
ralidades, de trayectos narrativos, de desplazamientos metafóricos, la génesis de juegos y 
experiencias que resultan en la permanente figuración del espacio de la experiencia. Es la 
creación conjetural de identidades –del mundo, de sí y de los otros, de su historia y sus 
transfiguraciones– a partir de la concurrencia de procesos de afección e inteligibilidad 
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en múltiples momentos de síntesis disyuntivas6 –tanto individuales como colectivas. De ahí 
que se precise pensar toda acción simbólica, sean cuales fueren su realización y su eficacia 
específicas, mítica y ritual, no como articulada con los procesos sociales a la manera de 
un exterior y un interior, sino como una condición de producción recíproca. Los proce-
sos sociales como interiores al mito, al ritual y a todas las acciones simbólicas; y al mismo 
tiempo, los procesos sociales constituidos en sus significaciones potenciales a partir de la 
interferencia múltiple de todo el espectro de acciones simbólicas. De ahí la precariedad de 
la afirmación levistraussiana y la necesidad de replantear radicalmente la acción simbólica 
y los procesos sociales como una compleja composición de acciones (luego entonces, 
tiempos y experiencias del tiempo heterogéneas, incorporadas en series abiertas). Esto da 
lugar a un mismo tiempo a patrones estables de referencia y significación persistentes, en 
repertorios de efigies, estampas, pautas recurrentes de organización de hábitos y creencias, 
en coreografías sociales y ordenamientos perseverantes; pero que conllevan también, en 
su expresión, formaciones, acciones y transfiguraciones experimentadas como potencia 
y como juegos a un tiempo metafóricos, alegóricos, disposiciones retóricas orientadas a 
dar cabida a la interferencia de los deseos, las apuestas espectrales, la invención conjetural 
de memorias, tragedias y destinos.

Quisiera aludir finalmente y de manera sucinta a una forma de expresión semiótica 
del tiempo en el ritual, en los patrones narrativos y en las diversas calidades de la acción 
simbólica: el ritmo como expresión privilegiada de la síntesis disyuntiva de creación de 
sentido. Sin duda, una aproximación al ritmo deriva de una aprehensión de las posiciones 
corporales, del esquematismo de cuerpos y acciones y de la configuración de tramas 
simbólicas constitutivas de la experiencia del espacio y de la relevancia de las afecciones 
en la aparición y persistencia de los vínculos. La noción de ritmo reclama una condición 
ineludible surgida de las condiciones de toda acción simbólica: momento de aparición y de 
eclipse o extinción de la composición simbólica de las acciones, asociado también con los 
confines de la concurrencia de los cuerpos en un régimen de acción articulado y relevante. 
No se trata de comienzo y fin, propiamente hablando, sino de la instauración de linde-
ros. Fronteras temporales, corporales y espaciales, creación de patrones de visibilidad, se 
despliegan como un repertorio de señales que hacen posible el devenir diferencial de las 
significaciones en las acciones simbólicas míticas y rituales. Edmund Leach había advertido 

6 Asumo aquí la noción de síntesis disyuntiva como la designación de una experiencia surgida de un proceso 
aparentemente paradójico de creación de sentido, destinado no a la génesis de un sentido unitario, de una 
significación específica, de una identidad reconocible como existente, dada o descriptible, sino a la expe-
riencia surgida de una aprehensión de un acontecimiento que deriva en un campo potencial de identidades 
virtuales que se asume como mera posibilidad de sentido; la aprehensión de los vínculos, las simbolizaciones, 
las narraciones, las escenificaciones como momentos potenciales de creación abierta de significaciones y 
relevancia simbólica.
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ya que los ámbitos mítico y ritual producían una “bifurcación” –engendraban estratos de 
sentido al mismo tiempo incompatibles y concurrentes relativos a la expresión material 
de la acción simbólica y su universo de referencias. Es evidente que las palabras, objetos 
y vestimentas que dan expresión a las acciones míticas y rituales derivan de un ámbito no 
ritual o no mítico de los procesos sociales. Al desplazarse al ámbito mítico o ritual no niegan 
otras significaciones ni hábitos estructurados, sino que engendran estratos de significación 
y de experiencia que se articulan y conjugan con las experiencias previas de sentido. Se 
multiplican los regímenes y las vías de la integración ritual y mítica de la experiencia, pero 
surgen también condiciones inconmensurables de significación, irreductibles a patrones 
habituales de la experiencia social, que encuentran su soporte en figuraciones intensivas 
que se expresan como patrones formales: acentos, ritmos, inflexiones, tonalidades, timbres 
reiterativos, disposiciones recurrentes de analogías sensoriales: auditivas, táctiles, olfativas 
que remiten a señales arcaicas de identidad.

La significación potencial emerge del trasfondo de los hábitos y creencias estructuradas 
para instaurar patrones de tiempo, espacio, cuerpo, afección y reconocimiento diferenciales 
que no niegan ni suprimen el sustrato estructural de la significación. Ese es el momento 
en que se asume más vivamente el dominio de la finitud y la exigencia de negación que 
ésta supone en la transfiguración de las identidades. Es la experiencia de liminaridad, como 
experiencia constitutiva de la finitud y de la instauración negativa del espacio-tiempo-cuerpo-
vínculo como afirmación de mera potencia. La fase ritual que Turner llamó de liminaridad 
podría definirse, estrictamente hablando, como una resonancia de técnicas y estrategias 
operadas en la composición negativa de la acción simbólica: el momento en el que a partir 
de la creación de una atmósfera de acciones, afecciones, intensidades, contactos, disloca-
mientos reguladores, se pierde la obligatoriedad significativa de los signos. Es un ámbito 
en que una esfera particular de signos y símbolos se aparta disyuntivamente del régimen 
normativo que lo constituye. Pierde así sus patrones estructurales y estructurantes. Se entra 
en una zona particular de la significación como potencia específica. No hay, entonces, 
una identidad significativa de los signos, sino sólo una referencialidad potencial a ellos, es 
decir, los signos dejan de significar estructural o habitualmente para responder a la exigencia 
meramente indicativa de la acción simbólica que se engendra en el marco ritual. Los sig-
nos se integran a las afecciones que emergen de la experiencia misma de la concurrencia 
de cuerpos modelada rítmica, efusiva y alegóricamente. Esta referencialidad potencial es 
primordialmente el producto de este debilitamiento de la obligatoriedad de la significación 
de una acción ritual rítmica. En esa experiencia de liminaridad7 se multiplican los despla-

7 La noción de liminaridad, como se sabe, tiene una historia intrincada en la reflexión antropológica cuyos 
momentos definitivos, en una primera instancia, parten de la aproximación de Van Gennep a los ritos de pasaje, 
para llegar a una formulación decisiva en la antropología contemporánea en la obra de Turner. Como se 
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zamientos potenciales entre figuraciones de la acción y disipan la fuerza imperativa y la 
obligatoriedad de normas y marcos reguladores; revelan con ello la mutabilidad misma de 
los hábitos sometidos a la experiencia de la identidad comunitaria como potencia pura, sin 
identidad, sin figura, sin emblemas.8 Paradójicamente, este momento incide definitivamente 
en la construcción de identidades y conferiere su relevancia cardinal a las figuras de la 
alianza y el intercambio como patrones de ratificación de la vida comunitaria.

Por supuesto, el ritual no es pura negación ni liminaridad absoluta. En el proceso ritual 
hay una integración de pautas convencionales, sólo que esta integración es fragmentaria 
y las acciones simbólicas se hallan sometidas a las exigencias de la composición interna y de la 
diégesis serial,9 de la escenificación ritual, destinada a ahondar la semiosis negativa y a abrir 
la vía a la composición rítmica de las afecciones. Se da la integración de formas lógicas y 
formaciones simbólicas intempestivas. Hay una relación composicional entre éstas y las in
ferencias simbólicas determinantes –patrones de saber, modos de concatenación lógicas, 
patrones de congruencia estructural–, derivaciones de obligatoriedad sustentadas en los 
hábitos, la reiteración, la repetición o la reducción analógica de los episodios singulares. 
Así, las formas lógicas, patrones, relaciones y tramas estructurantes se articulan con los 
procesos alegóricos, metafóricos, pautas retóricas de interferencia rítmica de las zonas 
de vaguedad, los impulsos truncos, los silencios y los vacíos de la simbolización. En toda 
regularidad simbólica hay potencialmente un régimen o un mecanismo que hace uso 
estratégico de estas capacidades de dislocación significativa; pone en juego una explo-
ración estética que compromete afecciones, intensidades, contactos corporales, formas 

habrá advertido, la concepción que aquí se presenta, deudora evidentemente de la visión del propio Turner 
se distingue significativamente de ella.

8 Es el momento que, en nuestra perspectiva, corresponde a lo que Turner reconoce como communitas, 
decisivo en la génesis de la eficacia ritual –esta expresión es una propuesta ajena al propio Turner, surge de 
nuestras propias reflexiones y se expresa en un momento de efusión radical que niega toda identidad en virtud 
de la fuerza de fusión colectiva–; es un momento en el que se confunde la identidad plena con lo inefable y lo 
irrepresentable mismo, pero que proviene de una aprehensión lúcida, clara, fundamental de la concurrencia 
irrevocable de la experiencia colectiva de potencia. A partir de esa experiencia radical se opera un desenlace 
fundamental en la preservación de las relaciones colectivas: la consolidación de los vínculos a partir de la 
instauración, reanudación o ratificación de una expresión simbólica duradera. Se plasma en imaginerías, 
espacios cifrados, cuerpos marcados, efigies y emblemas, su implantación social en los tiempos extraños al 
momento de communitas. 

9 Aludo al concepto de diégesis surgido de las reflexiones semióticas sobre el proceso narrativo. Formulo la 
noción de diégesis serial, propia de la ritualidad, para designar el proceso ritual como una sucesión articulada 
de momentos narrativos, escénicos, alegóricos que se expresan en una composición espacio-tiempo-cuerpo-
vínculo, a un tiempo secuenciales y autónomos, articulados relacionalmente por derivaciones equívocas, 
motivados y arbitrarios, con distintos grados de fuerza indicativa –es decir, referentes al entorno o a objetos, 
categorías o personajes de la memoria, la historia o las cosmogonías, orientadas a la comprensión del devenir 
o del origen, pero articuladas en las afecciones de la concurrencia colectiva en el aquí y ahora.
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particulares de inflexión de los signos a través de interferencias, de emotividad, incluso 
mortandad de las afecciones, es decir, lo inerte, la ausencia, la extinción, la participación de 
lo inerte y las ausencias, la evocación de lo desaparecido, las figuras del duelo, las figuras 
de la evocación permanentemente dislocando el mecanismo de significación ritual. Todo 
en un marco de regulación que señala las formas y los alcances de la liminaridad dentro de 
un ordenamiento. En este juego particular de consolidación, el ritual consolida el pacto, 
las formas, los ordenamientos, pero también abre la posibilidad potencial de significarlos 
de otra manera, de replantearlos y de remitirlos, incluso, a las experiencias singulares de 
cada uno de los participantes del ritual.

Así, la implantación de linderos, perceptuales, corporales, temporales, simbólicos es 
la condición de la experiencia de liminaridad, que al ocurrir se expresa como una semio-
sis negativa del propio régimen normativo que la engendra. Sin cancelarla ni disiparse ni 
desmentirla, la experiencia se proyecta en las capacidades radicales de creación propias 
del régimen simbólico: las experiencias de tiempo, de espacio, de cuerpo, de afección e 
incluso de potencia se someten a esa fuerza de estratificación disyuntiva. Para la plena 
eficacia constructiva del momento de liminaridad se hace preciso, en el seno del proceso 
ritual, la afirmación y la disyunción simbólica de la vigencia de los confines y regímenes 
simbólicos, sin los cuales la potencia de la acción y las intensidades rítmicas y afectivas 
carecen de relevancia en el proceso colectivo. Así, la liminaridad se expresa disyuntiva-
mente en facetas de la relación proxémica –que deriva procesos de significación de las 
relaciones espacio-cuerpo-tiempo-vínculo, para la aprehensión de las intensidades y los 
sentidos del vínculo, procesos de identificación y de reconocimiento– entre los actores y 
sujetos del proceso ritual, y aquella espacialización simbólica que surge en el relato mítico. 
Pero la liminaridad, más que una calidad espacial, señala tiempos, ritmos, momentos de 
transición, acentos dinámicos de la transformación y el eclipse de las identidades que se 
expresan en la esfera completa de los ámbitos de acción simbólica. A la diversificación 
de las expresiones materiales y las experiencias de acción simbólica corresponde una 
multiplicación y diferenciación de los tiempos.

Al analizar esa concurrencia de ritmos, tiempos y duraciones diversificados que da 
lugar a los ámbitos de acción simbólica, Edward T. Hall acuña una hermosa metáfora. De 
manera análoga a la metáfora escénica con la que Turner busca aprehender la intrincación 
de las acciones simbólicas en los procesos sociales –la metáfora del drama– Hall recurre, 
para la inteligibilidad de la “composición” coreográfica de las acciones y sus correlatos 
simbólicos, a otra quizá más inquietante: la danza de la vida. Ambas involucran la necesidad 
de reconocer la concurrencia, alternancia, yuxtaposición y fusión de múltiples ritmos y la 
tensión entre ellos; múltiples condiciones de comprensión marcadas por secuencias distintas 
de intensidades. El ritmo toma un papel estructurante definitivo, pero carente de fuerza 
imperativa: al ser una particular pauta de acentuación, una particular estrategia de disponer 
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acentos, queda abierto a la conformación singular de composiciones de la afección y el 
sentido. Abre la vía a la creación potencial, abierta, de modos de identificación, formas 
particulares de organización de los cuerpos en un espacio dinámico. La ritmicidad está 
necesariamente referida a una posibilidad corporal, afectiva e intensiva de aprensión de 
elementos, marcas, reconocimiento morfológico de las identidades semióticas. El ritual 
inscribe esas inflexiones corporales, ritmos simbólicos, sintácticos, espaciales, figurativos, 
visuales, de desplazamiento y organización de escenificaciones de objetos, en esa conste-
lación de tensiones que se produce entre los estratos reguladores, normativos.

El ritmo como materia de sentido interviene en la génesis de la posibilidad de producir 
un orden simbólico de una naturaleza definitiva e incierta, capaz de debilitar, intrínsecamente, 
la condición de obligatoriedad de las formaciones normativas. Emerge de operaciones y 
técnicas específicas que caracterizan cada universo ritual y cada régimen mítico, pero que se 
orientan a la disolución de la estabilidad simbólica. Forma parte de lo que hemos dado en 
llamar, aludiendo a la expresión de Roland Barthes, una semiótica negativa, que busca señalar 
esa dimensión de semiosis que emerge de la figuración estética de los signos, para revocar 
la fijeza y la contundencia significativa de los patrones instituidos: es una “negatividad” 
–esa irrupción de lo disyuntivo– que es, en la perspectiva que aquí se expone, constitutiva del 
proceso ritual. Es posible advertir así, en todo proceso ritual, la incorporación de técnicas 
de semiosis negativa, es decir, de técnicas de debilitamiento de la condición convencional 
de la significación y su fuerza de obligatoriedad. Los signos se vuelven, entonces, indeter-
minados, se prestan a formaciones inéditas que no derivan de meras transformaciones o 
combinatorias estructurales: ocurre con la ironía, el juego, la fiesta, la burla, la metamorfosis, 
la intervención de personajes bufos o inciertos, las mutaciones de género que emergen 
como recursos para la inteligibilidad del acontecer que perturba los procesos sociales y 
reclama un proceso singular de simbolización. Se genera un conjunto de potencias que no 
solamente radica en los símbolos en sí mismos, sino en el cuerpo y la afectación recíproca 
de los cuerpos, las experiencias, las evocaciones propias, las reminiscencias y la irrupción 
significativa de las efusiones de la intimidad.

La forma particular de los ritmos, su concurrencia múltiple, yuxtaposición y conjuga-
ción intervienen en la suspensión y estratificación de las significaciones, en la disyunción 
que confiere su fuerza dinámica a esta semiosis negativa que hace entonces inteligible la 
construcción de las fases rituales como sustrato formal de la inteligibilidad de los procesos 
colectivos. El ritual aparece como la conjugación dialógica de los procesos disyuntivos 
de significación que, al tiempo que consolida los sistemas de alianza, los somete a su di-
sipación en un ámbito dominado por la metáfora, la danza, la escenificación, la tensión y 
el agotamiento corporal que deriva en la creación colectiva de alternativas. Es la creación 
de posibilidades de sentido surgidas de la serie de experiencias engendradas en el seno 
mismo de la colectividad. Es el entorno privilegiado que la vida comunitaria ofrece para 
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la transfiguración permanente de las significaciones proyectadas sobre los esquemas 
formales de organización ritual que también alcanzan, por lo tanto, una capacidad de 
incidencia compleja sobre todo el sistema social. La relevancia del ritual y su capacidad 
de creación social y política aparece, entonces, completamente sustentada en esta multi-
plicidad de recursos rítmicos: ritmos materiales –sustanciales, perceptuales– y simbólicos 
–relacionales y formales– que se expresan en todos los ámbitos de la semiosis. Los pa-
trones rítmicos que se despliegan en la materia ritual, sonora, verbal o corporal difieren 
en su manifestación, en su sentido y en su desenlace significativo. La expresión rítmica en 
la espacialización temporal y en la distribución de las intensidades difiere de los ritmos de 
aparición y desaparición de figuras y ausencias en los planos del espacio, en su referencia 
al cuerpo propio que define la aproximación o el alejamiento de otros. Más aún, en el 
ámbito de la escenificación ritual ocurre una interferencia rítmica de los elementos míticos, 
acentuados, iluminados en el trayecto teatralizado y en las intersecciones coreográficas 
que dan su perfil al proceso ritual.

La semiosis negativa requiere, por lo tanto, una comprensión particular que excede 
pautas de un desciframiento categorial o bien de una traslación hermenéutica. Entra en 
acción y se hace patente en la capacidad del ritual para responder a los acontecimientos so-
ciales que reclaman una transfiguración de acciones, potencias e identidades individuales y 
colectivas. La creación sustentada por la semiosis negativa, en el marco de entornos rituales 
o ritualizantes, hace posible responder de manera creadora al conjunto de los procesos y 
las exigencias históricas y políticas de las colectividades. La posibilidad de constituir el ad-
venimiento en la trama de los procesos colectivos pone en juego y reconoce una capacidad 
de creación simbólica al margen de las taxonomías, las reminiscencias, los hábitos y las 
estructuras de simbolización. Sólo que esta condición marginal no es suscitar un territorio 
ajeno a la semiosis instituida, sino una extrañeza en su seno, extrañeza desplegada como 
un “pliegue” sobre el proceso de semiosis, y no como una mera sustitución, cancelación 
o composición acumulativa de los ordenamientos simbólicos. La composición entre un 
régimen de enrarecimiento de la semiosis y la capacidad de generar patrones de inteligi-
bilidad está enteramente dada por la conjugación, en la semiosis negativa, de los marcos 
estructurados de simbolización y la tensión inherente al enrarecimiento de los procesos de 
semiosis, la suspensión de los hábitos y procesos de identidad. Desde este punto de vista, 
el ritual aparece más como un objeto de condensaciones complejas, de síntesis complejas 
e imaginarias, de múltiples ámbitos de la acción simbólica. Es un proceso que consolida 
las formas ya existentes de pacto, de alianza, de organización, pero, al mismo tiempo, las 
constituye como un sustrato potencial para crear vida, alternativas, valores y horizontes 
sociales nuevos.
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Elementos simbólicos de la resistencia en el área maya*

María del Carmen Valverde Valdés
Centro de Estudios Mayas

Instituto de Investigaciones Filológicas
Universidad Nacional Autónoma de México

A pesar de la aparentemente rápida transformación y acelerada aculturación que sufrieron 
algunos de los pueblos mayas con los procesos de conquista y “pacificación”, éstos siempre 
implicaron una ruptura con una realidad vivida e interiorizada, construida y reconstruida 
a lo largo de los siglos de la historia prehispánica y que hasta ese momento respondía a 
un modo particular de ver y entender el mundo.

Así, cada uno de los grupos mayances afectados se vio en la necesidad de desarrollar 
distintas modalidades de respuesta y adaptación ante las nuevas situaciones generadas 
por los cambios que introdujeron los europeos en todos los niveles. En cierta medida 
incorporaron la situación inmediata a su propia concepción del universo, y las más de 
las veces reinterpretaron con provecho los nuevos elementos culturales que llegaron. 
Así, los mayas, en muchas ocasiones a lo largo de la historia, le han apostado al cambio 
para permanecer. Es evidente que el fenómeno ha sido complejo y las reacciones muy 
variadas pero, por regla general, ha existido un sentimiento de antipatía. Éste, si bien en 
algunos casos se manifestó como resistencia pasiva, en otras ocasiones la rebeldía ante el 
nuevo orden se presentó activamente, en forma de muestras francas de desobediencia, 
motines, alborotos locales hasta enfrentamientos abiertos y violentos. Únicamente a este 
último tipo de respuesta y a su sustrato simbólico se hará referencia en el presente trabajo, 
ya que a pesar de las causas particulares e inmediatas que responden a las condiciones 
especiales y a la situación de la población en cada región, es posible distinguir elementos 
comunes en la base ideológica de los movimientos. En este sentido, considero que nin-
guna explicación de las causas de las rebeliones enraizadas únicamente en las estructuras 
económicas, sociales o políticas es suficiente para entender su significado profundo, ya 
que su naturaleza no siempre responde a circunstancias inmediatas o superficiales. Es por 
esto que “Jesucristos, reyes y vírgenes indígenas constituyen los temas principales de los 
movimientos de revitalización entre los mayas” (Bricker 1993: 26).

* Este artículo forma parte de un trabajo mayor titulado “De vírgenes, profecías, cruces y oráculos: religión 
y rebelión en el área maya”, en M. de la Garza y M. I. Nájera (eds.), Religión maya. Enciclopedia iberoamericana de 
religiones, vol. 2, Trotta, México. 
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Así, sin ignorar y sin restarle importancia a los otros muchos factores que intervienen 
en una insurrección indígena, por regla general, éstas se han presentado teñidas de un 
matiz religioso, enarbolando como móvil y emblema algún símbolo sagrado que al parecer 
está presente desde el origen mismo de la rebelión. Estos símbolos, que en ocasiones 
aparentemente son cristianos, muchas veces conjuntan una serie de valencias y elementos 
que nos remontan hasta la cosmovisión prehispánica, adoptando este carácter propio de 
la religiosidad popular.

Aunque es evidente que el universo simbólico a partir del contacto de dos cosmovisio-
nes distintas se enriquece, se complica, y los aspectos contradictorios y enfrentados de dos 
culturas se reincorporan, se reinterpretan y se asumen, también es cierto que en la cultura 
maya hay una serie de estructuras subyacentes del acontecer mediato e inmediato de las 
comunidades, que en determinado momento dan forma a las manifestaciones religiosas, 
pues estamos ante la continuidad simbólica esencial y la perpetuación de una tradición.

Desde siempre el pensamiento maya estuvo permeado de una gran sacralidad, que 
con la Conquista, lejos de desaparecer, adopta nuevas formas y esquemas. Así, las ideas 
sobre el origen del cosmos y de la vida continuaron influyendo en todos los ámbitos de 
su universo, que es fundamentalmente sagrado y poblado de una gran cantidad de seres y 
objetos investidos de fuerzas y poderes sobrehumanos que por sus propias características, 
en determinado ámbito o momento, se convierten en hierofanías y pueden funcionar 
como símbolos de poder y de identidad dentro de una comunidad, por ello resulta factible 
adoptarlos como emblemas de una rebelión.

Los símbolos tienen una capacidad representativa que se basa en la existencia previa de 
una interpretación convencionalmente admitida (Pérez Carreño 1998: 12-13); son signos 
visibles y activos que se revelan como portadores de fuerzas psicológicas y sociales. Meslin 
(1978: 201) dice que funcionan como una contraseña, una señal de identidad y, por lo 
tanto, aluden a una realidad misteriosa. Esto equivale a vivir la experiencia de lo sagrado 
que siempre adoptará el carácter de una revelación, de una epifanía. En este sentido, los 
símbolos cumplen una función social, ya que vinculan, consciente o inconscientemente, 
a cada individuo con una comunidad religiosa más amplia que comparte su significado. 
Su fuerza radica precisamente en que llevan en sí el peso de toda una tradición cultural y 
religiosa e intervienen en todas las relaciones del individuo con sus semejantes. De esta 
forma, considero que tratar de descifrar el lenguaje simbólico de los emblemas religiosos 
de las rebeliones mayas, tomando en cuenta que éste conjunta una gran cantidad de sig-
nificados, todos igualmente válidos e importantes, permitirá tener una idea más completa 
de estos movimientos, ya que será posible ubicarlos dentro de la propia cosmovisión.

Presentaré aquí, a manera de ejemplo, algunos de estos elementos simbólicos pre-
sentes en dos rebeliones coloniales, que en distinto momento y lugar se dieron en el área 
maya. Me refiero a la rebelión de Cancuc de 1712, en Chiapas, y a la de Jacinto Canek 
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que se dio en la segunda mitad del siglo xviii en la península de Yucatán. Empecemos 
por la primera.

En los orígenes del movimiento surgido en los altos de Chiapas, el elemento religioso 
es indiscutible: quien desata la rebelión es la Virgen. Ella a mediados de junio de 1712, 
se le aparece a María López –quien luego se haría llamar María de la Candelaria–, una 
india de entre 13 y 14 años de edad, según las fuentes. La Madre de Dios pide que en el 
sitio de su aparición se coloque una cruz con una vela y que luego se le construya una 
capilla y, entre otras cosas, ofrece a los indígenas liberarlos de los tributos. Éste no fue un 
fenómeno aislado, sino la culminación de una serie de manifestaciones de fervor religioso 
que se habían venido dando en otros pueblos indios de los altos de Chiapas durante los 
años antecedentes; así, milagros y apariciones en la zona ya se habían hecho frecuentes.1 
A pesar de que el “ropaje” religioso de la sublevación es cristiano, se puede distinguir, 
tanto en el culto como en los símbolos religiosos que lo sustentan, una serie de elementos 
muy importantes de tradición indígena.

En primera instancia, salta a la vista el carácter eminentemente femenino de la su-
blevación y varias de las manifestaciones religiosas que le antecedieron. Es la Virgen que 
desciende del Cielo, a la que se le viste con blusas nativas, la que incita al levantamiento 
ante la negativa de las autoridades españolas de reconocer su milagro; ahora la Iglesia 
estaba encabezada por la Virgen María, en lugar de Dios, y se presentaba un Cielo y un 
sacerdocio abierto sólo para los indios (Klein 1989: 158).

Además, son mujeres, también, las encargadas de transmitir a la comunidad el mensaje 
divino. Más aún, en ocasiones, ellas mismas se convierten en el propio objeto de culto, 
en una encarnación de “lo sagrado”, identificándose así con la Virgen. Éste fue el caso 
de Magdalena Díaz quien, después de haber publicado el milagro de Cancuc y de haber 
colaborado en la ermita con María de la Candelaria, se trasladó a Yajalón, donde predicó 
un nuevo milagro, diciendo que ella misma era la verdadera Virgen, y según el testimonio 
de algunos indios de ese pueblo “fue a colocarse la dicha india en un retablo de la iglesia 
debajo de velos para que la fuesen a adorar” (Viqueira 1997: 116). Finalmente, este culto 
no prosperó, ya que los “Soldados de la Virgen” de Cancuc, entre otras cosas, vigilaban 
las disidencias para impedir la fractura del movimiento y las castigaban con la muerte; ésta 
fue la suerte que corrieron Magdalena Díaz y algunos de sus seguidores.

De cualquier forma, en la medida en que se trata de cultos, que en última instancia 
son de renovación, es lógico que el principio que los detone, el del origen –como todos 

1 Además, muy poco tiempo antes de la insurrección, apenas 20 años atrás, seguía habiendo denuncias 
sobre idolatrías; se seguían practicando rituales guiados por indios “especialistas de lo sagrado”, a los que los 
españoles llamaron “nahualistas”, y se mantenía la veneración a deidades con nombres de origen prehispánico. 
Concretamente, Núñez de la Vega, en 1687, descubrió que en Oxchuc se rendía culto en la iglesia a varios 
ídolos, entre los que estaba un dios negro llamado Ikalahau (Aramoni 1992).
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los orígenes–, sea femenino. Además, igual que otros cultos marianos de las colonias, 
pero que a diferencia de éste sí fueron aceptados por la Iglesia, la aparición de la Virgen 
se da en contextos semejantes. En este caso sus patrocinadores y seguidores son funda-
mentalmente indígenas, y en todas las ocasiones se nombraron funcionarios nativos para 
dirigir el culto y cuidar de la Virgen; por otra parte, siempre hay una serie de elementos 
que la identifican con la vegetación, la tierra y la fertilidad. Como antecedentes señalemos 
el arraigado culto en las cuevas que había en toda la región. De igual forma, en el caso de 
la prédica del ermitaño, de la que en 1708 fue informado el obispo Juan Bautista Álvarez 
de Toledo, ésta se hacía desde el tronco hueco de un árbol y la primera vez que Dominica 
López vio a la Virgen en Santa Marta, “la santa” estaba sentada sobre un tronco de árbol 
en la milpa.

La Virgen exigía la construcción de una capilla como su residencia, para que allí se le 
venerara y se le hicieran ofrendas, sobre todo de incienso, velas y comida. Tanto la ermita 
de Santa Marta como la de Cancuc se revistieron con esteras de bejucos, con adornos 
complicados y constaban de dos recintos separados por un petate: el más grande, des-
tinado a las “danzas”, el otro más pequeño no estaba a la vista de todos. En la primera 
se guardaban las vírgenes y santos patronos de los pueblos vecinos; en la segunda, los 
ornamentos y el “bulto” de la Virgen. Finalmente, el lugar se convierte en un centro de 
peregrinación importante, primero de los pueblos vecinos y después se extiende a lugares 
más alejados.

Por otra parte, en todos los casos, el objeto o personaje al que se rinde reverencia 
está envuelto. En Santa Marta se cubre a la Virgen con una manta de algodón para lle-
varla de la milpa, en donde fue encontrada, a la iglesia del pueblo, donde permanece así 
por tres días en el altar principal, antes de dejar en su lugar una figura de madera. María 
Magdalena en Yajalón también estaba oculta detrás de velos en el altar de la iglesia, y 
existía una prohibición muy estricta de verla directamente. De igual manera, en relación 
con la Virgen de Cancuc, varios testimonios se refieren a ella como “un bulto”. Según 
Bricker, también había sido envuelta en una tela y permanecía escondida tras el petate. 
Por su parte, Viqueira ofrece una interesante discusión sobre el posible contenido del 
envoltorio, ya que en las fuentes no está claro si se trata de la imagen de la Virgen, de un 
ídolo prehispánico o de la misma María de la Candelaria, pero lo que no pone en duda es 
el hecho de que hubiera habido algo “sagrado” que estaba envuelto, oculto. Finalmente, 
mujeres “sagradas” y “bultos” aparecen también en el momento del enfrentamiento final 
en Cancuc. Los indígenas buscaron ayuda sobrenatural y llevaron hasta el río, sentadas en 
sillas y completamente cubiertas con esteras, a cuatro mujeres que tenían fama de hechi-
ceras para que invocaran armas mágicas en contra del enemigo. Éstas representaban a 
los cuatro poderes destructivos de la naturaleza: el terremoto, el rayo, la inundación y el 
viento. Su plan consistía en arrojar rayos que calcinaran, provocar inundaciones en las que 

3asKir6.indb   110 10/18/11   4:33 PM



ELEMENTOS SIMBÓLICOS DE LA RESISTENCIA EN EL ÁREA MAYA 111

murieran ahogados los soldados y sacudir las montañas para que los españoles quedaran 
enterrados debajo de cascajos desprendidos (Bricker 1993: 131-132).

Como se puede observar, el objeto de culto, que siempre es una mujer, se trate de 
imágenes o de las mismas personas, está cubierto. Como los envoltorios sagrados mayas 
de la época prehispánica encontrados en contexto arqueológico, y que también están 
presentes en las artes plásticas y en las fuentes escritas, son obtenidos en el lugar mítico 
del origen y su contenido no está a la vista de los no iniciados.2 El “bulto” desde tiempos 
precolombinos es un símbolo de autoridad, una imagen del poder divino que se entre-
gaba a la comunidad y que ésta guardaba celosamente, ya que era la manera tangible de 
transmitir esta fuerza de generación en generación; sin lugar a dudas, fue atributo de los 
jerarcas y de los personajes sagrados, es decir, de los chamanes.

Por otra parte, la participación activa de estos personajes en la rebelión también es 
clara; de hecho se convoca a todos los “brujos y hechiceros” a sumarse a la lucha: “los 
vicarios” de Ocosingo y Tumbalá piden en sus sermones que todos los “que fuesen 
brujos y hechiceros saliesen a usar de su arte para matar a los españoles que para eso 
les había dado Dios aquella habilidad” (Viqueira 1997: 130). Estas mismas cualidades, a 
las que claramente se les atribuye el poder de las fuerzas naturales, se les reconocían a las 
“hechiceras” y con éstas se pretendía vencer a los europeos.3 Pero las características de 
chamán también están presentes en los propios líderes de la rebelión, tanto en Sebastián 
Gómez como en María López. En primer lugar, en el momento en que entran en contacto 
con la divinidad cambian sus nombres: ella toma el de María de la Candelaria cuando 
se le aparece la Virgen, mientras que él adquiere el apelativo “De la Gloria” después de 
haber subido al Cielo para hablar con los santos. Esta ascensión a otro plano cósmico 
en donde recibe un mensaje divino, es un viaje iniciático. Ambos dejan la vida profana y 
se convierten en otras personas, en seres sagrados, de ahí su poder para transmitir esta 
misma energía divina a los indígenas a quienes ungen para ser vicarios en ceremonias 
de ordenación, que también constituyen ritos iniciáticos por demás complejos. En ellas 
el iniciado permanece arrodillado, con una vela en la mano y rezando el rosario por 28 
horas, después de las cuales sale de la capilla y ante todo el pueblo es rociado con agua. 

2 J. P. Viqueira (1997: 125) identifica los “bultos” de la rebelión de Cancuc con los tlaquimilloli nahuas, que 
evidentemente tienen el mismo principio de envolver y ocultar de la vista a lo “sagrado”. Sin embargo, yo pienso 
que las fuentes mayas son mucho más claras en el sentido que se les da a éstos como atributo de poder de los 
personajes sagrados de la comunidad y no sólo como envoltorio de dioses, cf. Popol Vuh (1990: 140-141). 

3 No podemos olvidar que ya en otras ocasiones de enfrentamientos contra los españoles, cuando se habían 
agotado los mecanismos de lucha “tradicionales”, los indígenas habían recurrido al poder de los naguales. 
Recordemos el caso de Tecum Uman, en la conquista de Guatemala, quien se enfrenta a Pedro de Alvarado 
convertido en un ave sagrada (Recinos 1957: 90).
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Así, el nuevo vicario es considerado como el “hijo” del Santo Patrono de su localidad 
(Bricker 1993: 124).

Vayamos ahora a la rebelión de Jacinto Canek que se da en el norte Yucatán, en 1761. 
En ésta las distintas concepciones del tiempo (occidental e indígena) saltan a la vista, a 
partir del hecho de que el movimiento se basa esencialmente en elementos proféticos, en 
la actualización de un mito.

En este sentido, como todos sabemos, la concepción de los pueblos mesoamericanos 
sobre el tiempo, los ritmos cósmicos y el papel que el ser humano desempeña en ellos 
difiere en forma sustancial de la judeocristiana. En ésta destaca una visión eminentemente 
individualista del devenir, personificada, si es que se pudiera llamar así, ya que el hombre 
de alguna manera traslada la imagen de su propia existencia, la de una vida humana única 
e irrepetible, al tiempo universal. Esto quiere decir que dentro de esta cosmovisión lineal 
y finita, en que el ser individual del hombre se proyecta al universo entero haciéndolo a 
su imagen y semejanza, el orbe tuvo un principio y tendrá un fin, igual que la vida de una 
persona. Así, el mito cosmogónico narra el origen del mundo, presuponiendo que éste 
tendrá una conclusión definitiva, de manera que la existencia adquiriere dimensiones claras 
y en cierto sentido hasta mensurables. Evidentemente, esta certeza de que el universo 
corre la misma suerte que un individuo, por un lado, le da al hombre una gran seguridad 
ante la inmensidad del cosmos (a todas luces inconmensurable e infinito) pero, por otro, 
le otorga a la propia existencia el sentido de lo perecedero; por ello subyace en la vida de 
los pueblos una especie de inquietud, una urgencia continua, una prisa constante, que le 
imprimen a este mundo occidental un ritmo y un sello muy particular. De cualquier forma, 
aquí, teniendo la certeza de que el cosmos y su vida tienen suertes paralelas, el hombre se 
coloca de frente al futuro, camina hacia adelante con el paso seguro que le da el presente, 
dejando atrás el pasado ya que éste no volverá.

Las sociedades mayas, por el contrario, conciben la existencia del cosmos como el 
resultado de un movimiento constante, de una interminable secuencia de creaciones y 
destrucciones; es decir, está regido por una ley cíclica de muerte y renacimiento, como las 
leyes de la naturaleza, ordenadas y coherentes, y que se manifiestan en la vegetación o en 
los astros. Finalmente, ésta es la evidencia primaria que el hombre tiene ante sí. En esta 
concepción, la idea de un inicio absoluto se hace borrosa y el futuro se presenta como 
una continuación perpetua de la cadena de formaciones y catástrofes (Garza 1987: 7), por 
lo que de hecho se acepta la imagen inmediata, que se percibe ante la contemplación del 
cosmos y sus ciclos naturales, de que el universo es infinito. Aquí sucede lo contrario que 
en la tradición judeocristiana porque es la propia vida del hombre la que se integra a los 
ciclos cósmicos, es decir, ésta adquiere una dimensión cósmica (en lugar de que el cosmos 
adquiera una dimensión humana). Es este tiempo cíclico del universo el que le da sentido 
a todo, de manera que, aunque una persona tenga un principio y un fin, la comunidad y 
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la existencia como tal no los tienen; así, esa vida humana, perecedera, cobra significación, 
trasciende en el tiempo y en el espacio, se inserta en el devenir cósmico y se convierte en 
un eslabón más de la cadena interminable de ciclos.

Dentro de esta concepción del tiempo en donde historia y profecía irremediable-
mente se confunden, ya que los sucesos se repiten, registrar los hechos se convierte en 
una prioridad. Así, los códices, que son almanaques adivinatorios que los sacerdotes o 
chilames tenían que interpretar, son sagrados porque contienen líneas de acción, revelan 
mensajes divinos y dan cierta seguridad ante el futuro. Teniendo en cuenta esta idea, y a la 
luz de la cosmovisión maya, hechos como el que menciona fray Diego de Landa cobran 
dimensiones de tragedia. El fraile dice “Hallámosles gran número de estas sus letras, y 
porque no tenían cosa en que no hubiese superstición y falsedades del demonio, se los 
quemamos todos, lo cual sintieron a maravilla y les dio mucha pena” (Landa 1982: 105). 
Los españoles no sólo les estaban quemando sus libros a los mayas, sino también sus po-
sibilidades de existencia hacia el futuro. Además, estos acontecimientos se dieron durante 
el auto de fe de Maní en 1562, que según Bricker (1993: 46) debió de haber adquirido 
una enorme significación simbólica, ya que justamente se llevó a cabo en fechas que en 
el calendario maya correspondían a los días aciagos, los uayeb.

A manera de defensa contra estas acciones, después de la Conquista, los hechos e 
ideas que debieran de preservarse y que formaban parte de la cosmovisión de los pueblos 
mayas yucatecos, en gran medida se mantuvieron por medio de la tradición oral o se re-
cogieron en los manuscritos llamados de Chilam Balam. Éstos, que en cierto sentido son 
códices transcritos, son documentos muy complejos y diversos en cuanto a su contenido y 
estructura, pero el común denominador de todos es que a través de un lenguaje simbólico 
y cifrado conservan la memoria colectiva de la comunidad.

Estos textos debieron de haber sido leídos e interpretados por los chilames en cere-
monias clandestinas, y tanto la tradición como el libro debieron de pasar de generación 
en generación. Seguramente, así fue como Jacinto Uc conoció la historia y, por lo tanto, 
las profecías de su propio pueblo. Dentro de éstas se consignan las migraciones y la 
trayectoria histórica de los itzáes antes de la llegada de los españoles, quienes después de 
haber fundado ciudades que luego tuvieron que abandonar, y de haber recorrido buena 
parte del norte de la península de Yucatán, huyeron hacia Tayasal, al lago Petén Itzá, 
donde finalmente, en 1697, apenas 64 años antes de que se diera la rebelión en Cisteil, 
fueron conquistados. El elemento profético y el manejo del tiempo fue determinante en 
el sojuzgamiento de los itzáes y de su soberano Canek. Bricker lo explica así:

Es evidente que llegada la fecha vaticinada desde la antigüedad como el momento en 
que ocurriría la destrucción de su ciudad, los itzáes trataron de obrar de acuerdo con la 
profecía invitando a que los sacerdotes españoles regresaran. Es también patente que [el 
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fraile] Avendaño conocía la profecía y que calculó el momento apropiado para su misión 
haciendo coincidir la fecha con el comienzo de un Katún 8 Ahau (1993: 53).

Considero que la rebelión de Canek tiene este mismo sentido profético. De alguna 
forma los mayas peninsulares consideraron que se había cumplido otro ciclo, y que era 
momento de librarse del yugo español. Son reveladoras las frases del Chilam Balam de Chumayel 
en donde se advierte que vendrán otros tiempos y que resurgirá el poder de los antiguos 
hombres mayas, y que prácticamente se citan textuales en los discursos de la rebelión. 
Además, no es azaroso que el movimiento se haya dado justo en la región en que, a juzgar 
por los textos que quedan, la tradición de los libros del Chilam Balam era más fuerte.4

Por otro lado, al parecer Jacinto Uc recorre este territorio antes de iniciar la sublevación; 
en Cisteil dijo haber caminado por toda la provincia y “registrado todos sus pueblos”. Si 
partimos del hecho de que conocía el contenido de los Chilam Balam, no es descabellado 
suponer que siguió el mismo recorrido que siglos antes habían caminado los itzáes nom-
brando lugares. Entonces en este peregrinar existiría toda una idea de reconstruir una 
geografía sagrada. Así, tampoco sería una casualidad que Cisteil hubiera sido el sitio para 
iniciar la rebelión. Curiosamente, si analizamos el mapa en que Roys reconstruye geográfi-
camente la peregrinación Itzá del Chilam Balam de Chumayel (Roys 1967), éste fue el último 
punto de aquel recorrido. Por otra parte, se tiene noticias de que Jacinto Uc viajó también 
al Petén Itzá que siempre había sido considerado zona de refugio y de indios insumisos.

Desde el punto de vista simbólico, este último hecho reviste el carácter de un viaje 
iniciático a una región sagrada. Ahí, en “la montaña”, en la región salvaje y agreste, al tomar 
el nombre de Canek del linaje de los itzáes, simbólicamente fue investido por sus ancestros 
para una misión que no podía evadir: actualizar la profecía. Cuando regresa al norte de la 
península dice haber llegado de oriente, el lugar del origen, y para entonces ya no es un 
hombre común; en ese otro espacio había obtenido además de poderes sobrenaturales, 
de los que dan testimonio varias personas, la autoridad para reinstaurar un nuevo tiempo 
con nuevos gobernantes indígenas que, a la vez, implicaba volver al tiempo antiguo con 
los antiguos mandatarios mayas. El nombre con el que se corona resulta significativo en este 
sentido: Rey Jacinto Uc de los Santos Canek Chichán Moctezuma y, como los gobernantes 
de antaño, es un hombre sagrado, con lo que adquiere legitimidad como dirigente del movi-
miento y también el derecho de nombrarse esposo de la Virgen y de usar su corona y su 

4 A la fecha en la Península de Yucatán se han encontrado 17 manuscritos que comparten la misma tradición, 
llamados Chilam Balam: de Chumayel, Tizimín, Káua, Ixil, Tecax, Nah, Tusik, Maní, Chan Kan, Teabo, Peto, 
Nabulá, Tihosuco, Tixcocob, Telchac, Hocabá y Oxcutzcab (Sotelo y Valverde 2003: 137). Cada uno lleva el 
nombre del pueblo donde fue hallado y corresponden justo a la región del levantamiento armado.
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manto, con lo que se revestía también con la fuerza divina de la Madre de Dios.5 También, 
a manera de los grandes reyes mayas, lleva su bulto sagrado: un envoltorio tapado “que 
era nuestra señora, su esposa, cuya envoltura nunca descubrió”.

Al parecer, la vivencia de la conquista del Itzá y la idea de un nuevo gobernante indí-
gena estaban muy difundidas y rebasaban el territorio de la península de Yucatán. Unos 
años antes, durante la rebelión de Cancuc, los vicarios indígenas choles predicaban que 
Moctezuma había resucitado, mientras otros indios de Palenque animaban a su pueblo 
a sumarse al movimiento diciendo que “ahora los moctezuma del Itzá, ya viene a hacer 
conquista” (Viqueira 1997: 130).

El uso de artes mágicas en la lucha y recurrir a los poderes sobrenaturales de perso-
nas especiales en la comunidad, igual que en otras sublevaciones, está presente también 
en ésta. Canek informa a sus seguidores que contaba con la ayuda de 15 brujos de gran 
experiencia, quienes habrían de utilizar sus artes mágicas para penetrar a la fortaleza espa-
ñola de Yaxcabá, matar a sus guardias y abrir sus puertas a los indígenas. Además, en los 
interrogatorios de los prisioneros hay testimonios de indios fugitivos con claras cualida-
des de naguales que volaban o se transfiguraban, incluso, corporalmente. Esto habla de 
prácticas rituales ancestrales y creencias que seguían vivas. En este sentido, pienso que 
en los pueblos se mataba a los puercos porque se decía que tenían o eran el alma de los es-
pañoles, y que cuantos más cochinos mataran, más españoles morirían (Bracamonte 2001). 
Esta compleja concepción prehispánica de persona, en la que el ser humano se compone 
de varias entidades anímicas, cuenta con un alter ego zoomorfo o tona con el que comparte 
su suerte. Los puercos son animales europeos y seguramente se pensó que eran los “ani-
males compañeros” de los hispanos,6 por ello, según la creencia, con cada puerco muerto, 
moría también un español.

Finalmente, la idea de la resurrección después de cinco días de haber muerto que se 
promete a los participantes en la lucha, seguramente tiene fuertes bases cristianas, pero 
indica también que aunque las evidencias reales señalen que el movimiento fracasó, no se 
tiene una idea de un fin último (ni en ésta ni en otras sublevaciones), pues al igual que en 
los textos proféticos de los libros de Chilam Balam, siempre hay la promesa de un futuro 
más promisorio. Así, aún después de la caída de Cisteil, los agitadores seguían recorriendo 
las poblaciones, exhortando a todos a continuar la lucha.

Las rebeliones indígenas mayas son acontecimientos que están inscritos en la “larga 
duración”. No pueden verse como hechos aislados, únicos e irrepetibles, sino como una 

5 Éste es el elemento femenino del movimiento. Aquí no serán las cruces ni la Virgen las que inciten al le-
vantamiento, pero sí el esposo de ésta, de quien además toma sus atributos sagrados para vestirse con ellos.

6 En la rebelión de Cancuc a los españoles se les llamaba judíos por haber atentado en contra de la Madre 
de Cristo, y recuérdese que durante la Colonia a los judíos se les llamaba “marranos”, nombre utilizado 
inicialmente para los criptojudíos.
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serie de movimientos que forman parte de un proceso de resistencia activa. Tomando en 
cuenta la concepción en torno al devenir, los levantamientos designados por los espe-
cialistas como “nativistas de revitalización”, donde aparecen libertadores con cualidades 
divinas, están insertos, igual que los aspectos más importantes de la existencia, en uno 
de los ciclos de vida de la comunidad. Cuando éstos salen a la luz, ponen de manifiesto 
que la identidad y la memoria colectiva de un pueblo se mantienen vivas y reclaman su 
lugar en la historia.
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Conceptos emocionales en maya

Gabriel L. Bourdin Rivero
Instituto de Investigaciones Antropológicas
Universidad Nacional Autónoma de México

Una “red cultural de las emociones”

Por tratarse de un coloquio dedicado a la antropología simbólica, nos parece oportuno 
comenzar con una cita de E. Leach referida al aspecto emocional de la conducta sim-
bólica humana. Leach plantea algunas cuestiones básicas que son el tema de la presente 
exposición:

La conducta simbólica no sólo “dice” algo, también manifiesta emoción y, en consecuencia, 
“hace” algo. Pero esto implica para los antropólogos un problema esencialmente psico-
lógico ¿en qué parte precisa de los símbolos viene el contenido emocional? Y ¿cómo es 
que algunos símbolos tienen una mayor carga emocional que otros? (Leach 1967).

Al investigar los aspectos semióticos de los conceptos del dominio pasional en francés, 
Greimas y Fontanille plantean que las nociones “pasionales” como “avaricia”, “celos”, 
“envidia”, etcétera, deben interpretarse en el contexto de una jerarquía semiótica más 
abarcativa, para la cual sugieren el nombre de “red cultural de las pasiones”. Refiriéndo-
se a la conceptualización del dominio pasional, estos autores sugieren que: “La lengua 
propone su propia conceptualización del universo pasional, cuya primera formulación 
se encuentra en un campo léxico específico, el de la ‘nomenclatura pasional’, que revela 
las grandes articulaciones de una taxonomía coextensiva a una cultura entera” (Greimas 
y Fontanille 1994: 79).

Desde esta perspectiva, el vocabulario pasional es resultado de procesos semióticos 
de especificación y selección a partir de una base conceptual cultural, organizada en torno 
a una “teoría inmanente” de las pasiones:

Antes del recorte del universo pasional que realizan los lexemas que designan pasiones-
efectos de sentido, habría otra red cultural, más abstracta, que revelaría una teoría inma-
nente de las pasiones en el seno mismo de las culturas. Ya que esta clasificación es una 
primera organización etnocultural del universo pasional, a la vez que se presenta como 
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una teorización implícita de ese mismo universo, merece ser examinada en sí misma para 
despejar los principales parámetros que utiliza (Greimas y Fontanille 1994: 80).

Esta caracterización del vocabulario pasional por referencia a procesos y significados 
culturales nos parece adecuada para interpretar lo que, por nuestra parte, llamamos el 
campo semántico de las emociones. Dejamos de lado la distinción entre los conceptos de “pa-
sión”, “emoción” y “sentimiento” que no podemos tratar aquí, pero que en principio no 
representan impedimento para la interpolación de las mencionadas nociones semióticas a 
nuestro estudio. Así, lo que llamaremos la “armadura” semiótica de las emociones podría 
representarse de acuerdo con el siguiente diagrama, en el que se hace referencia al lenguaje 
emocional en sus diversos aspectos y niveles de análisis (figura 1).

Nuestra investigación se ha centrado en el significado léxico de los términos y expre-
siones emocionales; en menor medida, nos hemos ocupado de los aspectos gramaticales 
del discurso emotivo.

Etnopsicología y lenguaje emocional

El estudio antropológico de las emociones ha incorporado recientemente el punto de 
vista lingüístico. La mayoría de los trabajos sobre el tema se ocupan del vocabulario de las 
emociones en diversas lenguas (Heelas 1996).

La red cultural de las emociones

Reglas moralesCuerpoLenguaje

Emocional Emocional
(expresivo/descriptivo

literal/figurativo
léxico/sintaxis/semántica)

Etiqueta, patología
emocional

(gestos faciales 
síntomas físicos

imaginario corporal)

(reglas de expresión y 
comunicación social, anomia, 

enfermedades del alma)

Teoría inmanente de las emociones

Figura 1. La red cultural de las emociones.
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Todas las lenguas poseen palabras para nombrar el tipo de fenómenos que usualmente 
llamamos “emociones”. La investigación del dominio léxico emocional ofrece datos rele-
vantes de la llamada etnopsicología, es decir, de los discursos culturales que tienen como 
referencia al individuo humano, sus características y aptitudes psíquicas o anímicas, los 
tipos caracterológicos, las actitudes y comportamientos emotivos, la noción de “persona”, 
la composición psicofísica del individuo, etcétera (Kitayama y Markus 1991).

La etnopsicología no es otra cosa que un aspecto del “sentido común”, propio de los 
adultos que forman un determinado grupo social, que se transmite a los niños en la 
endoculturación. La etnopsicología involucra una “teoría cultural de la mente” y diversas 
concepciones acerca de lo que es una persona y otras nociones relacionadas (Bruner 
1990). Se trata de teorías no-expertas del ser humano. El vocabulario retiene, atesora, refleja 
y comunica modelos culturalmente consensuados de la percepción y el comportamiento 
social. Las propiedades del vocabulario especifican en el plano léxico semántico una 
“teoría inmanente” que es coextensiva de la jerarquía semiótica-cultural más abarcativa. 
El vocabulario emocional es un componente básico de las teorías etnopsicológicas.

Comparando vocabularios de diferentes lenguas ha sido posible advertir que las 
clasificaciones del dominio emocional difieren notablemente unas de otras. Quienes 
sostienen una visión naturalista de las emociones dan por seguro el hecho de que existe 
un conjunto reducido de emociones “básicas” o “primarias” de carácter universal, de 
modo análogo a la distinción que se establece entre colores “primarios” y “secundarios”. 
Se piensa que las lenguas aplican formas diferentes a un dominio de la experiencia que 
es uniforme a escala universal. De acuerdo con esta concepción, las distintas lenguas 
del mundo ofrecen denominaciones diferentes para experiencias que en esencia son las 
mismas para toda la especie.

Desde otra perspectiva, más afín al punto de vista etnológico, se cuestiona la vera-
cidad de la idea de “emociones básicas” debido a su carácter etnocéntrico (Wierzbicka 
1999). Se argumenta que la suposición de que existe un conjunto reducido de conceptos 
emocionales primarios e invariantes es insostenible, pues se basa en una clasificación etno-
semántica particular, usualmente formulada en la lengua del investigador, tratándola como 
si fuera universal. De modo que el punto de vista culturalista y particularista, opuesto al 
naturalismo universalista de las emociones, plantea de entrada el problema lingüístico y 
cultural de la traducción.

Al comparar la terminología emocional de distintas lenguas se perciben notables 
diferencias. Levy (1973) afirma que en tahitiano no existe una palabra que corresponda a 
los significados “triste” y “tristeza” (sad/sadness). Briggs (1970), al estudiar la vida cotidiana 
de los esquimales utku, observa que en esta sociedad no se producen manifestaciones de 
ira, no se habla acerca de este tipo de sentimientos, ni existen términos especiales para 
designarlo. Cuando ven que un extranjero manifiesta estar “enojado”, los adultos utku 
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califican tal actitud como una “chiquillada”. De modo que en la visión de la etnopsicología 
utku, dicho comportamiento es característico de los niños y socialmente aceptable sólo 
en ellos, nunca en un adulto. Numerosos fenómenos de tipo semejante son descritos en 
la literatura antropológica sobre emociones (Le Breton 1999; Levy 1984; Lutz 1988; Lutz 
y White 1986; Matsumoto et al. 2002).

El vocabulario de las distintas lenguas difiere, en primer lugar, en el número de emo-
ciones que se discriminan. Así, por ejemplo, donde una determinada lengua distingue 
dos o más conceptos diferentes, otra reconoce y da nombre a una sola y única emoción. 
Algunas, como el chino de Taiwan, ofrecen un repertorio muy amplio y variado de términos 
emocionales; otras, como el maya yucateco actual, presentan un vocabulario emocional 
bastante restringido. El maya colonial, al que nos referiremos de aquí en adelante, posee 
un léxico emocional muy rico y variado, que probablemente superaba los trescientos 
términos.

El vocabulario emocional en maya colonial

Hemos aislado un corpus de expresiones emocionales a partir de un diccionario maya-
español del siglo xvi, el Calepino de Motul (Arzápalo 1995). Complementariamente, nuestro 
estudio incorpora información de otros vocabularios coloniales y modernos y de diversas 
obras sobre la gramática del maya en ambos momentos. También hemos llevado a cabo 
numerosas entrevistas y sesiones de trabajo con hablantes bilingües de Yucatán. El men-
cionado corpus está delimitado en torno a cinco conceptos emocionales: “ira”, “miedo”, 
“tristeza”, “alegría” y “amor”. Como puede observarse, partimos de estos conceptos de 
acuerdo con su formulación en español; cabe señalar que se trata simplemente de una 
categorización preliminar que posibilita el ordenamiento y el análisis del material, pero 
que, de acuerdo con lo antes señalado, no significa en modo alguno que adoptemos es-
tas nociones entendiéndolas en el sentido de las “emociones básicas”, como hacen los 
autores naturalistas.

Nuestro repertorio presenta como característica más notable el hecho de que la mayoría 
de las expresiones están formadas en composición con términos que designan partes del 
cuerpo o “partes de la persona”. En el cuadro 1 se observan las diferentes “partes” que 
intervienen en la formación de expresiones con significado emocional. El hecho de que se 
utilicen “partes” del cuerpo y de la persona para expresar conceptos emocionales no es 
“exótico” ni es una característica idiosincrática del maya colonial, antes bien, parece ser 
un fenómeno lingüístico muy difundido, probablemente universal. 
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Cuadro 1. Partes del cuerpo/persona utilizados en la descripción de cinco emociones

Partes Ira Miedo Tristeza Alegría Amor

1. ool ‘corazón formal’ Sí Sí Sí Sí Sí
2. puczikal ‘corazón material’ Sí Sí Sí Sí Sí
3. olal ‘ánimo’ Sí Sí Sí Sí Sí
4. taa ‘estiércol/vientre’ Sí Sí Sí No Sí
5. chii ‘boca’ Sí No Sí Sí Sí
6. cal ‘garganta/cuello’ Sí No Sí Sí No
7. ich ‘cara/ojo’ Sí Sí Sí No No
8. pacat ‘mirada/semblante’ Sí Sí Sí No No
9. tucul ‘pensamiento’ Sí No No Sí Sí
10. hool/pol ‘cabeza/cabello’ Sí Si No No Sí
11. than ‘habla/palabra’ Sí Sí No No No
12. kiik ‘sangre’ Sí Sí No No No
13. pixan ‘alma’ No No Sí Sí No
14. okol ‘sobre todo el cuerpo’ No Sí No No No
15. nii ‘nariz’ Sí No No No No
16. ya ‘dolor’ Sí No Sí No No
17. tzem ‘pecho’ Sí No No No No
18. tanam ‘hígado’ Sí No No No No
19. koch ‘gaznate’ Sí No No No No
20. chacau ‘calor’ Sí No No No No
21. kinam ‘fuerza/ bravura’ No Sí No No No
22. cil ‘pulso/temblor’ No Sí No No No
23. ceel ‘frío’ No Sí No No No
24. zac ‘blanco’ No Sí No No No
25. kan ‘color amarillo’ No Sí No No No
26. itz ‘leche’ No No No No Sí

En el corpus analizado sobresale el lexema ool “ánimo, corazón formal”, que puede 
considerarse un término clave de la etnopsicología maya o, dicho de otro modo, una noción 
central en la concepción de “persona” de los mayas yucatecos coloniales (Wierzbicka 
1997). Para darnos una idea más definida del tipo de fenómeno que queremos describir, 
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presentamos algunos ejemplos del tipo de expresiones que conforman nuestro repertorio 
(cuadro 2):

Cuadro 2. Algunas expresiones emocionales en yucateco colonial

Maya Español Literal

cii ool “alegre” sabroso ánimo-corazón

kom ool “triste” hoyo (barranco)
tz’ib ool “deseoso” pintar (dibujar) ánimo-corazón
nib ool “deseoso” arder ánimo-corazón

lepp ool “enojado” pellizcar ánimo-corazón
oomancil ool “enojado” hervir ánimo-corazón
kal ool “pavor” encerrar ánimo-corazón
takaan puczikal “enamorado” pegado corazón
chiibal puczikal “angustia” comer corazón
ceel puczikal “espantado” frío corazón

Si nos guiamos por el vocabulario emocional, podemos inferir que la concepción cul-
tural aparentemente implícita en términos como ool “corazón formal”, puczikal “corazón 
material” y olal “ánimo, gana, voluntad” consiste en una imagen “centrada” de la persona 
humana, donde el corazón o, mejor dicho, la región central del tórax y la parte superior 
del abdomen constituyen la principal sede de los sentimientos, los estados de ánimo y 
muy diversos contenidos y facultades cognitivas y sensibles.

En su estudio sobre las concepciones del cuerpo entre los antiguos nahuas, López 
Austin (1996) identifica varias “entidades anímicas” localizadas en diversos órganos y regio-
nes del cuerpo a los que denomina “centros anímicos”. Uno de estos “centros anímicos” 
corresponde al corazón y otro al hígado. Resulta interesante observar que en el vocabulario 
maya colonial las alusiones al primer órgano son muy numerosas y variadas, al punto que 
podría considerársele como un concepto “hiperconocido”, en tanto que el hígado es, desde 
el punto de vista cognoscitivo, ‘hipoconocido’, es decir, carente de relevancia cultural. Si 
bien nuestra investigación se limita al ámbito del vocabulario, es plausible la afirmación 
de que el corazón no albergaba, en la representación maya colonial de la persona, una 
“entidad anímica” como aquélla de la concepción nahua. Entre los mayas peninsulares 
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modernos, siempre de acuerdo con nuestra investigación lexicológica, el hígado tampoco 
posee relevancia en las representaciones acerca del cuerpo y la persona.

Cabe agregar que entre los mayas la concepción “centrada” de la persona parece tener 
implicaciones cosmológicas. Villa Rojas, en sus artículos acerca de las concepciones mayas 
sobre el cuerpo (1980), las enfermedades y su terapéutica tradicional (1981), afirma que entre 
los mayas de Yucatán el cuerpo humano es concebido como una totalidad organizada en un 
esquema de cuatro rumbos más un centro. Dicho centro está situado en un órgano de tipo 
imaginario, denominado tipté: “un órgano especial llamado tipté que rige el buen funciona-
miento de las diversas partes del organismo. Se le ubica debajo del ombligo, precisamente 
en el punto que marca el centro del cuerpo humano” (Villa Rojas 1981: 13).

De acuerdo con este autor, el punto central del cuerpo coincidente con el tipté es 
asimilado, por una superposición de imágenes esquemáticamente análogas, con el centro 
u “ombligo” del mundo, donde, según diversos textos –especialmente la imagen cosmo-
lógica cuatripartita de las páginas 75-76 del Códice Madrid– estaría situado el eje cósmico, 
representado por una ceiba. Se trata, pues, de la muy difundida estructura simbólica que 
equipara el microcosmos corporal humano con el macrocosmos que lo contiene. Es 
probable que la noción de ool de los mayas coloniales haya ocupado un lugar semejante 
con respecto a la idea de un “centro” de la persona y del cuerpo, relacionado con el co-
razón y la sangre y conectado metafóricamente con la estructura del cosmos maya. Pero 
ya no sería el tipté, como entre los mayas actuales, sino el corazón. El tipté es una noción 
principalmente nosográfica, se le detecta cuando sus desarreglos o cambios de lugar 
obligan a consultar a un médico tradicional. Cabe preguntarse si no habrá en la noción 
del tipté como “centro” un cierto sesgo profesional, determinado por el hecho de que, 
cuando se tratan temas de este tipo, los llamados “informantes” suelen ser especialistas 
en medicina tradicional.

El cuerpo y los universales del lenguaje emocional

Anna Wierzbicka ha formulado un conjunto de hipótesis universalistas acerca del len-
guaje emocional. Varias de ellas están referidas a diferentes manifestaciones del ámbito 
corporal que intervienen en la descripción lingüística de las emociones (Enfield y Wierz-
bicka 2002). Algunos de los “universales del lenguaje emocional” son los siguientes (cf. 
Wierzbicka 1999):

1) En todas las lenguas los hablantes pueden describir los sentimientos (estados afectivos 
que involucran un componente de tipo “mental” o cognoscitivo) por medio de “sínto-
mas” corporales observables; esto es, por medio de eventos corporales considerados 
característicos de dichos sentimientos.
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2) En todas las lenguas, los sentimientos pueden ser descritos por referencia a sensacio-
nes corporales.

3) En todas las lenguas, los sentimientos pueden describirse figurativamente por medio 
de “imágenes corporales”.

Las hipótesis de Wierzbicka parecen confirmarse en el maya colonial. Esto indica el 
estudio del vocabulario que hemos realizado, a partir del cual puede observarse que las 
emociones son descritas principal y mayoritariamente por medio de diversas figuras de tipo 
metonímico y metafórico, relacionadas con los diversos estados emocionales y los síntomas 
físicos, sensaciones, gestos o imágenes corporales que, según se especifica, los acompañan, 
de modo típico, en cada caso. Comentaré brevemente algunas características del vocabulario 
emocional del maya colonial referidas a los tres “universales” mencionados.

Las emociones como síntomas corporales

La primera hipótesis plantea que todas las lenguas ofrecen a sus hablantes la posibilidad 
de describir los “sentimientos” por medio de “síntomas” corporales, es decir, de eventos 
corporales considerados como manifestaciones externas de las emociones. Nuestro es-
tudio sugiere que ciertas emociones son descritas, en maya colonial, mediante alusiones 
a síntomas corporales externos, es decir, a cambios físicos observables. Se trata de expre-
siones referidas al aspecto del rostro o de alguna de sus partes; a diversas configuraciones 
y gestos faciales, como “fruncir el ceño”. Algunas expresiones hacen alusión al cabello y 
al vello corporal, al habla o palabra, al cuello, al temblor y al pulso. Otras están referidas 
a reacciones fisiológicas no voluntarias, por ejemplo: “ponerse rojo el rostro” a causa del 
enojo, amarillo o blanco por el miedo, etcétera.

Existe, por ejemplo, una expresión maya que indudablemente describe el gesto de 
fruncir el ceño o entrecejo; literalmente indica “rostro arrugado”:

lolopp	 cosa arrugada o encogida
lolopp ich	 ceño que uno hace de enojado
lolopp ich Juan	 Juan está enojado y con ceño

Tradicionalmente, el significado de este gesto ha sido descrito del modo siguiente: 
“cuando una persona está ocupada en un proceso de acción o de pensamiento y encuen-
tra alguna dificultad u obstáculo, en ese instante frunce el ceño”. También se atribuye al 
movimiento de contracción del músculo corrugador superciliar la capacidad de evocar 
una “actividad pensante”. Se argumenta que quienquiera que observe este gesto ha de 
interpretarlo en tal sentido. Varios autores lo han interpretado en términos de “obstáculo”, 

3asKir6.indb   126 10/18/11   4:33 PM



CONCEPTOS EMOCIONALES EN MAYA 127

“discrepancia con respecto a una meta” y “esfuerzo”. Wierzbicka propone para el mismo 
una explicación semántica basada en el deseo o intención de “hacer algo”:

(A) “fruncir el ceño” = “Quiero hacer algo ahora”

La explicación del msn admite que el gesto puede “leerse”, en ciertos casos, también a 
partir de la noción de una “actividad pensante”, de acuerdo con el siguiente componente 
semántico:

(B) “fruncir el ceño” = “Pienso que no puedo hacerlo”

De manera que el gesto de fruncir el ceño equivale al doble mensaje de un deseo de 
actuar (“hacer algo”), sumado a la idea de no poder (o no deber) hacerlo.

Son diversos los ejemplos que el maya colonial ofrece acerca de este tipo de fenómenos 
expresivos, que están basados en la referencia a las emociones como eventos corporales 
observables. Debemos, sin embargo, pasar a la siguiente hipotesis.

Las emociones como sensaciones corporales

La segunda hipótesis se refiere a la descripción lingüística de las emociones en tanto sen-
saciones corporales. Se sugiere que los hablantes de todas las lenguas formulan, normal-
mente, frases en las que relacionan vivencias emocionales con la aparición de sensaciones 
corporales. La relación entre estado emotivo y sensación física suele representarse como 
relación de causa a efecto, como en la frase “hervir de rabia”.

El vocabulario maya colonial proporciona numerosos ejemplos del empleo de ex-
presiones que aluden a sensaciones corporales en la descripción de emociones. Los más 
conspicuos se refieren a sensaciones térmicas, como “frío” y “calor”; a sensaciones dolo-
rosas, como “comezón”, “llaga”, “dolor mordiente”, etcétera. También se hace alusión al 
sentido del gusto con términos que significan “sabroso”, “gustoso”, “amargo”, etcétera. El 
término cii designa algo “sabroso” o “gustoso”:

cii tii chii 	 cosa sabrosa y gustosa y dícese de lo que se masca aunque se aplica también a otras cosas 
(Calepino de Motul)

cii tii chii
“sabroso” PREP “boca”
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La expresión cii tii chii también se usa para aludir a un sentimiento o estado de ánimo 
semejante a “regocijo” o “satisfacción”. Es evidente la asimilación entre una sensación 
gustativa agradable y el estado anímico de “satisfacción”. Dicha asociación de conceptos 
también se extiende al español, en expresiones como “sentirse a gusto”, etcétera. En el si
guiente ejemplo maya, el hablante dice literalmente: “contemplar a los que bailan me da 
gusto en la boca”:

cii t-in chii in chaan-t-ic ah okot-oob
“sabroso” PREP-1S POS “boca” 1S ERG “contemplar”-TRNS-INCP MASC “bailar”3P

gusto me da mirar a los que bailan o danzan

El “gusto” puede afectar también al ool, es decir, al “ánimo” o “corazón formal”: 

cii tii ool 	 “gusto en el ánimo”	 alegrarse y regocijarse

Lo “amargo” es otra “sensación” propia del sentido del gusto. El adjetivo ka, “amargo” 
en maya, está asociado con experiencias desagradables. Parece representar un concepto 
antagónico al expresado por cii “sabroso”, término, este último, empleado también para 
designar lo “dulce”. Existe, como es visible a través de nuestros ejemplos, una asociación 
entre algo con sabor “amargo” y “sentir algo malo” desde el punto de vista emotivo. En 
el siguiente ejemplo, la “comida amarga en la boca” y la ausencia de cii ool o “alegría” son 
sinónimos de enfermedad:

ka hanal t-in chii, maa cii u-ool
“amarga” “comida” PREP 1S POS “boca” NEG “sabroso” 1S-“ánimo”

amárgame la comida; malo estoy

Otros ejemplos, referidos también a sentirle sabor amargo a la comida, describen un 
estado que hoy en día llamaríamos “depresivo”; parece tratarse de un desequilibrio severo, 
capaz de conducir al suicidio:

ka uah tu chii Pedro 	 amárgale el pan a Pedro, está tan desesperado que aborrece la vida y se 
quiere ahorcar o echar en un pozo, etcétera, o está tan enfermo que se quiere 
morir 

maa ka u cah tu chii 	 no se quiere morir, quiere vivir (Calepino de Motul)
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La asociación entre “sentir algo malo” y el gusto “amargo” parece estar motivada en 
el hecho de que espontáneamente rechazamos las sustancias amargas, considerándolas 
potencialmente “malas”. Se trata de una reacción defensiva del organismo que tiene el 
sentido de evitar la ingestión de sustancias tóxicas.1 Otro uso del término ka “amargo”está 
asociado con la actitud emotiva de “aborrecer” a alguien:

(A) ka-en t-u chii Pedro
“amargo”-1S ABS PREP-3S POS “boca” Pedro
soy amargo, aborréceme Pedro, no me quiere ver

(B) ka Pedro t-in chii
“amargo” Pedro PREP-1S POS “boca”

aborrezco a Pedro, no lo puedo ver

En estos ejemplos es explícita la alusión al “gusto amargo en la boca”. Sin embargo, 
es manifiesto que el término ka no hace referencia a la sensación gustativa, sino a una 
cierta cualidad personal de un individuo, que provoca en otro, en el experimentante de la 
emoción, el sentimiento o actitud de “aborrecer”. Figurativamente, el estímulo del senti
miento causa “amargura”, es decir, “algo malo” en el experimentante. En nuestros ejem-
plos resultan significativas las glosas españolas “no me quiere ver” y “no lo puedo ver”. 
Las mismas aportan un dato de tipo “enciclopédico” a la interpretación del significado 
de estas expresiones.

Las emociones como imágenes corporales

La tercera y última de las hipótesis del msn se refiere al uso de “imágenes corporales” en 
la descripción lingüística de las emociones. Se plantea que los sentimientos y emociones 
pueden describirse, en todas las lenguas, mediante imágenes referidas al cuerpo. En cual-
quier lengua es normal hablar acerca de los “sentimientos” y “pensamientos” asociados 
con las emociones, haciendo uso de figuras de discurso relacionadas con eventos imagi-
narios situados, típicamente, en el interior del cuerpo. Las expresiones emocionales en 
maya yucateco colonial incluyen numerosas “imágenes corporales”. Proporcionaremos 
un ejemplo de ello.

El vocabulario emocional del maya colonial tiende a representar las emociones “nega-
tivas”, en particular las semejantes a “ira” y “tristeza”, asociándolas metafóricamente con 
el dolor físico y a éste con las acciones de ‘morder” y ‘comer”. El término chiibal significa 

1 Acerca del aprovechamiento cultural de las sustancias amargas, cf. Lévi-Strauss (1975: 32 y ss.).
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“comer cosas blandas” designa también la mordida o picadura de un animal y un cierto 
tipo de dolor físico. El dolor que describe chiibal es el de una “picadura” o “comezón”; 
puede presentarse en distintas partes del cuerpo:

chiibal, chiiah, chiib	 comer huevos, pescado, carne, chile y cualquier salsa
chiibal, chiiah, chiib	 morder o picar como culebra, perro, chinche, avispa, etcétera, y 

mordedura y picadura
chiibal	 doler escociendo, o escocer doliendo la llaga, la cabeza, oídos, etcéte-

ra; y el tal dolor y escocimiento que parece que muerde
chiibal u cah uokol 	 duéleme así todo el cuerpo, etcétera
u chiibal pol, co, etc.	 dolor de cabeza, de dientes, etcétera
chiibal polil 	 dolor de cabeza
chiibal oc	 gota en los pies

Chiibal forma parte de expresiones emocionales como las siguientes, referidas a la “an-
gustia” y la “crueldad”:

chiibal ool	 “morder/doler ánimo”	 estar muy fatigado de dolor, pena y
		 angustia, y angustiarse así

chiibal puczikal	 “morder/doler corazón”	 angustiarse
chiibal tanam	 “comer hígado”		  azotar demasiado, que parece le comen 
				    los hígados

Al hacer alusión literal a un “corazón doliente”, la expresión chiibal puczikal designa 
un sufrimiento de tipo ya no físico sino emocional. De hecho, puede usarse en estos casos 
indistintamente la forma chiibal ool “ánimo doloroso”. Así en el siguiente ejemplo:

chiibal u cah puczikal chuplal y-oklal manaan y-ixim
“doler” 3S GER “corazón” “mujer” 3S-“por” “no haber” 3S “maíz”

“se angustia la mujer porque no tiene maíz”

Numerosas expresiones –del tipo de chiibal puczikal– que integran el corpus estudiado 
involucran “sensaciones corporales”, en nuestro ejemplo se trata de un tipo de “dolor 
como picadura”. En ciertos casos, la sensación asociada a una parte del cuerpo o de la 
persona, conforma una “imagen corporal”. Esto ocurre en expresiones como chiibal ool 
“angustia”, donde literalmente se hace alusión al tipo de dolor expresado en chiibal, que 
se describe como localizado en el ánimo, una entidad glosada también como “el corazón 
formal, no material”. Se trata, pues, claramente de una figura de tipo metafórico.
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El proceso semántico más relevante que interviene en el significado de estas expresio-
nes es la asimilación por analogía. Los estados emocionales, como señala la hipótesis, son 
representados por semejanza con respecto a imágenes corporales (además de los escenarios 
culturales prototípicos). En nuestros ejemplos, el mensaje implícito en metáfora podría ser: 
“este sentimiento es como un dolor de mordedura, picadura o escozor (chiibal) en el cora-
zón”; el dolor en el corazón no es afirmación de un dato real, sino figura de una relación 
analógica: la emoción se siente “como si” fuera un dolor en el corazón. En este sentido, 
el mecanismo por el cual se conceptualizan las emociones en las diferentes lenguas es el 
mismo que se emplea para conceptualizar y denominar los colores.

Según se ha observado en diferentes lenguas, la clasificación y la denominación de los 
colores sigue principalmente un procedimiento analógico. Los sentimientos se describen 
por medio de la comparación, es decir, en términos del primitivo semántico COMO. Se 
trata de un recurso fundamental que las lenguas de todo el mundo emplean para hablar 
acerca del dominio de los sentimientos; desde el punto de vista semántico y cognoscitivo, 
es análogo al más importante recurso empleado para nombrar y clasificar los colores. 
Éste consiste en establecer símiles con diferentes objetos o entidades que exhiben un 
determinado color de modo característico: por ejemplo, “dorado” es “COMO el oro”; 
“rojo”, “como la sangre”; existe un color “vino”, un color “pistache”, “naranja”, etcéte-
ra. De modo semejante, para describir, clasificar y nombrar las “emociones” se emplean 
normalmente símiles con entidades de diversos dominios, principalmente, como hemos 
podido apreciar, se emplean “imágenes corporales” (Wierzbicka 1999: 301).

Parece también que, universalmente, el principal modo de describir los sentimientos es 
en términos de la comparación, esto es, por medio de COMO, y que en esto, la principal 
estrategia humana para hablar acerca de los sentimientos es análoga a la principal estrategia 
humana para hablar acerca de los colores. Si dorado (adjetivo) significa esencialmente 
“como el oro” y azul “semejante al cielo (cuando puede verse el sol)” o “como el mar 
(visto desde lejos)”, entonces asustado significa “sentirse como una persona que piensa: 
algo malo puede ocurrirme, no quiero que esto ocurra”. Las expresiones basadas en 
imágenes corporales tales como heart broken involucran, además, que algo ocurrió dentro 
del cuerpo de la persona (p. e. su corazón se rompió) implicando que uno dice esto no 
porque uno piense que es verdad sino porque uno necesita un gancho en el cual colgar 
la expresión “él/ella sintió algo como esto” (Wierzbicka 1999: 305).

Junto a las “imágenes”, las expresiones figurativas codifican otros componentes semán-
ticos que son “no metafóricos”. Cada expresión figurativa incluye, además de la imagen 
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corporal, su propio escenario cognoscitivo prototípico. No podemos ocuparnos aquí de 
este importante aspecto de la descripción semántica de los conceptos emocionales.

A modo de resumen, el corpus de expresiones emocionales en maya colonial presenta 
ciertas características generales que nos interesa destacar:

Formas compuestas: la mayor parte de las expresiones emocionales que forman el inven-
tario son, desde el punto de vista morfosintáctico, formas compuestas por yuxtaposición 
de dos o más lexemas o raíces. Típicamente el elemento de la derecha es un sustantivo 
corporal y el de la izquierda un adjetivo, participio o verbo. El compuesto resultante 
ofrece un significado “nuevo”, generado por medio del mecanismo de la integración 
conceptual (Fauconnier y Turner 2002). Dicho significado corresponde a un dominio, el 
“emocional”, diferente al de las raíces que lo componen.

Construcción figurativa del evento emocional: si bien encontramos unos cuantos términos 
emocionales descriptivos de tipo “literal”, la mayor parte de nuestro inventario puede 
considerarse figurativo. En lo principal, se trata de figuras de tres tipos:

a) metonimias referidas a gestos faciales y otros “síntomas externos” de estados emo-
cionales;
b) metonimias referidas a “sensaciones corporales”, del tipo “calor corporal’ “enojo”; 
las sensaciones corporales referidas se suponen acompañantes “típicas” de los estados 
emocionales y en esta tipicidad intervienen factores culturales;
c) imágenes corporales de tipo metafórico, referidas a eventos y procesos imaginarios 
que se describen como situados en el interior del cuerpo o en alguna otra parte o aspecto 
sobresaliente del mismo.

Términos corporales: en todas las expresiones compuestas de nuestro inventario ocurre 
al menos un lexema cuyo significado es una parte, órgano u otro aspecto del cuerpo y 
la persona. Se observa que el lexema más frecuentemente empleado y más productivo 
desde el punto de vista lexicográfico es ool “ánimo, corazón formal”. Las emociones se 
representan asociadas con la parte superior y el plano anterior del cuerpo, la región del 
pecho, el interior del tórax y la parte superior del abdomen, la garganta, el rostro y sus 
partes (ojos, nariz y boca).

Abreviaturas empleadas en el análisis morfológico

1S		 Primera persona singular
3S 	 Tercera persona singular
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3P 	 Tercera persona plural
ABS	 Absolutivo
ERG	 Ergativo
GER 	 Gerundio
INCP	 Incompletivo
MASC 	Masculino
NEG	 Negación
POS 	 Posesivo
PREP	 Preposición
TRNS	 Transitivo

Referencias 

Arzápalo Marín, Ramón

1995	 Calepino de Motul. Diccionario maya-español, Universidad Nacional Autónoma de 
México, México.

Briggs, Jean

1970	 Never in anger, Harvard University Press, Cambridge.

Bruner, Jerome

1990	 Acts of  meaning, Harvard University Press, Cambridge.

Enfield, Nick y Anna Wierzbicka

2002	 The body in description of  emotion: cross-linguistic studies. Pragmatics and cognition, special 
issue, John Benjamins, Ámsterdam, Filadelfia.

Fauconnier, Gilles y Mark Turner

2002	 The way we think. Conceptual blending and the mind’s hidden complexities, Basic Books, 
Nueva York.

Greimas, Algirdas y Jacques Fontanille

1994	 Semiótica de las pasiones. De los estados de cosas a los estados de ánimo, Siglo xxi Bene-
mérita Universidad Autónoma de Puebla, México.

Heelas, Paul

1996	 Emotion talk across cultures, en Rom Harré y W. Gerrod Parrott (eds.), The 
emotions. Social, cultural and biological dimensions, Sage, Londres: 171-199.

3asKir6.indb   133 10/18/11   4:33 PM



GABRIEL L. BOURDIN RIVERO134

Kitayama, Shinobu y Hazel R. Markus

1991	 Culture and the self: implications for cognition, emotion, and motivation, Psycho-
logical Review, 98: 224-253.

Leach, Edmund

1967	 Magical hair, en John Middleton (ed.), Myth and cosmos: readings in mythology and 
symbolism, Natural History, Nueva York: 77-108.

Le Breton, David

1999	 Las pasiones ordinarias. Antropología de las emociones, Nueva Visión, Buenos Aires.

Lévi-Strauss, Claude

1975	 El pensamiento salvaje, Fondo de Cultura Económica, México.

Levy, Robert

1973	 Tahitians: mind and experience in the Society Islands, University of  Chicago Press, 
Chicago.

1984	 Emotion, knowing, and culture, en Schweder y Le Vine (comps.), Culture theory. Es-
says on mind, self, and emotion, Cambridge University Press, Cambridge: 214-237.

López-Austin, Alfredo

1996	 Cuerpo humano e ideología. Las concepciones de los antiguos nahuas, Universidad Nacional 
Autónoma de México, México.

Lutz, Catherine

1988	 Unnatural emotions. Everyday sentiments on a micronesian atoll and their challenge to western 
theory, University of  Chicago Press, Chicago.

Lutz, Catherine y Geoffrey White

1986	 The anthropology of  emotions, Annual Review of  Anthropology, 15: 405-436.

Matsumoto, David, Brenda Franklin, Jung-Wook Choi, David Rogers y Haruyo 
Tatani

2002	 Cultural influences on the expression and perception of  emotion, en William 
Gudykunst y Bella Moody (eds.), Handbook of  International and Intercultural Com-
munication, Sage, Thousand Oaks: 107: 126.

3asKir6.indb   134 10/18/11   4:33 PM



CONCEPTOS EMOCIONALES EN MAYA 135

Villa Rojas, Alfonso

1980	 La imagen del cuerpo humano según los mayas de Yucatán, Anales de Antropología, 
17 (2): 31-46. 

1981	 Terapéutica tradicional y medicina moderna entre los mayas de Yucatán, Anales de 
Antropología, 18: 13-28.

Wierzbicka, Anna

1997	 Understanding cultures through their key words: english, russian, polish, german, japanese, 
Oxford University Press, Nueva York.

1999	 Emotions across languages and cultures: diversity and universals, Oxford University Press, 
Oxford.

3asKir6.indb   135 10/18/11   4:33 PM



3asKir6.indb   136 10/18/11   4:33 PM



Tercera Parte

El simbolismo del Norte

3asKir6.indb   137 10/18/11   4:33 PM



3asKir6.indb   138 10/18/11   4:33 PM



Memorias de tiempos sagrados entre los pápagos de Sonora

Rafael Pérez-Taylor Aldrete
Instituto de Investigaciones Antropológicas
Universidad Nacional Autónoma de México

Introducción

La experiencia de lo sagrado jamás permanece en forma privada e 
íntima sino que, compartida por los miembros de una sociedad, converge 

en una puesta en forma colectiva mediante mitos y ritos religiosos. 
Se convierte así en institución, se organiza en el tiempo y en el  

espacio, convocando a las estructuras simbólicas de la imaginación humana.

Jean-Jacques Wunenburger (2001: 31).

El recuerdo sobre un tiempo primordial y a la vez, imaginario constituye en la mentalidad 
de los pápagos el consenso de un sentido identitario que se aglutina a través del sentido 
que tienen por la memoria ancestral. En la actualidad, hay en las prácticas sobre sus tra-
diciones un constante reajuste del pensamiento original, movilidad que sirve para dar al 
presente un contenido basado en la etnicidad. Que en suma, es la resultante de diversas 
tradiciones simbólicas: el mundo tradicional, afectado en profundidad por las diferentes 
variantes ideológicas del cristianismo.

El trato a las significaciones del mundo pápago se ha visto alterado en esta construc-
ción permanente de las prácticas por los recientes acontecimientos que en una mediana 
duración han sucedido en su territorio natural, el desierto de Sonora, el cual ha sido 
irrumpido por una frontera internacional que se ha ido endureciendo por parte de los 
Estados Unidos. Esta demarcación geopolítica ha establecido diferentes legislaciones que 
atañen al territorio y a las formas de organización social. En este contexto, el grupo que se 
quedó en Sonora ha conformado formas de resistencia basadas, en buena medida, en las 
instrucciones de quienes ahora están en Arizona, los de la nación o’otham.

La distinción creada ha favorecido a los residentes de Arizona tanto en la economía 
como en el establecimiento de una reserva que garantiza una forma de vida sustanciada 
en la construcción de la identidad étnica, según las prerrogativas actuales de los dirigentes 
de la nación. Mientras tanto, del lado sonorense, la situación resulta en desventaja ante 
las posibilidades del otro lado de la frontera, al encontrarse con las políticas actuales del 
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Estado mexicano, cuya ayuda se centra en un interés cuantificable, pues intenta dar cuenta 
de una población indígena cuya base sirve, en realidad, para las estadísticas oficiales.

La presencia de una incipiente organización étnica en Sonora ha impedido que la tra
dición se transmita de forma colectiva. Sin embargo, esto no quiere decir que no exista 
interés por parte de la comunidad para tener un encuentro con el pasado, sólo que de esta 
forma los recuerdos están más o menos aislados, sin un corpus común a todos los grupos. 
Cuando me refiero a los grupos, lo que estoy enunciando son las distintas familias que 
por adscripción propia o por la pertenencia étnica oficial se reconocen como pápagos de 
Sonora, sea con el aval de la nación o sin él.

Recuerdos y memorias

Tener presente el pasado es la resultante de verter en la experiencia la capacidad de vol-
ver sobre sí mismo para poder establecer una conexión entre lo que fue y lo que ahora 
tenemos. En este principio de regresión, la repetición impone un estado de observables 
posibles, que es lo que se desea tener aquí y ahora. Lo que significa que el recuerdo se 
sumerge en un transitar que va de la emergencia del saber lo sucedido y su adecuación al 
presente como el proceso que dispone de un tiempo narrativo para acceder mediante un 
ejercicio nemotécnico a los recuerdos acaecidos. Esta movilidad produce en el auditorio 
niveles de certeza, que adquieren en la narración el reconocimiento de quien escucha, sea 
por ignorancia, sea por aceptación de lo narrado.

La carga discursiva de lo dicho denota una variación sustancial en cuanto al hecho 
real, en la medida en que aquella viene de viva voz, retocando en el presente la necesidad 
de estrechar los lazos entre dos tiempos, unos vividos y otros sólo sabidos. La paraliza-
ción del evento en la narración establece pautas y series discursivas que son sometidas a 
la necesidad de una coherencia interna que respete el acto de estar presente; esta frágil 
movilidad de la acción enunciativa posibilita la credibilidad y la discusión sobre lo hablado, 
elaborándose una dialógica que permita a todos los presentes recordar y saberse parte 
de la misma.

La construcción imaginaria se hace presente en el momento de la actualización, junto 
con un sistema antagónico de procesos a través de la economía política de los signos. Para 
entrelazar en la retórica el arte de convencer, eficacia simbólica que encuentra su camino 
en la memoria colectiva, el espacio de lo social avala el terreno de una estética que deja 
presentes los eventos del pasado.

Si la memoria colectiva no tuviera más base material que las series de fechas o listas de 
hechos históricos, su papel en la fijación de nuestros recuerdos sería sólo secundario. 
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Pero se trata de una concepción especialmente estrecha, que no se corresponde con la 
realidad (Halbwachs 1968: 57).

En las construcciones imaginarias de la sociedad, la memoria ejerce un rol dentro de 
un conjunto comunitario que denota en los discursos el poder de hacer valer lo que se dice 
como verdadero, una función que marca en el grupo social la capacidad de alimentar el 
sistema de creencias: validaciones que dan cuenta del saber común en las significaciones 
del cotidiano.

Mientras manejaba por la carretera rumbo a Puerto Peñasco desde Sonoyta, David 
me comentaba las diferencias que tenían casi todos los pápagos de Sonora, en cuanto a 
quiénes eran los verdaderos y auténticos indígenas. Todo se resumía en pocas palabras, los 
que pertenecían al grupo eran los portadores de la credencial, emitida por los de la nación 
desde Sells en Arizona. Esto facilitaba el proceso de adscripción a un documento 
emitido desde fuera del grupo de Sonora. De cualquier forma, siguió diciéndome que eran 
unos cuantos los que la tenían y la gran mayoría carecía de este reconocimiento, incluso ni 
él ni toda su familia, la tenían. Sin embargo, el responsable del sitio sagrado El Pinacate 
era él. Y sólo él conocía a la perfección toda la región y, sin lugar a dudas, nadie de la tribu 
en Arizona o en Sonora se atrevía a aventurarse dentro de la reserva sin su compañía y 
dirección. Los trabajadores de la Reserva de la Biosfera El Pinacate y Gran Desierto de 
Altar1 tampoco salían del camino marcado por ellos, en forma de una brecha que recorre 
los distintos volcanes y sitios de interés para los ecologistas.

Mientras seguíamos por la carretera, señaló hacía la izquierda donde estaba una sie-
rrita y me dijo: “Ese lugar sirve para que los cazadores furtivos vayan por el berrendo, los 
dueños del negocio se han hecho muy ricos con este negocio. Vienen hasta las autoridades 
de México y del otro lado para cazar, pagan caro y en dólares”.

Pasamos y más adelante estaban los médanos, mientras a la derecha empezaba la 
zona de El Pinacate, bajé la velocidad y entramos por la puerta principal2 hasta llegar a 
las oficinas, bajamos del auto y entramos. Observé que tenían una pequeña exposición de 
la cultura material de los pueblos que habitaron el lugar en el pasado,3 también había una 

1 Ubicación: noroeste del estado de Sonora, 31°–30’ 32° 31’ latitud norte, 113°–00’ 114° 30’ longitud oeste, 
y en coordenadas extremas 31°–27’ 32° 22’ latitud norte, 114° 23’ longitud oeste, y se encuentra a una altitud 
de 1 200 msnm, con una superficie de 714 556.5 ha.

2 Entrada a la Reserva de la Biosfera El Pinacate y Gran Desierto de Altar. Está en el ejido Los Norteños, 
junto a la carretera Sonoyta-Puerto Peñasco, a la altura del kilómetro 52. Cabe mencionar que el 10 de junio 
de 1993 fue decretada Reserva de la Biosfera El Pinacate y del Gran Desierto de Altar por el presidente de la 
República Carlos Salinas de Gortari; en el mismo año ingresó a la Red Internacional de mab-unesco. 

3 Los artefactos más antiguos son del tipo Malpaís, son sitios de habitación circular para dormir y pequeñas 
estancias de paso.
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colección de distintas piedras y fósiles de especies extintas, la mayoría estaba representada 
por algunos trilobites, peces y caracoles.

Avisamos que haríamos un recorrido. Le preguntaron a David por dónde estaríamos 
y él contestó señalando un mapa que estaba pegado en la pared y con el dedo realizó el 
recorrido. También le preguntaron si estaríamos un solo día, a lo que respondió que ha-
ríamos varios recorridos a lo largo de los siguientes días. Regresamos al jeep e iniciamos 
el viaje por el camino de terracería, algunas flechas iban marcando los lugares y situando el 
lugar en el que estábamos. En primera instancia, empezamos con el recorrido turístico 
según sus palabras, tomamos los diferentes caminos que conducen a los volcanes más 
importantes; subimos, los vimos y regresamos al jeep para proseguir por los caminos que 
marcaba la ruta y en eso me dijo:

–A la izquierda– y salimos del camino.
Entramos por una brecha que desapareció rápidamente, para seguir un nuevo camino 

que íbamos abriendo al transitar por él. Durante un rato levantamos una gran polvareda 
a nuestro paso, mientras tanto conversábamos de casi cualquier cosa, cuando me dijo:

–¡Para!– lo hice, salimos del jeep y sonriendo me dijo:
–¿Tienes condición? Porque es hora de caminar.
Después de un rato, observamos que había unos pequeños montículos y más adelante 

dos líneas rectas, como de unos 50 metros de largo por unos diez de ancho, –son las pistas 
clandestinas de los narcos.

¿Y esos montones?:
–Es que el ejército ya los ubicó, por eso ya no las usan.
Le pregunté cómo lo sabía y respondió:
-Estuve acompañándolos cuando las hicieron con gente de la oficina y de la nación, 

los de la nación siempre tienen que saber qué pasa aquí y quiénes son los que andan en 
estos lugares, siempre están enterados. Allá arriba está lo que quiero que veas, ¿te sirven 
las piernas o no? Bien, vamos.

Era un cerro de unos trescientos metros de altura, de ceniza volcánica, el esfuerzo 
era grande para subir. Por cada metro que avanzábamos descendíamos dos o tres más, 
por fin alcanzamos la cumbre. Al frente encontramos el Mar de Cortés a la distancia, y 
estábamos rodeados4 de toda clase de cerros, conos, cráteres volcánicos, montículos de 
distintos tamaños, algunos de piedra volcánica, otros de ceniza, formas caprichosas de la 
naturaleza que en kilómetros no cambia.5 Altibajos por todas partes, grietas y senderos, 

Esta ocupación fue anterior al periodo antitermal 6000-3000 aC, los más antiguos se remontan, probable-
mente, a 21 500 años (Martínez 1994).

4 La geología de el Pinacate está constituida por mantos de lava, extremadamente resistentes a la erosión.
5 Entre los cráteres se encuentran El Elegante, El Tecolote, el cerro Colorado, el cerro de Quijotoa y el 

pico El Pinacate (pico de Schuk Toak).
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muy poca vegetación, sólo algunos cactus y ramajes de poca importancia,6 a lo lejos las 
dunas con más de cien metros de altura y más cerros. Así, se perdía la vista en el paisaje 
del desierto, a simple vista no se distinguía ninguna forma de vida animal7 y, por tanto, 
en la inmensidad de la distancia se perdía la mirada.

Bajamos en silencio, con la impresión de que lo visto era tan imponente que sobra-
ban las palabras. Estábamos ante una naturaleza fuera del orden común, la agresividad 
del terreno dejaba ver qué tan difícil ha sido la sobrevivencia, en un recorrido que lleva 
a imaginar cómo en el pasado los grupos humanos cruzarían por estos parajes. Sobre 
todo, tomando en cuenta que este terreno tiene, aproximadamente, varios cientos miles 
de años sin que se haya modificado significativamente.8 Este paisaje me hace recordar los 
escritos de Edward S. Curtis (1993, 1998) y el de John Gregory Bourke (2005) sobre el 
indio norteamericano, en cuyo rescate de las mitologías de los apaches, navajos, pápagos 
y pimas prevalece el valor que daban a la naturaleza para su sobrevivencia cotidiana.

Sus descripciones y relatos orales denotan este estilo de vida en el desierto, donde 
el enemigo real o natural (en termino del propio Curtis) son los apaches y los yumanos; 
mientras, los pimas y pápagos tienen otros objetivos, como el desarrollo de una incipiente 
agricultura alrededor de los ríos; mientras que Bourke se preocupaba de todo el sistema 
de prohibiciones en el contexto occidental que tenían los apaches, navajos, cheyenes y 
sioux, para hacer presente en su investigación el contexto escatológico en que vivían estos 
pueblos de Norteamérica. En ambos casos, se buscaba establecer las líneas civilizatorias 
que marcan distancias entre el cotidiano de estos pueblos y el mundo occidental, todo 
ello en la segunda mitad del siglo xix. Las diferencias se dejan ver aún en la actualidad, en 
el sentido que se tiene por la sobrevivencia en el desierto y el sentido que se tiene por los 
lugares de referencia, sea en un espacio sagrado o en uno geográfico.

 A medida que descendíamos, el terreno se volvía ceniza, en una especie de grava 
y en rocas, de tal dureza que no se veía por ninguna parte algún tipo de vegetación; el 
calor aumentaba, así como el brillo del sol. A nuestro paso nos encontramos con lo que 
alguna vez fue un río, su extensión era bastante grande, al igual que la petrificación, como 
camino y con una incipiente vegetación en la medida que lo seguíamos, hasta que llegó un 

6 La vegetación del lugar se caracteriza por la presencia de cardones, sahuaros, choyas, arbustos de mezquite, 
palo verde y palo fierro, entre otros.

7 La fauna: correcaminos, palomas, halcones, serpientes de cascabel y coralillo, liebres, coyotes, venados, 
borrego cimarrón, venado bura, cochi jabalí, tortuga del desierto, etcétera. 

8 “El campo volcánico El Pinacate (cvp), situado en el extremo NNW de Sonora, es el campo volcánico 
cuaternario (~1.5 ma a 10 ka) (Cuaternario histórico) más grande de la región noroccidental de México, con 
una superficie de ca. 2 000 km². Es conocido por su riqueza en morfologías volcánicas, en variedad y cantidad 
de edificios (> 400 volcanes), y por el excelente estado de conservación de sus afloramientos” (Paz Moreno 
y Demant 2002: 238).
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punto en el que de nueva cuenta la ceniza lo empezó a cubrir todo. Algunos montículos 
le siguieron, y mientras subíamos y bajábamos, comentábamos que en la actualidad la 
mayoría de estos ríos ha desaparecido y la gente de ahora tiene que buscar su sobrevivencia 
de otras formas. En Sonora es un problema fuerte el abastecimiento de agua, y entre los 
pápagos que no viven en las pequeñas ciudades como Caborca, Sonoyta y Puerto Peñasco 
el problema es aún mayor.

En medio de la ceniza volcánica que nos rodeaba, durante el descenso de uno de los 
montículos, David me interrumpió de nuevo diciendo:

–Vienes muy callado. ¿Te cansaste o sentiste el desierto tal como es?
Le respondí que estaba impresionado por el paisaje, y que lo estaba confrontando por 

medio de los nombres de cada volcán, o por lo menos de los más importantes, los cuales 
ya tenía localizados. Así, la concepción a la región que yo tenía de El Pinacate desde la 
cartografía, su ubicación en los planos y guías, que se ven desde otra dimensión, al estar 
parado y caminando por el lugar cambió totalmente. Este reordenamiento me sirvió para 
conocer, por una parte, el espacio en el que nos movía la incapacidad para cruzar la ma-
yor parte del terreno en vehículo, ubicar a simple vista los principales volcanes en la ruta 
convencional y fuera de ella; y, por otra parte, empezar a reconocer por sus vínculos con 
el sistema de creencias los lugares que son significativos para la cultura pápago.

Sin embargo, pensé en la intención de David, en el sentido de que él quería que yo 
viera este paisaje constituido de piedra, arena, ceniza, tierra y a simple vista muy poca 
evidencia de vida. Esta experiencia me llevó a pensar: ¿cuál es la mirada de este aparente 
vacío de vida? ¿Qué tiene esta geografía que hace prevalecer el lugar de asentamiento como 
parte de un territorio, que desde la perspectiva de los pápagos está unido a su sistema de 
creencias y donde el efecto sobre ellas es su continuidad con un tiempo primordial? Estas 
interrogantes pueden establecer puntos de encuentro, que permiten mirar a El Pinacate 
como un espacio cargado de formas geológicas que denotan su vínculo con la tierra.

Desde la cima del cerro se puede observar un territorio de grandes proporciones, 
que encuentra en el sentir una ruta para asegurar la tradición de quienes recorren estos 
parajes. El espacio se constituye en una geografía sagrada, plena de lugares privilegiados 
con sentido de sacralidad, lo que equivale a decir que al entrar en este espacio, el pápago 
encuentra su sitio con la naturaleza y con un sistema de creencias que lo lleva a considerar 
su regreso al origen.

Entre los cerros que a la distancia pudimos distinguir y que me retaron a subirlos 
en alguna otra ocasión, se encuentra el cerro de Quijotoa. Aquí nace el mundo de los 
pápagos. En la mitología, y según los datos de Curtis:, Chuwutumáka hizo la tierra y con 
la ayuda de Síuhu creó a la gente con barro. Antes de que se crease la raza actual hubo 
varias creaciones y destrucciones universales sucesivas. El mito es idéntico al de los pimas 
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(Curtis 1993: 118). En este contexto, la actualización del mito me fue relatada mientras 
caminábamos:

En el principio de las cosas el hombre nació en el cerro Quijotoa y vivió mucho tiempo 
aquí, hasta que por un castigo de los dioses, los volcanes empezaron hacer erupción, en-
tonces tuvimos que salir de aquí, nuestra huella de este paso quedó en las Tinajas, donde 
están pintadas aquellas manos en la piedra. Luego, se perdió todo, ya no hablamos igual 
y no volvimos a reconocernos como hermanos (Pérez-Taylor 2001).

La distancia tomada en cuanto a la narración mítica conlleva a establecer, en la di-
versidad de los procesos, a los distintos grupos de la región: seris, yaquis y pimas, sobre 
todo, repitiendo la narración fundacional, intercalando en ella las variaciones locales que 
le aseguran un lugar de privilegio a cada uno. La bifurcación producida se materializa en 
el cambio de territorio, donde El Pinacate es un espacio que quedó únicamente en las 
historias de los pápago. De esta forma, ellos se sienten los portadores de la palabra y la 
tradición. En esta manera de ver el mundo se desencadena una visión unificadora de la et-
nicidad, que en cierto sentido choca con la propuesta de Sells, ya que el sistema de exclusión 
impuesto desmoviliza en la práctica los criterios de unificación. Mientras que, por parte de 
los grupos no acogidos, la búsqueda se enfrasca en el establecimiento de un conector que 
ponga en la misma línea a todos estos grupos en la región de Sonora.

El recorrido nos llevó a La Tinaja y vimos la hendidura en la roca de lava con sus 
paredes, en las cuales las manos pintadas, apuntando hacia arriba los dedos, enmarcan 
entre la pintura blanca y el petroglifo el lugar de un depósito de agua, espacio milenario 
que recoge en su naturaleza un espacio de sobrevivencia, en donde la marca simbólica de 
las manos hace recordar una mirada al cielo.
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Los elementos de la naturaleza

El poder de los elementos aparece de la forma más vigorosa en el  
nacimiento y desaparición del mundo. No obstante, se abre un  

amplio arco, entre, por un lado, la experiencia cotidiana del viento 
y del clima, de calor y el frío, crecidas de agua y sequía, fecundidad  

y crecimiento raquítico del suelo, y, por otro, los mitos de surgimiento 
y cataclismos del mundo (sobre todo con inundaciones catastróficas). 
Si el poder de los elementos es algo bien concreto y cercano al mundo 
de experiencias de todas las culturas, el fantasear y reflexionar sobre  
el principio y el fin del mundo representa, sencillamente, una de las  

más antiguas labores de abstracción.

Böhme Gernot y Hartmut (1998: 31).

La Tinaja es uno de esos lugares comunes en El Pinacate. En ellos queda claro el papel 
primordial del resguardo de agua, que hasta el día de hoy son fundamentales para la 
sobrevivencia de las diferentes especies locales, entre ellas el hombre. Estar aquí hace 
sentir la vida en el desierto como un lugar de privilegio. En este contexto, el espacio de 
volcanes, conos, ceniza y arena establece un hilo conductor con el agua en sus diferentes 
connotaciones: sentir la humedad, tomar el agua, oír su sonido y transfigurar todo ello 
en un principio fundacional.

Continuando con el recorrido, llegamos a un punto donde había otras cavidades en el 
terreno. En medio de la lava encontramos unos agujeros de buen tamaño y profundidad, 
con formas caprichosas en la conformación ígnea de las paredes, y en el silencio que se 
producía, los sonidos del Mar de Cortés se dejaban sentir como un ronroneo apenas 
perceptible. Mientras oíamos, me dijo:

En estos lugares los dioses se manifiestan a los viejos y a quienes tenemos que resguardar 
la tradición, una tradición que casi se ha perdido, de no ser por don Mauricio. Éste sí 
que era un hombre de palabra, cuando yo no sabía y no quería saber que era pápago, él 
me enseñó el camino; anduve con él recorriendo todo El Pinacate, no quería saber nada, 
hasta que entré en contacto con todo lo que hay aquí.

Me llevó en sus caminatas por el desierto, vimos las luces de las estrellas en el cielo, vimos 
el sol de día y de la noche, comimos lo que encontrábamos en el camino y nos reconocimos 
con el coyote. Una noche estaba en las burbujas de lava, solo, pensando en todo lo que estaba 
aprendiendo de la naturaleza de los pápagos (o’otham), cuando los coyotes me hablaron 
con sus aullidos, salí a buscarlos y no había ninguno, era yo solo con el desierto, pensé que 
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lo soñaba. No, no estaba dormido, estaba meditando y pensando, lo que estaba viviendo y 
como la vida me cambiaba, al conocer la tradición de nuestra gente (Pérez-Taylor 2001).

Este cambio transfiguró el sentido de su vida: de ser solamente sonorense, pasó a 
convertirse en pápago a través de las pláticas con don Mauricio, un hombre con el don del 
conocimiento y de la palabra, según atestiguan muchas personas de Sonoyta y Pozo Verde. 
Era la carne del hombre convertida en el don de enseñar a sus elegidos, para iniciarlos en 
el camino de una sabiduría que se movía en el sendero del desierto, donde la intuición, la 
sensación, la emotividad lleva al conocimiento de una tradición casi perdida. Y ahora en 
el intento de recuperarla, se dedicó a la enseñanza hasta que chocó con las autoridades 
del gobierno tradicional en Sells.

Al intentar controlarle las enseñanzas, él despareció en el desierto, y a partir de esa 
noche los coyotes le pidieron que regresara, para que la tierra pudiera de nueva cuenta ser 
nombrada con su verdadero don. De esto me hablaban en las noches de campamento en 
El Pinacate, porque cuando se sabía que David estaba de recorrido se acercaban otros a 
reconocer los sitios por donde se caminaba, buscando en el calor de la tierra el encuentro 
con los antepasados. En estas charlas colectivas se ponía énfasis en el intento de recuperar 
la tradición de los lugares donde se habían asentado los pueblos del pasado, de un pasado 
ahora efímero que debe ser activado para darle sentido a la identidad, memorias que re-
cuerdan en el invierno el color violeta del cielo, como el momento de entrar en contacto 
con lo sobrenatural, donde el agua, el cielo y la tierra se mueven en un devenir por la vida, 
por una vida que necesita el sentido de su mitificación en El Pinacate.

El encuentro con la vida se materializa de nueva cuenta con la descripción de las erup
ciones de El Elegante, del Santa Clara y el cerro Colorado; a su paso, el fuego consumió todo 
rastro de vida. Los sobrevivientes tuvieron que salir de este lugar, y en su recuerdo aún queda 
el nombre de Picos de Schuk Toak, para referirse a El Pinacate como un lugar sagrado. 
Tras una migración forzada, los pápago buscaron refugio en las inmediaciones, mientras 
que otros fueron más lejos hasta perderse en el tiempo y en su etnicidad original.

El encuentro con una memoria colectiva que busque en la tradición más antigua 
recuerdos reales o imaginarios produce en el discurso la construcción de historias que 
dan cuenta del pasado, y en este sentido proveen de unidad étnica al grupo, sobre todo 
cuando los diferentes grupos que se reivindican como pápagos se desconocen unos a 
otros, según sea la coyuntura en la que estén en ese momento. De esta forma, la tradición 
queda resguardada y no es necesario que coincidan las diferentes versiones de lo narra-
do.9 El conocimiento se finca en la experiencia de los recorridos, para atestiguar el sitio 

9 “La memoria se convierte en el elemento que el conocer necesita para traer los eventos que no están en el 
presente; consecuentemente, los mecanismos retóricos y teleológicos que necesita se construyen a través de 
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exacto donde se encuentra el espacio de un tiempo pasado, que queda plasmado en su 
reconocimiento. En este contexto, El Pinacate posee una gran significación basada en una 
densidad narrativa que permite que las historias adquieran un sentido étnico.

Lo sagrado y la memoria

Toda sociedad humana puede desaparecer, pero las representaciones 
que nos hacemos de las tradiciones o, mejor dicho, de la tradición, 

de las costumbres y de los ritos, apunta a que creamos lo contrario.  
El “mantenimiento” de la tradición, el respeto a las costumbres y  

la repetición de ritos evidentemente suponen la memoria pero,  
en este terreno como en otros, esta memoria nos juega malas pasadas.  

Para tener el sentido de perseverar en su ser, la sociedad  
(los individuos que la componen) que, si se respetan, podrían  

garantizar su propia reproducción.

Joël Candau (2002: 104).

El sentido por el pasado se pierde en un recuerdo materializado de los procesos sociales, 
donde los efectos de lo que ya no existe con vida es ocupado por la necesidad de tener 
un espacio de identificación que permita trasladar el recuerdo directo y el transmitido 
mediante la oralidad a los ámbitos de la memoria para resguardar el conocimiento pro-
ducido. En este proceso los acontecimientos determinan el ritmo de lo que debe saberse, 
cómo debe saberse y qué no debe volver a estar en el saber. Este movimiento declara a 
su favor la necesidad de establecer una continuidad entre el evento y a quien se narra, 
para localizar en el acto la capacidad de guardar el secreto de lo que no debe ser oído por 
cualquiera, contextualización que deja presente el poder de la palabra, sobre todo cuando 
el recorrido etnográfico se desarrolla en una geografía sagrada.

En este punto, la historia pierde su sentido ante el encuentro del secreto, validación en 
la diferencia que impide que se sepa algo; el resguardo lleva a un conocimiento restringido 
que de alguna manera debe ser subsanado. Aquí aparece el signo como una unidad de 
significación, emergencia que se adhiere al sentido de un saber, a pesar de estar limitado. 
En apariencia, el acto ha tomado su cauce; sin embargo, esta limitación en el discurso no 

actos ya imaginarios como unidades de significación, cuya precisión se debe materializar en la construcción 
de una metáfora o de una herramienta, en donde la abstracción es el vehículo para transformar el acto de 
la memoria en una práctica para colectivizar el saber, dejando al alcance de una comunidad que lo pueda 
socializar” (Pérez-Taylor 2006: 124).
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se ubica en un nuevo quehacer, lo que de nuevo significa, en la memoria y sus posibles 
recortes, que lo sagrado es el lugar de un espacio que restringe su conocimiento a quien 
es parte de un todo, basado en la tradición y la costumbre.

Mientras se encendía el fuego, la noche caía y diferentes personas se iban acomodando 
a su alrededor. A la distancia, los relámpagos se hacían presentes, sin sonido, sólo veíamos 
como se iluminaba el cielo. Un ligero viento enfriaba más el ambiente; algunos decidieron 
subirse a sus pickups, para resguardarse un poco, y uno de ellos me dijo:

–Se suspende todo, será mejor regresar.
Subí a una de sus camionetas y el que venía al volante me comentó:
–No quisieron hablar porque venía usted. Bueno y este frío que está empezando.
Durante más de una hora estuvimos en silencio, hasta que don Rubén lo rompió y 

dijo que todos querían que David les enseñara a caminar por El Pinacate, en la medida 
que él era el único guía y cuidador del sitio, pero que éste se negaba a hacerlo. Además, 
pocos serían los que aguantarían estar ahí, sobre todo con las vivencias que suceden en 
este lugar. Un nuevo silencio se dejó sentir entre quienes veníamos.

–¿Qué pasa ahí?–pregunté.
Siguió el silencio y don Everardo tomó la palabra
–es peligroso estar en El Pinacate, sobre todo por las rondas del ejército, que andan 

tras los narcos y los polleros, sólo eso, nada más.
En los días subsecuentes nos dedicamos a reconocer con mayor precisión El Pinaca-

te, íbamos y veníamos, hasta que una tarde nos perdimos David, su madre, su hermano 
menor y yo. David nos dijo:

–No sé donde estamos, regresa por donde vinimos. Yo te digo hasta donde.
Después de otro rato, dijo:
–A la derecha, ya sé. Por ahí, síguele derecho.
–Para, ya llegamos.
Bajamos del jeep y caminamos en medio de una especie de cerca de piedra; su for

mación era natural, por lo menos eso pensé. Salimos de algo semejante a una loma y 
apareció ante mis ojos lo que parecían huevos grandes, medios rotos y vacíos. Eran de 
lava, tan antiguos como las explosiones volcánicas de la era Cuaternaria histórica u Ho-
loceno, según los registros que estaban en la entrada de la oficina de la Reserva. En estos 
“huevos” cabían hasta cinco personas adultas; entramos en ellos y oímos de nueva cuenta 
los sonidos del mar y el viento. Dijo David:

He estado aquí ya en varias ocasiones, junto a los ancianos de Sells, estar aquí adentro es 
oír sus palabras y aunque yo no sé inglés, después de un rato les entendía e iba aprendiendo 
de sus palabras, también vengo solo de vez en cuando y sigo aprendiendo, se entra en 
contacto con los que estuvieron aquí antes. Esto sólo nos pasa a unos cuantos, el primero 
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que me trajo fue Don Mauricio, él me enseñó que ser miembro de la tribu era oír lo que 
otros no oyen, ni ven, hay que sentirlo y se aprende, estamos aquí, porque quiero que lo 
vea. Mi mamá está de acuerdo (Pérez-Taylor 2001).

Al compartir lo sagrado, se legitima el lugar para convertirlo en un espacio que no 
es común. Lo demarca en la distancia para que el objeto de lava quede como un sitio 
que produce experiencias; con ello, se adquiere un espacio de recuerdo que significa y 
es interpretado como un proceso ideal que da confianza. La tranquilidad establece en la 
memoria el sitio de privilegio que se le otorga; poder regresar a esta geografía permite 
sumergirse en lo sagrado, como una entidad en el mundo de su familia que le ayuda a es-
tablecer un conector entre el cotidiano y la recurrencia de volver a estar aquí. Denotación 
que va acompañada de aquellos que han repetido esta experiencia, sea con los ancianos, 
sea con otra gente. Comunicarlo en este sentido le afianza como la persona que cuida 
el sitio sagrado, pero también le determina el poder transgredir su propia regla para que 
tenga sentido su creencia, más allá de ser una unidad de significación y de que pudiera ser 
real su apreciación. El Pinacate es parte de su sentir por la vida, de su identidad étnica, 
que aceptada o no por los otros grupos y familias, en lo individual y en el proceso de 
significación de las memorias son portadores de una memoria que se pierde en el tiempo.

Referencias

Bourke, John Gregory

2005	 Escatología y civilización. Los excrementos y su presencia en las costumbres, usos y creencias 
de los pueblos, Círculo Latino, Barcelona.

Candau, Joël

2002	 Antropología de la memoria, Nueva Visión, Buenos Aires.

Curtis, Edward S.
1993	 Entre el desierto y el Gran Cañón, el indio norteamericano, yumas, mojaves, pimas, José J. 

de Olañeta, Palma de Mallorca.
1998	 La leyenda del doctor tierra y otros relatos de los indios pimas, mojaves, yuma, José J. de Ola

ñeta, Palma de Mallorca.

Gernot y Hartmut, Böhme

1998	 Fuego, agua, tierra, aire. Una historia cultural de los elementos, Herder, Barcelona.

3asKir6.indb   150 10/18/11   4:33 PM



MEMORIAS DE TIEMPOS SAGRADOS ENTRE LOS PÁPAGOS DE SONORA 151

Halbwachs, Maurice

1968	 La memoire collective, Presses Universitaires de France, París.
2004	 Los marcos sociales de la memoria, Anthropos, Universidad de Concepción, Univer-

sidad Central de Venezuela, Barcelona.

Hayden, Julian D.
1967	 A summary of  prehistory and history of  the Sierre Pinacate, Sonora, American 

Antiquity, 32 (3): 335-344.

Martínez, A.
1994	 Manuscrito, Coordinación Nacional de Arqueología, Instituto Nacional de An-

tropología e Historia, México.

Paz Moreno, Francisco y A. Demant

2002	 [en línea] Las rocas máficas: características mineralógicas y geoquímicas del evento 
volcánico Pinacate, campo volcánico El Pinacate NW de Sonora, México, GEOS, 
22 (2): 238, diponible en www.ugm.org.mx/publicaciones/geos/pdf/geos02-2/
GEOQP02-2.pdf

Pérez-Taylor, Rafael

2001	 Entrevista de tradición oral con David; El Pinacate, Sonora, inédita.
2002	 Entre la tradición y la modernidad: antropología de la memoria colectiva, Instituto de In-

vestigaciones Antropológicas, Universidad Nacional Autónoma de México, Plaza 
y Valdés, México.

2006	 Anthropologias: avances en la complejidad humana, SB, Buenos Aires.

Rossi, Paolo

2001	 Il passato, la memoria, l´oblio. Otto saggi di storia delle idee, Il Mulino, Bolonia.

Schechner Genuth, Sara

1997	 Comets, popular culture, and the birth of  modern cosmology, Princenton University Press, 
Princenton.

Wunenburger, Jean-Jacques

2001	 Le sacré, Presses Universitaires de France, París.
2005	 La vie des images, Presses Universitaires de Grenoble, Grenoble.

Yates, Frances A.
1993	 L´arte della memoria, Giulio Einaudi, Turín.

3asKir6.indb   151 10/18/11   4:33 PM



3asKir6.indb   152 10/18/11   4:33 PM



El simbolismo del movimiento chicano
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Los derechos culturales de los chicanos pueden remontarse al Tratado de Guadalupe 
Hidalgo, firmado el 2 de febrero de 1848, cuando terminó la guerra de los Estados Uni-
dos contra México. En su ánalisis del Tratado, Armando B. Rendón llegó a la conclusión 
de que contiene principios y valores que concuerdan con derechos fundamentales que 
se adhieren al ser humano por su propia condición. No son derechos que le pertenecen 
por accidente de nacimiento o nacionalidad, son, a fin de cuentas, derechos culturales. 
Sin embargo, para comprender la relación simbolismo-chicanos, habrá que ubicarse en 
tiempos más recientes.

La turbulenta década de 60 dejó su huella indeleble en varias partes del mundo. En 
los Estados Unidos representó una etapa de profundas convulsiones sociales, manifesta-
das básicamente por el embate de una nueva generación que propugnaba por un cambio 
radical. La generación baby-boom fue, sin lugar a dudas, la instancia prioritaria en la bús-
queda de una sociedad más justa e igualitaria; llegó a captar la atención de antropólogos, 
sociólogos, demógrafos, políticos, etcétera, quienes sin denominarla precisamente como 
tal, acotaban que: “para miles de profesionales, la generación baby-boomer ha llegado a ser 
sinónimo de un grupo cohorte (generacional)” (Strauss y Howe 2001: 439).

El término de generación baby-boomer fue aplicado a todos los nacidos entre 1946 y 
1964, tomando en cuenta que en este periodo se incrementó el número de nacimientos; 
en la década de 1930 aumento de 2.1%, en los 50 aumentó en 3.7% y decayó en 1.8% 
hacia la mitad de la década de los 70 (Light 1988: 319). Algunos baby-boomers fueron parte 
del Movimiento Chicano y de una de las épocas más controvertidas en la historia de los 
Estados Unidos.

Por otro lado, el Movimiento de Libre Expresión (Free Speech Movement) de Berkeley 
puso de manifiesto la emergencia de una contracultura que generó una fuerte controversia, 
sobre todo a partir de Hair (1968), la valiente comedia de rock-musical que llevó a los 
escenarios la cultura de los hippies, y de Woodstock (1969), el festival al aire libre en Nueva 
York (Dorson 1978: 311). Este periodo de libre expresión permitió que los jóvenes, por 
primera vez en muchos años, se hicieran escuchar en el seno de una sociedad conservadora 
y puritana que se oponía a un cambio tan radical. La comunidad afroamericana, por su 
lado, se manifestó por conducto del Poder Negro (Black Power); al mismo tiempo surgió el 

3asKir6.indb   153 10/18/11   4:33 PM



AXEL RAMÍREZ154

Movimiento por los Derechos Civiles (Civil Right Movement), así como un rechazo abierto 
a la guerra de Vietnam.

Asimismo, ni la carrera armamentista ni el desarrollo de la industria nuclear tuvieron 
mucha aceptación en el grueso de la comunidad estadounidense que ya comenzaba a 
vislumbrar sus consecuencias. Las mujeres, por conducto del Movimiento de Liberación 
Femenina (Women´s Liberation Movement), exigían el final inmediato de la opresión a la que 
habían estado confinadas por el sector masculino; y los etiquetados como grupos minorita-
rios iniciaron su largo camino de lucha y protesta para acabar con la discriminación por 
parte del establishment.

En este binomio de radicalismo y liberalismo emergieron grupos organizados de lucha 
como respuesta al malestar social que se dejaba sentir en el ambiente. Uno de éstos fue 
el llamado Movimiento Chicano, cuyos antecedentes se remontan varias décadas atrás o 
inclusive al siglo antepasado. Las huelgas encabezadas por César Chávez (1962, 1964 y 
1965), las protestas de Reies López Tijerina (1963, 1966 y 1967), el movimiento de Rodolfo 
Corky González (1969 y 1979), y la participación política de José Ángel Gutiérrez (1967 
y 1970) favorecieron que los mexicoamericanos obtuvieran dos alcaldías en Crystal City, 
Texas. Su destacada presencia en las juntas educativas locales y los sucesos de Parlier, Ca-
lifornia, en donde se discriminó a niños de color, mostraron que el nacionalismo cultural 
y la identificación de un enemigo común habían triunfado (Acuña 1972: 170). Esto añadió 
un clásico simbolismo como fruto del nacionalismo cultural (Vidal 1994: 9).

Aunque en el Movimiento Chicano no ha existido tal unidad, sino muchas manifes-
taciones locales que han impedido justificar este nombre. Y no pudo consolidarse porque 
nunca existió una cultura monológica chicana que sirviera de plataforma ideológica. Esto 
es “una retórica del deseo de unidad y una estrategia idealista para realizar ese deseo. Una 
reificación clásica del sueño logocéntrico de hegemonía” (Bruce-Novoa 1990).

Para que el Movimiento Chicano se convirtiera en un grupo nacionalista, fue nece-
sario diseñar estrategias de armonía y unificación interior, lo que provocó, a su vez, una 
oposición y diferencia con el mundo exterior. En el plano de las estrategias interiores, se 
intentaba crear una unidad monológica mientras que en las exteriores se pretendía frag-
mentar el Estado –supuestamente monológico– de la cultura anglosajona al presionarla 
para dialogar con los integrantes de la etnicidad mexicano-americana (ibidem). Desde luego, 
la meta principal era la unidad reflejada en el término chicano que buscaba reemplazar los 
de mexican, mexican-american o mexicano, que a fin de cuentas también implicaba una divi-
sión. Por su lado, las etiquetas mexicano fuera de México, exiliado o expatriado eran solamente 
triquiñuelas culturales inventadas por los mexicanos para distanciar y enajenar (ibidem). 
El problema del término mexican-american es que define dos nacionalidades y enfatiza la 
disyunción y la dualidad; evoca el proceso transnacional estadounidense de la asimilación. 
De hecho, en la década de los 60, mexican-american era sinónimo de la pérdida paulatina de 
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características diferenciales, culturales y étnicas, por lo que chicano encarnaba estrategias 
duales que, a la vez, aglutinaban a la comunidad internamente y la diferenciaban del grupo, 
tanto del estadounidense como de la cultura nacional mexicana. Su notoria ambigüedad 
(en inglés y en español) representaba una ventaja porque constituía un término único, 
distinguible de los demás, creando al otro y llenando un enorme vacío de identificación 
para los miembros del grupo.

Como los nombres ideales tenían que concretarse en objetos de producción cultural 
con el objeto de arribar a la unidad, las políticas nacionalistas retomaron la retórica tribal 
y los activistas chicanos se subdividieron en nacionalistas culturales, marxistas y/o maoístas. 
Pretendieron radicalizar la percepción del proceso de asimilación al reducir el espacio y la 
duración de la transición de una línea a la otra. Esta política radical, basada en el binomio 
ellos/nosotros, parece recordar los modelos binarios de la dinámica cultural rusa medieval 
en la que los valores y símbolos culturales son básicos (ideología, política y religión) y se 
distribuyen en campos bipolares con una zona axiológica neutral (Bruce-Novoa 1990).

Para Lotman y Uspensky (1985), “estos grupos suelen conceptualizar la frontera no 
como una línea compartida por los habitantes de los dos lados, sino como la posesión de 
un lado o del otro; en vez de ser una zona abierta al tránsito, la frontera marca un rompi-
miento en la continuidad del espacio, con la propiedad de inaccesibilidad”. Traspasar la 
frontera cultural constituye una violación de la seguridad del grupo propio, una traición 
a la integridad y, a semejanza de la tribu, se recurre al tabú estigmatizando el éxodo como 
un crimen de abandono. Una ficción del deseo imposible, una utopía ideológica del se-
paratismo (ibidem).

La cosmovisión de la comunidad chicana “es el otro polo de existencia, no es un 
sistema alternativo en un diálogo de igualdad, sino el logro de la negatividad y de valores 
intocables dentro de un solo sistema que lo ubica en la zona de afuera; el tabú para los 
fieles y auténticos miembros de la comunidad” (ibidem). Sin embargo, “dentro y fuera del 
sistema reconocido, pero fuera de nuestro alcance. A los habitantes del espacio interior 
no se les permite el acceso a esa zona, la cual sólo conocen como una figura caracterizada 
por la negatividad” (Lotman y Uspensky en Bruce-Novoa 1990).

Por otro lado, el proceso de asimilación se presenta como un fraude, redefiniéndolo 
dentro de un sistema de bipolaridad en el que el angloestadounidense mantiene al chicano 
en un polo de negatividad, por lo que la estrategia a seguir sería una inversión de esta reali-
dad, apropiándose de lo positivo como signo único y revirtiendo la negatividad al otro.

Sergio Elizondo en su obra Perros y antiperros (1972), muestra la confrontación del 
nosotros/humanos, ellos/inhumanos, tan excelentemente marcada por el crítico literario chicano 
de Juan Bruce-Novoa. Elizondo describe la degradación de la sociedad estadounidense, 
aunque la expresa por medio de un ataque brutal. Sin embargo, traza una frontera cultural y 
pide a los chicanos que decidan en cuál lado quieren estar. Esto resulta demasiado idealista 
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y peligrosamente ingenuo para Bruce-Novoa (1990) porque es una revelación que provoca. 
La obra de Elizondo postula una reevaluación del concepto de la historia nacional de los 
Estados Unidos y del papel que ha desempeñado el chicano dentro de ella, sin embargo, 
relativiza el proceso histórico infundiendo una inestabilidad subversiva.

Américo Paredes, en With his pistol in his hands (1958), presenta una estrategia cuyo 
principio es dialogar. Inicia atacando a Walter Prescott Webb, revirtiendo su aparente ob-
jetividad como historiador y lo coloca en tela de juicio. A pesar de que Paredes menciona 
a la border people, es incapaz de olvidar sus propios prejuicios al llamarlos chicanos. En este 
análisis “existe una contradicción entre la veracidad directa y humilde contra arrogantes 
exageraciones del académico elitista; un profesor novato versus el historiador consagrado 
que elimina a Webb para dejar el campo en manos de Paredes. Este último claramente traza 
una frontera étnica maniquea con manifestaciones nacionalistas” (Bruce-Novoa 1990).

Las mujeres chicanas denunciaron la situación de forma más objetiva. Berenice Za-
mora con su obra Restless Serpent (1976) y Lorna Dee Cervantes con Emplumada (1982) 
hicieron acto de presencia en las primeras dos décadas de la literatura chicana. En sus 
escritos surgen imágenes de rituales patriarcales, en las que los hombres separan a las 
mujeres como su otro. Come down from the mound (1975) de Berta Ornelas, publicada bajo 
el sello de Miller Publishing, en Phoenix, fue la primera novela escrita por una chicana 
en donde es posible apreciar la confrontación entre un protagonista masculino y otro 
femenino, lo que condujo a un conflicto sexual y político. Aunque es notorio el esfuerzo 
para dialogar con la literatura chicana chauvinista, aquí las mujeres revelan las grietas en 
el círculo interior y en donde chicanas y chicanos contradicen el ideal monológico de la 
etnicidad chicana, añadiéndole una relativa heteroglosia.

A pesar de todo, “resulta devastador el impacto del discurso, del diálogo de la hete-
roglosia sobre las metas monológicas del programa político nacionalista” (Bruce-Novoa 
1990). Un programa nacionalista de derecha y de izquierda que pretendía mostrar el pa-
norama tan diverso de las comunidades chicanas. “En vez de una frontera fija y estricta, 
la producción cultural chicana abre un espacio muy amplio de intercambio inter- e intra-
cultural en el cual el diálogo es la regla y la heteroglosia, la norma” (ibidem), lo que a fin 
de cuentas pretende conducirnos a reconocer la otredad de dicho grupo; un intercambio 
retórico entre dos subjetividades distinguibles que pretende abordar dos puntos: a) el ideal 
de poder integrarse en un grupo singular, capaz de mantenerse separado del otro, y b) la 
dicotomía interior/exterior, nosotros/ellos, difícil de sostener, por no decir imposible.

A mediados de la década de los 60 esa contracultura creó un ambiente de reforma 
social aparentemente inevitable; sin embargo, los mexicano-americanos participaron de ello 
bajo dos condiciones: 1) jamás habían actuado en forma unida fuera de zonas sumamente 
reducidas, por lo que hubo necesidad de crear una estructura unificadora; y 2) la política 
de confrontación de los años 60 requería apoyo masivo de una comunidad que se auto 
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percibía como unida (ibidem). En cambio, el grupo afroamericano sí lo pudo logar, pero 
los mexicano-americanos nunca pudieron llegar a nada semejante.

Como señala acertadamente Mircea Eliade: “hay que deslindar el espacio de la nación 
con una línea fronteriza clara que excluya al enemigo” (en Bruce-Novoa 1990). En este 
contexto, la asimilación se percibe como “un complot siniestro para destruir la identidad 
de los chicanos” (ibidem), sin darse cuenta, tal vez, de que la sociedad estadounidense 
funciona para asimilar a los inmigrantes a lo largo de varias generaciones.

Por otro lado, el proceso de asimilación constituye un espacio estoico de transición, 
una suerte de purgatorio de adaptación en el que las características nacionales –recuerdo 
de su origen, cordón umbilical– se vuelven étnicas; esto es, que existen signos de dife-
rencia dentro del código dominante. Se convierten en homogeneizantes dentro del tejido 
estadounidense, en donde la casa o el barrio adquieren el valor de recuerdos románticos 
y nostálgicos de las generaciones perdidas y de un pasado lejano (ibidem).

Algunos chicanos insisten en señalar que su cultura es única, con ello pretenden 
subrayar una supuesta diferencia total; un ideal posible sólo en un espacio ideal.

Precisamente, la táctica de Elizondo (1972) es dialógica. Está en contra del código 
dominante chicano versus estadounidense; quiere eliminar influencias nocivas, la obsesión de 
algunos chicanos por lo gringo, privilegiando a los otros. Busca reorientar la percepción 
chicana hacia el monólogo, porque el otro es la negatividad. De acuerdo con su concep-
ción, los gringos no pueden ver a los chicanos sino como un enemigo no asimilable y, 
por ende, peligroso e indeseable.

I am Joaquin/Yo soy Joaquín de Rodolfo Corky González (1967), parece funcionar de 
manera similar. en el poema, la comunidad chicana se encuentra en una situación dialógica, 
ya que comienza con signos de negatividad y con una fuerte carga simbólica. Es un poema 
que contiene el círculo monológico del nacionalismo cultural. En él se puede apreciar una 
regeneración de la nación chicana, un rechazo al diálogo. Ambos textos buscan eliminar al 
otro del espacio chicano; redefinir al chicano y al otro, lo que a fin de cuentas se convierte 
en el ideologema estadounidense de la historia nacional.

Juan Bruce-Novoa (1990), de acuerdo con Fredric Jameson, señala que un ideologema 
es “La unidad intelegible más pequeña de un discurso colectivo esencialmente antagónico, 
de clases sociales”. O sea, para continuar citando al crítico literario, representa una forma 
anfibia, cuyas características estructurales esenciales pueden ser descritas como una posi-
bilidad para manifestarse a sí misma como una idea o pseudo idea (ibidem: 189).

Américo Paredes (1958), al escribir en inglés, pretendía ubicarse dentro de la elite de 
la sociedad dominante. Sus poemas pueden leerse como manifiestos separatistas, pues 
Paredes se ubica fuera de la sociedad. Esos poemas piden a la comunidad chicana que 
rechace a la sociedad dominante y los valores de la clase media. Sin embargo, este fol-
klorólogo texano aportó mucho a la cultura chicana de su tiempo.
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Bruce-Novoa ve un rechazo implícito a la unidad cultural monológica en otras obras: 
Pocho (1959) de José Antonio Villareal y City of  Night (1963) de John Rechy, así como la 
aberración que sufrieron algunos autores prechicanos, como es el caso concreto de The 
autobiography of  a Brown Buffalo (1972) de Oscar Zeta Acosta. Sin embargo, Bendíceme, Última 
(1992) de Rodolfo A. Anaya, ...y no se lo tragó la tierra (1971) de Tomás Rivera, así como 
Estampas del valle y otras obras (1973) de Rolando Hinojosa-Smith, también constatan que 
las respectivas comunidades chicanas pueden estar en conflicto consigo mismas.

Después de este breve recorrido literario que muestra la importancia de los símbolos, 
es preciso recordar que, con base en todo esto, se estableció una organización llamada el 
Concilio Nacional Chicano que ha explicado sus principios en distintos foros internacio-
nales. Su argumento principal es que hay que regresar al tratado de Guadalupe Hidalgo 
y analizarlo como un documento que garantiza los derechos culturales para todos los 
chicanos, aduciendo que dicho Tratado expone tres principios fundamentales:

1) La protección de la libertad incluye o es sinónimo de vida: ningún individuo puede 
gozar de libertad si está muerto o es esclavo.

2) La protección de la propiedad no está contemplada en la ley de los Estados Uni-
dos, sino que el propio tratado la establece con base en el sistema cultural de las leyes 
españolas y mexicanas, que se sustentan en un grupo de personas o familia, por lo que, 
en este sentido, constituye un típico derecho.

3) El derecho a profesar la religión que se desee.1

Regresando al Movimiento Chicano, César Chávez fue quien mejor supo utilizar 
los símbolos revolucionarios porque conocía perfectamente su valor: el águila negra, las 
banderas blancas y rojas, el rechazo de la frontera internacional, así como la reverencia 
sagrada que los chicanos le otorgan a figuras como Emiliano Zapata, Francisco Villa y la 
Virgen de Guadalupe. La liberación de Argelia y la Revolución Cubana fueron símbolos 
que exacerbaron en la mente de los chicanos el deseo de lucha; sin embargo, la figura del 
pachuco, a principios de la década de 1940, fue el inicio de una larga carrera por arribar 
a una identidad propia y única.

A pesar de todo eso, los derechos culturales de los chicanos no se han respetado. 
Como prueba de ello, Armando B. Rendón presenta algunas iniciativas que se han apro-
bado en California.

Propuesta 187. La eliminación de los servicios sociales y educativos para los inmigran-
tes en el estado de California, misma que no se consolidó por un problema entre la ley 
estatal y la federal.

1 The Human Rights Legacy of  the Treaty of  Guadalupe-Hidalgo, presentada en la 15th Annual Conference 
of  the Society of  Hispanic Heritage and Ancestral Research, junio 20, 1998, Burbank.
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Propuesta 209. La eliminación de los programas de acción afirmativa (Affirmative action) 
en centros educativos, que proveía de recursos financieros a estudiantes chicanos y a 
otros grupos étnicos en California.

Propuesta 227. La eliminación de programas de educación bilingüe en las escuelas públicas. 
Aquí, el problema fue que la ley federal tiene primacía sobre la estatal.

En el plano eminentemente literario es necesario aclarar el problema de la construc-
ción de la sociedad como espacio simbólico, aunque a fin de cuentas la literatura chicana, 
como cualquier otro corpus literario, tiene la obligación de preocuparse por su propia 
memoria histórica.

En el contexto internacional México podría desempeñar un papel preponderante para 
los chicanos. La pregunta es: ¿está nuestro país apto mental, cultural y políticamente 
para emprender una acción positiva en defensa del pueblo chicano? Es casi seguro que esta 
interrogante continuará sin respuesta durante muchos años. ¿Cuál es la responsabilidad de 
México hacia los chicanos y cuál la de los chicanos hacia México? ¿Tenemos obligaciones 
mutuas? ¿Somos dos entes separados?

Para el imaginario mexicano, los chicanos jamás hemos existido; tal vez para ciclos 
de cine, conferencias, cursos y otras veleidades académicas, sí. Irónicamente, México 
proporcionó varios símbolos a los chicanos, pero jamás les dio herramientas para su 
liberación total.
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La barbarie retratada.
Fines del siglo xix-principios del xx

Jorge Chávez Chávez
Universidad Autónoma de Ciudad Juárez-Humanidades

Antecedentes

El espacio geográfico que comprende lo que actualmente conocemos como el norte1 de 
México (o la gran frontera norte de México),2 incluyendo el actual suroeste de los Estados 
Unidos, ha sido descrito de diversas formas y bajo diferentes circunstancias, como un 
espacio vacío (no poblado), desértico, árido (contrario a la polis griega), donde sólo pueden 
vivir animales ponzoñosos e indios bárbaros (o salvajes), y también bajo principios bíblicos 
(en particular por los primeros misioneros que llegaron a la región), como camino a la 

1 El norte, debido a su situación geográfica con respecto a la capital de la Nueva España, después centro 
político de México (García Martínez 1998). Para mayor información sobre la construcción del actual norte 
de México, cf. García Martínez 2004: 25-93.

2 Cabe destacar que para el antropólogo español Alfredo Jiménez, “Ese Gran Norte fue la frontera de un 
imperio, no meramente un territorio marginal con las connotaciones negativas de las tierras periféricas mal 
conocidas, habitadas por poblaciones poco o mal desarrolladas, colonizadas con escaso o ningún control de 
un Estado expansionista” (Jiménez 2006: 25).

Figura 1. Theodoré de Bry, Historia de América, 1592.
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perfección, el lugar de los monacatos (sitios donde se apartaban del mundo para alcanzar 
la perfección), o territorio controlado por el demonio (figura 1).3

Ha sido descrito también como la Gran Chichimeca, es decir, la frontera norte de 
la civilización mesoamericana donde viven indios nómadas culturalmente distintos. Por 
ejemplo, Phillip W. Powell consideró que la Gran Chichimeca del siglo xvi era el gran 
espacio fronterizo formado por la guerra; el territorio donde se instalaron los presidios, 
las misiones, los ranchos ganaderos e instituciones básicas de frontera, hecho que permi-
tió el poblamiento por habitantes no nativos de la región: tarascos, tlaxcaltecas, mestizos, 
españoles, etcétera. Por lo tanto, “era fronterizo quien vivía en regiones donde avanzaba 
la colonización” (Powell 1984: 10), es decir, era una frontera de la colonización de la 
Corona española.

Hay un significado más profundo en la Gran Chichimeca del siglo xvi. En la frontera nació 
un pueblo verdaderamente mexicano, cuyo mestizaje fue más allá del habitual sentido 
racial de la palabra. Junto con la diversidad de sangres mezcladas en esta frontera (europea, 
india, africana), hubo allí una diaria y difusa mezcla de culturas y de clases, así como de 
tipos variados de éstas. Así, muchos aristócratas indígenas llegaron procedentes del sur, 
al mando de expediciones militares o de colonización bajo la soberanía castellana. Pero 
también llegaron “clases medias” indias de mercaderes, propietarios de minas, artesanos, 
etc., así como trabajadores más ordinarios que avanzaron hacia el norte para mezclarse con 
los chichimecas (jefes, principales, plebeyos) y también entre sí. En esta frontera, criollos 
y mestizos de todos los niveles sociales y económicos se mezclaron con negros y mulatos 
libres (así como con esclavos), con judíos conversos y con algunos ingleses, portugueses y 
hasta uno o dos griegos, para sazonar esta olla podrida de la frontera (ibidem: 11-12).

De acuerdo con Powell, el término chichimeca se aplicó para referirse a “los indios nó-
madas y paganos del norte”. Quiere decir: “perro sucio e incivil” (ibidem: 48). Al respecto, 
Guy Rozat nos hace reflexionar sobre la connotación bíblica que tiene el término “perro”: 
tanto en el Antiguo como en el Nuevo Testamento, viene esta recomendación: “no tirar 
las cosas santas a los perros”, la cual continúa siendo utilizada con mucha frecuencia en el 
vocabulario del mundo mediterráneo: “perro sucio”, “hijo de perra” o “cabeza de perro” 
(Rozat 1992: 178-184). 

Es una categoría producto de la tenaz resistencia que presentaron los grupos nómadas 
aridamericanos, culturalmente distintos de los mesoamericanos, de acuerdo con Kirchhoff, 

3 Sobre el desierto visto como el anti-edén al cual fue lanzado el hombre después del pecado original, es decir, 
como un espacio moral y simbólico y no uno real, geográfico, cf. Rozat 1992: 315-322; Zene 2004: 45-68.
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a la colonización de origen europeo.4 Oposición, cabe decirlo, que culminó a fines del 
siglo xix, después de ser sometidos por las autoridades estadounidenses y mexicanas, 
y conferidos a reservaciones en la frontera sur de los Estados Unidos, después de una 
guerra de larga duración (casi tres siglos),5 que terminó con la cultura nómada, creada y 
recreada a lo largo de once mil años en esta región de América por los grupos con cultura 
del desierto (Braniff  1994: 16-17).

El norte de México también se ha representado como desierto (desertus) o naturaleza 
salvaje no controlada ni dominada por el hombre. Esto es, como lugar abandonado, terreno 
despoblado sin edificios, cultivos ni gente, “mar de arena”. Lugar de nomadismo, de “la 
maldición mítica de Caín, vagar sobre la faz de la tierra” (Fernández de Rota 2004: 21-36). 
Es una imagen que permaneció entre los habitantes del centro de la República durante el 
siglo xix y muy avanzado el xx. En esta época, llegaron viajeros (americanos y europeos), 
quienes al publicar sus diarios, describieron, de acuerdo con las herramientas teórico-
metodológicas con que contaban gracias a sus profesiones, el paisaje que vieron.

En su visión del monacato, el desierto es fundamental: retirado de la actividad humana 
puede [el monje egipcio] Antonio [que murió en 356] vivir su vida de perfección solitaria 
sin las molestias de lo mundano. Considerado por todos como un cubil de demonios, 
el desierto fue asimismo el telón de fondo de la continuación de las titánicas luchas de 
Antonio contra los demonios que lo aquejaban desde que emprendió su vida ascética 
(Zene 2004: 49).

Entre los geógrafos que vinieron, se encontraba el Alemán Eduard Mülenpfort. Llegó 
como director del Departamento de Obras y de Caminos del estado de Oaxaca, para la 
compañía minera inglesa Mexican Company. Después de su estancia en México (1827-1834), 
publicó (en alemán) su libro Ensayo de una fiel descripción de la República de México, referido 
especialmente a su geografía, etnografía y estadística (1844), realizado, según lo indica en la portada, 
“con las mejores fuentes y propias observaciones del autor”. Cuando describe el estado 
de Chihuahua, del cual reconoce saber poco, dice lo siguiente:

4 Para profundizar más sobre el origen de la cultura nómada en Aridamérica, cf. López Austin y López 
Luján 1997: 19-75. 

5 En relación con la guerra que se dio entre colonos de origen europeo (los civilizados) y los nómadas (los 
bárbaros), portadores de la llamada cultura del desierto, Rodríguez refiere que “El choque y (des)encuentro 
entre bárbaros y civilizados imprimió rasgos específicos a una guerra que representó, para los nómadas, la 
sobrevivencia y, para los pobladores, la salvaguarda de sus intereses y el aniquilamiento físico o cultural del 
indio enemigo” (Rodríguez 1998: 14; cf  Griffen 1992: 41-74).
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En la sierra abundan los paisajes agrestes y las más espectaculares bellezas naturales, así 
como profundísimas barrancas y precipicios; es una región salvaje y poco conocida por 
la gran cantidad de indios libres que tienen poco o ningún contacto con los habitantes 
sedentarios de la región vecina (Mühlenpfordt 1993: 387).

Respecto a Nuevo México (donde ubica el presidio de Paso del Norte, a pesar de que 
desde 1824 formaba parte de Chihuahua), escribe: “por el norte lo limitan los parajes de 
caza de los indios […] colinda al oeste con las desérticas tierras de indios que rodean los 
ríos Gila, Yaquesila, Navojoa y Colorado menciona que existían unas tierras habitadas 
por “indios bravos” en el “norte y noroeste”, situadas entre el río Gila y las sierras de la 
Alta California, las que se extienden por el norte, rumbo a los manantiales de Arkansas. 
Este territorio, afirma, se puede considerar “semejante para toda América del Norte”, 
“aunque no existían informes detallados” del mismo. Es por ello que escribió sobre la 
amenaza que representaban los indios que lo habitan.

Lo que se sabe de estas tierras se limita casi exclusivamente a las noticias que han 
transmitido algunos cuantos viajeros, sobre todo frailes misioneros, algunos de los 
cuales han penetrado profundamente en ellas con pasmosa valentía […] Varios frailes 
franciscanos habían fundado antes algunas misiones entre los indios de Moqui y Navajoa, 
pero fueron asesinados a golpes en 1680 durante el gran levantamiento de los indios y 
desde entonces no se ha vuelto a hacer ningún intento por fundar establecimientos en 
estas regiones (ibidem: 393).

A diferencia de los estadounidenses que vieron en su expansión al oeste el futuro de 
su nación, la gente del centro de la República mantuvo la imagen de desierto habitado por 
indios bárbaros, debido a varios factores: la imagen heredada de la Colonia del septentrión, 
la pérdida de Texas en 1836, la guerra contra los norteamericanos entre 1846-1848, la 
consecuente pérdida del territorio y la compra de la Mesilla en 1853.

Dicho de otro modo, debido a los informes presentados por las autoridades e intelec-
tuales (escritores, geógrafos, periodistas, etcétera) centrales, para los habitantes de México, 
el norte representó un lugar con pocas probabilidades para sobrevivir. Recordemos la 
máxima de Sebastián Lerdo de Tejada: “entre México y Estados Unidos: el desierto”. O lo 
escrito por Benito Juárez a los gobernadores liberales cuando fue reconocido su gobierno 
por los Estados Unidos en 1859: que “[…] más valía [tener] un vecino rico y poderoso, 
que un desierto devastado por la miseria y la desolación” (Rajchenberg y Héau-Lambert 
2005: 31-32). Al año siguiente, el 15 de mayo de 1860, ratificó en el puerto de Veracruz 
el Tratado McLane-Ocampo (Salmerón 1986: 76-77).
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Durante, por lo menos, los primeros cincuenta años del siglo xx, esta imagen no 
cambió para los mexicanos del centro. Andrés Molina Enríquez en su obra Los grandes 
problemas nacionales (1909) describe a los apaches del mismo modo que lo habían hecho 
los misioneros que llegaron al norte durante el siglo xviii, justo cuando las autoridades 
coloniales habían declarado la guerra contra el “indio bárbaro” o nómadas rebeldes, donde 
destacaron los apaches y comanches. Sus víctimas ya no eran los colonos, dado que ya 
habían sido derrotados y conferidos a reservaciones, les criticaba la “forma tan bárbara” 
como cazaban a los animales que les servirían de alimento:

…las caballerías capturadas caen muertas ante el cubil de esos lobos y lobeznos con 
figura humana, que saludan su muerte con aullidos de alegría [...] Ávidos, ansiosos, con 
los dientes afilados, no siempre esperan a que sus presas mueran. Arrojándose sobre 
ellas, las devoran vivas aún; unos cortan y pinchan, otros arrancan los miembros y los 
hacen pedazos a fuerza de tirones, sin preocuparse más de los sufrimientos de la víctima 
[...] [y] las entrañas [de estos animales] pasan por bocado exquisito [para estos indios] 
(Molina Enríquez 1978: 75).

Sin duda, era una descripción realizada en función del evolucionismo darwiniano y 
el positivismo puesto en boga por los “científicos” del porfiriato: 

Como carecen de agricultura propiamente dicha y de animales domésticos, la despensa de 
estos desgraciados está vacía frecuentemente [...] el clima y el suelo transforman en nómadas, 
cazadores, bandidos y ladrones a los apaches en el Continente Americano, y a los beduinos 
de Kourdes en el continente asiático, poco más o menos bajo las mismas latitudes (idem).

A esta interpretación debemos agregar la famosa máxima de José Vasconcelos sobre 
la gente del norte: “donde comienza el consumo de carne, termina la cultura”, debida a las 
diferencias políticas que tuvo con políticos de Sonora.

Vasconcelos […] encontró difícil conciliar su condición como pensador independiente 
con las exigencias de los cargos de gobierno que ejerció. Además, su relación con Álvaro 
Obregón y Plutarco Elías Calles estuvo siempre mediada por la desconfianza que le 
inspiraban los mexicanos del norte de la República. Hábil para acuñar punzantes aforismos, 
frases célebres o para ridiculizar a sus adversarios en debates o en intercambios epistolares, 
en más de una ocasión expresó, con un dejo de desdén, que en México la civilización 
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terminaba donde empezaba el consumo de carne asada y cerveza, en obvia referencia a 
las regiones del norte de México, de donde provenían Obregón y Calles.6

No es de extrañar que al romperse la estabilidad del régimen de Porfirio Díaz, des-
pués de acabar con las concesiones que les había dado a caciques regionales y locales 
(Falcón y Buve 1998), y para mantener su control como dictador, “modernizó” su go-
bierno, burocratizó la administración y suprimió el poder que ya poseían las autoridades 
tradicionales. Por ello es lógico suponer que los llamados “científicos“ y los difusores del 
régimen porfirista (escritores, periodistas, etcétera) mostraran “imágenes de barbarie” de 
quienes se rebelaban en el norte, para hacer creer a la gente del centro que no se estaba 
resquebrajando el poder que Díaz había conservado por más de treinta años, que sólo 
eran unos cuantos “alzados” (Vanderwood 1989: 5-22).

Entre los medios que utilizaron para mostrarlo, destaca el uso de la fotografía de 
personajes que participaron en el norte durante la Revolución mexicana: los villistas, las 
“adelitas”, incluso niños y niñas portando rifles y cananas repletas de balas.

Como los mitos, las fotografías nos dejan en la superficie. Penetrar en sus profundidades 
requiere investigación de los contextos históricos en los cuales han sido producidas y 
reproducidas. Fina porción de luz reflejada, la fotografía por sí sola ofrece la posibilidad de 
significado, porque únicamente a través de la inserción en su discurso concreto puede rendir 
un sentido claro. Es decir, las fotografías dependen de contexto para fijar su acepción. 
Así, hay que “historiar” las imágenes si queremos saber qué quieren decir, porque lo que 
representa una foto es la acumulación de los significados que se han fijado a través de 
los diferentes contextos en los cuales ha aparecido publicada (Mraz 2000).

Las fotografías tomadas a los apaches entre fines del siglo xix y principios del xx y las 
películas y fotografías de villistas en Chihuahua (y en general de las tropas revoluciona-
rias), en su gran mayoría fueron tomadas por fotógrafos estadounidenses,7 como Jimmy 
Hare, Melville Herkovits –antes de ser antropólogo– Fred Felman, Walter Horne y Otis 
Aultman, entre otros. Muchos de ellos vendieron su material a Agustín Víctor Casasola, 
fotoperiodista que trabajó para El Imparcial (Mraz 2000), periódico oficial del porfiriato. 
Al compararlas con las tomadas por Edward S. Curtis (o con todas las tomadas por 
quienes se dedicaron a retratar apaches insurrectos y cautivos, entre fines del siglo xix y 

6 Biografía de José Vasconcelos, Wikipedia, la enciclopedia libre.
7 Sobre los fotógrafos y sus colecciones fotográficas de personajes de la revolución que llegaron a la fron-

tera a retratar diferentes aspectos de la región Juárez-El Paso, cuando se dio la batalla de Ciudad Juárez en 
mayo de 1911, que marcó la derrota del ejército porfirista cf. Berumen 2002, 2005; Berumen y Siller 2003; 
Delgadillo y Limongi 2000.
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principios del xx),8 célebre autor de la colección El indio norteamericano, se percibe en este 
último la influencia de la tradición etnográfica estadounidense de la época de William J. 
McGee, John Powell y de Franz Boas Cutis se dedicó a retratar “el mundo primitivo” 
donde vivían estos indios, que debido al avance de la frontera civilizatoria angloamericana 
(o euroamericana, dicho en términos de John Keneth Turner) estaba a punto de desapa-
recer. Justo en la frontera sur de los Estados Unidos, donde se desencadenó el villismo 
en la segunda década del siglo xx, encontramos el mismo simbolismo: eran “bárbaros”, 
habitantes de la frontera que separaba la civilización estadounidense del “mundo salvaje” 
(Wilderness) americano: “La frontera es el borde exterior de la ola, el punto de contacto 
entre la barbarie y la civilización” (Turner 1987: 188).

La frontera norte de México: tierra de bárbaros

En un lugar el más retirado del monte, aderezan allí los preparativos  
de su embriaguez, y demás para su festejo. Encienden sus hogueras 

 en los propios términos, y la carne que tiene de servirles para el  
ambigú, es uno, dos o más indios de los que de una a otra nación  

se han hecho prisioneros. Estos; aún vivos, atados de pies y manos, y  
puestos a la larga boca arriba, y a un lado de la lumbre son el objeto  

de la monstruosidad de su fiesta  
(Santamaría 1772) 

8 Muchas de las fotografías sobre diferentes aspectos de la vida de los apaches de fines del siglo xix pertenecen 
a colecciones de la Universidad de Arizona, de la colección fotográfica de Carl Wertnz en Library of  Congress, 
de la National Archives and Records Administration y de la Denver Public Library, Estados Unidos; algunas 
fueron localizadas en Wikipedia. Son de dominio público y se puede acceder a ellas a través de Internet. 

Figura 2. “Mitote ó baile de los Yndios Cumanches y Apaches”, Santamaría 1772.
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A lo largo del tiempo, la frontera y la barbarie han sido representadas de diversas 
formas y para diversos sectores e intereses: la geográfica (un desierto, un río, etcétera), 
para delimitar un territorio, para definir un espacio que permite establecer una identidad 
(como la de ser mexicano por nacimiento), para separar dos países o la que estableció 
por mucho tiempo el territorio que marcó el avance de la colonización en el antiguo sep-
tentrión novohispano (actual norte de México y suroeste de los Estados Unidos), frente 
a la resistencia de los nómadas aridamericanos (así como de cualquier otro grupo nativo 
que se opusiera a su colonización, los que fueron definidos bajo la categoría colonial de 
bárbaros) y que se utilizó para definir las Provincias Internas, las que sirvieron para ase-
gurar las tierras septentrionales de la Corona de España, frente a la amenaza de perderlas 
debido al avance de ingleses y franceses en Norteamérica; lo que dio paso a la formación 
de misiones, presidios y a la creación de la Comandancia General de las Provincias Internas 
(Velázquez 1987: 45-74; Jiménez 2006: 105-140), es decir, la frontera que marcaba el fin 
de la “civilización” occidental y el principio de la “barbarie” americana.9

Desde principios del siglo xviii, las autoridades coloniales españolas establecieron las 
misiones y los presidios, al tiempo que promovieron la colonización del norte, tanto para 
evangelizar10 a los indios como para proteger sus fronteras septentrionales de los ataques 
de apaches y comanches (o de cualquier grupo indio que considerara su enemigo), de 
invasiones de franceses, holandeses o británicos que pretendían apoderarse de estas tierras. 
Les sirvieron también para delimitar los contornos de varias provincias y jurisdicciones, 
como las Provincias Internas, que colindaban con las “fronteras indias”.

En la medida en que avanzaba la colonización inglesa (y después la angloamericana o 
estadounidense), las autoridades españolas procuraron la fortificación militar para asegurar 
su colonización y supremacía sobre ella, como el cambiar de lugar varias veces la línea de 
presidios custodiados por tropas militares (que contaban con indios aliados). Cada que lo 

9 En Rafael Pérez-Taylor (2004: 387-420), viene un artículo mío donde hablo sobre las diferentes definicio-
nes de frontera establecidas durante la colonización del actual norte de México: “Las imaginarias fronteras 
septentrionales. Su papel en la génesis de una cultura regional”.

10 Es preciso señalar que este tipo de evangelización no fue realizada de manera estricta por los sacerdotes 
misioneros en Mesoamérica. En muchos casos tuvieron que aceptar el sincretismo religioso con tal de que 
los indios permanecieran en las misiones. En su estudio sobre los indios pueblo, Gutiérrez hace patente esa 
diferencia cuando se refiere a la labor realizada por los franciscanos en Nuevo México. Dice que el matrimonio 
ya estaba estructurado desde antes de la llegada de los españoles a esta región en función de la competencia 
de intereses. Sólo así podemos explicar por qué en 1680, cuando los indios pueblo, junto con otros indios 
(jumanos, tiguas, etcétera), se rebelaron y expulsaron de Nuevo México a los españoles, su llamado a las fuerzas 
fue una promesa: “quien mate a un español recibirá por esposa una india, y quien mate a diez o más tendrá 
igual número de mujeres”. Ofrecimiento que iba en contra del matrimonio monogámico cristiano que los 
franciscanos estaban tratando de imponer entre los indios de esta región (Gutiérrez 1993: 17).
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estimaba conveniente algún visitador (como José de Gálvez, Pedro de Ribera, etcétera), 
a nombre del rey de España, ordenaba estos cambios.11

Con el fin de asegurar una “línea” o “cordón de presidios” que les permitiera a los 
españoles asegurar su avance colonial en el septentrión, los presidios eran transladados 
cuando contaban con un determinado número de pobladores que pudieran sostener un 
ataque: contra indios rebeldes o invasores extranjeros. Los convertían en villas para llevar 
el presidio a otro sitio que estuviera fuera de su control. A través de las misiones preten-
dieron evangelizar a los indios, al tiempo que trataban de establecerlos de manera fija. La 
tercera forma que utilizaron para colonizar fue otorgar tierras a los soldados presidiales 
que vinieran con sus familias a poblar.

Mediante estas tres acciones se pretendió conquistar, civilizar e hispanizar a los indios 
de la región. Pero, dada su lejanía del centro de la Nueva España, remarcada por las pocas 
vías de comunicación que hacia principios del siglo xix había, así como su escaso pobla-
miento, se convirtió en una frontera poco protegida, susceptible de ser invadida.

Aunque vagamente, los españoles fueron aprendiendo a distinguir, en el Septentrión las 
“rayas de indios”; es decir, las regiones pobladas o visitadas por indios amigos “más políticos 
y tratables”, de aquéllas de enemigos. Desde las primeras expediciones a las provincias de 
Texas, se dieron cuenta de que había una “raya” o “cordillera que corre de poniente a oriente”, 
de indios apaches, los que con todos los demás indios tenían guerra (Velázquez 1987: 54).

Cabe destacar que, para asegurar su funcionamiento, los presidios fueron habitados 
por soldados experimentados, colonos e indios aliados. Al final del siglo xviii servían de 
bastiones para quienes buscaban refugio en sus muros, pero resultaban poco efectivos en 
las operaciones militares españolas. Sobre todo cuando quisieron someter a los llamados 
indios bárbaros. Al respecto, Faulk señaló que: “como elemento ofensivo en las operacio-
nes militares españolas, los presidios eran una farsa”, pues estaban diseñados para hacer 
la guerra como se practicaba en Europa (Faulk 1988: 55).

Muchos de estos establecimientos terminaron por convertirse en espacios que per-
mitieron formar centros de población con la denominada gente ruda del norte (europeos, 
criollos y mestizos novohispanos), es decir, colonos que llegaron al norte y convivieron con 
los nativos de una forma diferente al proceso colonial llevado en el centro y sur de la Nueva 

11 Cf. Reglamento e Instrucción para los presidios que se han de formar en la línea de frontera de la Nueva España. Resuelto 
por el Rey N. S., en Cédula del 1º de Septiembre de 1772, de Orden de su Majestad, por Juan de San Martín, Im-
presor de la Secretaría General del Despacho Universal de Indias, Madrid, 1772. Contiene: mejora de sueldos 
para las tropas presidiales, cambio de vestuarios y armamento, trato que deben tener con indios amigos y 
enemigos, formas de gobernar los presidios y organización jerárquica de las tropas, e instrucción para la 
nueva colocación de presidios.
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España, al tiempo que se enfrentaron con los “bárbaros”: indios nómadas y seminómadas, 
en su mayoría, con un fuerte apego a la cultura guerrera como forma de sobrevivencia.12 De 
acuerdo con Powell, se distinguían de los indios mesoamericanos por su nomadismo, capacidad 
para pelear y cultura guerrera debida a sus creencias religiosas (Powell 1984: 55-59).

Muchos de los grupos indígenas que habitaron entre Nuevo México, Texas y los 
actuales estados de Chihuahua y Coahuila, desde principios del siglo xvi, provenían de 
regiones cercanas a la zona de los Grandes Lagos (como los kikapús que terminaron por 
asentarse al norte del estado de Coahuila, o los delawers que se quedaron en Texas, al 
dejar lo que ahora es Pennsylvania, debido a la colonización inglesa de la costa este de 
América del Norte). Esta situación obligó a grupos nativos enemigos, como kikapús y 
comanches, a convivir en un mismo espacio.

Los apaches, navajo y jicarilla emigraron al sur siguiendo la cordillera oriental de las 
montañas Rocallosas. Llegaron a las llanuras del sur de las porciones meridionales de Nue-
vo México, al este de los indios pueblo, hacia 1525. Poco después, unas bandas de indios 
athapazca (o atapascano) no diferenciadas avanzaron rumbo al oeste y se introdujeron en 
Nuevo México y Arizona, formando un amplio marco de este a oeste. Sus antepasados 
fueron los apaches lipán, mezcalero, chiricahua y occidentales, es decir, quienes habitaban 
en la Montaña Blanca, Cibecue, San Carlos, Tonto Sur y Tonto Norte (Gutiérrez 1993: 
25; Flagler 2001: 189-202). Debido a la presión colonial tanto inglesa como española, para 
fines del siglo xviii comenzaron con ataques e incursiones contra los colonos asentados 
en el Nueva Vizcaya (Merrill 2000: 623-668); con el tiempo fueron conocidos como los 
“indios bárbaros del norte”.

La convivencia entre colonos e indios norteños produjo, después de una guerra que 
duró más de doscientos años, una sociedad fronteriza diferenciada del centro de la Nueva 
España. Así, las casas de adobe españolas y cabañas de madera sajonas fueron construídas 
junto a las rancherías de indios nómadas con sus tolderías de piel de búfalo y las edifica-
ciones en las montañas de los indios pueblo. Esta área cultural se convirtió en la frontera 
cultural septentrional continental de América Latina, inserta en la actualidad entre dos 
países, México y los Estados Unidos. De acuerdo con David J. Weber:

La sociedad que surgió en el antiguo norte de la Nueva España, no fue en ningún sentido 
una calca de la sociedad del México central. Por el contrario, se asemeja más a las otras 
fronteras Hispanoamericanas, como las de Chile o Argentina. Los colonos no encontraron 

12 Desde 1869, Payno mencionó el apego a practicar la guerra de quienes llamó las “tribus cazadoras” de 
la Sierra Madre. “El indio cazador es perezoso e indolente cuando está en el ocio y descanso, es extrema-
damente activo, ligero y fuerte para resistir la fatiga cuando se halla en una guerra o en una cacería.” (Payno 
1869: 502). 
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en esta zona riquezas mineras, así que las poblaciones crecieron con lentitud y la necesidad 
de fuerza de trabajo indígena fue menos intensa que en las partes más ricas del imperio 
español. La naturaleza de las sociedades indígenas originales explica también por qué la 
sociedad española fue distinta en el antiguo norte. Con las notables excepciones de los 
indios pueblo en Nuevo México y algunas tribus californianas, los hispanomexicanos se 
toparon con una población indígena dedicada a la agricultura y sedentaria, características 
que habrían permitido su más fácil incorporación a la sociedad española y la explotación 
de su mano de obra. La encomienda y el repartimiento, instituciones con que los españoles 
explotaron en buena medida la fuerza de trabajo del Nuevo Mundo, tuvieron una vigencia 
breve y poco feliz en el antiguo norte [...] Así, los mexicanos que llegaron al antiguo norte 
como conquistadores, permanecieron en él como colonos y a menudo la necesidad los 
obligó a trabajar su propia tierra y criar su propio ganado (Weber 1988a: 22-23).

La separación de Texas de la naciente República Mexicana, la guerra contra Estados 
Unidos (1846-1848) (Suárez Argüello 1994: 73-106) y la venta de la Mesilla definieron un 
nuevo rumbo en la región, no sólo para los habitantes del antiguo septentrión novohispano, 
desde la Alta California hasta Texas pasaron a formar parte del territorio estadounidense. 
Mientras que del lado mexicano, los estados que colindaron con la nueva frontera política se 
convirtieron en los lugares fronterizos norteños mexicanos. Este hecho marcó el principio 
de un nuevo tipo de colonización que culturalmente se sincretizó con la hispanomexicana: 
la angloamericana, que permitió la formación del actual American South West.

La colonización estadounidense del lado mexicano impactó de diversas formas, 
como limitar el libre tránsito de entre México y Estados Unidos, mediante el uso del 
pasaporte y la práctica de la eugenesia, o establecimiento de una frontera sanitaria, que 
primero consistió en desinfectarlos a través de baños y de su ropa, después con la apli-
cación de vacunas para que pudieran cruzar la nueva línea divisoria internacional, con la 
finalidad de hacer conscientes a los habitantes del lado mexicano de que estaban en otro 
país (González Herrera 2004: 387-420). También, repercutió en la formación de culturas 
regionales, al enfrentarse y fusionarse lo “mexicano” (heredero del acervo cultural traído 
por la colonización española), además del contacto con grupos nómadas, sedentarios 
aridamericanos y angloamericanos (o portadores de cultura anglosajona europea) (Weber 
1988b: 176-325), aunado a otros factores culturales, vía migrantes que llegaron al norte 
debido a la colonización, tanto española como inglesa: indios mesoamericanos aliados, 
negros, chinos, judíos, árabes, etcétera.
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Origen de la frontera “turneriana”

La expansión estadounidense se sustentó en una serie de doctrinas que los hacían consi-
derarse los defensores de América. John Adams (1797-1801) fue el primero en establecer 
una política del terror, cuando habló de la necesidad de defender las colonias de España 
y hacer creer a la gente que los franceses iban a atacar y a destruir los Estados Unidos. La 
doctrina Monroe o “América para los americanos” fue expuesta en 1823 por el presidente 
James Monroe, como respuesta a la supuesta amenaza que representaba para América 
la restauración de la monarquía en Europa y la Santa Alianza (tratado firmado el 26 de 
septiembre de 1815 por el emperador Francisco i de Austria, el rey Federico Guillermo 
iii de Prusia y el zar Alejandro i de Rusia, que consistió en gobernar de acuerdo con los 
principios del cristianismo, tanto en asuntos internos como externos).

Sin embargo, esta doctrina terminó por definir y justificar los principios de su expan-
sionismo. Es decir, se convirtió en la política exterior estadounidense frente al colonialismo 
europeo en América. Baste referir que en 1904, Theodore Roosevelt, presidente de los 
Estados Unidos, consideró que todo país americano bajo su influencia, que amenazara 
o pusiera en peligro los derechos y/o las propiedades y empresas de sus conciudadanos, 
podría ser intervenido por su gobierno para reordenarlo, restableciendo los derechos y el 
patrimonio de su ciudadanía y sus empresas.13

Aunado a esta doctrina de la política estadounidense influenciada por su Destino 
Manifiesto,14 es decir, la convicción de considerarse elegidos por Dios para ser una potencia 
política y económica, surgió la interpretación de frontera de Frederick Jackson Turner 
(1893), definida por su expansión hacia el oeste como determinante en la formación de 
los Estados Unidos (Turner 1987: 187-202). A diferencia de la concepción Europea, que 
la considera boundary o línea divisoria fija que separa densas poblaciones, se le dio otro 
significado. Representaba la parte más lejana de los primeros asentamientos de pioneros 
en la costa atlántica, era la colonización del Gran Oeste: “La verdadera mira en la historia 
de esta nación no es la costa atlántica, sino el Gran Oeste”. Era, “el punto de contacto 
entre la barbarie y la civilización” (ibid: 187-188).

13 Escrito sobre este tema, Juan A. Ortega y Medina (1972). También Roosevelt: Colorario a la Doctrina 
Monroe (6 de diciembre de 1904), Núñez García y Zermeño Padilla (1988: 295-298).

14 La frase “destino manifiesto” apareció por primera vez en 1845, en un artículo escrito por el periodista John 
L. O’Sullivan, en Democratic review de Nueva York. Para justificar los motivos de la expansión de Estados Unidos 
al anexar Texas a su territorio, O’Sullivan dijo: “el cumplimiento de nuestro destino manifiesto es extendernos 
por todo el continente que nos ha sido asignado por la Providencia para el desarrollo del gran experimento 
de libertad y autogobierno. Es un derecho como el que tiene un árbol de obtener el aire y la tierra necesarios 
para el desarrollo pleno de sus capacidades y el crecimiento que tiene como destino” (Molina s.f.).

3asKir6.indb   174 10/18/11   4:33 PM



LA BARBARIE RETRATADA. FINES DEL SIGLO xix-PRINCIPIOS DEL xx 175

Por lo tanto, hablar sobre una “frontera turneriana” es dialogar sobre todo lo que 
implica la expansión de la civilización estadounidense sobre lo que no es su cultura y que 
consideran naturaleza salvaje (wilderness). También implica definir a quienes, a diferencia de 
los demás habitantes del Nuevo Mundo, se identifican como euroamericanos, cristianos 
y demócratas, que de acuerdo con la doctrina Monroe, “cuentan” con el derecho divino 
para expandir su frontera civilizatoria donde no exista “la democracia” y su interpretación 
del cristianismo. Esto es, sobre lo que consideran el “mundo bárbaro” o “salvaje”, que se 
encontraba al oeste de la costa atlántica que, de acuerdo con Javier Torres Parés, con base 
en la justificación de su destino manifiesto, representa la “cerca del jardín del edén”.

Como el edén bíblico, la frontera de Turner representa la posibilidad de privacidad, de pro
piedad, de familia, de civilización, de éxito material y la superioridad del colono frente a 
los nativos. En la tesis que Turner sostiene en torno a la frontera ocurre algo simbólico 
de la relación entre naturaleza salvaje y tierra ganada para la civilización que, en su esencia se 
asemeja al uso de los símbolos bíblicos. El entramado de estas evocaciones míticas en 
la tesis de frontera, vinculada con la cultura puritana, plantea la necesidad de expansión 
del jardín y de cultivar los páramos yermos en un movimiento constante que transforma 
la naturaleza y que, en los teólogos de la nueva nación americana, a la postre justifica las 
ideas de pueblo elegido y liderazgo mundial (Torres Parés 2004: 424-425).

Desde la década de 1830, en Estados Unidos comenzaron a realizarse estudios etnográ-
ficos sobre la cultura india norteamericana. Henry Schoolcraft fue uno de los fundadores 
de la American Ethnological Society. Emprendió la tarea de recoger, en contacto directo, “las 
realidades mentales de los grupos indios” (Harris 1999: 223). También se encuentra el 
trabajo de Lewis Morgan con los iroqueses, lo que le permitió desarrollar su teoría sobre 
la evolución lineal de las sociedades (Morgan 1971). W. H. Holmes y Otis T. Manson 
adquirieron conocimiento de primera mano sobre la tecnología aborigen, mientras que 
Alice Fletcher y James Mooney fueron etnógrafos pioneros (Harris 1999: 224).

En el periodo comprendido entre 1880 y 1920, justo en la época que marca el inicio 
del trabajo antropológico de Franz Boas, la teoría de la cultura que predominaba en Es-
tados Unidos era una combinación entre los planteamientos evolucionistas de Spencer 
y Morgan. William McGee, primer presidente de la American Anthropological Association, 
hace patente esa influencia, al establecer el desarrollo de la humanidad en tres estadios 
evolutivos: salvajismo, barbarie y democracia. Basado en este planteamiento, en 1895 trató 
de mostrar las causas de la superioridad anglosajona frente a otros grupos raciales.

Posiblemente la sangre anglosajona es más potente que la de otras razas; pero ha de re
cordarse que el lenguaje es el más simple, el más perfecto y simplemente simbólico que el 
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mundo ha visto jamás; y que gracias a él el anglosajón guarda su vitalidad y energía para 
la conquista, en lugar de desperdiciarlas en la Juggernaut de un mecanismo engorroso 
para la comunicación del pensamiento (ibidem: 222).

Mientras que en 1901 se expresó de los pueblos primitivos de este modo: “El salvaje 
está extremadamente cerca de las especies subhumanas en todos los aspectos de su men-
talidad, tanto como en sus hábitos corporales y su vida corporal” (ibidem: 223).

Daniel G. Brinton fue otro personaje que reforzó el supuesto mayor nivel evolutivo 
de los euroamericanos sobre las poblaciones nativas. En el discurso que pronunció en 
1896, como presidente de la American Association for the Advancement of  Science, reafirmó 
su spencerianismo. Fue mucho más lejos que Morgan y Tylor, a quienes criticó por dar 
demasiada importancia a la difusión cultural como explicación de las “semejanzas trans-
culturales”, al considerar los modos de “pensamiento y sentimiento” de las naciones 
contemporáneas de “cultura inferior”, “como representativos de las tribus extintas de 
casi el mismo estadio cultural” (ibidem: 222-223) (figura 3).

Dentro del discurso antropológico estadounidense, debemos incorporar la interpre-
tación que surge del relativismo cultural (particularismo) para estudiar estas diferencias 
culturales, propuesta por Boas a fines del siglo xix; método de análisis ligado al trabajo de 
campo donde se recaba el dato etnográfico y que en parte Edgard C. Curtis muestra en su 

Figura 3. Fotografía de Edward C. Curtis, “Vado apache”, The North American Indian, Curtis 1906.
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colección “etnográfico-fotográfica”: El indio norteamericano,15 que consta de 20 volúmenes 
y 2 226 ilustraciones. Contiene diferentes versiones de mitos, canciones, cuentos heroicos, 
actividades domésticas y artísticas, sobre prácticas de cacería, entre otras más.

Tuvo notable influencia del fotógrafo Alfred Stieglitz, del que absorbió el estilo 
pictográfico dentro de la fotografía, y del antropólogo George “Bird” Grinnell, quien 
formó el parque natural Yellowstone, como reserva natural para preservar la vida salvaje, 
después de ser designado fotógrafo oficial de la expedición a Arriman, Alaska en 1899. 
Es probable que esta influencia determinara su apoyo a la Oficina de Asuntos Indígenas 
de Estados Unidos para mantener a los indios en reservaciones, por considerar que éstas 
eran el único lugar para conservar su “tradicional forma de vida”, dado que la expansión 
de su civilización iba a acabar con el “primitivo mundo americano”.16

En este estudio es necesario recordar el impacto que tuvo el circo de Buffalo Bill 
(formado en 1883), sobre el “Salvaje Oeste Americano”, el Buffalo Bill’s Wild Westest, sobre 
las fotografías de apaches y villistas tomadas en paisajes desérticos situados en la frontera 
entre México y Estados Unidos, que más allá de sus límites técnicos y del estilo fotográ-
fico de esa época, buscaban mostrar ante la opinión americana la barbarie que estaba por 
desparecer debido al avance de la frontera cultural estadounidense. Baste referir la nota 
publicada por el diario El Universal de la ciudad de México, el 30 de marzo de 1890, titulada 
“Antropófagos”. Narra lo sucedido a un mexicano que asistió a un circo en San Antonio, 
Texas. Comentaron que como parte del espectáculo de este circo, estaba el acto ofrecido por 
los apaches, los cuales eran introducidos a una jaula donde lanzaban gritos, bebían sangre 
en vasos y se comían la carne “aún palpitante” de una liebre que les lanzaban dentro de la 
jaula, misma que desgarraban con sus uñas.

Después de esta narración, el entrevistado comentó que al terminar este acto, fue 
a conocer las instalaciones del circo. En su recorrido habló con un apache, con quien 
sostuvo la siguiente conversación:

‘Patroncito, patroncito’
– ¿ya no se acuerda de mí, patroncito? –dijo el apache al mexicano–
– ¿de tí?
– Sí Mateo López, su jardinero
– ¿cómo? ¿y tú aquí?
– Sí, patroncito, estaba limpio, y para ganarme honradamente la vida, me he hecho apache 
(El Universal 1980).

15 Fue publicada en 1908 por Frederick Webb Hodge, por disposición de Theodore Roosevelt, The North 
American Indian. Beijing series of  volumes picturing and describing the Indians of  the United States and Alaska. Reeditada 
en 1993 por José J. Olañeta en Barcelona, España.

16 Para mayor información sobre la biografía de Curtis, cf. Library of  Congress 2007.
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Los bárbaros retratados: villistas y apaches en el desierto de Chihuahua

Cuando revisé el libro de Miguel Ángel Berumen, Pancho Villa. La construcción del mito, para 
presentarlo en marzo del 2006 en las instalaciones de la ex aduana de Ciudad Juárez, al no 
ser especialista en villismo, lo primero que me vino a la mente después de mirar la gran 
cantidad de fotografías que le tomaron al “Centauro del Norte”, fue la enorme semejanza 
que éstas tienen con las tomadas a “capitancillos” apaches, como Gerónimo.

Cuando estaba en este edifico porfiriano donde se celebró la entrevista entre Díaz y 
Taft, con cientos de fotografías y películas de revolucionarios (como la de Salvador Toscano, 
Memorias de un mexicano) que hacen alusión a la toma de Ciudad Juárez en 1911, recordé que 
cerca se encuentra la Antigua Misión de Guadalupe de los indios mansos del Paso del Río 
Grande del Norte. Esto me remitió a comparar las fotografías de los apaches que, dicho en 
términos del siglo xix, deambularon por estas tierras. Independientemente del estilo foto-
gráfico de la época, la idea de retratar al “bárbaro” o “salvaje” era mostrar lo que no somos 
y que se encuentra en las fronteras de la civilización occidental (Bartra 1997, 1998).

En las memorias expedidas durante la segunda mitad del siglo xix, podemos encontrar 
menos reportes de ataques de indios bárbaros informes sobre la persecución de “capi-
tancillos” importantes, como el apache Victorio. La Memoria presentada por Francisco 
Naranjo en 1884, contenía el tratado celebrado entre México y los Estados Unidos, el 
29 de julio de 1882, donde se permitía el paso recíproco de tropas de ambos países para 
perseguir indios insurrectos. Dicho tratado fue utilizado para aprehender tanto a Geró-
nimo como a Pancho Villa en territorio mexicano. También menciona el paso de tropas 
norteamericanas acompañadas de apaches en Sonora; la captura en Chihuahua del capitán 
Ross y 50 rangers, por Bernardo Reyes; la persecución del indio Ju en Chihuahua, por el 
coronel Carlos Fuero, en abril de 1881, y la felicitación de México a los Estados Unidos 
por la victoria obtenida en contra de este célebre apache (Naranjo 1884).

Las memorias presentadas entre 1886 y 1888 incluyen informes donde se anuncian más 
victorias contra indios bárbaros (ya muy mermados). Dan cuenta de la derrota y aprehensión 
de Gerónimo en Sonora, más acuerdos con los Estados Unidos para perseguir a los pocos 
indios insurrectos que quedaban, notas sobre la contundente victoria obtenida sobre sus más 
fieros enemigos desde la época virreinal: las diferentes parcialidades de apaches y comanches. 
Dicho de otro modo, relatan la victoria de la cultura occidental en el actual norte de México y 
sur de los Estados Unidos, a costa de la desaparición de los indios nómadas, después de una 
guerra de índole colonial de larga duración, que culminó casi en los albores del siglo xx.

Villa y Gerónimo, así como sus acompañantes, tuvieron una característica común: 
fueron considerados enemigos de los Estados Unidos y de las autoridades mexicanas. Los 
dos fueron perseguidos por tropas americanas en territorio mexicano, gracias al tratado 
de 1882. Es decir, ambos fueron considerados “enemigos de la civilización” (figura 4).
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Figura 4. Gerónimo en 1889, The Library of  Congress. American Memory.17

En la Memoria que el secretario de Estado y del despacho de Guerra y Marina, Pedro 
Hinojosa, presentó ante el Congreso de la Unión en 1891, después de ser sometidos los 
apaches en el norte, apuntaba lo siguiente:

Casi á la vez que se emprendía esta lucha, las fronteras del Estado [de Chihuahua], 
amenazadas seriamente por las insurrecciones de los apaches, solicitaban con urgencia la 
actividad del Gobierno. Las hordas bárbaras se habían puesto en movimiento capitaneadas 
por el indio Gerónimo, cuyo nombre suscita pavorosos recuerdos. Era proverbial su valor 
y todavía más su crueldad, llevada hasta la demencia. Las míseras rancherías, teatro de sus 
hazañas, lo habían visto descender de las vertientes de la sierra, tremolando en su lanza 
las cabelleras de los vencidos, y lo imaginaba olfateando la sangre ó, a la par de salvaje 
alarido, escapándose por entre humeantes ruinas inclinado sobre su corcel de batalla. 
La firme actitud de las tropas mexicanas ahuyentó aquella nube de asesinos. Obligados 
a internarse en territorio americano, cae sobre ellos el General Miles, los acuchilla ó los 
dispersa, y luego se retira llevando atado sobre la grupa á Gerónimo, el romancesco Jefe 
de los bárbaros (Hinojosa 1891: 9).

Es preciso destacar que Gerónimo se rindió en 1886, en la hacienda de Cuchuta, al 
noreste del estado de Sonora, ante un representante del general Nelson A. Miles, el te-
niente Charles B. Gatewood (1993: 71-90), quien lo condujo hasta Arizona, para después 

17 En lo sucesivo sustituyo Library of  Congress. American Memory por LC.
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ser conferido a la Florida y la Louisiana. Posteriormente fue conducido por miembros del 
ejército norteamericano a una reservación en Arizona, para de ahí ser trasladado junto con 
sus guerreros a Fort Sill, Oklahoma. Luego de pasar ocho años en la Florida y Alabama, de 
acuerdo con lo dicho por Frederick W. Turner en la introducción que hizo a las Memorias del 
indio Jerónimo: “El 25% de la tribu [a la que pertenecía Gerónimo] había encontrado la muerte 
en esos climas extraños, pero todos estaban, ahora, totalmente ‘civilizados’” (Barrer 1982: 
27). Las fuerzas comandadas por Joaquín Terrazas lo obligaron a salir del estado de Chihu-
ahua, y tiempo después se rindió a las tropas estadounidenses (El siglo diez y nueve 1886: 3).

Doroteo Arango, más conocido como Pancho Villa (figura 5), también se convirtió, 
de amigo de los estadounidenses, en enemigo. A principios de 1914, William Randolph 
Hearst entró al mercado de los noticieros con Hearst-Vitagraph News Pictorial. Se asoció 
con otras empresas: Pathé, Universal y Metro Goldwyn Mayer. Envió a México a Tracy Ma-
thewson, Ariel Sargal y Wallace a retratar aspectos de la Revolución Mexicana. Durante el 
porfiriato, él y su familia fueron dueños de pozos petroleros, minas, negocios madereros y 
empresas chicleras valuadas en varios millones de dólares. En enero de 1916, el grupo que 
comandaba Pancho Villa saqueó su rancho ganadero de Chihuahua, llevándose cerca de 
60 000 cabezas de ganado. Después de ese ataque, Hearst abogó a través de sus periódicos 
por la intervención de su gobierno en México (Orellana 1999: 36-37).

Figura 5. Pancho Villa en 1913. “Villa,18 the Robin Hood of  Mexico. He is like the story-book 
bandit in that he gives to the poor while he robs the rich. Yet report has it that wholesale 

executions of  captured Federal officers have been clue to the Constitutionalist general’s barbaric 
standards” (New York Times, December 14, 1913, lc).

18 Fotografía localizada en El Paso Public Library. En lo sucesivo, eppl.
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Al convertirse Villa de amigo en enemigo (figura 6), no es de extrañar que John Kenner 
Turner, autor de México bárbaro, en 1915 lo describiera en Quién es Pancho Villa, publicado 
por la imprenta El Paso del Norte, de El Paso, Texas, de la siguiente forma:

Ese hombre es fornido y huesoso, la cabeza de tipo primitivo o primate, ancha hacia los 
oídos y angosta hacia la corona […] la mandíbula enorme y brutal, los ojos pequeños, vidriosos 
y sospechosos. Cuando su cuerpo está en reposo, los ojos parecen adormilados como los de 
un paquidermo; y la enorme y sensual boca cuelga, ligeramente abierta impartiendo a la 
cara una vacuidad y aspecto repugnante […] ama la lucha (el derramamiento de sangre 
humana) […] Villa ha subido simplemente al poder, por medio del crimen. Valor brutal, 
fuerza física e incansable, un innegable magnetismo personal y una inteligencia siempre 
alerta (Berumen 2005: 44).

Cuando ya eran enemigos de la sociedad estadounidense, Villa y Gerónimo se con-
virtieron en enemigos de la ley. Ofrecieron por ellos cinco mil dólares de recompensa 
cuando alteraron su establishment (figura 7).

Producto de su herencia colonial europea, los fotógrafos estadounidenses retrataron 
a los apaches y a los villistas siguiendo un esteticismo influido por la idea cultural greco-
latina del “mundo salvaje”, transformada por el bestiario medieval, que probablemente 
fue aprendida durante el periodo más álgido del puritanismo religioso que proliferó en 

Figura 6. Pancho Villa “el bárbaro”. Fotografía eppl.
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las trece colonias, reforzado por las teorías evolucionistas y todo lo que implicó el con-
cepto de frontera “turneriana” durante la segunda mitad del siglo xix. No sólo retrataron 
a los nativos del Nuevo Mundo (el primitivo indio norteamericano), sino que también 
extendieron esta cosmovisión del mundo entre quienes vivían en su frontera y eran cul-
turalmente diferentes a ellos. Esto es, lo opuesto a su civilización, que de acuerdo con el 
evolucionismo de Morgan, consideraron superior. Es decir, representaban “la barbarie”.

En marzo de 1913 se presentó en diversas salas de Estados Unidos la película A Trip 
Thru Barbarous Mexico, de la America’s Feature Film Co. El cartel promocional (p. 185) tenía 
la siguiente leyenda: “No se engañe viendo una película falsa: en ésta sí se tiene el Verda-
dero México Bárbaro. Sea testigo ocular, vea cómo truenan los enormes cañones, caen 
los edificios dinamitados y la ciudad de México yace en ruinas” (Orellana 1999: 21). Lo 
hicieron para mostrar a sus conciudadanos lo que estaba del otro lado de su frontera: la 
Revolución Mexicana; casi del mismo modo que Buffallo Bill representó el American Wild 
West. Veamos las semejanzas publicitarias, a través de imágenes, entre los carteles hechos 
para anunciar el circo de Buffallo Bill y el que utilizaron para invitar a la “aventura” de 
cabalgar junto con Villa, el cual iba destinado a los soldados de fortuna (p. 184).

Con el descubrimiento de la cámara fotográfica se habló de retratar la realidad. Sin 
embargo, ésta quedaba condicionada a los intereses e ideología tanto del fotógrafo como 
de quien pagaba por las fotografías. Entendido el espacio como una definición cultural, 
podemos apreciar la manera en la que eran acomodados los personajes y el paisaje que 
les servía de fondo. Empecemos por, quizás, la fotografía más conocida de Gerónimo 

Figura 7. Bandos donde se ofrece recompensa por la captura de Géronimo y Villa.
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(figura 9), tomada por A. Frank Randall (Soninichsen 1993: 30-31) en la reservación de 
San Carlos, Arizona, en 1884. Se puede apreciar que es una fotografía tomada en estudio. 
Sin embargo, para darle una apariencia de “salvaje”, como en los bestiarios medievales, 
aparece con una escenografía boscosa, esto es, fuera de la polis griega. O mejor dicho, 
fuera de las ciudades occidentales, en este caso, de los Estados Unidos.

Figura 8. Carteles. Se invitaba al público a disfrutar del mundo “bárbaro” 
de la frontera americana.
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Comparémosla con la que fue tomada a Villa arriba de un tren.19 Con excepción, 
quizás, de la fotografía en la que aparece con Zapata en Sanborns, en la ciudad de Méxi-
co (masticando la comida con la boca abierta), y otras en cantinas (de El Paso, Texas y 
la ciudad de México), todas fueron tomadas en exteriores: a caballo, mostrando rifles o 
pistolas, en parajes o paisajes áridos, ya fuera con lugartenientes o con su familia. La si-
guiente fotografía, corresponde al reportaje que le hiciera en 1921, la dramaturga Sophie 
Treadwell (sentada a la izquierda de Villa), para The New Cork Herald Tribune. A pesar de que 
en este reportaje se le considera un patriota, la imagen lo muestra como una gente ruda y 
armada (Berumen, 2005: 171) (figura 10).

A diferencia de estos dos personajes, se encuentran las fotografías de George Amstrong 
Custer (figura 11), famoso por los múltiples asesinatos que cometió en las reservaciones 
indígenas que tuvo a su cargo; en particular, durante el ataque que realizó en junio de 
1876, con el 7° de caballería, a los sioux y cheyenne, en Teton Dakota, cerca de Little Big 
Horn River, al sureste de Montana (figura 11).

Los periodistas y cineastas estadounidenses tenían mucho interés en mostrar que 
en su frontera, “siempre en expansión”, se encontraba la barbarie, y que ésta podía ser 
sometida y trasformada en el momento en que ellos intervinieran. Así se observa en el 
contrato por 25 000 dólares firmado por Francisco Villa con la Mutual Film Corporation 
en El Paso, el 5 de enero de 1914, para filmar el ataque de Villa a Ojinaga.20 Harry E. 
Aitken fue a Ciudad Juárez para filmar la vida de Villa, donde aparecerían escenas de sus 

19 Fotografía eppl y Casasola.
20 Delgadillo y Limongi (2000: 159-173) incluyen una copia del contrato firmado por el representante legal 

de Villa, Gunther R. Lessing y el de la Mutual Film Co. de Nueva York, Frank N. Thayer.

Figura 9. El “bárbaro” Géronimo en fotografía de estudio, 1884.
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batallas. Buscaba recrear en la pantalla un Robin Hood fronterizo, dada la simpatía que 
Villa mostró por los Estados Unidos antes del ataque a Columbus en 1916.

El equipo que llegó a Juárez con el guión, The life of  General Villa, estuvo integrado 
por D. W. Griffitt y William Cristo. En este filme se relata la violación de su hermana por 
un hacendado a quien mata para convertirse en un bandido social. La siguiente fotografía 
(figura 12) muestra la entrada de Villa a Ojinaga, la cual fue actuada. Frank Thayer de la 
Mutual Film, para asegurar que Villa no fuera a morir en la batalla, le pidió al “Centauro 

Figura 11. George Amstrong Custer, después de sus ataques a los Sioux y los cheyenes, 1876.

Figura 10. Villa, “gente ruda de la frontera”.
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del Norte” que hiciera su entrada un día antes para filmarlo al frente de sus tropas. Al 
respecto, el New York Sun, el 23 de enero de 1914, publicó lo siguiente: “En la pantalla, el 
pequeño auditorio vio a Villa a la cabeza de sus tropas al prepararse para la batalla. Quizás 
el ejército no fuese grande, pero las tomas de hombres que cabalgaban juntos por la amplia 
llanura en fila india, de dos o tres en fondo, para pasar ante las cámaras, hicieron que la 
fuerza rebelde pareciese ser de considerable magnitud” (Berumen 2005: 4).

Figura 12. Villa un día antes de la toma de Ojinaga, 1914.

Figura 13. Gerónimo y Natchez, 1886.
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Comparemos ahora esta fotografía con la de Gerónimo, junto con Natchez y algunos 
de sus guerreros, tomada en 1886 por Camilos S. Fly (Soninichsen 1993: 18). La intención 
fue la misma, mostrar a los “capitancillos” apaches, antes a los villistas, como centauros 
mitológicos o mongoles medievales al frente de sus guerreros.

Por lo que se refiere al México central, los positivistas pretendieron algo más que sólo 
justificar el porfiriato mediante la aplicación del positivismo y el evolucionismo darwiniano.21 
Justo Sierra, en su libro Evolución política del pueblo Mexicano, o Vicente Riva Palacio, México 
a través de los siglos (Sierra 1940), buscaban modernizar el régimen de Díaz a expensas de 
los tradicionalistas, representados por los reyistas en el norte de la república. Por ejemplo, 
Vanderwood menciona (de acuerdo con Guerra) que en Chihuahua muchos “tradicio-
nalistas pequeño burgueses” se unieron a la Revolución, al ser sustituidos por burócratas 
más modernos, tanto a nivel regional como local (Vanderwood 1989: 13). Razón más que 
suficiente para que en el centro de México la imagen de los villistas no fuera diferente de 
la que se tenía de los apaches. Después de todo, era “el norte bárbaro”.

Centauros, mongoles, apaches y villistas

Para Aristóteles, los bárbaros eran quienes no tenían acceso al logos (la razón), dado que 
el hombre sólo podía adquirir esas capacidades morales viviendo en sociedad. Así, no es 
extraño que existan semejanzas en la serie de fotografías y grabados que presentamos.

La representación gráfica (pinturas y grabados) no cambió mucho con las fotografías 
tomadas a los villistas. Comparemos la pintura de Abdul Abdel Aziz, Al Sirat, Al Musta-
qeem (1415) (durante la Edad Media en Europa fue considerado bárbaro, por amenazar 
las fronteras del cristianismo con el islamismo), con la de Pancho Villa, el “Centauro del 
Norte”, y la de Gerónimo22 (figura 14). De acuerdo con Roger Bartra: “los centauros 
forman un complejo entramado de relaciones entre la existencia salvaje y la vida civilizada. 

21 Los principales elementos de la teoría positivista que repercutieron durante el Porfiriato provienen de 
Auguste Comte y Herbert Spencer. Otros conceptos se encuentran en la biología evolutiva de Charles Darwin, 
en específico, la doctrina del darwinismo social y la escuela histórica de derecho, elaborada en un principio 
por el jurista alemán Friedrich Carl von Savigny e interpretada para México por el constitucionalista francés 
Edouard Laboulaye. Entre los principales presupuestos del positivismo está la idea de que “la sociedad era 
un organismo social, sujeto como todo en la naturaleza a la evolución o el cambio con el tiempo. El hombre 
como individuo era una parte integral de este organismo cambiante, y sus ideas, creencias y comportamien-
to no podían entenderse en lo abstracto sino exclusivamente en relación con la sociedad en su conjunto”. 
Por lo tanto, “el progreso era la máxima ley social, el nivel equivalente de la evolución o el desarrollo; y su 
mensaje era un mensaje de optimismo, de avance y hasta (en el caso de Comte) de regeneración de la especie 
humana” (Hale 1991: 336-337).

22 Fotografía tomada en Fort Still, Oklahoma, en 1899, lc.
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Forman un mito con dos polos, uno de los cuales es el salvaje con aspecto humanoide y 
el otro es el hombre sabio y justo con rasgos bestiales” (Bartra 1998: 20).

Otro aspecto que tienen en común las imágenes de bárbaros medievales y apaches 
(también se aprecia en las de Villa), es que están armados y a caballo, listos para la gue-
rra. Se puede observar esta semejanza en los grabados de mongoles (ca. 1250), el “cacique 
apache” de Claudio Linati (1827) y en la fotografía de un indio de las planicies, tomada 
por Curtis, ca. 1906 (figura 15).

Si bien tanto Gerónimo como Villa y sus lugartenientes fueron retratados como gue-
rreros, el objetivo era mostrar la barbarie de los fronterizos, a pesar de que El Paso, Texas, 
quedaba al norte de Ciudad Juárez, cruzando el Río Bravo. Para reforzar esta imagen, el 

Figura 14. “ Los bárbaros”.

Figura 15. “Mongoles asiáticos y americanos”
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paisaje tenía que ser agreste, como en la fotografía que le tomaron a Gerónimo en 1886, 
muy parecida a la de Villa, junto con sus hombres en 1911, antes de la toma de Ciudad 
Juárez (figura 16).23

También podemos apreciar este tipo de representaciones en las mujeres y los niños. 
Quizás, las que más ejemplifiquen este discurso sean las siguientes, tomadas entre fines 
del siglo xix y principios del xx. Las niñas cargadoras, como la niña apache con canasta, 
de Carl Wertnz, ca. 1902, y la niña revolucionaria del Archivo Casasola. Las dos modelan 
el papel asumido por los mayores (figura 17).

23 Las fotografías fueron localizadas en eppl y lc.

Figura 16. Géronimo (1886) y Villa (1911) en el desierto y la frontera de Turner.

Figura 17. “Las niñas bárbaras y las revolucionarias”.
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Los niños “bárbaros”, como las niñas, ocupaban su lugar en la frontera “turneriana”. 
Tenemos la fotografía del hijo de Caballo Loco (1905) tomada por Curtis y la que se 
encuentra en el archivo Casasola: el “niño federal”, de la que John Mraz comenta: “hay 
fotos que son obvias “puestas en escena” pero que están identificadas como si fueran 
“verídicas”. Un ejemplo perfecto es la imagen del niño que sostiene un rifle en una mano 
y una cobija enrollada bajo el otro brazo; lo identifican como “niño federal”, pero es claro 
que sólo se puso la ropa de su papá para la foto” (Mraz 2000) (figura 18).

El final de la barbarie

Los antiguos enemigos se convirtieron en amigos y los amigos en enemigos. Al rendirse 
los últimos jefes apaches, como Gerónimo, Cochise o el sioux Bull Sitting, ya conferidos 
en reservaciones, al ser exhibidos por Buffalo Bill en su circo, los presentaba diciendo: 
“el enemigo anterior, es el actual amigo americano”. Mientras que los nuevos “bárbaros 
del norte” fueron los villistas (figura 19). Podemos apreciar que Pershing llegó a retra-
tarse con Villa (1914), antes de perseguirlo por el ataque a Columbus, Nuevo México, 
en 1916. Recordemos lo dicho por Mircea Eliade sobre los símbolos: “pueden cambiar 
de aspecto; su función permanece la misma. Se trata sólo de descubrir nuevas máscaras” 
(Eliade 1989: 11).

Sometidos, pasaron por un proceso de aculturación, los uniformaron, les pusieron 
plumas que nunca usaron, los hicieron modelar vehículos modernos, pero el convertirse 
de enemigos en amigos, y de amigos en enemigos, bien puede resumirse en lo escrito 
en el Dallas Morning News el 5 de agosto de 1923: “probablemente la mejor foto jamás 

Figura 18. “Los niños bárbaros y los revolucionarios”.
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tomada a Villa”, cuando lo mataron. Frase que se podría poner a la que le tomaron en 1904 
a Gerónimo, modelando un Cadillac; después de todo, la cultura nómada en Norteamérica 
había desaparecido. Fue aniquilada como Villa, dentro del progreso debido al avance de 
la frontera “turneriana” (figura 20). Sólo me queda una pregunta final. ¿Los que vivimos 
en la frontera entre México y Estados Unidos, los que cruzan el desierto en busca del 
American dream, representamos el actual Wilderness estadounidense?

Figura 19. Gerónimo y Villa sometidos por los “civilizados” norteamericanos.

Figura 20. Gerónimo y Villa “marcharon sobre las ruedas del progreso”.
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