


00_Magia_Finas_Book   1 6/13/12   3:03 PM



00_Magia_Finas_Book   1 6/13/12   3:03 PM



00_Magia_Finas_Book   2 6/13/12   3:03 PM



La magia tuxteca

00_Magia_Finas_Book   3 6/13/12   3:03 PM



00_Magia_Finas_Book   4 6/13/12   3:03 PM



Universidad Nacional Autónoma de México
Instituto de Investigaciones Antropológicas

México, 2012

00_Magia_Finas_Book   5 6/13/12   3:03 PM



Primera edición: junio 2012

D.R. 2012 ©	 Universidad Nacional Autónoma de México
Ciudad Universitaria, C. P. 04510, Coyoacán, 
México, Distrito Federal.

Instituto de Investigaciones Antropológicas
www.iia.unam.mx

ISBN 978-607-02-3326-5

Diseño de interiores y portada: Flor Moyao Gutiérrez
Ilustración de portada: Fragmento de la obra “El espíritu de este mundo” 
de Francisco Moyao, México, 1996.

Prohibida la reproducción total o parcial por cualquier medio sin la autorización escrita del 
titular de los derechos patrimoniales.

D.R. Derechos reservados conforme a la ley
Impreso y hecho en México
Printed in Mexico

Münch Galindo, Guido.
	 La magia tuxteca / Germán Guido Münch Galindo. -- México : UNAM,

Instituto de Investigaciones Antropológicas, 2012.
	 352 páginas : ilustraciones ; 23 cm.
	 Bibliografía: p. 339-349

	 ISBN 978-607-02-3326-5

1. Brujería – Veracruz – Tuxtlas, Región. 2.  Medicina mágica,  
mística y quimiátrica – Veracruz – Tuxtlas, Región. 3. Indios de  
México – Veracruz – Tuxtlas, Región – Magia. 4. Indios de México –  
Veracruz – Tuxtlas, Región – Medicina. I. Universidad Nacional Autó
noma de México. Instituto de Investigaciones Antropológicas. II.  
título.

133.43097261-scdd21			   Biblioteca Nacional de México

00_Magia_Preliminares.indd   6 6/19/12   2:05 PM



Índice

PRÓLOGO

INTRODUCCIÓN

ANTECEDENTES DE LA MAGIA EN EUROPA

La luna, la mujer y la magia
La hechicería antigua entre los griegos y los latinos
El Diablo cristiano
La magia renacentista
La magia en otras esferas de los siglos xviii y xix

MAGIA Y MEDICINA EN LOS TUXTLAS

Enfermedades y tratamientos
Fusión de los patrones de cultura indígena
Algunas influencias culturales europeas
La pérdida del alma

15

11

23

63

23
30
38
51
58

63
75
83
99

00_Magia_Finas_Book   7 6/13/12   3:03 PM



DATOS Y CONCEPTOS ELEMENTALES DE CULTURA 
ACTUAL EN LOS TUXTLAS

El sueño
Revelación del don e iniciación entre los brujos y curanderos
Sueños entre la gente común
Éxtasis, ensueño y vuelo mágico
El misterio
La unidad simbólica de la divinidad
La intuición y la adivinación
Procedimientos simbólicos de la expulsión del mal
La hechicería
Hechizos de magia negra
Hechizos de magia blanca
El desentierro
Competencia entre brujos

LA BRUJERÍA EN LA POLÍTICA TURÍSTICA

Año Nuevo de la magia, la celebración del primer viernes
Los compromisos con el Diablo
El Mono Blanco
Los Congresos de Brujos
Los festivales de magia
La transformación de las percepciones sociales
La imagen local del brujo y su oficio

LA BRUJERÍA EN LA ORGANIZACIÓN SOCIAL

Fundamentos ancestrales del poder
Espacio social de la religión y la brujería
El hombre y lo sagrado
La religión popular
El curanderismo
El ánimo y la ilusión
Aspectos generales del trabajo

227
232
233
235
239
242
244

251
255
268
272
281
284
297

221

251

105

105
106
110
115
121
132
160
169
181
188
203
206
216

00_Magia_Finas_Book   8 6/13/12   3:03 PM



APÉNDICES

I. Plantas medicinales de la región de los
Tuxtlas y las enfermedades con el nombre
local y científico

Por: Clemente Campos Carvajal
II. Otras recetas de herbolaria
III. Sueño y presagio
IV. Bernarda Xólotl Baxin

Por: Juliana Vanessa Maldonado Macedo

BIBLIOGRAFÍA

Obras citadas
Obras consultadas

317

339

317

331
335
337

339
345

00_Magia_Finas_Book   9 6/13/12   3:03 PM



00_Magia_Finas_Book   10 6/13/12   3:03 PM



Prólogo

La palabra “prólogo”, de origen griego, se refiere a un texto que se sitúa 
antes inclusive de la introducción de un escrito, y su finalidad es pre-

sentar al autor y justificar su tesis.
Este prólogo está pensado para el trabajo del doctor Guido Münch 

Galindo intitulado La magia tuxteca, el último que ha elaborado de una 
gran serie de investigaciones acerca de temas de lo sobrenatural en el 
sur de la República Mexicana. Cuando me solicitó estas líneas, me di 
cuenta de que tendría yo un problema: su obra tiene ya una estupenda 
introducción que no necesita más aclaraciones y que organiza con mu-
cha seriedad los temas que desarrolla a lo largo del libro. Por ello, quiero 
empezar por felicitarlo y desear que escriba más.

Guido Münch Galindo nació en el Distrito Federal en 1942 y vivió 
su infancia en un México pacificado después de varias décadas de gue-
rras intestinas, de una revolución larga y desgastante que parecía que 
empezaba a dar frutos, pues se sentía una incipiente mejoría en la dis-
tribución de la riqueza, en la ampliación de la educación de las masas y 
en la repartición de la tierra. Por desgracia, en poco tiempo quedó claro 
que el resultado de esa revolución fue la corrupción más grande de toda 
la historia de México, que dejó a los indígenas en la misma pobreza, con 
muy pocos avances en educación y salud y carentes de toda posibilidad 
de defensa. Al final del siglo, el campesinado se vio en la necesidad de 
migrar o de sembrar estupefacientes en vez de alimentos. En un mismo 
siglo presenciamos el nacimiento de una revolución agraria, su desarro-
llo y triunfo, su decadencia y fin, y un corolario dramático: el indígena 
no es dueño ni de su vida.
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Para cuando el Dr. Münch nació, México estaba por participar en la 
Segunda Guerra Mundial, cuyo término dividió el mundo en dos ideo-
logías: el capitalismo y el socialismo. México adoptó la primera, en su 
forma política y económica, pero por consecuencias teóricas de la Re-
volución, fueron abundantes las leyes y las instituciones nacionales mar-
cadas por el socialismo hacia la mitad del siglo, como las relativas a la 
educación y la obligación del Estado de impartir servicios médicos gra-
tuitos, entre otras.

Fue en la Secretaría de Educación Pública donde, en 1938, mientras 
era presidente Lázaro Cárdenas, se fundaron las instituciones dirigidas 
a ocuparse de mejorar la vida del indio y del conocimiento de su histo-
ria, indispensable para planificar correctamente su futuro. Para ello, se 
fundaron el Instituto Nacional de Antropología e Historia y el Instituto 
Nacional Indigenista, que darían vida y material humano a la profesión 
que Guido Münch escogió y que ha producido tantos trabajos de investi-
gación de la población sureña mexicana.

Creció, estimulado por una familia de científicos, acostumbrado a la 
lectura y a la búsqueda de nuevos conocimientos, y llegó a la Escuela Na-
cional de Antropología e Historia en 1963 para inscribirse en la carrera 
de Etnología y formar parte de un grupo de alumnos excepcionales, de 
esos que dejan historia por la cantidad de conocimientos que aportan a 
las nuevas generaciones. Recuerdo, por ejemplo, a Juan Arias, Cristina 
Sánchez, Celia Islas, Emma Pérez-Rocha, entre muchos otros que dejo de 
mencionar para que no se piense que es tema agotado.

Eran tiempos de inquietud estudiantil. En 1968 estallaron los con-
flictos que enfrentaron a los estudiantes con sus respectivos gobiernos 
en casi todo el mundo y que tuvieron como premisas la búsqueda de la 
justicia social, mejores condiciones para los estudiantes, oportunidades 
económicas, igualdad de trato y un sinfín de exigencias que pusieron a 
los políticos en muy serios aprietos.

El Dr. Münch, después de obtener su título de etnólogo en la Escuela 
Nacional de Antropología e Historia y de validarlo como maestría en la 
Universidad Nacional Autónoma de México, empezó su doctorado en 
1973, cuando ya tenía más o menos definido su interés por especializarse 
en los problemas indígenas del sur de la República.

A lo largo del tiempo se ha destacado por defender las causas indíge-
nas y por trabajar exhaustivamente en el campo para llegar a conclusio-
nes indiscutibles. Se ha exigido a sí mismo la aplicación del método de 
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observación directa y ha conseguido tener una mapoteca y una fototeca 
magníficas.

Su producción bibliográfica es abundante y muy consultada. En ella 
destacan: El cacicazgo de San Juan Teotihuacán durante la Colonia, Etnolo-
gía del istmo veracruzano, Historia y cultura de los mixes, La organización 
ceremonial de Tehuantepec y Juchitán, Una semblanza del carnaval de Ve-
racruz, y los artículos: “El sistema de parentesco entre los mixes de Ayutla, 
Oaxaca”, “La población del obispado de Oaxaca en 1570”, “Aspectos del 
istmo de Tehuantepec”, “Datos sobre la problemática indígena en el sur 
de México”, y muchos otros trabajos que se han presentado en congresos. 
Son también numerosos los cursos que ha impartido, donde ha insistido 
en la aplicación metodológica de la observación directa y participante, el 
uso de mapas y fotografías y la comparación de las culturas.

En el presente trabajo encuentro muchos datos de gran interés para 
las personas que estudian el pensamiento mágico-religioso de las po-
blaciones indígenas de México, por lo que puedo decir que el texto es 
original. Considero que es una obra científica por la cantidad de nueva 
información que aporta y la redacción adecuada que utiliza. Los capítu-
los y los apéndices que nos presenta son, lo puedo decir sin exageración, 
magistralmente tratados.

En este libro tenemos oportunidad de revisar muchos conceptos 
mesoamericanos de creencias sobrenaturales y compararlos, y además 
quedar enterados de las últimas experiencias del Dr. Münch. Resulta una 
obra interesante y enriquecedora.

Dra. Beatriz Barba Ahuatzin
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Introducción

Entre las principales perspectivas teóricas y metodológicas, expongo el 
material en un plano que considera a la cultura como un sistema his-

tóricamente transmitido de significaciones representadas en símbolos, un  
modelo de concepciones heredadas y expresadas en formas simbólicas 
por medio de las cuales los hombres se relacionan, comunican, desarro-
llan, perpetúan su conocimiento y actitudes frente a la vida. El símbolo 
es la esencia del pensamiento, una creación humana cuya principal carac-
terística es unir y hacer análogas las diferencias como semejantes, espe-
cialmente en las experiencias vividas y conceptos que corresponden a la 
estructura existencial del hombre. En esta categoría, los símbolos expre-
sados en pautas de cultura ofrecen un pensamiento vivo, capaz de brindar 
sentido para la existencia en la sociedad (Geertz 2001: 88, 92).

Despliego los patrones de cultura sobrenatural sobre la magia de ori-
gen indígena nahua, en su proceso de transformación en las ciudades, 
y su perspectiva como símbolos que ofrecen significación a la vida de 
los brujos, curanderos, pacientes o clientes, inmersos en las dificultades 
personales causadas por la fragmentación de los vínculos de su tradición 
familiar y comunitaria. En el mundo actual, muchas personas viven en 
sistemas de desesperación. Entre otras opciones para atenuar el estrés, la 
magia ofrece una salida a las tensiones de un rol social en conflicto. Es 
una respuesta cultural conservada por la tradición para restituir un cau-
dal de significaciones generales, en virtud de las cuales cada individuo 
interpreta su experiencia y reorganiza su conducta. Estas significaciones 
están presentes en los símbolos sobrenaturales que refieren a una ontolo-
gía, a una visión del mundo expuesta en prácticas y creencias. Su fuerza 
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se identifica con los valores existenciales más que con una dimensión 
normativa general de la conducta (Geertz 2001: 118-119).

El modo de simbolizar es el principio de la interpretación necesaria 
para indagar el sentido obvio y el figurado en la cultura. Es una forma de 
comprender las prácticas y creencias de las personas, de cómo entienden 
sus relaciones sociales, su entorno, la realidad y la vida. Desde mi pun-
to de vista, los patrones sobrenaturales de cultura operan como símbolos 
asociados a la magia, en sus aspectos diferenciados de religión y brujería. 
Los brujos, curanderos y clientes ven señales que conducen de lo sensible 
a lo espiritual, piensan su ser en símbolos y al integrarlos dentro de sí, 
los ejercen en su modo de vivir. Hasta ahora, la concepción mágica de la 
existencia ha permanecido entre algunos grupos de la población, en los 
que el patrón de pensamiento y acción constituyen una parte esencial de 
su cultura particular, la cual les permite entender el sentido de su vida. 
Asimismo, abre una posibilidad de explicar el bien y el mal, conducir a 
los individuos a la reintegración emocional y brindar cierta solución del 
conflicto con los demás. 

Los intereses individuales provocan un estado de tensión social y de 
confrontación personal. La incongruencia estructural es sentida como 
inseguridad, pues en la experiencia del actor social es donde se redefi-
nen, recíprocamente, las imperfecciones de la sociedad y las contradic-
ciones del carácter. Al mismo tiempo que la sociedad y la personalidad 
son sistemas organizados, la cultura particular significa a las ansiedades 
surgidas en la interacción social con una forma y un orden para enfren-
tarlas que le son propios. 

Los valores culturales, representados en símbolos, ejercen su poder 
sobre el individuo para socializarlo. Son vínculos de fusión que operan 
desde la razón y el sentimiento, dan dirección hacia la unión, alejan del 
aislamiento y la angustia existencial. Vividos en los patrones de compor-
tamiento sobrenatural, sirven para aspirar a algo más allá de la vida y su 
término. Atenúan el miedo para aceptar lo único real e inevitable: el mal 
como daño físico o moral causado por la sociedad o la naturaleza. Para 
la magia, el enigma por resolver sigue siendo el mismo, el de todas las 
épocas: comprender la vida del hombre, quien es un ser temporal, cuya 
existencia en el tiempo le angustia y le conduce hacia la enfermedad, el 
dolor y la muerte (Beuchot 2007: 21, 62, 135). Su preocupación también 
es el encontrarse destinado a la desintegración en la naturaleza, negada 
con la ilusión más deseada de inmortalidad espiritual, e ir hacia otro 
modo de existencia incondicionada y a la plenitud (Eliade 1991: 38-39).
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Las prácticas mágicas son parte de un subsistema de la cultura en el  
que prevalece una concepción sobrenatural del mundo, precisamente 
el que describo empíricamente y del cual trato de formular algunas de 
sus explicaciones. El problema inicial fue la tipificación de un contenido 
sumamente heterogéneo sin que se perdiese la estructura lógica de su 
amplio contexto en el que me fue expuesto. Atomizar los datos hubiera 
significado que perdieran el sentido integrado de su unidad conceptual. 
Desplacé la descripción hacia la concreción de cada tema para suscitar 
conclusiones parciales, a las cuales se avanza paulatinamente sobre el con-
tenido general del texto.

El carácter del tema manifestado por diferentes informantes puede 
asociarse en unidades conceptuales, explicadas por las categorías cultu-
rales de mi disciplina, como aproximaciones que apuntan a ofrecer nue-
vos conocimientos y otra perspectiva de investigación. En este empeño, 
procedí a la esquematización de una versión que aporta más datos, pasa-
dos por alto en otros estudios sobre la materia. En la descripción trato de  
especificar de la manera más exacta posible y comprobable para cualquier 
interesado en el campo de investigación con los protagonistas de la cultura 
local. Lo que dijeron de sí mismos los informantes lo transcribí casi lite-
ralmente, sin mezclar los datos con la interpretación académica. Traté de 
situar el trabajo en un contexto que muestre los procesos de conocimien-
to, percepción y comprensión de lo estudiado. En otras circunstancias 
particulares y diferentes, el contenido hace reflexionar sobre una imagen 
refleja, que pone en evidencia los valores propios y a su vez identifica y 
permite dar una explicación común del ser humano. Dentro de la prác-
tica y en su propia lógica, el argumento se proyecta sobre el modo seme-
jante de convivencia en cualquier cultura.

Inicialmente presento una visión histórica y un fundamento concep-
tual sobre el tema. Considero que el estudio de los datos etnográficos en 
el tiempo es el antecedente necesario para llegar al conocimiento de la 
realidad actual, pues éstos son las fuerzas del pensamiento y la acción. 
La relación de los elementos con el conjunto global de la cultura tiene una 
estructura que surge de la experiencia misma y no de una tipología im-
puesta por mí. La descripción es empírica y comprobable, independiente 
de quien las observa o estudia. Traté de sintetizar los hechos en unidades, 
cuyo contenido se muestra a sí mismo y se expresa en las acciones de su 
dimensión cultural. En suma, consideré que el esquema cultural suminis-
tra pautas para modelar los procesos sociales y psicológicos de la conduc-
ta pública (Geertz 2001: 91).
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Desde la perspectiva etnográfica de nuestro siglo parto del fundamen-
to etnológico que atribuye trascendencia, por su inmanencia histórica, al 
dato de cultura vivido en la realidad de los individuos que se encuentran 
integrados a su naturaleza biológica y social. Éste es adquirido y existe en 
relación con el proceso de la cultura creada por el hombre. Mientras que 
el dato de cultura es absolutamente concreto, su interpretación es relati-
va y abstracta. Esto me llevó a definir que la actividad humana es por sí 
misma independiente a su explicación. Dicho en otras palabras, la cultura 
es inmanente a la sociedad humana y la trasciende para conservarse y 
reproducirse a sí. Considero que esta explicación conceptual, sin ser de-
terminante, es un instrumento de comprensión y nada más.

Me interesó sobremanera el comprender cómo los individuos cons-
truyen la significación de su mundo para darle sentido a la vida propia, 
de qué forma la tradición mágica se transmite como un saber creado por 
los muertos y recreado por los vivos. En este trabajo intento conservar la 
memoria de un patrón cultural vivo en su práctica ideal, que como magia, 
se esfuma en su propia metafísica y se proyecta en el devenir, cuyo senti-
do y fin es la recreación de la vida humana en sociedad. El pensamiento 
como producto social es sumamente variado, y como proceso del modo 
cultural es susceptible de transferirse a otras expresiones más abstractas. 
La magia hecha por síntesis de la metáfora –o imitación– y la metonimia 
–o contacto– significa un orden de sentido sublimado que otorga la ra-
cionalidad simbólica para dar paso de la realidad a la ilusión y viceversa. 
De esta manera, los patrones simbólicos son valores ideales que inducen 
a la comunicación y relación entre los individuos, a la vez que remiten de 
la vida plural a la singular para pensar y actuar.

De la misma forma, permiten saber cómo el brujo y el paciente se 
individualizan y experimentan en el valor cultural, en el cual la acción va 
acompañada del anhelo ejercido con voluntad sobre la intención princi-
pal de vivir. Igualmente, explican cómo el ánimo infundido en el cuerpo 
y en la mente se abstrae en lo incomprensible, por la reflexión, para llevar 
al individuo al goce de su propia existencia, por medio del rito de entrega 
mutua con la deidad. Asimismo, manifiestan cómo la fe opera sobre un 
plano imposible de pensar para sustituir la realidad propia, no siempre 
como evasión, sino como explicación de una realidad incomprendida 
tangible de origen indeterminado, no de pura intelección, cuando se tie-
ne en la conciencia como experiencia vivida plena de razón y verdad. En-
tre el brujo genuino y el paciente, como entre el sacerdote y el fiel, todo 
acto tiene una realidad en el mundo paralelo del imaginario compartido, 
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no es mera entelequia vacía, aunque algunas personas pueden correr el 
riesgo de ser inducidas a la irrealidad de su propio engaño por medio de 
la mala fe.

Los brujos tienen la capacidad de situarse en el intersticio que une al 
cuerpo con el alma, inciden en la síntesis psíquica individual para conci
liar las diferencias entre personalidad, sociedad y cultura, en el ejercicio 
de curar, dañar o iniciar en el oficio. A manera de abogados, a la vez 
que piden a las deidades, ordenan al individuo, lo adaptan y ajustan las 
incongruencias surgidas en la psique integradora de la experiencia exis-
tencial. Hacen coincidir los hechos del ritual con valores ideales. En esta 
acción, se puede comprender cómo el juicio interior del paciente es im-
pulsado sobre su propia dicha, por medio de la fe, hacia la autoconciencia 
de su satisfacción y el disfrute anticipado, que le brinda la esperanza de 
gozo futuro; todo desde la potencia principal de la magia que hace que 
lo adverso vuelva a ser fuerza de la vida. Esta es una verdad interna, una 
certeza sensible inmediata del mal originado en el conflicto con los de-
más, en una dimensión ética de la conciencia comunitaria de la existen-
cia que conservan las costumbres tuxtecas. 

La región de los Tuxtlas conserva una imagen del mundo en la que se 
encuentran los símbolos del poder mágico ancestral. Para la gente que gus-
ta del misticismo, se vuelve escenario iniciático a la sacralidad. El medio 
provoca sensaciones incomprendidas, el creyente no se da cuenta ni es 
consciente del contenido implícito de lo que considera magia, le basta 
practicarla. Muchas personas pueden llegar a discernir, intuitivamente, 
algo acerca de su experiencia existencial por los ritos que asume. La vida 
es gozo y sufrimiento de una pasión, por esto las concepciones del pensa-
miento mágico se enraízan en las más antiguas formas de vida, origina-
das en las religiones que revitalizaban las fuerzas místicas del individuo 
y el sistema social. Las categorías de la magia evocan la experiencia an-
cestral, vivida por la tradición para conservarla, renovarla y transmitirla 
al futuro. Al paso del aniquilamiento sucesivo y lento que es la vida, la 
cultura ofrece el ser histórico y lo muestra como trascendente en el deve-
nir social (Beuchot 2007: 135).

La magia da entrada y salida en el pensamiento a situaciones de mie-
do y otras perturbaciones angustiosas del ánimo. Esta es su utilidad: a 
la vez que ejerce coerción ofrece una posible solución de acuerdo con 
el orden establecido, en especial, con el régimen de salud y enfermedad. 
En este sentido, en los Tuxtlas aún existen seres extraordinarios que 
conservan un arte cuya finalidad es inducir con buen ánimo, encendido 
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por el entusiasmo, hacia la satisfacción del ansia, al mantenerse a la ex-
pectativa de los acontecimientos que interesan y quedan por resolverse 
en el suspenso. Es la intención de conseguir lo que se quiere de mane-
ra impaciente y el desarrollo de un suceso decisivo que se espera y es 
interpretado como sobrenatural. En este momento, actúa el prodigio o 
el milagro, entendido por cada quien a su manera. Este arte figurativo 
de la imaginación expresa una realidad social mediante un saber que es 
propio de la medicina simbólica. En esta dimensión, es necesario tener la 
justa proporción para evaluar la magnitud de este fenómeno de la mente 
y definir cómo opera la imaginación de la realidad, y a su vez, la realidad 
de la imaginación en que se fundamenta la magia, la causa y su efecto 
recíproco en la salud y la enfermedad del ánimo.

En principio, es difícil precisar de un modo exacto y dentro de los 
límites seguros el significado del término “magia”. Se puede afirmar que 
representa los esfuerzos hechos durante un cierto estado de ánimo, per-
manente o transitorio, para lograr la realización del deseo en un mundo 
en el que no existen fronteras entre lo real y lo ideal. Pretende transitar 
de la ilusión a la realidad y, por conversión mutua, de la realidad a la ilu-
sión creativa, menos trágica. Esto puede considerarse como una falacia, 
porque mezcla lógicas diferentes del credo personal: la de la razón sim-
bólica y la de la razón del conocimiento empírico. La magia lleva a una 
unión difícil de entender cuando los individuos aún no han separado, 
dentro de sí, la realidad de la imaginación. En este campo se puede estar 
seguro de que aquello que se dice ser verdad sólo lo es para quienes así lo 
tienen como experiencia de vida. Es el género de expresión de un modo 
cultural, donde se agotan las categorías naturales de explicación y no se 
consideran otros tipos de razonamiento (Geertz 1994: 106).

Al cuestionarse qué es la magia no es posible contestar todo, simple-
mente saber que buena parte de ella se puede conocer, existe y es real y 
verdadera para mucha gente dispersa en diferentes sectores de la socie-
dad. El conocimiento siempre imperfecto y empobrecido que se alcanza 
del misterio es limitado, pero no se queda en el desconocimiento total. 
Por los símbolos, el mundo deja de ser meramente físico y se transforma 
en psíquico; humaniza a la naturaleza y naturaliza al hombre. La razón 
simbólica de la cultura es la convivencia social y todos los modelos cultu-
rales son vivibles en símbolos. El símbolo mágico en sí es inconsciente, se 
instala en la afectividad más primitiva; por esto es que su presencia per-
fecta es una ilusión en un medio social donde prevalece el individualismo, 
el abandono y la soledad (Beuchot 2007: 10, 49, 51, 53, 57, 62, 131).
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La magia como creación humana es un modelo real e ideal de cultu-
ra compartida que sigue siendo sumamente practicado porque propicia 
el deseo que crea la voluntad; ésta determina los hechos de la vida en la 
lucha tenaz por obtener lo que se quiere. En este empeño, el individuo 
da testimonio con sus actos, y lo que sus actos confirman sobre él es el 
aspecto más formal, constitutivo y auténtico de su ser. Se apoya en la es-
peranza, que le da confianza de que ocurra lo que desea. Así, la brujería 
trata de condicionar sobre el porvenir del que no tiene certeza; ofrece un 
juicio de posibilidad que no se puede afirmar ni negar y se queda en la 
conjetura que no alcanza el razonamiento (Beuchot 2007: 30, 134).

En los Tuxtlas, la medicina simbólica o magia es un arte figurati-
vo de la imaginación, encaminado a la solución práctica e inmediata de 
necesidades o pasiones que operan de manera simultánea en el cuerpo 
y la mente −tanto en la del curandero o brujo como en la del paciente o 
cliente. Por ser un deseo de realización, lo más importante es hacerla, no 
sólo pensarla, y su explicación depende de lo que la persona recrea en su 
interpretación. Algunas veces no la tiene y se le considera inexplicable 
por ser de naturaleza incierta.

Es necesario dar por cierta la intervención sobrenatural y las acciones 
aplicadas del curandero o brujo, especialmente al devenir de los aconte-
cimientos en pro o en contra de la voluntad de realización, que se apoyan 
en los actos consumados en los ritos y en el cambio de actitud ante la rea-
lidad vivida. Éstos en sí se consideran como acción mágica que se poten-
cia progresivamente sobre la marcha. La magia sólo opera bajo lo que está 
al alcance del individuo y sus posibilidades. Su finalidad se conduce por 
los patrones de cultura, necesarios para sobrevivir en convivencia con los 
demás y la naturaleza.

La magia es un hecho social descriptible. Los principios que la sus-
tentan no pueden ser probados, pero sí sentidos por la conciencia puesto 
que influyen en el ánimo y la conducta. Por ser un símbolo de poder 
sobrenatural, estimula el instinto del hombre, impulsa la voluntad para 
permanecer y sobreponerse a las circunstancias de existencia en una 
perspectiva de infinitud, en una dimensión de trascendencia espiritual. 
Entre algunas personas es considerada como esperanza factible que se 
apoya en la ilusión deseada mientras que, para otras, es una falsedad. 
Tiene campos de significado indeterminados que al individualizarse se 
concretan en el sentido de la intención personal. En la afectividad, el 
reducto último del instinto natural es lo que se quiere para sí. En general, 
satisface variados deseos íntimos, fuera del rito colectivo de tipo cívico 
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o religioso −pertenecientes a la oficialidad− para crear una atmósfera 
individual de poder personal en las relaciones con los demás que permi-
tan ser protegido por las fuerzas cósmicas del universo, manifiestas en la 
naturaleza y, en su mayoría, representadas como deidades. 

Para que el lector pueda tener una mejor comprensión de un medio 
cultural extraño al suyo y no se abrume pensando que es muy difícil 
entender sólo con conceptos generales que no ha vivido, consideré que 
los detalles del trabajo de campo son importantes. Como el conocimien-
to proviene de la experiencia vital, cada lector puede complementar el 
estudio con la suya, para ilustrarlo y obtener una nueva interpretación. 
Asocié los datos de la realidad experimentada y estudiada en una síntesis 
necesaria para el saber esencial de la investigación etnológica. Sus resul-
tados pueden servir a nivel de concreción para los interesados en otras 
áreas o recreadores del tema.

Presento una descripción etnográfica con datos concretos de los 
Tuxtlas, útiles para el análisis de cualquier lector, profesional o simple-
mente interesado. En este contexto, mi trabajo es un registro histórico, 
transmitido al futuro, útil para evaluar el cambio y la continuidad de la 
magia. Los datos tienen un significado universal-abstracto y una concre-
ción específica particular. Pienso que la comprensión de la brujería no 
puede tenerse sin memoria de su pasado y conciencia de su presente. 
Como los datos se explican por sí mismos, me sirvieron para renovar la 
reflexión de la vivencia etnográfica y ofrecer nuevas explicaciones. Las 
atribuciones teóricas hechas a la descripción etnográfica fueron limita-
das a una relación de referencia indispensable. Mi trabajo aspira a la pre-
sencia de realidad vivida y descrita, a su representación antropológica, la 
cual lleva implícita la investigación de los más distinguidos conocedores 
del tema. Los registros exhiben la dificultad propia del contexto y su es-
tudio hace conciencia de las cuestiones no resueltas que se le pudieran 
presentar al lector. 
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La luna, la mujer y la magia 

Más allá de toda fabulación mítica, de cualquier valoración mística, el 
cielo exhibe su trascendencia, fuerza, poder, inmutabilidad e infi-

nitud (Eliade 1979: 57-58). La simple observación de la bóveda celeste ha 
provocado en la conciencia humana una experiencia contemplativa: su 
naturaleza se ve tal cual es en realidad, hace percibir sus características, y 
al interiorizarlas se siente el enigma de la creación. Infunden asombro las 
ideas, las sensaciones y las posibles conclusiones de la experiencia. Desde 
tiempos remotos, la humanidad ha tenido respeto y reverencia por el 
firmamento; en la reflexión sobre sus atributos, se concibió al cielo en un 
sistema de pensamiento y acción, con estructura y función de referencia 
inmediata, cuyos símbolos universales explicaban la vida en el mundo. 

El hombre antiguo, por imagen refleja hecha a su imagen, se des-
cubrió a sí mismo; halló su propia identidad y tomó conciencia de su 
naturaleza como parte del universo. En el momento en que se percató 
de su situación existencial, le otorgó un valor mágico a su vida; como 
experiencia, le permitió ir creando sus propios valores espirituales, des-
pués desarrollados en religiones (Münch 2005: 31). Trató de conocerse 
en la integración total de sí mismo con el cielo, de identificarse con sus 
características. La unidad del hombre con el espíritu del universo sólo 
pudo hacerse por afinidad, asumiéndose en el movimiento astral, como 
parte de los ciclos rítmicos de la materia viva en el tiempo (Eliade 1979: 
171-173).

Figura 1. Hermes Trismegisto, considerado como sabio de la alquimia, 
metafísica, magia y astrología. Reproducción Fernando Botas.
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La vida universal fue vista como una transformación sin fin; su in-
teriorización configuró la existencia humana dentro de una interacción 
antropocósmica. La dramatización de la experiencia mística y la iden-
tidad con la naturaleza dio paso a la fabulación y a su escenificación en 
rituales, en los cuales los éxtasis místicos significaban un ascenso sideral. 
Surgió la creencia de un ser celeste, divinizado como creador eterno del 
cielo y de la tierra, quien la regeneraba con sus dones (Münch 2005: 32). 
En esta concepción, el espíritu del universo fue el donador por antono-
masia, manifestado en toda forma de existencia. 

Es necesario imaginar para tratar de entender la vida del hombre –en 
su espacio y su tiempo, considerados de modo cualitativo y concreto–, 
conjeturar acerca de las explicaciones cosmológicas del ser humano asi-
miladas a su sociedad: lo elemental de las percepciones primigenias sobre 
las impresiones que produjeron el cielo azul y el sol brillante en el día, la 
noche oscura, así como la luz de la luna. Puede decirse que el hombre 
tuvo una concepción dramática de la naturaleza, en la que lo divino y lo 
demoniaco, el orden y el caos, se hallaban en pugna constante, de manera 
integrada a la visión que daba sentido a su existencia individual y en gru-
po, resumida en un eterno devenir cíclico del bien y del mal, del uno en el 
otro (Caro 1986: 18-19). 

En diferentes sistemas de pensamiento mágico se reverenció con 
subordinación al misterio del cosmos. La identificación del hombre con el 
universo lo llevó a pensar en el principio de secuencia –luz a oscuridad– y 
a ubicarse en un orden natural superior a su voluntad. La regularidad del 
cosmos fue acoplada al orden humano como dependiente a la autoridad 
del padre sol y la madre tierra. En la asociación simbólica se les consideró 
como dadores de vida, a la luna como mediadora, con su luz fría y tenue, 
reguladora del tiempo en ciclos de repetición por semanas, meses y años, 
dueña de los sueños y las vidas (ibid.: 20, 23).

En este esquema conceptual, se creyó que cuando los astros salían 
por debajo de la tierra hacia el cielo, nacían; que al llegar al cenit, estaban 
en plenitud de la vida; que al decaer, envejecían y en su ocaso, morían, 
desaparecían en la oscuridad y se hundían abajo del mundo. Surgió la 
idea de un eterno devenir, de la renovación perpetua de la vida, muerte 
y resurrección, asemejada por analogía a la existencia corporal y espiri-
tual del hombre. La mayoría de concepciones relacionó las funciones del 
firmamento, sociedad e individuo como modelo general de cultura. En 
todos los grupos humanos las ideas elementales han persistido, la de un 
creador, de belleza implícita, tanto en su ser como en su creación, inte-
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grador del bien y el mal. De la equiparación entre el día y la noche sur-
gieron las interpretaciones del descanso, el sueño y la muerte, así como 
las del anhelo de luz, símbolo de vida, actividad y conciencia. 

La conciencia humana encontró su propia condición existencial 
reconociéndose en el ritmo lunar; entre los aspectos más importantes, 
descubrió el sentido dramático del destino. Los momentos de desorden, 
decadencia y descomposición adquirieron un significado prometedor; la 
gestación de un nuevo equilibrio dio paso a ciertas libertades rituales en 
que se fincaba la renovación de la solidaridad social, la cual era asimilada 
simbólicamente a la noche cósmica y al caos recreador, que daba princi-
pio a un nuevo perfeccionamiento de las formas de convivencia. Así, la 
muerte representaba un valor de regeneración, el paso a un nuevo resur-
gimiento reluciente (Münch 2005: 34-35; Eliade 1979: 176-177).

La luna, la gran maga, la diosa madre de la fecundidad y el nacimien-
to, señora del cielo, la tierra y el inframundo, era la dueña del tiempo, 
del hilo de la vida, del destino, sometía a sufrimientos de toda clase, y la 
liberación consistía en que ofrecía una salida de cambio perpetuo. Esta 
concepción originó las primeras ideas acerca de la abolición figurada del 
tiempo transcurrido, con la previa destrucción simbólica del orden es-
tablecido para instaurar uno nuevo. La luna fue instrumento de medida 
universal, el tiempo se midió por sus fases y dio origen a los primeros ca-
lendarios lunares de tipo ritual. El significado social atribuido al tiempo 
y a la naturaleza se correlacionó con las trece lunaciones indicadoras del 
principio y el fin del ciclo anual del sol. Las síntesis intelectuales acerca 
del ritmo lunar hicieron posible un conocimiento real, tomado como re-
velación. Los valores selénicos condujeron a construir una cosmovisión 
donde todo estaba ligado, se unía y se constituía en el conjunto de la 
estructura cósmica en eterno devenir. Las asociaciones fundamentales 
entre lo lunar y lo femenino, así como sus variaciones particulares, pue-
den ser numerosas (Münch 2005: 35-40).

El sol producía el sexo masculino; la tierra, el femenino, y la luna, el 
compuesto de ambos. Simbolizó el cambio, el devenir rítmico de la vida, 
la muerte y la resurrección; sus valencias metafísicas con las aguas tuvie-
ron una coherencia perfecta. Su influencia todo lo modificaba: repetía la 
vida cíclicamente, crecía, decrecía y llegaba a desaparecer, sometía a la ley 
universal del eterno retorno a sus formas de inicio. La periodicidad sin fin 
hacía pensar que la luna era el astro que regía los ritmos de vida: sus fases 
revelaban el tiempo concreto del cambio, marcado por su influencia sobre 
las aguas, la lluvia, la vegetación y la fertilidad. 
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En el lenguaje se conservó la cristalización de concepciones anti-
guas, perdidas en la historia de las ideas y las palabras: el concepto ma-
teria sugiere la raíz de la voz mater, madre. Inicialmente este nombre 
comprendió a la mujer como dadora de luz, en abstracciones posteriores 
se asoció con la tierra y la luna; por su analogía simbólica, con los ciclos 
estelares del espíritu femenino: la vida, el nacimiento, desarrollo, madu-
rez, muerte y resurrección. La mujer fue el fundamento aglutinante de la 
familia, la sociedad y la cultura, dio origen a la imagen de la diosa madre 
y sus diferentes advocaciones. Se puede pensar que en esta concepción 
histórica –conservada por las brujas posteriores– se originó la idea de 
que el amor es más fuerte que la muerte (Donovan 1978: 14-15, 19). 

Los sistemas de comprensión tienen una estructura lógica propia 
del conocimiento antiguo, después calificado como pensamiento má-
gico, donde el hombre se reconoció a sí mismo como parte de la natu-
raleza. Estaba subordinado al poder del universo, devenido en fuerzas 
diferenciadas y complementarias, favorables o adversas para la vida. En 
esta dimensión animista, todo lo existente poseía una fuerza de espíritu, 
que le podía ser benevolente u hostil, al cual se podía influir median-
te rituales propiciatorios. En la vieja religión, después reducida a bru-
jería, se originaron dos elementos permanentes del saber en todas las 
religiones hasta ahora presentes: uno, el aseguramiento de la vida, y el 
otro, el miedo a la muerte. Estas dos ideas elementales dieron origen a 
la concepción de dioses del inframundo, por el cual tenían que pasar las 
almas; en consecuencia, al culto a los muertos (ibid.: 9, 12).

Entre los primeros vestigios arqueológicos que han sido encontrados, 
están las tablillas cuneiformes de Sumeria y Babilonia. En los testimonios 
escritos, tenemos el relato de Istar, la diosa madre de la tierra. Se enamoró 
de Tammus, hijo del dios Ea. Su amado fue muerto por un jabalí salvaje y 
tuvo que descender desnuda al Aralu, el Hades de los babilonios, que es-
taba gobernado por Ereshkigal, la diosa del inframundo, hermana celosa 
de Istar. Tuvo que despojarse de sus vestidos y joyas, sin llevarse nada, 
para poder pasar por las siete puertas del infierno –éste fue, quizás, uno 
de los orígenes de la danza de los Siete velos–. Su hermana trató de rete-
nerla y todo empezó a morir en la tierra. Los demás dioses la obligaron a 
soltarla, Istar volvió con sus vestiduras, sus joyas y su amado. De nuevo, 
comenzaron a reproducirse las plantas, animales y los hombres. Ésta es 
una de las versiones más antiguas de las ceremonias de primavera y los 
misterios de la vida, el amor, la muerte y la resurrección. Para renacer se 
debía morir y para morir se necesitaba nacer, sin amor no se podía nacer. 
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Esta fue la enseñanza de un saber simbólico en la religión antigua, de la 
creencia en la cual el amor es más fuerte que la muerte. El argumento da 
explicaciones acerca de la renovación constante entre materia y espíritu. 
En varias partes del mundo actual éste sigue presente en los ritos de la las 
brujas contemporáneas (ibid.: 18-19, 27-28).

El relato abría las puertas del misterio de la muerte, lo incompren-
sible para la mente humana, muy difícil de entender y aceptar. De los 
fenómenos psíquicos inexplicables razonablemente, que reconocían y 
admitían como realidad la unión directa y personal con la deidad, en 
el éxtasis, las personas se elevaban por encima de la ilusión de la indivi-
dualidad y conocían la paz en la absorción con su creador. Este secreto 
era revelado en los ritos de iniciación, que comprendían cuatro pasos: 
purificación previa, comunicación del saber místico, la revelación en las 
cosas sagradas del rito daba a conocer el saber existente, puesto en prác-
tica corporal real y en simbolismo espiritual, lo que no se podía expresar 
de otra manera, sólo vivirse bajo la influencia de la experiencia simbó-
lica. Bajo la sugestión, el poseer las fuerzas que estaban fuera de alcance 
por vías naturales era la fusión en un solo ser con la deidad por medio 
del amor. Por último, el iniciado recibía la aprobación unánime para ser 
aceptado en el medio del grupo místico (ibid.: 27-30).

La Gran Madre fue la entidad psicológica y religiosa más universal 
hacia la que convergieron todos los deseos de la humanidad, era el origen 
y la suma de todos los dioses. Como símbolo, hacía sentir la seguridad y la 
intimidad profunda del amor. La vida no era más que la separación de las 
entrañas de la madre, la muerte consistía un retorno a la tierra, símbolo 
del hogar materno, lugar de origen del reposo primordial feliz, mágico y 
bienhechor. El eterno femenino y el sentimiento de la naturaleza estuvie-
ron unidos. La etimología antigua de la palabra cementerio, en griego, 
significaba “cámara nupcial de la materia con el espíritu, el origen de la 
renovación a una nueva forma de vida”. 

En otra variante, la muerte era un sueño, una promesa de despertar, 
que vendría a realizar el milagro de renacer en el dulce despertar y ol-
vidar la mala experiencia terrena. La tranquilidad recibida en la muerte 
era considerada la suprema iniciación a la vida inmortal. La valoración 
de la muerte, el sepulcro y las ensoñaciones del reposo que conferían la 
inmortalidad, era evidente en los ritos funerarios. De la profundidad del 
misterio se provenía, en él se estaba y a él se volvía. La muerte era temida 
y deseada, secretamente amada. Los sentimientos tenidos ante la oscuri-
dad, el misterio y su profundidad pertenecieron al régimen nocturno de 
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la afectividad, a la voluntad de unión placentera en la intimidad secre-
ta del amor con la deidad, al significado último de lo afectivo (Durand 
1981: 222-229, 254, 261).

La polaridad luz-oscuridad, noche-día, mantuvo el marco de los 
sistemas metafísicos de pensamiento originario. La estructura mental 
del hombre se integró en el régimen diurno de la existencia regida por 
la aparición y ocultamiento del sol. Luz y sombra inspiraron el culto a 
los antepasados, quienes, en la solarización posterior, se convirtieron en 
héroes y dioses. La iniciación equivalía a la conquista de la inmortali-
dad y a la transmutación de la condición humana a un estado divino. En 
los ritos mistéricos, la conquista de la inmortalidad repetía el acto de la 
creación, los participantes, creían sobrepasar la condición humana y se 
hacían inmortales por medio de rituales cosmogónicos. En los cultos, 
el oficiante se apropiaba de los poderes de los astros para enfrentarse 
a la muerte simbólica; por medio de su enviado, el muerto sagrado, 
reproducía la vida con el poder fertilizador del sacrificio. Los iniciados 
en los misterios creían que después triunfarían en la segunda muerte, 
la real, para trascender de la condición mortal. Daban un paso por ade-
lantado, propiciatorio a la liberación de una nueva existencia del alma 
individual a su principio de origen, a la permanencia eterna, siempre 
igual a sí misma. 

La luna gobernaba la fecundidad universal, hacía crecer y multipli-
carse a todas las cosas, fue la sustancia divina por excelencia, transmu-
taba la vida terrestre en realidad absoluta de inmortalidad. El destino 
metafísico de la luna era experimentarse cambiando, sin dejar de exis-
tir; hacía conocer la muerte como un reposo y una regeneración, nunca 
como un fin, sólo como un sueño. En esta concepción la muerte no era 
definitiva, siempre presentaba una resurrección. Creaba la unidad sim-
bólica, a partir de las partes concretas separadas de sus fases. Enlazaba 
todos los destinos, en el ciclo rítmico de nacimiento, crecimiento, pleni-
tud, decadencia, muerte y viaje post mortem. Fue emblema por excelen-
cia de la metamorfosis, la magia femenina, la unidad mística y la fuente 
sagrada de la inmortalidad. 

Los hombres creían en cierto carácter sagrado de las mujeres y siem-
pre prestaban gran atención a sus consejos, avisos y advertencias. Los 
sentimientos de respeto y veneración podían ir unidos a los de miedo y 
rechazo por los maleficios que practicaban. Su pericia en la hechicería 
ponía en peligro de dejarse dominar por ellas. La magia femenina dio 
origen a conocimientos que han ejercido una de las mayores influencias 
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en el pensamiento humano: la adivinación, la magia, la medicina y la 
religión. En esta concepción nocturna y lunar, el deseo de eternidad para 
superar las ambigüedades de la vida y organizar el devenir ambivalente 
de la energía vital se dramatizó en las liturgias que totalizaron el amor, el 
devenir, el mal y la muerte (Caro 1986: 72-73; Durand 1981: 187).

Selene propició los rituales para obtener buenas cosechas, rebaños, 
salud y bienestar; su finalidad comunitaria dio origen al culto público. 
En el desarrollo de la religión incipiente se oraba por la intención de 
destruir a los enemigos, conquistarlos, dominarlos, debilitar, enfermar y 
matar a sus dirigentes. Fue aliada del poder colectivo en las guerras polí-
ticas y religiosas. Llegó a constituirse en un sistema de control social, de 
acatamiento, agradecimiento y sumisión. La intención personal de hacer 
el mal en beneficio propio empezó a ser fuertemente reprimida al inte-
rés del orden común. Sin embargo, la brujería nunca desapareció como 
anhelo de libertad y propósito de la voluntad para conseguir el deseo 
individual por dos vías: una estrictamente simbólica y otra mediante la 
administración encubierta de venenos (Catiglioni 1993: 192).

En este sentido cabe recordar a la diosa Circe, de carácter lunar, he-
chicera y herbolaria, quien se dedicaba hilar en un gran telar. Homero 
en la Odisea cuenta que vivía sola en la isla Eea, rodeada de sus animales 
queridos. En el banquete de recepción que dio a los marineros envenenó 
las viandas y con su vara mágica los convirtió en cerdos.

 La magia ha estado presente en todos los tiempos, sociedades e indi-
viduos. Es una respuesta psíquica del cerebro humano independiente a la 
difusión de las ideas. Existe donde la frontera de la imaginación y la reali-
dad es difusa, cuando las capacidades críticas de la razón se pierden en lo 
inexplicable. La vida, la naturaleza, el mundo y el cosmos son un ejemplo 
magnífico del portento impenetrable de una potencia sobrehumana a la 
que, en parte, se pertenece. La magia se funda en la participación con este 
poder superior. Desde el primer hechizo que es el nacimiento, la vida y su 
término, procede de la naturaleza, cuyo instinto dirige a la conservación 
del individuo, su familia y la especie humana (Münch 2005: 32-33, 38).

En su origen, el especialista masculino de lo sobrenatural llegó a ser 
sacerdote familiar o tribal. Como sabio, poseyó la cualidad de acercarse 
a lo divino por su capacidad de encarnar el poder sobrenatural; interpre-
taba el pasado, presente y porvenir, el significado de los presagios; bajo 
el poder sugestivo de su explicación, provocaba un cambio de conciencia 
para diferentes fines. Pretendía controlar los agentes naturales, los cuatro 
elementos: aire, tierra, agua y fuego. Sabía leer en el cielo, se apoyaba en 
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numerosos sortilegios para hacer surgir la seguridad y esperanza en un 
futuro mejor. Transmitía el designio de los antepasados y las deidades, 
ubicaba en la tradición cultural del grupo. Provocaba admiración y sor-
presa, sabía mantener, en sí mismo y en los demás, un estado de ánimo 
especial, necesario para el encantamiento, en el que concentraba su vo-
luntad con la certeza de lograr el propósito de dar sentido a la intención 
individual o colectiva. 

Con el desarrollo de las religiones oficiales, subordinadas al poder 
político, el sacerdote pasó a ser representante de la deidad, intercesor ante 
las fuerzas de la naturaleza y adivino, propiciaba acontecimientos futuros 
mediante ritos secretos que practicaba para atraer beneficios sobrenatu-
rales a sus gobernantes y sus fieles. Al viejo sabio y a la curandera se les 
consultaba, al sacerdote oficial se le obedecía. En su momento histórico, 
cuando las revueltas entre religiones antiguas, los sacerdotes, adivinos, 
astrólogos, profetas y hechiceros tuvieron gran influencia, se reconocía a 
cada quien en su atributo sagrado, en especial a los redentores enviados de 
Dios para salvar a los hombres, los creadores de civilizaciones. En general, 
los sacerdotes fueron observadores inteligentes, conocedores de las leyes 
de la naturaleza, la economía política y las reglas sociales. Algunas de sus 
facultades se tomaron como encantamientos y fueron altamente respe-
tados en los pueblos (Donovan 1978: 37; Castiglioni 1993: 68-69). Del 
mundo antiguo se conservan numerosos ejemplos de patriarcas magos, 
guerreros, sacerdotes, brujos curanderos y demás personajes que causaron 
hechos considerados como prodigiosos. Actuaron como propiciadores del 
acontecer natural de los sucesos. 

La hechicería antigua entre los griegos y los latinos 

No existió conflicto entre las Iglesias Estatales y las viejas religiones. En 
los ambientes tolerantes de Grecia y Roma, había especialistas ajenos al 
clero que practicaban legalmente diferentes géneros de religión antigua, 
algunos de ellos subvencionados. Hubo autores romanos que publica-
ron fórmulas mágicas, catálogos de hechizos, encantamientos y ensal-
mos. Estos escritores prevenían a los campesinos en contra de adivinos, 
hechiceros y brujas extranjeros. Los aspectos de la magia benéfica de la 
colectividad permanecieron integrados a la religión oficial y los de inten-
ción personal con magia maléfica fueron tolerados. Una fue considerada 
pública y diurna, impulsada por el deseo comunitario; la otra, privada y 
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nocturna, de la secreta intención propia y velada en el grupo (Caro 1986: 
38, 44; Donovan 1978: 41).

Los servicios de los hechiceros podían comprarse para fines censu-
rables de maldad, hacer daño por envidia, rencor, odio y venganza. En 
épocas posteriores, a las hechiceras se les consideró como astutas y ma-
lévolas, pasaron a ser el estereotipo de la bruja: una vieja arpía, malévola 
y borracha. Sin embargo, desde la Antigüedad, Circe y Medea, hijas de 
Hécate, fueron modelos representativos de las mujeres de carácter fuerte 
y violento que tenían poderes personales para dominar a la gente, y que 
autores como Homero y Ovidio atribuyeron a la hechicería (Caro 1986: 
46; Donovan 1978: 41-43, 46).

Figura 2. Circe ofreciendo la copa a Odiseo.  
Autor J. W. Waterhouse (1891). Reproducción Fernando Botas.

00_Magia_Finas_Book   31 6/13/12   3:03 PM



La magia tuxteca
32

La brujería es una interpretación del mundo y del hombre que tiene 
su origen en las viejas religiones. En Italia, la vecchia religione aún es la 
expresión contemporánea de prácticas y creencias antiguas, de un saber 
sobre los misterios de la vida (Donovan 1978: 9). El poder de las antiguas 
y las nuevas religiones es la magia. Brujería y religión tienen en común a 
la magia, conceptualmente no se pueden separar estos dos últimos: reli-
gión antigua y nueva religión son dos aspectos semejantes del saber y del 
poder sagrados, sólo están diferenciados por el lugar de su ejercicio esti-
pulado en la estructura social: el sacerdocio es institucional y la brujería, 
una actividad libre y particular.

La palabra magia proviene de los magi, sacerdotes del dios Mithra 
y de la diosa madre Anaita. En los grados más altos, los magi eran los 
sabios; entre los más bajos se encontraban los adivinos y los hechiceros 
que leían en los astros e interpretaban los sueños. Los reyes persas fue-
ron aconsejados por ellos y no emprendían nada importante sin consul-
tarlos. Miles de años después, aunque la cristiandad rechazaba la magia 
antigua –salvo la de sus propios milagros– conservó a los magi como los 
Sabios de Oriente, quienes siguieron a la estrella de Belén para presenciar 
el misterio de la encarnación, perpetuado en la Navidad. Los magos eran 
los intérpretes de los sucesos extraordinarios, los que excedían los límites 
regulares de la naturaleza y su arte fue visto como maravilloso, provocaba 
admiración y asombro. De hecho, la magia estaba entrañada en todas las 
religiones en forma de milagro. El cristianismo, empeñado en separarse 
del mundo antiguo, negó el prodigio mágico e instauró el milagro, sólo 
reconocido por la intervención divina de su Dios (ibid.: 36-38). En las 
épocas en que afloró el oscurantismo y la superstición, a los hechos na-
turales se les atribuyó un carácter milagroso por obra divina. De hecho, 
practicaba y creía de manera semejante lo que sancionaba y perseguía en 
los conservadores de costumbres antiguas. 

Las citas más antiguas sobre las brujas se encuentran en los clá-
sicos. Horacio, Virgilio, Tibulo y Luciano acuñaron el modelo que ha 
perdurado por siglos: creían que volaban por los aires durante la noche, 
componían brebajes amorosos, venenos con yerbas, sacrificaban niños y 
hablaban con los espíritus de los muertos; también practicaban el aborto. 
El latín vulgar utilizó las palabras sagae y veneficia para las magas, brujas, 
hechiceras y envenenadoras. La palabra latina saga con que se designaba 
a la adivina, está emparentada etimológicamente con sagaz. Venefica sig-
nificaba envenenadora y maléfica (ibid.: 32, 39, 41, 43, 54). Hay que to-
mar en consideración que las características señaladas son propias de la 
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naturaleza humana y que no son precisamente resultado de la difusión de 
la enseñanza por medio del ejemplo, la tradición oral o escrita, pues éstos 
sólo pueden modelar y hacer adquirir los patrones de conducta respecti-
vos. Las personas que tienen la capacidad deciden si la desarrollan o no. 
Existirán siempre estas dos vías del poder sobrenatural, por nacimiento y 
por adquisición en la cultura; en el caso particular, son complementarias.

Horacio en su libro Sermonorum describe una imagen de las brujas 
que pasó a ser prototípica en la historia. Escribió que se reunían a media 
noche en el monte, ante la estatua del dios del sexo; desarregladas, con 
el pelo desgreñado, despedazaban una oveja negra, cuya sangre vertían 
en una copa, la bebían y comían la carne, mientras derretían lentamente 
una figura de cera en el fuego. Hacían hechizos con frutas de una higue-
ra nacida sobre una tumba, sangre de sapo, huesos, plumas de lechuza 
y otros ingredientes maléficos. Al mezclarlos invocaban al espíritu de 
Diana y suplicaban a la luna someter a su voluntad al ser amado. Si no 
daba efecto el rito, se atribuía a que el nuevo amor de la persona era más 
poderoso. En un nuevo intento, las brujas robaban un niño con el fin de 
utilizar su sangre y tuétano para elaborar un brebaje más poderoso. Este 
esquema perduró en el transcurso de las generaciones como estigma en 
el imaginario colectivo, diverso y confuso, digno de desconfianza. Fue 
causante de numerosas atrocidades (ibid.: 43-44).

El sistema de pensamiento mágico conservó como propio de sus fun-
damentos a la noche y a sus divinidades protectoras, el sueño, el amor, 
el secreto personal y lo negado en la vida social. En una invocación del 
texto clásico Philosophoumena, Simeta se dirige a Hécate diciendo: 

Ven infernal, terrestre y celestial Bombo, diosa de las encrucijadas, luz guia-
dora, reina de la noche, enemiga del sol y compañera de la oscuridad; tú 
que gozas con los ladridos de los perros y el espectáculo del derramamiento 
de sangre; tú que vagas entre las tumbas durante las horas de la oscuridad, 
sedienta de la sangre y del terror de los hombres mortales. Gongo, Mormo, 
luna de mil formas, mira favorablemente mi sacrificio (Donovan 1978: 45; 
Caro 1986: 50).

En la Grecia clásica, la diosa de la magia fue Hécate, misteriosa, te-
rrible y hechicera. Estaba presente al momento del nacimiento y de la 
muerte. En una época más antigua se le identificó con Artemisa. Eurípi-
des se refiere a ella como “reina del mundo de los espectros”, en las no-
ches de luna podía vérsele acompañada en las encrucijadas con espíritus 

00_Magia_Finas_Book   33 6/13/12   3:03 PM



La magia tuxteca
34

acosadores y fantasmas. Estos lugares peligrosos pasaron a la tradición 
como lugar favorito de las brujas. La invocación de la Canidia horacia-
na, refiriéndose a la diosa, expresa: “¡Oh confidente de mis actos, Noche 
Diana, tú que reinas sobre el silencio, cuando se realizan los ritos secre-
tos, ahora, ahora mismo volcad sobre las casas enemigas vuestra ira y 
vuestra divina voluntad!” (Caro 1986: 39-40, 45).

Las invocaciones estaban dirigidas a la Noche y a la Luna, a la sobe-
rana de los muertos, la que estaba presente al momento del nacimiento 
y de la muerte. Se le veneraba en las casas y en las tumbas; en la oscuri-
dad pasaba con un cortejo de almas y jaurías de perros aullando. En los 
cruces de caminos se le ofrecían sacrificios de sangre para propiciarla 
(ibid.: 45-46). Estos encantamientos eran versos cantados, con ritmo, 
equilibrio y desenlace, que conferían a la recitación una emoción de ca-
lidad artística. Tiempo después, pasaron a ser conjuros y rezos sin canto 
(Donovan 1978: 45).

Figura 3. Exorcismo en la Edad Media. Tomado de Historias prodigiosas  
y memorables (1598). Reproducción Fernando Botas.
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Conjuro y rezo eran actitudes diferentes ante la vida. Del conjuro 
como acuerdo de tú a tú se pasó a la oración como acatamiento de la vo-
luntad, a la entrega personal, la obediencia a las deidades, de acuerdo con 
el sistema común de prácticas y creencias colectivas. El encanto mágico 
personal tuvo su origen en varias acciones. La invocación puede ajustarse a 
una secuencia: primero fue canto, después integró principios poéticos, con 
música y danza, en una actuación escenificada del ritual; en sí, era una re-
presentación sagrada. Ésta reconocía a la pasión arrebatada como verdad 
y no como error, ignoraba a la moralidad, admitía la expresión feroz de las 
pasiones como elemento necesario para la vida, como acción mediado-
ra entre la deidad, la bruja y su propósito. Su efecto simbólico ayudaba a 
atenuar o retirar el mal, a liberar la pasión contenida en la desesperación, 
principalmente a mujeres traicionadas o abandonadas, ofuscadas en la os-
curidad de la violencia por recuperar el amor perdido, bajo el poder de la 
venganza y la maldición (Caro 1986: 50-51, 53, 125).

Esencialmente, la brujería europea era una religión rural. La palabra 
pagani designaba a la gente del campo, del pago. Los primeros cristianos 
decían que la magia era la religión de los paganos, campesinos cuyas 
creencias estaban estrechamente vinculadas con la naturaleza y sus prác-
ticas eran antiguos rituales de fertilidad. En Roma, la religión urbana ad-
ministrada por sacerdotes cristianos se convirtió en la Iglesia del Estado 
del Imperio Romano, después del año 312 dC. Los primeros padres de la 
Iglesia católica trataron de hacer la distinción entre el prodigio mágico 
y el milagro religioso. Los únicos hechos sobrenaturales que aceptaban 
como milagros eran los realizados por la intervención divina reconocida 
en el seno de su fe. Ellos creían en la magia, sostenían que la de los campe-
sinos se realizaba con la ayuda de los dioses de la Antigüedad, desacredita-
dos como demonios. Esto no impidió que los paganos siguieran adelante 
con sus prácticas y creencias tradicionales (Donovan 1978: 77-80).

La magia con la imagen, hecha por imitación, representación del 
cuerpo y alma del embrujado, empleó efigies para producir daño, fue 
una de las más antiguas y persistentes formas de hechizo. Se valió de 
sustituciones simbólicas con muñecos de cera, arcilla, paja, trapo, pelo 
de la víctima, los cuales eran atravesados con espinas, astillas o alfileres. 
Siglos después, en el vii, un grupo de arpías quiso matar a Deffus, un rey 
de Escocia: derritieron su imagen de cera en el fuego, untada con un lí-
quido venenoso para que no descansara ni en el sueño; el rey se recuperó 
cuando quemaron a las brujas. No sólo los brujos se valieron de la ima-
gen, también los sacerdotes en los exorcismos. En algunas ceremonias de 
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la Iglesia, el sacerdote modelaba en cera la figura del demonio que había 
tomado posesión del sujeto y poniéndole el nombre la arrojaba al fuego. 
Al arder se creía que el espíritu del mal abandonaba el cuerpo del poseso. 
Justificaban el acto porque rezaban los textos de la Revelación bíblica. 
Esta técnica después se aplicó al tormento e incineración de la brujas 
(ibid.: 55-58). 

En forma permanente se creyó en el vuelo como práctica mágica, de 
su poder imaginario por medio del ensueño. En cuanto a la metamor-
fosis, las brujas soñaban que podían transformarse en animales, bajo el 
influjo de alucinógenos. Los animales tuvieron una presencia constante 
en la brujería: diablillos, duendes, gatos, sapos, búhos, cuervos, ratones, 
murciélagos y perros. Eran sus espíritus auxiliares, muchas veces mas-
cotas de las viejas solitarias. También se dio fe a la posesión, causada 
por la bruja que hacía entrar un demonio en el cuerpo del sujeto para 
gobernar sus acciones; sin embargo, muchos casos eran causados por 
epilepsia e histeria. Fue común entre los inocentes, los niños y las mon-
jas. El mal de ojo fue una creencia universal integrada a la brujería, se 
le nombraba “fascinación” o “encantamiento por medio de la mirada”. 
San Mateo y San Marcos lo mencionaron (Caro 1986: 67-68; Donovan 
1978: 60, 63).

Los gatos fueron sagrados en Egipto, donde se les asociaba con Hator, 
la primitiva diosa vaca; posteriormente se les consideró reencarnaciones 
de la diosa madre Isis. En otros países se les relacionó con la Luna, la 
virgen que se regeneraba en cuatro ciclos de veintiocho días, de ahí se 
originó la creencia de que los gatos tenían siete vidas, como símbolo de 
fecundidad. En el cristianismo primitivo, el Viernes Santo se azotaba a 
los gatos mientras que el Martes de Carnaval se quemaban cestas repletas 
de gatos vivos. Centurias después también a las brujas (Donovan 1978: 
72; Caro 1986: 105, 122).

Al final de la época clásica –a principios del cristianismo– las brujas 
descritas por autores griegos y latinos eran mujeres que empleaban la 
magia con fines amorosos. En la decadencia del Imperio hubo gran de-
manda de filtros, encantamientos, hechizos y afrodisiacos para lograr la 
seducción. La influencia clásica sobre la cristiandad impregnó de magia 
las épocas venideras, pues se extendió por el mundo occidental duran-
te la Edad Media hasta el fin del Renacimiento. Pasó a América, donde 
hasta la fecha está integrada como magia, en un catolicismo popular y la 
brujería (Donovan 1978: 79; Caro 1986: 64-66, 98, 182-183).
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Los doce siglos entre la caída del Imperio Romano y la Ilustración 
fueron una era de creencia universal en mitos, milagros, augurios, as-
trología, adivinación, hechicería y magia. A finales de la Edad Media 
y principio del Renacimiento abundaron libros atribuidos a brujas y 
sabios, llamados grimorios, que se consideraron documentos podero-
sos de la magia sacerdotal, fueron escritos por monjes preparados en la 
materia. Entre otros: Liber Spiritum, Grimoire Verum, Hells Coersion, El 
Gran Grimorio, El Libro de la Muerte, La Espada de Moisés, Las clavícu-
las de Salomón, El Libro de San Cipriano, El libro de los oficios, El libro de 
Hermes y El libro de la perfección de Saturno (Münch 1983: 209).

Figura 4. Isis, la reina del cielo. Reproducción Fernando Botas.
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El Diablo cristiano

El pensamiento religioso más antiguo que se ha encontrado es el sobrena-
tural generado por familias extensas de cazadores, presente en las pintu-
ras rupestres de los abrigos naturales, en cavernas, cuevas y otros vestigios 
de la Edad de piedra. Estas son representaciones de su entorno, que ex-
presan su deseo con actos imitativos. Las escenas en sí tienen la fuerza de 
simbolizar el propósito y objetivar el deseo. El éxito de los cazadores y sus 
ritos de aseguramiento está representado por disfraces de animales. El 
vestido con pieles y astas en la cabeza es uno de los registros más antiguos 
del sistema de pensamiento mágico. La figura con cuernos, símbolo del 
padre de familia y alimento, se convirtió en una deidad ancestral de la 
caza (Donovan 1978: 13).

Figura 5. Baphomet o Lucifer. Autor Eliphas Lévi (ca. 1854).  
Reproducción Fernando Botas.
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Con el descubrimiento de la agricultura y el pastoreo vino el se-
dentarismo; en consecuencia, la alfarería, el tejido de lana, algodón y el 
cultivo de hortaliza, en manos de las mujeres. Estos conocimientos se 
vinieron a sumar a los de las parteras y curanderas, originados en la ban-
da errante y la tribu semisedentaria. Se abrió paso a un pensamiento reli-
gioso esencialmente matriarcal. Hubo cierto decaimiento de la cacería, el 
antepasado con cuernos de venado pasó a ser símbolo del pastor, macho 
cabrío con cuernos, famoso por su capacidad reproductora y proveedora 
entre los pueblos más antiguos. Después permaneció entre los griegos 
como el dios Pan y el Fauno de los romanos, famoso por sus hazañas 
sexuales (ibid.: 14).

La personificación del Diablo se inspiró en los dioses cornudos de las 
religiones prehistóricas y sus representaciones. Por lo general, las deida-
des de los pueblos vencedores eran las buenas y las de los vencidos, las 
malas. Las diversas manifestaciones del dios cornudo, por su animalidad 
y relación con el sexo, fueron estigmatizadas como el mal de la bestiali-
dad. Las religiones prehistóricas con dioses cornudos y diosas de la fer-
tilidad carecían de Diablo. La concepción de deidades del bien y del mal 
separadas fue un desarrollo de credos posteriores (ibid.: 114). El Dia-
blo fue identificado con Satanás del Antiguo Testamento, un ángel cuya 

Figura 6. El brujo. Pintura rupestre de la cueva de Trois-Fréres, Francia. 
Reproducción Fernando Botas.
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función era probar la fidelidad del hombre ante Dios. Posteriormente se 
convirtió en el acusador, tentador, pero jamás adversario del Creador. 
Su origen pudiera pensarse relacionado con las deidades antiguas del 
inframundo y con Saturno de la Época Clásica. Es importante señalar 
que la visión del mundo ha tenido semejanzas y diferencias a través de 
los tiempos, por analogía hay concordancias históricas o paralelismos 
en las concepciones, pero no derivaron por difusión unas de las otras 
(Caro 1986: 13, 18).

En el libro de Enoch se dice que los ángeles del cielo, llamados los 
vigilantes, se enamoraron de las hijas de los hombres. Acaudillados por 
el ángel Azazel, bajaron y las poseyeron; a ellas y a sus descendientes les 
enseñaron hechizos, encantos y a recolectar raíces, durante la etapa de 

Figura 7. Azazel o chivo expiatorio. Tomado del Diccionario infernal  
de Colin de Plancy (1825). Reproducción Fernando Botas.
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caza, pesca y recolección. Por su lujuria y canibalismo, Dios envió a los 
arcángeles Rafael y Miguel a castigarlos y fueron exterminados, pero de 
sus cadáveres brotaron demonios que vagaban por el mundo sembrando 
la maldad y la destrucción. En otra versión, los primeros padres de la 
Iglesia se apoyaron en un pasaje de Isaías, el de la rebelión de Lucifer, un 
arcángel que se sublevó por orgullo contra Dios (Donovan 1978: 115).

En el segundo libro de Enoch, Satanás trató de igualarse a Dios y se-
dujo a los vigilantes para que se rebelaran con él. Cuando fueron expul-
sados del cielo, Satanás se vengó tentando a Eva. Este es el fundamento de 
la acepción cristiana del Diablo como un ser semejante e independiente, 
con derecho propio, expulsado del cielo por orgullo y adverso al domi-
nio establecido por Dios. Aunque el Génesis no sugiere que la serpiente 
que tentó a Eva era el Diablo, los autores cristianos dieron fundamento 
con esta tesis a la doctrina central de San Pablo: Adán y Eva colocaron al 
hombre permanentemente en poder del Diablo, por lo que Dios envió a 
su Hijo para redimirlo. El fundamento de la salvación (ibid.: 116).

Figura 8. Asmodeo. Se le relaciona con el deseo carnal  
y es señalado como amante de Lilit, incluso como padre de Merlín. 

Reproducción Fernando Botas.
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En los evangelios se presenta a Cristo reconociendo que el Diablo 
tiene autoridad, lo llamó “príncipe de este mundo”. Según San Lucas, 
en las tentaciones del desierto, el Diablo le dijo: “Te daré todo el poder 
y la gloria de estos reinos, porque a mí me ha sido entregada”. Aunque 
el Diablo nunca podía vencer a Dios era un digno adversario, el com-
plemento de la unidad simbólica de la divinidad. La influencia del An-
tiguo Testamento en el cristianismo fue determinante. El sexo, el saber 
prohibido y el placer se consideraron pecaminosos. Dice en el Éxodo 
(22, 18): “No dejarás con vida a la bruja”. Se confundió a la pitonisa 
tradicional, augur del porvenir del espíritu familiar, como mediadora 
de espíritu con los muertos y como nigromante cuando evocó a Samuel 
(ibid.: 32-33, 117).

También, pueden encontrarse influencias demoniacas en el pensa-
miento mágico de los judíos acerca de las hechiceras. Lilit fue una deidad 
del inframundo terrestre y lunar de origen mesopotámico conservada en 
la tradición judía como maligna. Se consideró la primera esposa de Adán, 
anterior a Eva. Abandonó el paraíso por su propia iniciativa y se instaló 
junto al Mar Rojo, donde se unió con su amante Asmodeo y otros demo-
nios. Más tarde, se convirtió en una raptora nocturna de niños. A causa 
de esto se originó la costumbre de poner un amuleto con el nombre de 
tres ángeles protectores alrededor del cuello de los niños recién nacidos.

En otra versión, Yahvéh hizo a Lilit, la primera mujer, del mismo 
modo que había formado a Adán, aunque en lugar de polvo utilizó ex-
cremento y sedimentos acuáticos. De la unión de Adán con esta mujer 
y con otra parecida llamada Naamá, hermana de Túbal Caín, nacieron 
Asmodeo e innumerables demonios que atormentaban a la humanidad. 
Muchas generaciones después, Lilit y Naamá se presentaron ante el tri-
bunal de Salomón disfrazadas como rameras de Jerusalén.

El término proviene del sumerio y el acadio; la palabra hebrea li-
líth se derivó de una raíz que denota movimiento de torsión, significa la 
noche, la que envuelve o rodea a la tierra. Su origen se halla en Lilitu y 
Ardat, y otras dos mujeres malignas de Mesopotamia, relacionadas a su 
vez con el espíritu demoniaco de Lilu. En los nombres de esta familia de 
mujeres demoniacas aparece el elemento lil, que significa “viento, aire, 
espíritu y noche”. Se representaba como un ave nocturna de vuelo rápi-
do y gran agilidad. En una tablilla de terracota procedente de Sumeria, 
Lilit aparece con una lechuza de cada lado, erguida sobre dos leones, con 
patas de ave rapiña, espolones en las pantorrillas, dos alas en la espalda, 
en cada mano un círculo con un cetro, que aluden a la Luna y su poder. 
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Posteriormente, en la astrología se llamó a la fase de luna negra “Lilit” 
(Castiglioni 1993; Colaboradores de Wikipedia 2008d: 1-3).

Estuvo relacionada con Ereshkigal, hermana de la diosa Istar. Su 
amante, Nergal, siendo de origen celeste, al sexto día de cohabitar con 
ella trató de abandonarla y escapar al cielo; enfurecida la diosa, amena-
zó con aniquilar a la humanidad. Al séptimo día, el dios regresó para 
matarla, pero ella le confesó su amor y él aceptó quedarse a gobernar el 
inframundo para siempre. En otro relato, Lilit fue raptada por el dragón 
Kur y ambos presidieron el reino de los muertos.

Figura 9. La Reina de la Noche (1892), tablilla de terracota sumeria o asiria. 
Reproducción Fernando Botas.
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La religión antigua no tenía conexión con la moral. Esta fue un de-
sarrollo posterior del sacerdocio institucionalizado. La idea de morali-
dad sobre el bien y el mal fue concebida por los sacerdotes; después que 
las costumbres tuvieron un mayor desarrollo, pasaron a ser leyes o re-
glas de los dioses y formaron una doctrina social. En algunas religiones, 
la moralidad conservó una buena suma de prejuicios de la comunidad, 
principalmente en lo concerniente a la reproducción, la fecundidad y el 
sexo, venerados en las antiguas religiones. La idea de monogamia y mono-
teísmo se desarrolló por cuestiones económicas y políticas. Los criterios 
de matrimonio, propiedad y poder, más que por ideas morales, fueron 
creados por la organización y el control social. La prostitución sagrada no 
existió en las antiguas religiones, hasta que el clero oficial la instituyó en 
su propio beneficio. Las religiones antiguas celebraban el caos y la promis-
cuidad. Los ritos sexuales eran identificados con la fertilidad de la natura-
leza, no como excesos y libertinaje, que posteriormente fueron conceptos 
malignos atribuidos a las brujas (Donovan 1978: 20-25).

Durante la primera parte de la Edad Media, las autoridades de la 
Iglesia mantuvieron la tesis del ensueño para explicar la brujería. En ella 
se planteaba que los magos mismos eran objeto de engaños e ilusiones 
del Diablo y tenían el valor de no asustarse ni temerlo en privado o pú-
blicamente. El culto al demonio se volvió a conceptualizar en la segunda 
parte de la Edad Media, cuando su presencia real y continua como mal 
social fue simbolizada en un ente colectivo experimentado individual-
mente. El mal siempre estaba dentro de las personas y su medio. Al po-
larizarse la política oficial, se creó el concepto de servidores de Dios y 
servidores del Diablo, a quienes se daba culto y devoción en oposición 
mutua de bandos en pugna. Las brujas, patrocinadas por el misterio de la 
noche y sus deidades de la Antigüedad, fueron consideradas servidoras 
del mal, en una relación de amo y vasallo. En la corte del Diablo, le ren-
dían culto personal como rey de la tierra, les daba amparo y protección 
a cambio de sumisión, de entrega total con un pacto de fraternidad. Pro-
tegían al ejército de los proscritos y condenados del orden social (Caro 
1986: 67-68, 102).

La magia maléfica de carácter individual fue la hechicería y la de 
grupos organizados en un culto comunitario fue la brujería de tradición 
campesina, hoy llamada religión popular. La hechicería floreció en las 
ciudades, se difundió en todos los estratos sociales, desde reyes, obispos, 
nobleza, sirvientes, artesanos y desheredados del destino. La bruja tuvo 
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un papel de mediadora pagada, en la ejecución de los deseos particulares 
del solicitante (ibid.: 112, 135, 148).

Entre 1330 y 1340 apareció por primera vez registrado el Sabat, en 
los procesos inquisitoriales de la zona de Carcassonne, Toulouse. El rito 
se hacía en la noche del viernes al sábado, donde hombres y mujeres se 
entregaban a los mayores excesos. Se ideó una guerra entre Dios y el Dia-
blo, rey del cielo y rey del mundo, respectivamente, en pugna eterna. Se 
imputó la herejía a la antigua reunión campesina del pueblo con bru- 
jas y curanderas y a los judaizantes. El clero hizo aparecer brujos y brujas 
rindiendo culto, ya no con conjuros imperativos –“te mando”, “te ordeno”, 
“te exijo”–, sino con rezos, súplicas –“yo te ruego”, “yo te pido”–, que jus-
tifican el culto de adoración para fundamentar la herejía. En 1577, bajo 
esta justificación, Pierre Grégoire y Rémy notificó que el parlamento de 
Languedoc quemó a cuatrocientos brujos (ibid.: 115-116, 125).

Figura 10. Danza macabra. Autor Guy Marchant (1486).  
Reproducción Fernando Botas.
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Los tribunales que juzgaban a los reos estaban formados por tres in-
quisidores –la gran mayoría clérigos seculares con formación jurídica–, 
además de otros funcionarios, como fiscales, secretarios, alguaciles, no-
tarios y un defensor, cuyo papel se limitaba a asesorar al reo en cuestio-
nes de procedimiento a favor del tribunal. Al final, después de consultar 
al jurado, el proceso podía terminar con la libre absolución o con una 
condena que podía ser leve o severa. En el primer caso, el castigo podía 
ser una multa, una reprimenda y llevar un hábito de San Benito para que 
la gente supiera y prestara atención para denunciar si el acusado volvía a 
cometer herejía. Por lo demás, esto era una advertencia para los otros. En 
el segundo caso, era entregado a la jurisdicción ordinaria para su ejecu-
ción. Si el reo se arrepentía, y era de baja condición social, se le ahorcaba; 
al de más alto nivel se le degollaba, y si no abjuraba de sus errores, se le 
quemaba vivo. Esto en la teoría, no en la práctica: se incineró a muchas 
brujas arrepentidas y a muchas inculpadas inocentes.

Figura 11. Matthew Hopkins, especialista en desenmascarar brujas.  
Tomado de Discovery of Witches (1647). Reproducción Fernando Botas.
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Otro ejemplo terrible, el juez Nicolás Rémy o Remigius, entre 1576 
y 1591, hizo morir a novecientas personas. En su libro dejó memoria 
sobre “la autoridad práctica del negocio” (Caro 1986: 154-155; Donovan 
1978: 146). Ante la amenaza, muchos brujos prefirieron suicidarse. Se 
instauró la doctrina política del terror para la justificación del ejercicio 
en el poder. Los procesos podían hacerse también en ausencia de los 
reos: cuando se les sentenciaba a la máxima pena, se les podía quemar en 
efigie, en forma de un muñeco con sus rasgos. Si el reo ya había muerto, 
se desenterraban sus huesos y se quemaban. Seguía presente la magia por 
imitación y por contacto en el fetichismo oficial. Las ejecuciones se rea-
lizaban en los autos de fe −actos públicos en los que se buscaba la ejem-
plaridad del castigo−; muchos terminaron convirtiéndose en aparatosos 
festejos de carnaval. El poder buscó apoyarse en la destrucción simbólica 
del mal, con víctimas propiciatorias del bienestar colectivo. La bruja y los 
herejes fueron condenados a ser víctimas de expiación. Sin embargo el 
mal social no desapareció, no atenuó el sufrimiento físico y moral; todo 
fue un paliativo inútil del Estado, de la Iglesia y los nobles para tratar de 
minimizar y distraer la importancia de su propia descomposición; a la 
vez, pretexto de la expropiación de bienes inmuebles y capitales de los 
inculpados.

La Iglesia mantuvo la política de identificar a la brujería con el Dia-
blo y la misa negra, en beneficio de su propio poder. El satanismo fue una 
creencia más reciente que invirtió completamente la ortodoxia cristiana, 
afirmando que el Diablo representaba al bien y Dios personificaba al mal. 
Los satánicos estaban totalmente familiarizados con el dogma cristiano 
de clases altas, no de campesinos poco ilustrados. En ocasiones, las misas 
negras eran hechas por sacerdotes renegados. Éstas tuvieron su origen 
en las misas amatorias de la primitiva ortodoxia cristiana. Se hicieron 
para propiciar el amor, la pasión o la fidelidad. Podía oficiarse sobre una 
joven desnuda sobre el altar, con hechizos especiales (Donovan 1978: 
138, 140). La misa mortuoria destinada para asegurar la muerte de un 
enemigo no se consideraba herética. Tiempo después, estas misas cali-
ficadas “negras” –con fines amatorios o mortuorios– fueron castigadas 
con el destierro del sacerdote. 

Los ritos de la tradición prohibida se estigmatizaron como satáni-
cos, de forma oficial, desde el siglo xiv hasta finales del xviii. En el país 
vasco, en el aquelarre –literalmente “el pastizal del macho cabrío y su 
rebaño”– los campesinos hacían sus celebraciones tradicionales, pero se 
les acusó de hacerlas con el Diablo. El lugar dio nombre a las ceremonias 
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y pasaron a ser un símbolo universal de la brujería (Caro 1986: 221). A 
pesar de toda la campaña de represión, la Iglesia nunca pudo eliminar 
la naturaleza humana apoyada en los vestigios de la religión antigua. En 
perspectiva histórica, los poderes civiles y religiosos utilizaron sacrificios 
humanos en rituales de purificación propios de una época en que la ma-
gia era una práctica universal, pero no creída y utilizada por los dirigen-
tes ilustrados como pretexto para imponer su dominio. 

En Italia, Charles Leland, presidente del Primer Congreso Europeo 
de Folklore de 1899, dio a conocer una copia manuscrita del documento 
titulado Aradia: el evangelio de las brujas, procedente del siglo xiv, situa-
do en el contexto de las luchas campesinas para liberarse de los poderes 
tiránicos de los terratenientes, la nobleza, el clero y las autoridades. Era 
un testimonio de los sectores subordinados, apoyado en la religiosidad 
antigua, que muestra la estructura primaria de la mentalidad humana 

Figura 12. Danza de la muerte. Autor Michel Wolgemut (1493).  
Reproducción Fernando Botas.
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de defensa y agresión para hacerse justicia propia por medio de la ma-
gia. Presenta a la diosa Diana como patrona de los pobres y oprimidos, 
cuando envió a su hija Aradia al mundo para instruir a las brujas con los 
conocimientos y poderes de su madre. En la tradición griega, Artemisa 
era hija de Zeus, hermana melliza de Apolo –la luna y el sol divinizados–, 
quienes pasaron al panteón latino como protectores de la naturaleza, la 
humanidad, las generaciones y la familia (Donovan 1978: 109; Giordano 
1983: 94-95, 259-260).

Cuando Aradia terminó su misión en la tierra, regresó con su ma-
dre y dejó las siguientes enseñanzas: en las noches de luna llena de cada 
mes, las brujas debían reunirse en un paraje desierto para celebrar una 
fiesta, adorar a Diana y suplicarle sus favores. Recompensaba a todos 
aquellos que la invocaban concediéndoles estos dones: éxito en el amor, 
capacidad de bendecir o maldecir con poder, convertirse en espíritus, 
descubrir tesoros escondidos, obligar a los espíritus de los sacerdotes que 
los habían enterrado para revelar el lugar, comprender la voz del viento, 
leer la buena ventura en las cartas o la palma de la mano, transformar el 
agua en vino, curar enfermedades, conferirles belleza a los feos y amansar 
a las bestias salvajes. El conjuro de Diana, dicho a su hija para proteger a 
las brujas, que permitía obtener el poder sobrenatural y el dominio de las 
artes que liberaban a los sojuzgados de sus opresores, estaba escrito parte 
en verso y parte en prosa, y expresa lo siguiente:

Y serás la primera de las brujas conocidas; y serás la primera en el mundo; 
y enseñarás el arte de envenenar, de envenenar a quienes son los grandes 
señores de todo; sí, les harás morir en sus palacios y someterás el alma del 
opresor con fuerza; y cuando descubras a un campesino rico, enseñarás a la 
bruja, tu discípula, cómo arruinar todas sus cosechas con horribles tempes-
tades, con rayos y truenos terribles, y con vientos y con granizo. Y cuando 
te haga daño un sacerdote, con sus bendiciones le harás a él doblado el mal 
y se lo harás en nombre mío, Diana, ¡reina de todas las brujas! Pues he ve-
nido a barrer el mal. ¡A todos los malvados, a todos destruiré! Tú que eres 
pobre y sufres hambre, y te agobia la desdicha y también padeces muchas 
veces prisión; sin embargo, tienes un alma y por tus sufrimientos serás feliz 
en el otro mundo. ¡Pero mal destino tendrá quien te haga daño a ti! Y como 
signo de que eres verdaderamente libre, estarás desnuda en tus ritos y los 
hombres y las mujeres también; y seguirá siendo así hasta que haya muerto 
el último de tus opresores. Apagando las luces haz el amor libremente (Do-
novan 1978: 110-111).
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La magia siempre ha sido patrimonio simbólico de los grupos do-
minados, nacida de la angustia y la desesperación, de la necesidad de 
vivir. Anhelo de liberación y manifestación de los deseos reprimidos de 
rebelión, se ha inscrito en el conflicto de la subordinación del individuo 
en sociedad. Existió y existirá por la necesidad de enfrentarse a la impo-
tencia. Siguió siendo real y verdadera dentro de una visión del mundo 
sobrenatural. La supresión de los instintos por medio de la fe religiosa 
hizo que el hombre viviera mentalmente encerrado en un círculo de su-
gestión recíproca, en el cual las percepciones físicas y representaciones 
mentales tenían el mismo valor de realidad inobjetable. En algunos ca-
sos, la brujería abrió un proceso de transición para relacionarse con los 
estratos más profundos y desconocidos de la individualidad, reveló a la 
auténtica autoridad interior que comprendida ordenadamente y recon-
ducida pudo llegar a ser un factor determinante de una vida un poco más 
soportable. En su dimensión social, prefiguró cambios venideros en la 
estructura del poder.

Figura 13. San Alberto Magno. Santo católico, protector de los estudiantes  
de ciencias. Autor Tommaso da Madena. Reproducción Fernando Botas.
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La magia renacentista 

En el amplio movimiento de revitalización cultural, producido durante 
el Renacimiento en la Europa Occidental de los siglos xv y xvi, los prin-
cipales exponentes se hallan en el campo de las artes, la renovación de la 
literatura y las ciencias, tanto naturales como humanas. El Renacimiento 
fue fruto de la difusión de las ideas del humanismo, que determinaron 
una nueva concepción del hombre y del mundo. Se le dio ese nombre 
porque retomó los elementos de la cultura clásica. El movimiento fue la 
reactivación del conocimiento y el progreso, tras siglos de predominio de 
la mentalidad dogmática establecida durante la Edad Media. Esta nueva 
etapa planteó una nueva forma de ver el mundo y al ser humano; resur-
gió el interés por las artes, la política y las ciencias; se rechazó el teocen-
trismo medieval y se propuso un cierto antropocentrismo; se recobró la 
tradición grecolatina.

Los filósofos humanistas desarrollaron ideas sobre el conocimiento 
antiguo, sus tesis sobre la sapiencia fueron difundidas entre las clases 
instruidas. Hicieron un primer intento de conocer los problemas del 
universo y explicar racionalmente su misterio. Desarrollaron la magia 
natural como saber separado de la magia primitiva y de la idea religiosa, 
usando las formas racionales de una filosofía más apegada a la realidad 
en sus observaciones (Castiglioni 1993: 252-253; Culianu 1999: 251).

Uno de los ejemplos más claros sobre el saber acerca de este tipo de 
magia se encuentra en Giordano Bruno, el cual expuso su pensamiento 
de la siguiente manera: 

...concibe al Eros, en su sentido más amplio, como aquello que se quiere, 
desde el placer, el poder, la riqueza, el prestigio, desde las cosas más subli-
mes hasta las más viles. Todo puede definirse en relación con él. El odio 
se reduce a sí mismo en el amor. La envidia es el amor para sí mismo, no 
soporta la igualdad ni la superioridad de otro. La indignación es amor por la 
virtud, el pudor es amor por la honestidad. El miedo, es el temor por lo que 
se ama. La ira es otra especie de amor. La acción mágica tiene lugar por un 
contacto indirecto, a través de sonidos y figuras que ejercen su poder sobre 
los sentidos, del oído y la vista, que imprimen en la imaginación ciertos 
afectos que son de atracción o repulsión, de goce o repugnancia. El mago 
escoge los medios con criterio porque provienen del lenguaje oculto del es-
píritu universal. El mago debe saber que las armonías trágicas provocan más 
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pasiones y que las cómicas las atenúan, ambas son capaces de actuar sobre 
las almas que dudan. Las figuras simbólicas son capaces de provocar amis-
tades u odios, la unión, la pérdida o la disolución. Este fenómeno artificial 
puede comprobarse día a día, con las cosas que se ven y provocan de manera 
espontánea, por simpatía o antipatía (Culianu 1999: 133-134).

Agrega que la vista y el oído son puertas secundarias por las que el 
mago puede introducir sus vínculos simbólicos perceptibles. La entrada 
principal de todas las operaciones mágicas es la fantasía. Su fuerza ima-
ginaria se duplica cuando intervienen las facultades del conocimiento, 
porque tienen la capacidad de subyugar el alma con el afecto. El vínculo 
tiene que pasar por la fantasía puesto que no hay nada en la razón que 
no haya sido anteriormente percibido por los sentidos y nada hay que, 
partiendo de los sentidos, pueda llegar hasta la razón sin pasar por la 
imaginación. Esta es la facultad de la mente para reproducir cosas inexis-
tentes. Asimismo, un producto mental de la imaginación que no tiene 
fundamento real es ilusión de los sentidos, figuración de la inteligencia. 
La fantasía es realidad que actúa y tiene su propia autonomía. El peligro 
para el mago está en transformarse de operador en instrumento de sus 
imaginaciones; debe ser capaz de ordenar, corregir y disponer de acuer-
do con su voluntad (ibid.: 135).

Afirma que el alma realiza una operación del intelecto que sirve para 
convertir en parte de sí mismo las cosas aprendidas por medio de la ex-
periencia y la memoria. Gracias a la voluntad el sujeto se transforma en 
objeto, ya que el amor lo cambia y se convierte en la cosa amada, es la 
pérdida y transferencia de subjetividad compartida realizada en el obje-
to. A saber, la verdadera magia es que todos los cuerpos de este mundo 
dependan los unos de los otros, se comuniquen entre sí y se transmitan 
sus naturalezas. De este parentesco nace el Eros, que les es común en su 
acercamiento mutuo, y en esto consiste. La magia es la sustancia única 
del espíritu universal de la vida. La magia se funda en una operación 
fantástica apoyada en la continuidad del espíritu individual y el espíritu 
universal del cual es parte (ibid.: 129-130).

Considera que el convencimiento es la condición previa de la ma-
gia; el mago, como sus pacientes, debe de estar plenamente consciente 
y vencido por su poder. Se debe tener confianza, ésta es una condición 
necesaria ya que sin ella no se puede obtener nada. La fe es el mayor de 
los vínculos de donde provienen la esperanza, el amor, la religión, la pie-
dad, el miedo, la paciencia, el goce, la indignación, el odio, la ira y el des-
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precio. Es necesario que el operador posea una fe activa y el sujeto de la 
operación una fe pasiva. Así la fuerza del alma se dispone y se abre para 
dar paso libre a las impresiones provocadas por el mago, abriendo las 
ventanas que, en otras personas, siempre se mantienen cerradas. El ope-
rador tiene libres todas las vías para crear los vínculos que quiera (ibid.: 
136-137). El primer fundamento es la creencia en la unidad mística del 
universo, donde están ligados el mago y el paciente. En estos conceptos 
se define a la magia. Por razones obvias de su condición sacerdotal, omi-
tió el punto del contacto físico entre las personas y las cosas, principio 
fundamental de la magia.

En relación a los dioses antiguos o demonios, dice que son espíritus 
invisibles que tienen la facultad de actuar en el sentido interno. Producen 
alucinaciones visuales, auditivas o ambas a la vez. Distingue varias clases: 
subterráneos y acuáticos, como animales que carecen de razón. Los que 
viven en las ruinas y las prisiones son de género tímido, receloso y cré-
dulo; se pueden invocar porque son capaces de entender el lenguaje. Los 
que viven en el aire son temibles, puesto que inducen al error por medio 
de imaginación y promesas engañosas. Los que están en el éter son bené-
ficos y resplandecientes. Los que viven en el fuego estelar son llamados 
a veces “dioses” o “héroes” pero en realidad son los ministros del Dios 
único. Cada orden de espíritus tiene su jefe, príncipes, pastores, coman-
dantes, rectores y guardianes. Están subordinados, los más ignorantes a 
los más sabios (ibid.: 215).

Delineó a la magia desperatorum –o de la desesperación– como la 
que se logra por la invocación de las inteligencias, agentes superiores o 
dioses, por medio de oraciones, conjuros, sahumerios, sacrificios y ce-
remonias. En esta, el espíritu se transforma en recipiente e instrumento 
dotado de la sabiduría de las cosas. Su objeto es dominar a los demonios 
de alta jerarquía, al cultivarlos para seducirlos, logrando que sus inferio-
res obedezcan. Así, el mago los conjura y oprime (ibid.: 211).

Muchas de sus aproximaciones derivan de Nicolás de Cusa. Igual 
que todos los seguidores de Copérnico, considera que la religión debe ser 
entendida como una ley destinada al gobierno de las masas, incapaces 
de regirse por una razón instruida; es por ello que los teólogos no deben 
entrometerse en la vida de los filósofos, del mismo modo que los filóso-
fos deben respetar el trabajo de los teólogos en su tarea de gobierno de 
las masas populares. La función de la religión es, meramente, de control 
civil. En su momento histórico, su obra se encuentra consistente en la 
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defensa de la superioridad de la teoría frente a la práctica y la reivindica-
ción del carácter profesional de la filosofía.

Bruno, influido por el neoplatonismo, arranca de las teorías de Pico 
de la Mirandola, Marsilio Ficino y Copérnico. Defendió la doctrina de 
la infinitud del universo, concebido no como un sistema de seres rígidos 
ordenados desde la eternidad, sino como un conjunto que se transforma 
continuamente, que pasa de lo inferior a lo superior y viceversa, por ser 
todo una y la misma vida infinita e inagotable. Asimismo, en esta vida 
quedan disueltas todas las diferencias propias, pues sólo pertenecen a lo 
superficial, finito y limitado. Expuso en su teoría de la materia que una 
disolución la lleva al ser pleno, del mismo modo que el ser pleno es dia-
lécticamente transformado en materia y en nada. La misión del hombre 
es el entusiasmo ante la contemplación de la infinitud y su adoración, 
puesto que es Dios. Su admiración puede hallarse en la unidad de las 
creencias religiosas; más allá de todo dogma particular, se inscribe en la 
concepción filosófica de una sola realidad: la visión del universo-vida-
infinitud. 

Amplió sobre el anima mundi: es la totalidad del universo conce-
bido como un organismo. Supone que todo está entrelazado, admite la 
concepción de un alma del mundo, no comprende la existencia como un 
mecanicismo ciego y propone que el todo o absoluto tiene un sentido. 
Así, el cuerpo del mundo está envuelto por su alma, a la vez incluidos en 
el alma del universo que se halla en cada una de las cosas, no parcial y 
fragmentariamente, sino de un modo total y completo. En otros térmi-
nos, el alma del mundo es aquella realidad que hace que todo microcos-
mos sea un macrocosmos. El alma del mundo, a su vez, es un principio 
inmanente y causa de todo lo existente. Dios no es ni persona ni creador, 
más bien coincide con la idea virgiliana de energía, que agita la materia, 
principio interno de vida y semilla eternamente productiva de renova-
ción (ibid.: 264).

La división del cristianismo con la Reforma protestante, la difusión 
de la imprenta entre 1460 y 1480 y la consiguiente difusión de la cultura 
fueron motores del cambio hacia la modernidad. El determinante de este 
cambio social y cultural fue el desarrollo económico europeo, con los 
primeros avances del capitalismo mercantil. Durante la segunda mitad 
del siglo xvi empezó la decadencia del Renacimiento y la censura de la 
visión imaginaria y fantástica del mundo. Bruno expresó sus ideas en 
escritos y conferencias sobre el heliocentrismo, la infinitud del espacio, 
el universo y el movimiento de los átomos; esto le trajo la persecución del 
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clero inquisitorial. Fue quemado vivo el 17 de febrero de 1600. Su muerte 
tuvo un efecto en el avance humanista de la civilización, particularmente 
en las naciones católicas. Sus observaciones científicas continuaron in-
fluenciando a otros pensadores y se le consideró uno de los precursores 
de la revolución humanista y científica. Hasta ahora, su ejemplo como 
sacrificado por el poder sigue siendo dignificado (Colaboradores de Wi-
kipedia 2008b: 1-4).

Muchos hombres de ciencia, teólogos cristianos y judíos, así como 
los que practicaban los misterios eleusinos, creían en un saber místi-
co, oculto, secreto, transmisible de maestro a discípulo. Los gnósticos y 
alquimistas desarrollaron filosofías del saber espiritual cuya influencia 
trascendió a numerosos campos del conocimiento. Parte de la sabiduría 
secreta se conservó en la mística elevada y en la brujería común, con la 
tradición de un saber plasmado en rituales; místicos y magos se apar-
taron por lo insustancial del ceremonialismo oficial y por la comercia-
lización política del clero. Sólo los ricos podían permitirse, con alguna 
esperanza, conseguir la salvación.

Figura 14. Bruja en el espejo. Reproducción Fernando Botas.
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En Italia, la magia vulgar y la hechicería eran una práctica realista, 
el oficio daba ingresos monetarios, se hacía con sangre fría y espíritu re-
flexivo. En ella no se daba el ensueño, viajes, vuelos y demás estereotipos. 
La bruja era agente del placer, una servidora pública del Eros. Las rame-
ras daban descanso a los hombres, limpiándolos con manojos de plantas 
olorosas y perfumes. En el campo se conservó la curandera, de tradición 
agreste, y en las ciudades floreció la hechicera. La brujería rural fue pre-
ferentemente colectiva y la hechicería urbana individual. En el mundo 
bajo proliferaron los agüeros y presagios, conjuradores de los demonios 
y fantasmas. Muchas veces las brujas actuaron como alcahuetas, celesti-
nas y madrotas de casas de prostitución. Fueron hábiles en el manejo de 
perfumes, cosméticos y filtros de sustancias venenosas. Criadas, meso-
neras, meretrices, ermitañas, jóvenes y señoras estuvieron sometidas a 
estas mujeres vividoras, visitadas por hombres de todas las clases socia-
les, desde el rufián al caballero más encopetado (Caro 1986: 133-135).

En muchos pueblos se siguió teniendo miedo y respeto a la imagen 
social de los brujos, atribuida por los patrones de cultura, es decir, el ca-
non imaginado acerca de los poderes que el mismo brujo desconocía. Se 
le podían atribuir hasta las ideas más inconcebibles de la imaginación res-

Figura 15. Cría de animales venenosos para la magia. Tomado de Hortus 
Sanitatis (1498). Autor Johannes de Cuba. Reproducción Fernando Botas.
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pecto al mal. Cualquier explicación cabía de tal manera que lo convertía 
en un receptáculo de la falsedad, de lo incomprensible, del misterio del 
mal personal o público. Por estigma se convirtió en la víctima expiatoria, 
el pretexto en que una mayoría podía deshacerse de su propio malestar. 
En este sentido, la ilusión pública fue un hecho social y cultural real.

La Iglesia fue separando a la magia –a pesar de que la practicaba y 
creía en ella–, instituyó que la única forma de recurrir a la ayuda divina 
debía ser a través del clero. El monopolio del poder religioso vinculó a las 
brujas con el Diablo y decretó su extinción. En esta inversión de valores, 
la aberración social se distinguía de la imputación calumniosa como con-
signa política hecha a personas inocentes. La teoría dualista de Dios y el 
Diablo, del perseguido y su perseguidor, fue instaurada por la Inquisición 
con fines económicos y políticos pretextados en la fe (ibid.: 103, 107).

En un mundo lleno de horrores e injusticias, la bruja fue un produc-
to de la desesperación propia y la del pueblo, las personas encontraron en 
ella alguna posibilidad que pudiera remediar sus males físicos y morales. 
La quema de brujas y herejes fue un artificio político para mantenerse 
en el poder, pues se creó la ilusión de obtener el bienestar público con 
la supuesta expulsión del mal. Las señaló como víctimas expiatorias, ha-
ciéndolas culpables del conflicto social. En los últimos siglos de la Edad 
Media, aumentaron las catástrofes y calamidades públicas que no esta-
ban dominadas por pasiones individuales, sino por miserias colectivas 
(ibid.: 111). La represión de la brujería y la invención del satanismo coin-
cidieron con los abusos de los reyes, la nobleza, el papado y la corrupción 
del clero en general; no por esto desaparecieron las brujas de la tradición 
popular, muchas llegaron a ser reconocidas y prestigiadas por su arte.

Siglos después se comprendió que el poder del clero, con la interpre-
tación religiosa del mundo en que vivió, llevó a resultados trágicos, como 
sucedió en la sociedad dominada por apariencias ilusorias de realidad, 
donde las falsas acusaciones de los poderes judiciales y religiosos domi-
naron sobre la opinión pública. Los persecutores fueron igual que los 
perseguidos, estaban vueltos al revés; por proyección inconsciente, atri-
buyeron a sus víctimas ser embaucadores, mentirosos y delincuentes, en 
consecuencia de la identidad compartida por la unidad simbólica de la 
cultura. Sólo hasta finales del siglo xviii la credulidad universal empezó 
a ser sustituida por el saber científico. Sin embargo, la magia tuvo un pa-
pel importante en las relaciones sociales y en el antecedente creativo de 
las nuevas disciplinas del conocimiento, el humanismo y las artes (ibid.: 
127, 172, 254, 314).
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La magia en otras esferas de los siglos xviii y xix 

A partir de la Ilustración, se entendió que desde la Antigüedad, la humani-
dad había creído posible comunicarse con los espíritus de los muertos. En 
la Grecia antigua se daba por cierto que los difuntos habitaban en el Ha-
des y era posible entrar en contacto con ellos mediante rituales mágicos. 
En La Odisea de Homero se lleva a cabo un ritual, según lo indicado por 
la hechicera Circe, con el cual el protagonista logra hablar con el espíritu 
de su padre y con los de sus compañeros muertos en Troya. Asimismo, 
todos los magos del mundo antiguo afirmaban tener la capacidad de co-
municarse con los espíritus de los difuntos, hasta integrarlos dentro de sí 
como esencia del alma personal.

Siempre se mantuvo la creencia de que los espíritus regresaban al 
mundo de los vivos, lo cual se plasmó en los rituales de difuntos, cuentos 
y leyendas de fantasmas. En Hamlet, Shakespeare presentó al fantasma 
del rey asesinado, demandando venganza a su hijo, el protagonista de 
la obra. Las apariciones quedaron registradas en muchos relatos de di-
ferentes épocas, pero no consta que hubiera una práctica propiamente 
espiritista para establecer la comunicación con los muertos. Los rituales 
funerarios y sus convites en las tumbas fueron el origen del culto a los 
muertos; siempre hubo nigromantes.

A partir del Siglo de las Luces, las artes adivinatorias fueron vistas 
como expansión del espíritu, nobles entretenimientos y diversiones de la 
expectación que mantenían el ánimo en suspenso por medio del miste-
rio. La magia, en el arte dramático, representaba las pasiones con imáge-
nes vivas que emocionaban, como entretenimiento educativo que daba 
algún conocimiento por medio de la imaginación, como en los cuentos 
maravillosos para los niños, que ejemplifican las relaciones familiares. 
Asimismo, en la comedia la desilusión podía ser sentida con humor que, 
aplicado estéticamente, servía de estímulo mental al absurdo tenido en 
la experiencia (Caro 1986: 267-269). Se consideraba que racionalizar de-
masiado la existencia, sin buen humor, predisponía al género sentimen-
tal, solemne, quejumbroso y desencantado de la vida.

Johann Wolfgang von Goethe se inspiró en leyendas y algunos he-
chos históricos. La tragedia del Fausto la articuló en torno al hombre 
fatigado por la vida y decepcionado de la ciencia, que hizo pacto con el 
Diablo para que le devolviera la juventud a cambio de su alma. Goethe 
retomó la historia y leyenda de Johann Faust, doctorado por la Univer-
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sidad de Heidelberg en 1509, quien tras dejar la universidad, emprendió 
una vida mal aventurada, marcada por una huida constante a causa de 
múltiples acusaciones por brujería. Dejó varias obras que incluyen libros 
de medicina, matemáticas y magia negra, bibliografía que dio origen a 
nuevas leyendas populares, creadas por autores de piezas de títeres y ma-
rionetas. Otros libretos teatrales trataron el tema del pacto con el Diablo 
para lograr el dominio sobre la naturaleza. La obra de Faust trascendió al 
teatro ejemplar de los siglos xvi y xvii, la historia concluía con los demo-
nios llevándose al doctor. Goethe retomó el tema de manera magistral, 
manifestando en su obra que el impulso que lo acercaba a la brujería no 
eran la codicia y la maldad, sino el ansia de saber y de plenitud (Colabo-
radores de Wikipedia 2008c: 1-5). Quizás la enseñanza de su obra es que 
el deseo desmesurado conduce a la ruina espiritual.

En el siglo xix se suscitó en Estados Unidos una creciente oleada de 
fenómenos espiritistas que luego extendió sus prácticas y conocimientos 
a varios países europeos. En 1848, el norteamericano Andrew Jackson 
Davis fundó el espiritismo moderno. La doctrina fue desarrollada como 
filosofía en Francia, a mediados de ese siglo, por Allan Kardec, quien 
la definió como una ciencia de observación de la naturaleza, origen y 
destino de los espíritus, estableciendo sus relaciones con el mundo cor-
poral. Comprende todas las consecuencias morales que dimanan de las 
relaciones naturales y sobrenaturales, orgánicas y espirituales. La teoría 
se apoya en la estructura fundamental de la mentalidad humana de to-
dos los tiempos, del instinto de conservación y el deseo de comprobar 
la continuidad de la vida después de la muerte física (Castiglioni 1993: 
291-293; Kardec 1986: 1-25).

Muchas personas de las altas esferas políticas de Europa, Estados 
Unidos y México, practicaron el espiritismo como una explicación lógi-
ca de la realidad, con temas relacionados de trascendencia existencial, 
como Dios y la vida después de la muerte. Existieron miles de socie-
dades espiritistas y en algunos países, como España, el espiritismo fue 
propuesto como materia para integrar los programas regulares de se-
gunda enseñanza, de las facultades de Ciencias y de Filosofía y Letras. 
En México es bien conocida la ideología de don Francisco Indalecio 
Madero, iniciador de la Revolución mexicana. Con la ascensión de re-
gímenes totalitarios en Europa, ocurrió una fuerte represión del espiri-
tismo, al igual que sucedió con otros movimientos filosóficos, sociales 
y políticos. Después de las guerras mundiales, fue considerado una su-
perstición en los ámbitos científicos y escépticos; se afirmó que nunca 
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fue ciencia en el estricto sentido del concepto, sólo ilusión fantástica 
apoyada en la tradición espiritual. 

En el pensamiento mágico tradicional, los fenómenos de sugestión 
y autosugestión –los signos exteriores de los poseídos– parecían ser los 
mismos: la individualidad se desvanecía y, a manera de trance, surgía 
una distinta que duraba poco tiempo, una interferencia en la persona-
lidad. Mientras que en las nacientes ciencias de la psicología y la psi-
quiatría se consideraba que el poder de la sugestión en la hipnosis era 
el inductor del sueño y la fascinación del inconsciente, para la medicina 
popular, el poseso era una víctima de hechicería. Las ciencias empeza-
ron a considerar el histerismo de las posesas, obsesionadas por sus ideas, 
atormentadas por la angustia, la impotencia para luchar en contra de 
ella y la imposibilidad de realizar deseos que no podían satisfacer. Asi-
mismo, la enfermedad era ocasionada por la dependencia a un sistema 
de relaciones de poder familiar o social, muchas veces causada por la 
dominación, la codicia, la envidia, el odio y la exclusión; se producía 
en un sistema de relaciones humanas anulado por la complicidad y la 
represión confabulada. Así, la posesión empezó a ser entendida como un 
estado emocional de miedo, terror y pánico, derivados de la violencia a la 
cual se sometía a personas en un sistema de control social opresivo (Caro 
1986: 173, 182-183).

En la segunda mitad del siglo xix se empezó a dar importancia al ele
mento perceptivo de la sociedad, éste era el que le daba forma real al sis
tema de pensamiento y el afectado lo activaba al sentirse interferido por 
la fatalidad, otras personas o voluntades ajenas. Debía considerarse que 
cualquier comentario serio debía hacerse fuera del sentido mágico de la 
existencia, al margen de la unidad simbólica de pertenencia. No basta-
ba decir “no lo creo”, “lo descalifico”, “es mentira”, porque las opiniones 
seguían operando dentro del criterio, de forma adversa y por analogía 
eran parte de lo mismo. En esto se apoyaba el poder regulador del mal. 
Cualquier persona con criterio científico podía imaginarse la verdadera 
enajenación mental provocada por el conflicto social, el de la interacción 
personal con los demás, en un mundo obligado a creer, donde se estaba 
dominado por la ambición, la rigidez y la subordinación (ibid.: 275-276). 
No se entendía que la brujería ofrecía una salida imaginada a la opresión, 
a la represión personal de los instintos, a la naturaleza primaria de los 
seres humanos. En este proceso, sacerdote y brujo fueron mediadores 
de la ilusión fantástica en estados confusos de realidad. Uno ordenaba y 
otro persuadía para creer y actuar. 
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De acuerdo con Caro Baroja, el problema de la brujería no se ha 
aclarado a la luz de diferentes análisis de comprensión. Hay que enten-
der seriamente estados de conciencia de los brujos y embrujados en su 
sistema cultural, en su interrelación con el conflicto familiar o social. 
Ante su planteamiento etnográfico es preciso explicar los procedimientos 
misteriosos de orden mental, en vías de aclaración por la psicología y la 
psiquiatría. En cualquier estudio antropológico de magia, el problema es 
discernir sobre lo inefable, lo inconsciente y misterioso. Desde el arte, 
comprender y vivir la creatividad de la fantasía y la ilusión, presentes en 
la brujería. En el laberinto de especulaciones, es necesario estudiar la con-
ciencia pasiva del hechizado y la activa del hechicero, el efecto de la magia 
en medios de frustración, desesperación e impotencia, colmados de opre-
sión mental y corporal, así como el contenido alterno de los instintos y los 
estados emocionales, subordinados en la colectividad, que provocan cam-
bios históricos relacionados con el conflicto social, cultura y personalidad  
(ibid.: 276, 299, 307).
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Figura 16. Brujo del carnaval de La Paz, Bolivia. Reproducción Fernando Botas.

Magia y medicina 
 en los Tuxtlas

Enfermedades y tratamientos

En 1956, Isabel Kelly tipificó los conceptos fundamentales de la me-
dicina tradicional urbana en Santiago Tuxtla. Dividió a las enferme-

dades en naturales y sobrenaturales, presentes de manera consciente o 
inconsciente entre sus informantes, principalmente de extracción in-
dígena nahua del Golfo. En el orden de su discurso, en las enfermeda-
des sobrenaturales predominaban dolencias atribuidas a los espíritus, la 
magia y la hechicería. Las enfermedades naturales obedecían a causas 
comunes y corrientes, cuya explicación podía diferir de la medicina mo-
derna. En ambas, el tratamiento consistía en tomarse el remedio con fe, 
invocando a las deidades (Kelly 1956: 62).

Las enfermedades sobrenaturales

Eran comunes a las que se presentaban en otras partes del mundo: la in-
trusión de objetos en el cuerpo y la “chupa” practicada por el curandero 
para extraerlos por succión bucal; la pérdida o extravío del alma y su 
regreso al cuerpo, conducido por el especialista. En Santiago, la intrusión 
de objetos se atribuía a la hechicería; éstas podían ser plumas, cabellos, 
ramas, piedras o insectos, y se les expulsaba con vomitivos o purgantes 
y la administración de polvo de cortezas de árboles, llamado “contra”. 
La “chupada” se hacía para regular los pulsos y devolver el alma al cuer-
po. Este tipo de enfermedades se diagnosticaba aplicando un pedazo de 
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cuerno de venado carbonizado u olicornio sobre la lengua del enfermo; 
si se le pegaba era hechicería, si se le deslizaba era de tipo natural. Asi-
mismo, el diagnóstico podía efectuarse con una piedra mágica. De igual 
forma, se veía el mal por la presencia de animales y otras señales que se 
presagiaban y adivinaban con la baraja española (ibid.: 64).

Las limpias se usaban para muchas enfermedades, especialmente 
para las sobrenaturales. Se pasaba sobre el cuerpo del enfermo una vela-
dora que después se ofrecía encendida a los santos del altar del curande-
ro o el familiar del paciente. También, se hacía con huevos y manojos de 
plantas que, sobados en forma de cruz, mostraban el mal; posteriormen-
te estos objetos se tiraban a la basura o al río. El mal viento se atribuía a la 
hechicería, preferiblemente se curaba en el cruce de veredas o en el lugar 
donde había sucedido el espanto. El diagnóstico con granos de maíz era 
el más propio para adivinar la enfermedad (ibid.: 65).

El mal de ojo era causado por personas que tenían la mirada fuerte, 
y podían enfermar a los demás involuntariamente o de mala voluntad. 
Podía afectar a frutos, plantas y animales. Si un niño nacía después de 
gemelos, era temido por el daño que causaba con la vista; se les llamaba 
“bancos”. Los gemelos tenían facultades especiales para curar. Los niños 
pequeños eran los más susceptibles al mal de ojo, los síntomas eran el 
llanto sin motivo, inquietud y falta de sueño. En casos más severos, se pre-
sentaba fiebre, diarrea y vómito y se curaban al ser acariciados o besados 
por el causante. Igualmente, cuando el mal afectaba a frutos o animales, se 
recuperaban sólo tocándolos. Si no se conocía a la persona que originaba 
el mal, se quemaba chile seco para irritar los ojos y provocar el lagrimeo 
del paciente. Asimismo se curaba con limpias de plantas y huevos, hacien-
do limpias con un pedazo de trapo de la persona que lo enfermó o con 
una prenda sucia del padre (ibid.: 65-66).

Había varias clases de espantos causados por seres sobrenaturales 
y fantasmas. Los principales eran los chaneques, que eran los dueños o 
espíritus de la naturaleza. Tanto niños como adultos eran susceptibles 
de espantarse por causa de estos seres, que les extraviaban o robaban el 
alma. Los chaneques eran muy peligrosos al mediodía y a la medianoche, 
especialmente para las personas que sentían miedo o eran débiles de ca-
rácter. El daño causado por la chaneca de agua era frío; por el contrario, 
la enfermedad causada por el espanto de muerto era muy caliente, los 
que veían un aparecido podían morir al poco tiempo. Los espantos se 
producían por el encuentro sorpresivo con una víbora, por una caída, 
un accidente o presenciar un crimen. Los síntomas de espanto eran mu-
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chos, entre los más generales: la pérdida del apetito, somnolencia, ojos 
quebrados, pesadez de cuerpo, pulso dislocado y pegajoso, sobresaltos al 
dormir, llanto, tristeza y temperatura. Cuando el espanto era de muerto, 
la persona estaba fría, amarillenta, desganada, no comía ni dormía, per-
día peso y su pulso era frío, a pesar de que la enfermedad era considerada 
caliente. Con el espanto de culebra se perdía el pulso y se sufrían aluci-
naciones (ibid.: 67).

Los curanderos trataban a los enfermos de preferencia a mediodía o 
en las primeras horas de la noche. Levantaban la sombra de la tierra para 
devolverla al cuerpo. No se le llamaba en voz alta, sólo de manera suave 
por su nombre. Los curanderos hacían la lectura del maíz, en un vaso 
de agua ponían doce granos y simultáneamente murmuraban el nombre 
del enfermo. Para un hombre se usaba maíz negro y para una mujer, 
rojo. Si sucedía que la persona estaba ligeramente enferma, por lo menos 
tres granos se enderezaban en el fondo y subían a la superficie. Cuando 
sólo eran dos, la enfermedad no era seria; si subía uno, la enfermedad de 
espanto era grave; si no subía ninguno era menos grave. El tratamiento 
variaba según el curandero. Entre los elementos comunes estaban: sobar y 
chupar para regular los pulsos de muñecas, manos, codos, rodillas, sienes 
y nuca. Se hacía directamente por las coyunturas de los brazos, las clavícu
las y el centro del pecho. Al mismo tiempo, los curanderos sahumaban 
copal blanco soplado al paciente y le asperjaban líquidos con la boca. En 
ocasiones, se ponían emplastos de plantas y aguardiente en las coyunturas 
para calentar los pulsos. Se limpiaba con una veladora, un huevo, ramos 
de plantas curativas y flores pasados en forma de cruz sobre el cuerpo del 
enfermo, mientras se rezaba frente al altar familiar (ibid.: 68-69).

El aire era una enfermedad natural derivada por un cambio brusco 
de temperatura: el enfriamiento provocaba pasmo; en cambio, el mal aire 
era sobrenatural, había de varios tipos y producían espanto. El micayobi 
o “aire de muerto” producía tristeza y enfermedad porque el difunto se 
quería llevar a la persona o ésta pretendía seguirlo. Podía entrar cuando 
se estaba en contacto con los cadáveres o las almas de los panteones; en 
este caso, se solía no ir a visitar a los enfermos para no contaminarlos; 
había que limpiarse para poder hacerlo. El aire que rozaba algo malo, al 
tocar a la persona, la enfermaba; éste podía ser sobre seres sobrenatura-
les o hechiceros. El aire del “libro negro” era considerado como de aire 
de brujo. Se podía hacer el daño poniendo tabaco en una cerbatana de 
carrizo, taponado con un cogollo de palo mulato, al soplar en dirección 
de la víctima que transportaba el mal aire (ibid.: 71).
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Para muchas personas, el mal viento era producido por fuerzas ne-
gras; algunas pensaban que eran hechiceros transformados en animales. 
Se creía que andaban sueltos antes de las seis de la mañana del primer 
viernes de marzo y podían presentarse a causa de que los brujos estaban 
probando sus poderes. La locura y las visiones casi siempre se debían a 
los malos vientos. En casos de amor no correspondido o de infidelidad, la 
persona que buscaba la venganza administraba a su víctima polvo de hue-
sos secos de colibrí para que perdiera la razón; también se usaban huesos 
molidos de sapo. Aún más eficaces eran los huesos humanos o los de oli-
cornio, cuerno de venado temazate, calcinado y molido. Se administraba 
el polvo soplado en una brisa o corriente que estuviera en dirección de la 
persona a dañar (ibid.: 72-73).

Aparte de los sobrenaturales católicos −Dios, los ángeles y los santos− 
existían los “líceres”, representados por danzantes enmascarados que 
salían el 29 de junio, día de San Pedro y San Pablo, corriendo por la calle, 
azotando a los presentes con un cuero, una piel de animal o una cuerda. 
Los indígenas creían que los líceres eran seres nocturnos, nahuales que 
vagaban por el mundo espantando. Eran grandes, prietos y con mangas 
muy largas. El Yobaltaban era un enano de piernas corvas que tenía botas 
y un sombrerote y perseguía a los trasnochadores. La Llorona aparecía 
en las noches vestida de blanco para confundir y perder a los hombres. 
Los espíritus de los difuntos que espantaban eran almas en pena. Se decía 
que el espíritu de los muertos vagaba nueve días y la sombra, cuarenta. 
Diferenciaban los conceptos de “alma”, “sombra” y “espíritu”. Había la 
creencia de que los difuntos recogían sus pasos y pasaban a despedirse 
con señales extrañas, como un golpe de aire frío por la espalda y el paso 
de una mancha oscura que se perdía en el aire (ibid.: 120).

Los chaneques eran espíritus dueños de la naturaleza, enanos blan-
cos y negros que podían hacer el bien y el mal. Así como podían dar 
suerte en la cacería y en la pesca, eran capaces de curar todo tipo de en-
fermedades, a la vez que podían hacer perder o extraviar el alma. Había 
masculinos y femeninos: preferentemente, los chanecos eran de la tierra 
y chanecas, del agua. La presencia extraordinaria, real o imaginada de 
algunos animales presagiaba sucesos, y las malas visiones eran brujos 
transformados en chivos, perros y puercos que se presentaban con vien-
tos que hacían perder la razón. De muchos años atrás, aún se guardaba 
el recuerdo de escuchar el ruido de una carreta que nunca se veía, la cual 
presagiaba la muerte. El dato se refiere a San Pascualito Rey, deidad de 
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la muerte muy venerada en Chiapas. En el nuevo hospital, los fantasmas 
arrastraban fierros por el piso (ibid.: 122).

Las enfermedades naturales

El número de dolencias naturales era tan grande que no le fue posible a 
Kelly presentar todos los datos referentes a ellas, sólo escogió las que eran 
reconocidas por la medicina tradicional pero no por la moderna. Entre 
las enfermedades populares que afectaban a los niños hubo cuatro de 
identificación confusa. El “mueso” era una enfermedad fatal que atacaba 
a los niños una semana después del parto: mostraban tonos morados 
alrededor de la boca y las uñas y el ombligo les sangraba; los médicos e 
informantes lo consideraban como tétanos, infección causada por falta 
de limpieza en el corte del cordón umbilical –o por no quemarlo debida-
mente–; sin embargo, los síntomas podían entrar en el cuadro de otros 
factores indeterminados. La “alferecía” era convulsiva, aflojaba la cabe-
za, endurecía la nuca y daba calentura; algunas personas la identificaban 
como meningitis y otras con parásitos intestinales. El “empacho” era un 
trastorno digestivo, cuyos síntomas eran hinchazón del vientre y diarrea; 
los remedios y las prácticas curativas eran de lo más variado. La “caída 
de la mollera” ya no era muy importante en la región (ibid.: 81, 89, 91).

Las enfermedades naturales también estaban relacionadas con la 
temperatura, calientes y frías. Se consideraba que algunas enfermedades 
graves o fatales eran consecuencia de un enfriamiento en el trabajo. Las 
molenderas, alfareras y cesteras descansaban tres días y después se baña-
ban. El diagnóstico se tomaba en el pulso, que podía estar fuera de lugar, 
ser pegajoso, frío y débil (ibid.: 63).

Entre las enfermedades locales comunes a los adultos estaba la “bi-
lis”, que se presentaba como un desorden estomacal acompañado de 
hipo, fiebre y diarrea, atribuido al coraje y otras emociones fuertes. La 
enfermedad llamada “dolor” estaba en la boca del estómago, originada 
por infecciones y parásitos. El “latido” o “estérico” hacía sentir un hueco 
en el estómago; entre sus síntomas estaban: vientre endurecido, cólicos, 
diarrea y pulsaciones que hacían saltar el ombligo. Se atribuía a la irregu-
laridad en el comer o a la ingesta de alimentos fríos y también a la bruje-
ría; para contrarrestarlo se administraban remedios calientes. El “pasmo” 
se relacionaba con un enfriamiento brusco que causaba contracciones 
musculares. El “quebranto” se caracterizaba por dolor en los hombros, 
falta de apetito, pérdida de peso y color amarillo, era causado por el es-
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fuerzo excesivo después del parto o una enfermedad grave. La aplicación 
de remedios incluía tanto los de uso externo como interno (ibid.: 92).

En la tradición local existía un repertorio impresionante de reme-
dios para las enfermedades naturales procedentes de la herbolaria, bebi-
dos en infusiones, aguas de tiempo, grasas, aceites, alcohol y vino dulce; 
ocasionalmente, se usaban productos marinos, animales y minerales, así 
como medicinas de patente. Los remedios caseros y los de farmacia se 
consideraban en la clasificación frío-caliente (ibid.: 63).

El cuerpo y sus órganos vitales eran entendidos de la siguiente ma-
nera: el cerebro era el asiento del pensar y recordar. El corazón daba la 
vida y los pulsos y en él residía el espíritu. Las venas llevaban la sangre 
por todo el cuerpo y ésta era considerada la fuerza. Los nervios ayuda-
ban a fortificar el cuerpo. Los riñones regulaban las venas, eran la vida. 
El hígado hacía la sangre, la hiel era muy fuerte y cuando se derramaba, 
envenenaba. Los pulmones daban forma a la sangre. El estómago y los 
intestinos se encargaban de la alimentación (ibid.: 81).

La antítesis entre caliente y frío aparecía en las enfermedades na-
turales y sobrenaturales. Entre las enfermedades causadas por el frío se 
encontraban las estomacales y laríngeas, el bocio, hipo, tétanos y tosfe-
rina. Entre las calientes estaban el sarampión, dolor de cabeza, irritación 
de los ojos, la gripa y el paludismo. Se neutralizaban con tratamientos 
contrarios, es decir calientes para las frías y fríos para las calientes. Algu-
nas enfermedades comenzaban siendo frías y se convertían al contrario. 
Otros tratamientos se combatían con la misma categoría, caliente con 
caliente; el diagnóstico dependía de cada informante y la confusión era 
mucha (ibid.: 83-84).

Curanderos y hechiceros

Esencialmente, los curanderos eran herbolarios que no practicaban la 
hechicería, curaban enfermedades naturales y sobrenaturales. Los he-
chiceros utilizaban técnicas mágicas y herbolaria. En la concepción del 
público, la línea que los separaba no estaba bien definida, ya que una 
persona capaz de curar la hechicería también estaba capacitada para cau-
sarla. El atributo de curandero o hechicero dependía del que cada quien 
asignaba al especialista. El curandero sólo hacía el bien sin utilizar la he-
chicería y el enfermo debía tener fe en sus remedios. El hechicero hacía 
el bien a unos dañando a otros y se tenía que creer en ellos. 
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Figura 17. Cuote Chagala (difunto). Brujo blanco de Santiago Tuxtla, Veracruz. 
Imagen tomada de “Brujos y Curanderos”, ini, 1981.  

Reproducción Fernando Botas.

Los curanderos y hechiceros más famosos pertenecían al sector indí-
gena nahua de la población originaria o avecindada en los Tuxtlas. Si se 
les llamaba, iban a las localidades a curar en las casas durante varios días. 
Generalmente, cuando los enfermos llegaban al domicilio de los brujos, 
atendían durante varios días y daban hospedaje hasta que se recuperara 
el enfermo. Se les buscaba cuando el médico y sus recetas ya no podían 
aliviar (ibid.: 56-57).

Sólo los valientes seguían el oficio de hechiceros, aparentemente, 
considerado un medio fácil de vida. Necesitaban estudiar en libros, tener 
un maestro, ser su ayudante, iniciarse en las cuevas, enfrentarse al Diablo 
y renunciar a las prácticas establecidas por la religión, especialmente al 
culto privado de algunas imágenes de santos y vírgenes. Lo más impor-
tante era el proceso de iniciación en cuevas, ríos y lagunas, considerados 
lugares sobrenaturales donde estaban presentes las deidades representa-
tivas de las fuerzas de la naturaleza. Para simbolizar el pacto, entregaban 
su ropa y se desnudaban en el rito. Entre otras pruebas, tenían que ir a 
medianoche al panteón, donde les salían animales al encuentro, como 
serpientes, tejones y otros seres imaginarios en los que se podían con-
vertir (ibid.: 58).
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El primer viernes de marzo, los novicios tenían que estar en una junta 
de brujos y subir a la cúspide del volcán de San Martín; después de dar 
maromas se convertían en animales que podían volar y brincar de ma
nera sorprendente. Los aprendices experimentaban sus poderes y eran 
los responsables de los malos vientos antes del amanecer. Este día era 
considerado muy fuerte, especialmente indicado para principiar la reco-
lección de plantas medicinales y practicar la hechicería porque el Diablo 
andaba suelto. A una muchacha se le apareció un tecolote en la cabecera 
de su cama: primero trataron de espantarlo y no se fue; luego de ma-
tarlo, pero no pudieron; le pusieron cera de veladora y agua bendita al 
machete, y sólo así pudieron tirarlo para darle muerte. Cuando cayó, lo 
despedazaron, pero se dieron cuenta de que estaba relleno de hojas de 
maíz, era una hechicería de aire malo, muy practicada entre los indígenas 
(ibid.: 79-80).

Existieron sociedades de hechiceros que se acabaron porque los 
mejores murieron y los sucesores eran muy competitivos y egoístas. Se 
ponían trampas en el cruce de tres caminos, lograban que perdieran sus 
facultades, podían seguir ejerciendo pero sus curaciones ya no surtían 
efecto. Algunos se reunían en grupo y decidían a quien debían enfermar 

Figura 18. Juan Quino (difunto). Brujo de San Andrés Tuxtla, Veracruz. 
Imagen tomada de “Brujos y Curanderos”, ini, 1981.  

Reproducción Fernando Botas.
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Figura 19. Doña Zenaida Chibol Chochobo. Partera, alfarera y hablante 
del náhuatl pipil, de San Isidro Texcaltitla. San Andrés Tuxtla, Veracruz. 

Reproducción Fernando Botas.

por un tiempo o darle muerte simbólica. Ninguno del grupo podía cu-
rarlo si no se le perdonaba. Entre los brujos notables se mencionaba a 
Merlín, Tólen y Juan Otapa (ibid.: 57).

Remedios y tratamientos

Los hueseros eran especialistas en el tratamiento de fracturas y dislo-
caciones. La mayor parte de las mujeres, sin diferencia de posición so-
cial, se atendían con parteras empíricas; pocas se trataban con médicos 
y enfermeras tituladas de los Servicios Coordinados de Salud. A las que 
practicaban abortos se les consideraba hechiceras. Las parteras atendían 
de tres a cinco días, les daban chocolate, cerveza, vino y pan; su salario 
era variable y convencional. La mayoría de las parteras era de extrac-
ción social indígena. A los culebreros se les consideraba hechiceros, éstos 
aplicaban un torniquete, abrían la herida con un cuchillo, vidrio, espina 
de naranjo o una punta afilada de cuerno de venado. Sobre ella chupaban 
o aplicaban ventosas. Frotaban la herida con cebo y ajo. En ocasiones se 
ponían emplastos de plantas; en otras, polvo de olicornio, y se daba a be-
ber polvo molido de ventosidad o huaco, mezclado en agua tibia; algunos 
agregaban diez gotas de amoniaco, llamado alcale (ibid.: 59).
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Cualquier persona podía curar el mal de ojo si limpiaba o barría el 
cuerpo del enfermo con un mazo de albahaca y hojas de cucharo; igual-
mente, se le pasaba un huevo, haciendo la señal de la cruz antes de que-
brarlo sobre un plato. Si la yema se reventaba significaba que tenía mal 
de ojo. Otra manera de curar era limpiar con una rosa blanca y otra roja; 
al huevo se le ponían siete chiles chilpayas en forma de cruz. Si el “ojo” 
lo había hecho un hombre, la clara se alargaba, y si era una mujer, en la 
yema salían dos “ojitos”. También se podía curar cuando la persona que 
había causado el mal acariciaba al enfermo. Si no querían ir a la casa del 
enfermo se le pedía prestada ropa de uso para limpiarlo; si esto no era 
posible, con ropa interior del papá y con hierbas de palo cucharo, albaha-
ca, cunduacán, cocuite, hojas de cedro, axochi e incienso verde. Después 
se limpiaba al niño con el huevo en forma de cruz, junto con las plantas, 
agarradas con la mano izquierda. Las plantas y el huevo se tiraban al río 
para que el infante se refrescara (ibid.: 66).

Las limpias para espantos de chaneques eran semejantes, pero po-
dían incluir retiros, con ofrendas ofensivas de pan y sahumerios de copal 
enchilados, dejados en el lugar donde se aparecieron a espantar. Se les 
maldecía y se les aventaban piedras con coraje sin demostrar miedo, con-
minándolos a que dejaran de molestar y permitiesen estar en paz. Para 
curar el mal viento se llevaba al enfermo al cruce de tres caminos, se le 
soplaba con la boca una preparación de aguas de colonia, de azahar y flo-

Figura 20. Doña Zenaida acomodando al bebé. Partera de San Isidro Texcaltitla. 
Municipio de San Andrés Tuxtla, Veracruz. Reproducción Fernando Botas.
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rida. La curandera limpiaba con las flores de esta agua y sahumerios de 
copal. Después mandaba a una persona a pedir al templo un pedazo del 
manto de la Virgen del Carmen de Catemaco. Quemaba corales marinos, 
el manto de la virgen, las hojas de arrayán cortadas en el volcán de San 
Martín el Viernes Santo y una palma bendita del Domingo de Ramos. 
Revolvía las cenizas con planta de contra o huaco, jerez y aceite, y se lo 
daba al enfermo como purga. Al día siguiente agregaba un vomitivo de 
ipecacuana (ibid.: 74).

Otro procedimiento para curar el mal viento de agua era picar la 
cabeza del enfermo con una espina de cornezuelo trazando una cruz, 
de la frente hacia atrás y de derecha a izquierda, y después untársela con 
aceite. Después, el curandero soplaba a la persona con las tres aguas, lo 
tallaba y barría con hierbas de río, hierba azul, zempoali y albahaca; para 
finalizar, salía de la casa para meter el ramo en el agua profunda del río. 
Pocas personas sabían curar bien el espanto de chaneque, su secreto era 
que sólo se curaba los sábados, el día de los brujos, con limpias de las 
plantas asosmega y albahaca, en forma de cruz. Para contrarrestar la he-
chicería se debía tomar un cuartito de agua bendita del Sábado de Gloria, 
llevar consigo un pedacito de olicornio como amuleto, cuando se rajaba 
había que tomar las prevenciones necesarias. Esto se hacía para tener 
protección todo el año. El polvo incrustado o tatuado en la piel de las 
manos o las muñecas servía para detectar cuando los alimentos u otros 
regalos estaban embrujados (ibid.: 75, 77).

El curandero podía actuar como hechicero: así como curaba, tam-
bién enfermaba. Entre sus actividades predominaba la magia amorosa, 
propia para conquistar el afecto o conseguir el retorno del ser querido; 
hacía veladoras preparadas para descubrir a un ladrón e inducirlo a que 
devolviera lo robado; podía retirar a los vecinos indeseables. Los brujos 
tenían gran diversidad de técnicas, procedían según el caso y las prác-
ticas variaban de un especialista a otro. Para hechizar se requería una 
prenda de ropa de la víctima, con la que se hacía un muñeco que se en-
salmaba; se atravesaba con alfileres en las partes que se querían afectar y 
se enterraba detrás de la cruz de cualquier sepultura. Los instrumentos 
materiales de la magia eran muy importantes, especialmente los polvos 
administrados en una flor de perfume fragante que la persona olía, o en 
los alimentos. Se ponían polvos en las uñas y los echaban al servir el café 
o los platos. Otras veces los echaban en alimentos y dulces que llevaban a 
regalar. Por medio de la hechicería podían introducir en el cuerpo de las 
personas hormigas, cucarachas, grillos, ramas, cabellos, uñas y gusanos; 
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en ocasiones, cuando las personas morían, se les salían del cuerpo. Los 
hechizos que provocaban vómito y diarrea eran causados por alimentos 
mezclados con excrementos humanos (ibid.: 78).

Un hechicero masticaba una hierba llamada “hoja de brujo” con un 
buche de aguardiente y se la soplaba al enfermo en la cara; se repetía el 
procedimiento en el cruce de cuatro caminos otra vez. De regreso en 
casa, se le picaba la cabeza en forma de cruz con un colmillo de serpiente 
ensalmado; después, se le cubría la cabeza con hojas de brujo y de tigre, 
amarradas con un pañuelo, cortadas en martes. El enfermo llevaba dieta 
de carne y caldo de zopilote. Para descubrir a un ladrón, el hechicero 
usaba naipes españoles y prendía una veladora rezada; se creía que al 
tiempo que se consumía, se descarnaba la piel del ladrón, lo que le pro-
ducía un gran dolor. También, a una vela se le untaba aceite y era rociada 
con sal, simbolizaba quemar la piel del agresor para descubrirlo, pues si 
no la apagaba a tiempo, le producía la muerte (ibid.: 79).

Respecto a la magia negra y la amorosa de origen europeo, se apren-
dían en libros, especialmente en El libro de San Cipriano. Tesoro del hechi-
cero, muchas veces referido como El libro negro. Las prácticas y creencias 
conservaban una raíz prehispánica mezclada con la hechicería europea 
y la religión católica, como puede apreciarse en el siguiente conjuro de 
procedencia popular:

Secreto de dos caballos: Alma de caballo blanco, alma de caballo negro, 
espíritu de mala invocación: apodérate del cerebro de fulano, y no lo dejes 
estar tranquilo esta noche. Que los dolores que sintieron las cien diablas 
paridas, esos dolores sienta él por mí; que las chinches y las pulgas no le 
dejen dormir esta noche, hasta que venga, manso, a humillarse a mis pies 
(ibid.: 123).

Actos religiosos e invitaciones eran el único medio para la vida so-
cial de la mujer de Santiago Tuxtla: las misas, los catecismos, las juntas 
para las festividades, los velorios de los santos y obras de caridad; también 
los eventos del ciclo de vida: bautizos, matrimonios, velorios y entierros. 
La participación en las hermandades y cofradías, así como el parentesco 
artificial o compadrazgo, con su respectivo intercambio de regalos y ban-
quetes, fueron las limitadas posibilidades de interrelación. Las fiestas más 
importantes fueron Año Nuevo, Semana Santa, día del Santo patrono el 
25 de julio, Todos los Santos, los Fieles Difuntos y la Navidad. Las ceremo-
nias políticas no tenían ninguna importancia en la población. Las seño-
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ritas de las hermandades les cerraban los ojos a los muertos y las señoras 
ayudaban a bien morir a los agonizantes (ibid.: 128).

Fusión de los patrones de cultura indígena 

Hasta ahora, las prácticas y creencias de los indígenas de la sierra del sur 
de Veracruz muestran algo de la cultura que se fue mezclando y perdien-
do con el paso del tiempo en las ciudades de los Tuxtlas. La medicina 
tradicional indígena aún es, básicamente, un sistema curativo de origen 
prehispánico, con influencias de la medicina popular europea. En ella se 
conciben dos tipos de enfermedades: las naturales y las sobrenaturales. 
Éstas pueden ser causadas por los antepasados, las deidades y los hom-
bres; son el castigo por la trasgresión a las normas de comportamiento 
que establece la cultura del grupo. En consecuencia, la medicina tradi-
cional atañe a las esferas de la salud y la conducta. Las enfermedades 
sobrenaturales son una manifestación del control social ejercido sobre el 
individuo. En este contexto conceptual puede comprenderse a la magia 
en sus aspectos favorables y adversos, cuya finalidad es conservar, repro-
ducir y transmitir los patrones de cultura.

A pesar de que se ha venido desintegrando la organización social, 
constituida en un sistema binario de cargos civiles y religiosos, los brujos 
y curanderos mantienen su posición de poder como autoridades locales. 
La concepción de las enfermedades, así como su curación, se encuentra 
directamente relacionada con la convivencia comunitaria cifrada en la 
cosmovisión antigua en transformación. Los indígenas, nahuas y popo-
lucas tienen muchos elementos de cultura conservados en su patrimo-
nio de origen, han incorporado progresivamente los símbolos cristianos: 
los santos católicos han ido sustituyendo a las imágenes de las antiguas 
deidades; sólo de nombre y en pequeña parte del contenido simbólico 
asociado, aún mantienen prácticas y creencias predominantes de origen 
mesoamericano. Ahora como en el pasado, la función social de la medi-
cina tradicional es restablecer al individuo en su medio social y cultura, 
devolverle su equilibrio físico y emocional (Münch 1983: 187).

El dueño de la tierra

El rey de la tierra, el chaneco, literalmente “el dueño del de la casa, de la 
tierra, del agua, de las plantas, los animales y los hombres”, en síntesis, del 
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mundo y su orden, reside en el centro del mundo subterráneo, en el pa-
raíso, donde la naturaleza es pródiga. Ahí disfruta con otros seres sobre-
naturales de la abundancia y el bienestar, todos ellos son antropófagos. El 
mundo inferior está comunicado con el suelo de la tierra por medio de los 
árboles, especialmente con la ceiba sagrada, por donde salen los chane-
ques blancos y negros. Sobre la tierra viven los hombres, bajo su dominio 
son premiados o castigados, de acuerdo con su comportamiento. A los ce-
rros, cuevas, saltos de agua y lagunas se les considera moradas del dueño 
de la tierra, donde los antepasados vivieron y allí pueden encontrarse sus 
espíritus, que aún rigen a la naturaleza y a la sociedad. En estos lugares sa-
grados, los brujos y los curanderos hacen sus retiros de ascesis espiritual y 
ritos de iniciación de principiantes, durante 21 viernes. También enseñan 
la recolección de plantas medicinales para la curación de enfermedades 
naturales o sobrenaturales, a partir del primer viernes de marzo, el que da 
principio al tiempo simbólico de figuraciones (ibid.: 173).

El Chaneque es el máximo dios agrario, controla los rayos que sa-
len de las cuevas, aires malignos, vendavales y tormentas. Instruye a los 
brujos en sueños por medio de revelaciones, enseña a los hombres rayo a 
encargarse de los ritos de propiciación y aseguramiento del ciclo agrícola 
y ceremonial. Estos son maestros sabios que conocen el tiempo y contro-
lan las lluvias. Antiguamente, los brujos hombres y mujeres se reunían 
en los sembradíos a cantar y bailar con tambor para pedir buenas co-
sechas. Se convertían oníricamente en tigres, changos, lechuzas, perros, 
serpientes y otras alimañas; para espantar a la familia dejaban uno de 
estos animales muertos en el camino o las puertas de su casa cuando las 
personas no se portaban bien y causaban conflictos. De manera inadver-
tida, ponían el hechizo como advertencia de control familiar y comu-
nitario. En ocasiones, soltaban serpientes vivas por fuera o dentro de la 
casa, preferentemente durante las fiestas, cuando las personas llegaban 
de noche y tomadas. Por síntesis mental, el animal del hechizo, el brujo y 
los parientes inconformes eran simbolizados en un solo concepto, puesto 
en el objeto mágico. Este fue uno de los fundamentos del nahualismo, la 
conversión figurada de personas en animales protectores con funciones 
favorables o adversas, era la forma de darle realidad material a los valores 
ideales por medio de animales vivos o muertos, símbolos del espíritu 
personal.

Entre los indígenas, el demonio es el espíritu maligno que puede to-
mar cualquier aspecto material, preferentemente, un mono; puede ser un 
brujo o el Diablo mismo. Es descendiente del primer mundo, destruido 
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por vendavales, cuando los hombres se convirtieron en changos. Los vie-
jos dicen que acostumbra llegar a los pueblos durante las fiestas, a tomar, 
cantar y bailar huapangos. Los individuos incautos que se quedan con él 
después de la fiesta, mueren. Se le reconoce porque es un hombre negro, 
tiene las uñas muy largas, dientes afilados y muy largo el pelo. Se aparece a 
los caminantes en el monte, con grandes garras y labios colorados. Todos 
aquellos que han llegado a verlo se han quedado mudos del susto. 

En la tradición oral se cuenta que en el cerro del Tambor los brujos 
aprendieron a convertirse en rayos; aún se cree que ahí guardan sus ca-
potes y espadas, usadas para provocar los truenos, rayos y centellas. En 
estos lugares sagrados, los iniciados aprenden a rezar, guardar abstinencia 
sexual y ofrendar copal al dueño de la tierra. De acuerdo con la tradición, 
en las sierras del volcán de San Martín y de Santa Marta, el Chaneque tiene 
gran cantidad de animales salvajes, seres humanos y riquezas naturales; 
también se cree que es el dueño de los animales compañeros o espíritus de 
las personas. Asimismo, que en la región de los Tuxtlas, en el cerro Pelón, 
tuvo su antigua sede el Chaneco Mayor, luego se fue para el cerro del Mono 
Blanco y después se trasladó con todos sus poderes a la laguna Encantada y 
la Cueva del Diablo. En San Pedro Soteapan, los brujos tenían tratos con el 
Mono Negro, se convertían en rayos, tigres y monos, sobre las ruinas pre-
hispánicas del lugar; después se cambiaron para el salto de agua de Hua-
zuntlán (ibid.: 176). Según los indígenas, el Diablo se convierte en hombre 
o mujer, de igual manera que los brujos. Aseguran que bajo la influencia de 
los españoles, al Chaneco se le fueron incorporando algunos atributos para 
irlo convirtiendo, sólo de nombre, en el demonio extranjero. 

El Chaneque se desdobla en dos encantos, aspectos de su dualidad: 
uno blanco y otro negro; ambos pueden hacer el bien y el mal. El chane-
que blanco pasó a ser el encanto bueno, Jesucristo; y el chaneque negro, el 
Diablo. Los dos son hermanos, su poder otorga a los brujos la capacidad 
de curar o enfermar, tener éxito amoroso, profesional, posesión de rique-
za e influencia sobre los demás. En los relatos aculturados de la creación, 
cuando Dios –o el Chaneque blanco– soltó a los animales para que se 
desperdigaran por el mundo, su hermano el Diablo –el Chaneque negro– 
golpeó con su bastón de fuego sobre el piso, de cada golpe salieron todos 
los animales venenosos. Entonces, Dios tomó tierra con sus manos, hizo 
un muñeco y lo arrojó sobre el suelo y se convirtió en el primer hombre; 
éste se levantó, pero no tenía aliento, después le sopló sobre la boca para 
que respirara y pudiera hablar. El Diablo quiso hacer lo mismo, tiró su 
muñeco, que se convirtió en serpiente y cuando le sopló, ésta empezó a 
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bufar (ibid.: 162). El Diablo tiene el poder de imitar a Dios por envidia, 
pero las cosas le salen al revés. Los dos hermanos tienen signos comple-
mentarios de la misma naturaleza, sus diferencias son afines a un mismo 
propósito. Los indígenas tienen un punto de comprensión de las actitudes 
mentales en apariencia contrarias, no las radicalizan porque son parte de 
la misma unidad simbólica de la deidad.

El Diablo es el patrón de los brujos malos, los adivinos, los bandidos, 
los tahúres, mentalistas y todos los que viven de actividades antisociales. 
Patrocina a los hechiceros que extravían la mente de las personas, por me
dio de la magia negra, con perturbaciones y alucinaciones para enfermar
las. El Demonio dispone de las almas de sus servidores después de la 
muerte, a cambio de cuatro dones que les dio en vida: ser buen hechicero, 
ser buen jinete, tener riqueza por medio de la suerte en los juegos de azar y 
éxito en las conquistas amorosas. Sus discípulos tienen que pasar pruebas 
en el rito de iniciación: desafiar a un toro furioso que echa lumbre por el 
hocico, vencer a las hormigas gigantes, montar una mula cerrera y vencer 
el miedo cuando numerosas culebras se enroscan en el cuerpo del aspiran-
te a brujo culebrero (ibid.: 181).

Si alguien desea tener los poderes de la magia debe desvelarse ha-
ciendo rezos los siete viernes que anteceden al día de San Juan, el 24 
de junio, día en que el sol parte hacia el sur, cuando empieza a reinar el 
Señor de la oscuridad desde las doce de la noche del 23, en las montañas 
y en el cruce de los caminos, donde se tienen sus apariciones. En este 
momento se puede hacer un pacto con Lucifer, pidiendo poder para adi-
vinar, curar o hacer daño; a cambio, el individuo entrega simbólicamente 
la vida de sus familiares, amigos y enemigos que no cumplen con las 
costumbres. Los que lo hacen sin esta razón, se autodestruyen. 

En las principales ciudades y comunidades rurales, la brujería con-
serva un trasfondo con influencia originaria de la tradición mágica de los 
indígenas nahuas y popolucas actuales. El hechizo es la introducción de 
animales, objetos y elementos naturales dentro de la mente del hechiza-
do para que sufra, enferme o muera. Los brujos entierran en ollas nuevas 
de barro −y recientemente, en frascos de vidrio−, cerca de las casas de las 
víctimas, de preferencia debajo de la puerta, tortugas, ranas, grillos, ta-
rántulas, pescados, lagartijas, gusanos, ciempiés, sapos, culebras y otros 
animales vivos para simbolizar una agonía cruel con encierro y tortura. 
Igualmente hacen muñecos de trapo con prendas de ropa del hechizado, 
se le atraviesa el corazón, el sexo y otras partes del cuerpo con espinas, 
alfileres, agujas, astillas, vidrios o piedras filosas; para que surta mejor 
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efecto, el hechizo debe hacerse patente al afectado. Si le queda inadver-
tido sólo opera en el que mandó hacerlo como alivio de la ira personal 
liberada.

Los brujos popolucas prefieren aventar dentro de las casas de sus 
víctimas tecolotes disecados, rellenos de hojas secas de maíz, esto cons-
tituye una amenaza de enfermedad o muerte para algún miembro de la 
familia. Otros brujos usan ollas nuevas con agua sobre las cuales soplan 
para simbolizar el enloquecimiento de la persona, utilizan oraciones 
fuertes, maldiciones y velas de color negro. La mayoría de los hechiceros 
pretenden extraviar la mente de las personas para que enloquezcan y 
mueran de miedo, haciendo objetiva la agresión anónima, simbolizada 
en el hechizo evidente. Operan sobre retratos, ropa u otros objetos de uso 
personal. Los brujos mestizos utilizan polvos de hueso de muerto, sapo 
y de olicornio, los ponen en la comida o se dejan por donde camina la 
persona (ibid.: 195-196).

Entre los indígenas, los hechizados identifican los dolores como si 
fueran animales u objetos, sienten como que tienen una tortuga en el es-
tómago, un grillo en el oído, una astilla en los músculos, un alfiler en el 
pecho, aire en la cabeza; asocian los males a signos materiales. Todos los 
que son entregados al Diablo comienzan a estar prisioneros en esta vida, 
así morirán y seguirán en la otra. Los brujos tienen permiso de matar a 
sus enemigos, a los peleoneros, a los asesinos y a todos los que ponen en 
peligro a la familia y la comunidad. Es un patrón de cultura convencio-
nal en la tradición, por esta razón, son respetados y temidos en la socie-
dad. Ponen venenos vegetales o animales, alfileres, pedazos de navajas 
de rasurar, astillas y polvo de vidrio en un refresco, una cerveza, un café, 
frutas o cualquier alimento. En el caso de la hechicería simbólica, sólo 
se canaliza la agresividad como descarga inofensiva de las emociones, y 
sustituye a la violencia física; sin embargo, cuando llega a saberse que al-
guien la practica, se desencadena la violencia y no son pocos los hechos 
de sangre causados por las venganzas; sobre todo, cuando se atribuye a la 
envidia cualquier suceso desagradable o lamentable, surgen las sospechas, 
la desconfianza y la agresión.

Según las creencias indígenas, la naturaleza humana está compuesta 
por la carne, los huesos y el espíritu, que es la fuerza vital que reside en el 
corazón y la sangre. Las deidades, los antepasados convertidos en nahua-
les, capturan el alma de las personas para comérselas, devoran el corazón 
de sus enemigos vivos o muertos; se hacen ceremonias especiales sobre 
las tumbas para que no lleguen a desenterrarlos. El cuerpo tiene cinco 
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partes por donde se puede perder el espíritu: las palmas de las manos, las 
plantas de los pies y la nuca. Para curar el hechizo, el curandero y el en-
fermo deben tener abstinencia sexual durante siete semanas. El enfermo 
guarda ayuno hasta la hora que se le indica, evita algunos alimentos, no 
debe cortarse el pelo ni las uñas y no debe bañarse. 

Primeramente, se limpia al enfermo una vez por semana con un 
ramo de albahaca y un huevo. El curandero se llena la boca de agua pre-
parada y, sin tragarla, chupa al enfermo en las muñecas de las manos, las 
coyunturas de los brazos, la nuca, las sienes, la frente y el pecho. El agua 
la asperja al suelo después de la limpia, el ramo lo quema o tira lejos para 
que no le haga daño al que pasa cerca. Algunos curanderos prefieren 
tirarlos por donde pasan sus enemigos o los del paciente. El huevo lo 
entierran para que se lo coma la tierra. A continuación, soplan sobre la 
cabeza del enfermo buches de agua serenada de flores, que previamente 
fueron picadas en siete pedazos. Mientras limpian, rezan, pues creen que 
la oración puede quitar cualquier mal. Sahúman al enfermo en su casa 
y a media noche lo llevan a bañar al río. Ahí ofrendan un pollo macho, 
si el enfermo es hombre, o una polla virgen, cuando es mujer. Se pide al 
Chaneco que sustituya el alma del enfermo por la del pollo. Después, el 
curandero manda hacer una comida ritual con los parientes en la casa, 
con el caldo y las piezas de pollo, aguardiente y tabaco. Cuando acaba de 
rezar, le dan las gracias por la curación y le acaban de pagar lo acordado. 
Esta comida ritual tiene por objeto restaurar las relaciones familiares de 
solidaridad comunitaria.

Una plegaria nahua dice así: Ustedes viejos terrones de tierra, ahí en el cán-
taro, donde lo tienen encerrado a mi único hijo, suéltenlo para que venga 
aquí, en la casa. Yo ya no quiero que ustedes le sigan haciendo sufrir. Us-
tedes, Chanecos de tierra, aquí voy a quemar flores de copal para ustedes, 
estas flores amarillas que son muy aromáticas. Algunas se las voy a dar para 
que se las pongan en la cabeza. Si pudieran soltar a mi único hijo, bastantes 
más flores les vamos a dar. Ustedes, que viven en el agua, les doy este pollito 
para simbolizar la sombra de mi único hijo. Suéltenlo ustedes, terrones de 
tierra vieja y viento viejos y mándenmelo para que llegue a su casa (ibid.: 
234-235).

Finalmente, Chane creó el mundo y la magia, en su origen, era bue-
na; después los hombres la desvirtuaron y la convirtieron en negocio de 
maldad. Los brujos empezaron a asustar y enfermar a las personas, des-

00_Magia_Finas_Book   80 6/13/12   3:03 PM



Magia y medicina en los Tuxtlas
81

pués ellos mismos se ofrecían para curarlas. Cobraban mucho y daban 
malas instrucciones para hacer daño a los demás. Sembraban discordias, 
ponían a las personas, familias o grupos unos contra otros. La hechicería 
se convirtió en un sistema de control destructivo y los brujos llegaron a 
dominar a los pueblos. Por ambición, entre ellos mismos se empezaron 
a desprestigiar, atacar y destruir. Después de esta mala experiencia, la 
magia se encuentra subordinada al servicio de la comunidad y en ocasio
nes se toman fuertes medidas en contra de los brujos (ibid.: 172). En 
realidad, la hechicería sigue siendo temida, practicada y creída por la 
mayoría de la población. En las ciudades de los Tuxtlas, las raíces de al-
gunos elementos indígenas, que a primera vista se pudieran identificar, 
son problemáticos, presentan la dificultad de discernir su filiación por-
que existen mezclados bajo el predominio de la magia occidental. Tienen 
complicaciones de explicación demostrable, se quedan en el terreno de 
la interpretación múltiple. En cambio, en el medio rural indígena sigue 
presente una continuidad cultural de datos persistentes de origen prehis-
pánico y sus pequeños cambios en las épocas subsecuentes de la historia.

El huevo, el maíz y la nueva humanidad

En el principio del nuevo mundo, cuando el maíz era pequeño, su padre 
murió y su madre estaba triste y desesperada al verse en el desamparo. 
Como el niño lloraba mucho, decidió matarlo y molerlo en su metate. 
Tomó la masa del cuerpo en un rebozo y la fue a tirar al río. El dueño de 
la tierra, que estaba viendo, no permitió tal injusticia, recogió los restos 
del niño, hizo un huevo y lo dejó entre las plantas que nacen debajo del 
agua a la orilla del río. Una bruja caníbal, llamada Chichiman, frecuen-
taba aquel lugar. En una ocasión, al mediodía, la bruja fue a tomar agua, 
cuando de pronto encontró el huevo. Quiso sacarlo pero no pudo, y fue 
a avisarle a su marido. Lo sacaron entre los dos y se lo llevaron a su casa. 
El viejo brujo quería comerse el huevo, pero su esposa no lo dejó. Ella 
lo puso a empollar para ver qué tipo de animal salía. Lo dejó en un baúl 
y a los siete días nació un niño que empezó a llorar. La bruja pensó que 
por fin tendría un hijo y lo quiso como suyo. Lo empezó a criar y a los 
siete días se convirtió en un muchacho sabio. Mientras, el brujo insistía 
en comérselo.

La bruja mandaba al niño a traer agua y los peces se burlaban de él. El 
brujo le hizo un anzuelo, pescó muchos y se los llevó a la bruja para que 
los guisara. La bruja, asustada, le explicó que eran sus tíos, le cocinó uno y 
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le ordenó ir a dejar a todos los demás al río. Al arrojarlos al agua, conjuró 
a los pescados diciendo: amanecerá y anochecerá, desde ahora el hombre 
que sea hábil podrá pescarlos. Al brincar siete veces sobre la ribera los 
revivió. El abuelo le hizo un arco; cuando fue a cazar zanates con flechas y 
se los llevó a su abuelita, ésta le dijo que eran sus gallinas. Le guisó uno y 
le ordenó ir a soltarlos al bosque. De igual manera, brincando siete veces, 
los revivió. Cuando llegó a ser joven, los abuelitos decidieron comérselo y 
empezaron a afilarse los dientes con una limas de piedra. Para que no se 
diera cuenta, la bruja tiró una canasta de frijol en el patio para que se en-
tretuviera recogiéndolo, mientras calentaban el agua en la paila. El joven 
Hómshuc, dios del maíz, se dio cuenta y llamó a las palomas del monte 
para que le ayudaran a recogerlo. Los brujos, para seguirlo distrayendo, 
esparcieron una canasta de arroz, que los animales de la tierra le ayuda-
ron a levantar. Decidieron amarrarlo en el tapanco. Ya que estaba lista el 
agua hirviendo, el abuelito subió a matarlo; al intentarlo, un murciélago 
degolló al brujo, la Chichiman pensó que era la sangre del joven la que 
escurría y se la bebió. El ratón ayudó a escapar a Hómshuc desatándolo. 
Después, el tlacuache, inventor del fuego, quemó a la bruja al pasar por 
un zacatal seco. Hómshuc sembró una parte de sus cenizas genitales y de 
ellas nacieron la calabaza y el chayote. Mandó al sapo introducir al agua el 
resto de sus cenizas; movido por la curiosidad, el sapo abrió el bulto sobre 
la tierra y nacieron todos los animales ponzoñosos, que le picaron. Es por 
esto que tiene la piel roñosa y es venenoso.

Después, el dios maíz se fue a buscar a su madre para que le dijera 
dónde estaban los restos de su padre. Cuando dormía en el camino, em-
pezó a ser devorado por las hormigas, las regañó y le restablecieron su 
carne. Luego quiso comérselo una piedra, pero la mató con su cuchillo; 
desde entonces, las piedras no tienen vida. Al cruzar un río se lo quiso 
comer un lagarto, al que le cortó la lengua, la cual convirtió en el actual 
arcoiris. Al atravesar un gran río, la tortuga le ayudó a llegar a la otra ori-
lla. Cuando encontró a su madre, ésta le pidió perdón y ayuda porque no 
tenía que comer. Él le pidió que lo bañara; al caer las gotas y chorros de 
agua al piso, los convirtió en muchos granos de maíz. Su madre le indicó 
que los huesos de su padre estaban en el fondo de la tierra en el lugar de 
la oscuridad y la muerte. Cuando llegó a la tumba se puso a cantar. En 
este momento entró el dueño de los muertos, a quién Hómshuc le dijo 
que él había renacido para ser alimento de la humanidad. El dueño de 
allá abajo lo mandó encerrar en la cárcel de los rayos, donde las hachas, 
las espadas y las flechas tenían vida. Después de matarlas las condenó a 
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ser utensilios del hombre. Luego fue encerrado en el lugar de las serpien-
tes, y las destinó a servir de cueros de mecapal. Las tuzas le ayudaron a 
derrumbar la ciudad del dueño de la muerte. Tras todas estas vicisitudes, 
Hómshuc volvió a la tumba de su padre, sobre la cual brincó siete veces 
para hacerlo revivir.

Hómshuc mandó a una iguanita a avisar a su madre para que hiciera 
una fiesta de recibimiento. En el camino se encontró a una lagartija que 
le ofreció llevar el recado más rápido, pero lo dio mal: dijo que debían de 
llorar y estar tristes. Cuando llegaron, al cumplir con las instrucciones 
equivocadas, el padre del maíz empezó a desintegrarse y de su polvo na-
ció un venado. Hómshuc castigó a la lagartija, al cortarle la lengua en dos 
partes. A causa de la mentira se perdió la inmortalidad del hombre. De-
cepcionado, Hómshuc se fue a descansar a la orilla del mar, donde ven-
ció en varias apuestas y puso bajo su dominio al rayo viejo del sur, a sus 
enviados el tigre y el toro, ayudado por la codorniz, el pájaro carpintero, 
la tortuga y los gusanos. El rayo viejo, Nukwidyay, al caer en una trampa 
profunda, hizo un gran estruendo, se quebró la pierna izquierda y dio 
origen al trueno. Le perdonó la vida a cambio de que cada año regresara 
a regar las plantas de maíz, alimento principal del hombre. Ahora, los 
brujos y los hombres rayo son descendientes de los primeros hombres. 
Por esta razón, los brujos y curanderos curan con huevos. En la creación 
indígena el huevo es principio de origen y renovación permanente de la 
vida (ibid.: 163-169)

Algunas influencias culturales europeas 

El secreto de la gallina negra y el huevo

Un estudioso monje quería llegar al fondo de sus conocimientos y no po-
día, los encontraba vacíos. En un rincón de la biblioteca del convento halló 
un pergamino antiguo. Después de muchas noches de estudiarlo, supo que 
en la pirámide más elevada de Egipto, desde hacía muchos siglos existía 
un viejo nigromante aún vivo, poseedor de todas las artes mágicas. Lo in-
vocó, se extasió y se transportó a la pirámide, intentó abrir varias puertas 
tapiadas con losas, pero no lo consiguió. En la última, diciendo el conjuro 
exacto, le abrió un venerable anciano, con turbante y barba blanca hasta 
el pecho −parecía de origen mahometano− y lo invitó a pasar a su aposen-
to. Sacó unos bálsamos, lo ungió y lo vistió con ropas nuevas semejantes a 
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las suyas, el monje sintió estar lleno de una luz inmensa y comprendió que 
el viejo mago hablaba hebreo.

Lo llevó por unos túneles donde había cofres llenos de tesoros, fruto 
de su trabajo y no de la avaricia, hechos con el saber mandar a todos los 
espíritus invisibles del mundo. El sabio, lleno de amor, empezó a ense-
ñarle su conocimiento acumulado durante siglos y a leer los jeroglíficos, 
a cambio de renunciar a todo lo que no fuera el bien, la virtud y la sabi-
duría. Lo inició en los misterios más profundos y sagrados de la tierra y 
de los cielos; de los cuatro elementos, especialmente del fuego, más noble 
que los otros tres. También sobre la realidad del infinito, los talismanes, 
anillos y otras materias que daban cumplimiento a todos sus deseos. De 
un cofre de cedro, repujado en oro, sacó gran cantidad de talismanes y 
anillos engarzados con diamantes, le mostró sus virtudes y los conjuros. 
Le ordenó ponerse el anillo evocador y el talismán correspondiente en 
el corazón y decir las palabras indicadas. Al momento, entre una multi-
tud de espíritus, se le apareció un genio satisfactor de todos sus deseos. 
Después, al quitarse el anillo y el talismán por orden del mago, el genio 
despareció.

En un segundo paso experimentó con el anillo del amor, puesto en 
un dedo de la mano izquierda, con el talismán en la boca, suspirando. 
Apareció un genio con alas de color de rosa, arrodillado a sus pies. Con 
la rapidez del pensamiento le trajo una mujer envuelta en un velo blan-
co y la puso sobre la cama. Ella, enamorada le dijo: “Eres tú el que yo 
deseaba”. Con una rodilla puesta sobre la tierra la tomó de la mano. En 
este instante, el viejo mandó traer dos esclavos y se la llevaron. Le dijo: 
“Para poseer la sabiduría es necesario renunciar a la voluptuosidad”. De-
volvió anillo y talismán al cofre. Después de descansar un rato salieron 
de la gran pirámide a conocer las costumbres del país, el viejo se puso 
un talismán y un anillo y dijo: “Puede sernos necesaria la precaución, 
es madre de la seguridad”. Sobre el camino, haciendo predicciones, se 
volvieron invisibles cuando una turba de ladrones árabes quería des-
valijarlos, los nómadas se quedaron estupefactos en el instante cuando 
desaparecieron.

Antes de morir, el sabio le enseñó el talismán que había formado 
con un huevo nacido de gallina negra. Le indicó que después de muerto 
lo incinerara, y sobre sus cenizas pusiera sus talismanes y el huevo en 
una urna de cristal. En su agonía le dijo: “Muero contento, la muerte es 
temida cuando el hombre fue injusto o culpable, tú eres el único a quien, 
por designio de los espíritus, dejo este secreto”. Le dio su bendición y 
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expiró. El monje regresó del sueño a su convento a ejecutar el secreto del 
viejo sabio, que era tomar una polla negra virgen, llevarla al cruce de dos 
caminos, a las doce de la noche, trazar sobre la tierra un círculo, con una 
vara mágica de ciprés –árbol de los difuntos– partirla viva por la mitad 
con un cuchillo de mango negro, diciendo el conjuro indicado, arrodi-
llado hacia el oriente. Entonces, los espíritus infernales se aparecieron 
vestidos con un saco de color rojo escarlata y galones de oro, chaleco 
amarillo y pantalones verdes. Sus cabezas parecían como de perro, con 
orejas de burro y coronadas con cuernos. Se ponían a las órdenes y obe-
decían para cumplir el deseo pedido. El mago debía estar limpio sin que 
tuvieran algo que le reprocharan; que de no estar purificado, quedaba 
bajo su dominio.

Si no se podía conseguir una gallina virgen era necesario hacerla na-
cer. En una cazuela de oro, con maderas olorosas, incienso y bálsamos, 
se ponía un huevo de gallina negra. A la salida del sol, sus rayos debían 
iluminar la cazuela, había que hacer sonar con la vara mágica un vaso de 
cristal. En este momento, salía un aroma exquisito, y quitado el huevo, 
todo lo restante se convertía en ceniza. El huevo se ponía en un saco de 
terciopelo negro, sobre las cenizas y cubierto con una campana de metal 
donde le tenía que dar el sol. A las doce del día y de la noche, haciendo 
la plegaria con un sahumador con carbón de encino, se ofrecía incienso 
con polvos de rosas. Cuando nacía la gallina, los rayos del sol eran del 
color de fuego, el cascarón desaparecía por los aires y la pollita empezaba 
a piar. Saltaba sobre el dedo de la mano, el mago decía conjuro y brincaba 
sobre su seno. Así se obtenía la gallina negra, objeto de las más vivas an-
sias y tesoros deseados. Una persona que verdaderamente lo amara. En 
la escuela de sortilegios esta era la enseñanza del viejo de las pirámides 
o el anillo del amor, registrado en El libro de San Cipriano. Tesoro del 
hechicero (Sufurino 1993: 104 -111).

Amuletos, talismanes y fetiches

En el transcurso del tiempo, los amuletos han sido considerados objetos 
simbólicos con poder curativo. Algunos estudiosos piensan que el térmi-
no deriva de la palabra latina amoliri, esto es “alejar el mal”. Es posible 
también que provenga de la palabra griega amma “nudo”, o de amula  
–nombre de los vasos de ámbar que se colgaban al cuello de los niños 
para alejar a los espíritus malignos. Talismán viene del griego telesma, 
objeto de lujo, bello y perfecto. Pudiera haber una relación con la voz del 
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árabe tamina, objeto mágico. O bien, del hindú tali, regalo de matrimo-
nio. En sí, el talismán ejercía una influencia mágica para proporcionar 
fortuna o éxito (Castiglioni 1993: 83, 85).

De hecho, amuleto y talismán se confunden en el lenguaje popular. 
En su origen histórico, el amuleto era para proteger a los niños del mal 
mientras los adultos usaban talismanes para hacer magia, protegerse y 
lograr sus deseos. La varita mágica o cetro, utilizado en los rituales mági-
cos para trazar el círculo de protección y mantener alejados a los enemi-
gos, era el amuleto y talismán por excelencia, unía y separaba las fuerzas 
del bien y del mal. Su antiguo signo provenía de la analogía entre vara y 
serpiente. El cuchillo del mago se inscribía en el mismo contexto de la 
tradición de sortilegios.

Muñecos

Fetiche proviene de la palabra italiana fattura, la acción mágica de hacer 
fattucchiere, hechicería. En portugués, de feitico, ficticio (ibid.: 86). En el 
mundo antiguo, el poder de la regeneración personificado en muñecos 
estaba animado por el espíritu de la renovación eterna, de creación y des-
trucción a imagen de la naturaleza en el tiempo. En las casas romanas se 
colocaban muñecos protectores, como santos, luego se jugaba con ellos 
y se les destruía. Servían para espantar a los toros, malos espíritus que 
pasaban enfrente de las casas y por los caminos. En los campos usaban 
espantapájaros. Entre los romanos, los pilae eran muñecos o peleles, que 
los esclavos ponían en las fiestas Compitalia; los hombres libres ponían 
otros llamados maniae. Se creía que los espíritus de los muertos, larvae y 
lares, vagaban por el mundo y no podían entrar a las casas y dañar a las 
familias si encontraban estos muñecos. Se ponían en honor de la madre 
de los espíritus Mania, en el mes de mayo; en las fiestas de primavera 
eran un reemplazo de las víctimas humanas, que eran delincuentes sacri-
ficados para erradicar el mal en las ceremonias rituales.

En las fiestas Compitalias, que se hacían del 17 de diciembre al 5 de 
enero, se festejaba a los lares compitales, especialmente en las encruci-
jadas de los caminos, las ermitas de entrada a los pueblos y los nichos 
de los lugares comunes. Estas fiestas asociadas simultáneamente con las 
Saturnales fundieron la costumbre de poner muñecos para quemarlos. 
También llamaron maniae a unos muñecos de pan en forma de seres 
humanos, que representaban a los meses, los cuales se comían durante 
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las fiestas (Münch 2005: 175). Siglos después se sustituyeron por las uvas, 
comidas en la inauguración del tiempo nuevo.

Antiguamente se utilizó a los chivos expiatorios como medio de puri-
ficación, se quemaban en vivo, junto a las hechiceras, reos y demás enemi-
gos públicos. La costumbre dio paso a quemar muñecos como sustitución 
simbólica, representaciones del mal para restaurar el bien original. Los ri-
tos solares de principio a fin del año siempre tuvieron un poder renovador 
del individuo y de la sociedad, pues restablecían la cohesión y afirmaban 
el control social. 

La violencia del poder recaía sobre el chivo expiatorio, se le hacía 
responsable del mal, se le sacrificaba, porque con su muerte salvaba al 
pueblo; al mismo tiempo, era objeto de maldad y salvación, en las cele-
braciones religiosas se le sacralizaba como principio de vida y muerte. 
El sacrificio ritual de la víctima expiatoria, farmacós, término griego que 
después derivó en farmacia, farmacopea y medicina, descargaba todas 
las culpas, reintegraba el bienestar en la comunidad. Sacrificar era dar a 
los dioses, orar y pedirles, no tenían otro objeto que purificar, en cuerpo 
y espíritu, a la sociedad, la familia y al individuo (ibid.: 176).

Visto etnográficamente, la destrucción de muñecos, símbolo del de-
lincuente ajusticiado, tiene antecedentes arquetípicos. En los ritos de la 
cultura mediterránea fueron expresiones particulares de creencias an-
cestrales de la renovación. La ejecución de imágenes icónicas en cere-
monias públicas y privadas como patrón de conducta generalizado de 
advertencia y escarmiento social fue transmitida a México desde la tra-
dición española. Los ritos de expulsión del mal estaban ligados con anti-
guos exorcismos sacramentales de justicia. Al paso del tiempo, siguieron 
haciéndose en la magia.

De acuerdo con el simbolismo ancestral del fuego, la ejecución es-
pectacular por incineración de muñecos siempre fue considerada de pu-
rificación y perfeccionamiento. En el transcurso de la historia ha estado 
presente debido a su utilidad en la política del orden común. En tiempos 
remotos el sacrificado era una ofrenda de vida a la tierra, considerada an-
tropófaga, a la cual también se le ofrendaban animales. Después, fue signo 
de extirpación del mal social para traer el bienestar público. Finalmente, 
en las religiones, pasó a ser el dios que se sacrifica a sí mismo para salvar 
a la humanidad (ibid.: 117). En algunos relatos indígenas de la creación, 
el héroe se inmolaba a sí mismo por incineración para convertirse en el 
dios sol, dador de la vida para las nuevas generaciones de plantas, ani-
males y hombres.
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El huevo primigenio

El huevo es de importancia capital en la magia tuxteca, también tiene 
parte de su origen en la religión antigua de Occidente. Auguraba la re-
petición de la creación que dio origen a todas las formas de vida; fue la 
representación mística del germen espiritual de la inmortalidad, símbolo 
de la unidad primordial del cosmos del que nació toda vida; fue el ele-
mento purificador por excelencia. El huevo cósmico fue un ente miste-
rioso, en cuyo interior se realizó el proceso eterno de la renovación. 

La figura del huevo en los talismanes puede remontarse en sus oríge-
nes antiguos. Las estatuas de Dionisos encontradas en las tumbas beocias 
llevan un huevo en la mano como signo de retorno a la vida. Su sentido 
principal era repetir el acto de la creación que daba nacimiento a todas 
las formas vivas. El huevo simbolizaba la regeneración eterna. En los ri-
tuales osíricos estaba presente como emblema de inmortalidad. Hero-
doto señaló que ciertos ritos de la pasión del Dionisos griego eran muy 
semejantes a los del Osiris egipcio. Autores modernos señalan lo mismo 
respecto a éstos y Jesucristo. El huevo, símbolo cosmogónico, evocaba 
la aspiración espiritual de recomenzar la vida en el seno de una nueva 
creación; asimismo, de la transfiguración espiritual en una dimensión 
de eternidad.

En la Edad Media, el huevo de Dionisos pasó a ser el de Pascua, 
siguió simbolizando al cosmos, el origen de todo cuanto existe, el re-
nacimiento y la metamorfosis. Se pensaba que el huevo cósmico, al 
quebrarse, había formado el cielo, la tierra y el tiempo. En esta antigua 
cosmovisión, los elementos básicos del universo salieron de un huevo, 
considerado el centro, el gran germen material y espiritual. Representa-
ba el misterio de la creación, el renacer de la naturaleza y la resurrección 
espiritual. Los cascarones rellenos de harina, rotos en la cabeza de los 
participantes en las celebraciones, pretendían otorgar salud, regenera-
ción y longevidad, en consecuencia, prosperidad económica, salud y 
bienestar (ibid.: 172-173).

Actualmente, en la magia tuxteca, la curación, limpia y adivinación 
por medio de huevos quebrados en agua sirve para purificar de malos 
humores, contra maleficios y todo tipo de males, y como oráculo que 
manifiesta el daño, su origen y autor. En la creación indígena, Hómshuc, 
el dios del maíz, nació de un huevo. El dato paralelo de la descripción tie-
ne el mismo trasfondo místico europeo: el huevo es germen, el origen de 
la vida humana. En la actualidad, los indígenas aún usan huevos de gua-
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jolotas negras, pero por el precio y la escasez, prefieren los de gallina; en 
esta fusión de datos semejantes y cambio de animales se combinó el dato 
de cultura. Es indudable la presencia del guajolote en bautizos, bodas, 
viaje post mortem y otras celebraciones familiares que pueden evocar al 
dios del norte, Xólotl, el patrono de las generaciones y linajes, represen-
tado como guajolote negro. También acompañaba al sol al anochecer, en 
forma de perro; cuando moría, descendía a la morada de los muertos y 
lo ayudaba a resucitar al amanecer. Era el gemelo precioso, patrono de 
los gemelos, como advocación de Tezcatlipoca, el mellizo de Quetzal-
cóatl; Xólotl fue venerado como el planeta Venus (Aguirre 1975: 13-14). 
Algunos indígenas popolucas, a semejanza del dios, aún son enterrados 
con un perro negro sacrificado en su tumba. En la magia tuxteca resulta 
obvio el predominio de los patrones de cultura modernos sobre los anti-
guos de los indígenas. 

El agua y la tierra

Como señalé antes, en el viejo mundo, la luna simbolizó el cambio rít-
mico de la vida, muerte y resurrección; sus valencias metafísicas con las 
aguas tuvieron una coherencia perfecta. Su influencia repetía la vida cí-
clicamente: todo lo que crecía, decrecía y desaparecía estaba sometido a 
la ley universal del eterno retorno en sus formas iniciales. La periodici-
dad sin fin hacía pensar que era el astro que regía los ritmos de vida. Sus 
fases revelaban el tiempo concreto del cambio, marcado por su influencia 
sobre las aguas, la vegetación, fertilidad de la naturaleza y la mujer. Influ-
yó a la conciencia humana para encontrar su propia condición existen-
cial, que se reconocía en el ritmo lunar y descubría el sentido dramático 
del devenir (Münch 2005: 33-35).

En la aurora de los tiempos, las bodas del cielo y la tierra dieron origen 
a innumerables celebraciones rituales. Se pensaba que habían dado a luz a 
todos los seres; la gran madre fue la fuente inagotable de toda existencia. 
Estaba viva, era parte del alma inmortal del universo; a la vez que hacía 
nacer, daba la muerte para recrear otra nueva vida. La tierra seca y estéril 
sólo con la fecundación del agua lo gestaba todo; era la matriz de todas 
las posibilidades de existencia, que aseguraban una larga vida, la fuerza 
creadora y el principio de toda curación. El agua fue considerada como 
la sustancia primordial, indiferenciada, virtualidad de todas las formas y 
promesa de regeneración total; fue la esencia divina, significó purifica-
ción, curación, medicina perfecta, abundancia y bienestar. Se le atribuyó 
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el perdón de los pecados y la redención del alma; asimismo, como po-
tencia de vida creadora de la fertilidad, su fecundidad fue asimilada a los 
simbolismos de la fecundidad de la tierra y de la luna. 

Los oráculos con frecuencia se encontraban junto a las aguas, pues se 
creía que su fascinación podía acarrear perturbaciones. El poder fertili-
zante de la sangre, equivalente simbólico del agua y del vino, implicó una 
serie de rituales de comunión. En la antigüedad no existió otro elemento 
más sagrado, vital y renovador que la sangre. Ésta era de origen divino, 
fue considerada vehículo del alma y el medio principal de comunica-
ción con la deidad por medio del sacrificio. El significado fundamental 
del agua fue la actualización incesante; las fuentes místicas mostraron el 
empeño del hombre por asumirse en la naturaleza, en la regeneración 
inagotable de la vida. En el culto al renacer de la naturaleza, por influen-
cia de las aguas, los enfermos se curaban, los muertos resucitaban, al 
igual que los árboles, la vegetación y las plantas medicinales. Los prin-
cipios vitales se ocultaban como semillas bajo la tierra, ellos gestaban la 
renovación inagotable en esta mística agraria (ibid.: 36-37). En la magia 
tuxteca y la religiosidad campesina, mestiza e indígena, estos elementos 
son semejantes, pues, como se verá más adelante, están presentes en la 
realización singular de los rituales.

Los sapos

Los dioses sacaron al cosmos de un caos acuático, larvario y germinal, 
preexistente y eterno, exento de cualquier regeneración anterior. Este fue 
el origen de algunos dioses, los sátiros, faunos, silenos y otras divinida-
des siderales. En la tradición de la magia todo tenía inicio, desarrollo y 
término para volver a empezar. Se tornaba a la unión primordial, en el 
proceso de recreación permanente, a la razón mística del eterno retorno 
al principio. En la tradición grecolatina los sapos fueron instrumentos de 
hechicería. A partir de la Edad Media se asoció a la religión antigua con 
el Diablo, se satanizó a los sapos y a las brujas porque en los aquelarres 
los trataban con respeto y veneración, además, porque podían conver-
tirse en ellos. Los brujos solían hechizar a las personas con sapos para 
enfermarlas o matarlas, los cuales también utilizaban para la preparación 
de venenos puestos en brebajes y filtros (Sufurino 1993: 139-143). En los 
Tuxtlas, la técnica de hechicería proliferó por la difusión de la bibliogra-
fía mágica del siglo pasado. Antiguamente no les cosían los ojos y la boca, 
no les metían retratos, decretos ni pedimentos al Diablo. Los echaban vi-
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vos dentro de una olla de barro nueva y los enterraban. Siempre fueron 
conocidos por su poder venenoso para enfermar o matar a las personas.

De acuerdo con las evidencias arqueológicas de las culturas en la 
región, éstas tenían presente el símbolo del sapo. Algunos etnólogos han 
pensado que los curanderos y sacerdotes usaban el líquido que los sapos 
sueltan por los ojos como psicoactivo. En esta parte del Golfo proliferan 
sapos de diferentes tipos, algunos tan grandes como un melón pequeño, 
iguales a los que se han encontrado en los entierros prehispánicos. Los 
brujos indígenas actuales tienen mucho conocimiento de ellos y los uti-
lizan para hechizar, algunos piensan que predicen las lluvias. En opinión 
de muchas personas, a los brujos que trabajan la magia negra se les va 
haciendo la cara de sapo. El uso de sapos en la magia es el dato común de 

Figura 21. Modo de extraer el veneno de la cabeza de los sapos. 
Tomado de Hortus Sanitatis (1498). Autor Johannes de Cuba. 

Reproducción Fernando Botas.
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cultura; su característica particular, europea o indígena es la diferencia. 
En los Tuxtlas se usan las dos modalidades. 

Olicornio

En Galicia, el “alicornio” o asta de ciervo, engarzado en anillos de plata, 
se usaba sumergido en el agua de harina para que operase como levadura 
de la masa. Servía para curar piquetes de culebras, animales ponzoñosos 
y heridas. En Alemania, bebido o comido, se usaba para detectar y con-
trarrestar los maleficios puestos en la comida (Olavarrieta 1977: 222). El 
uso proviene de la Antigüedad europea y tiene posibles raíces en Persia 
e India. Basta mencionar la creencia en el Unicornio durante la Edad 
Media, como un caballo blanco, habitante de los bosques, con un gran 
cuerno en la frente, animal fantástico considerado príncipe de la virtud, 
conservado aún en los cuentos maravillosos para niños. Estas historias 
mantienen la esencia de religiones desaparecidas, del eterno retorno al 
principio del origen. En la magia tuxteca, el olicornio, por su poder de 
purificación, pasó a ser una de las “contras” famosas para curar y libe-
rarse del mal. Los indígenas sólo usaban los cuernos de venado en sus 
mascaras para representar el espíritu del animal. En la arqueología se han 
encontrado éstas como pertenencias del difunto u ofrendas útiles para 
el viaje post mortem. La mayoría de los brujos actuales los tienen en sus 
altares como símbolo y como medicina en velación. 

Piedra imán con marmaja 

En España, el imán es ejemplo de atracción perfecta, unión entre hembra 
y macho, símbolo inmemorial de la fuerza universal de la naturaleza, 
energía vital de la simpatía y rechazo, emblema del alma del mundo. En 
los Tuxtlas es un elemento incorporado por la difusión (ibid.: 223).

Gato negro

De origen europeo, el gato es el animal de compañía domesticado, sim-
bolizado como espíritu protector de las brujas antiguas y modernas, que 
caza alimañas y ratas, considerados como invasores y ladrones de la casa; 
sale a conocer lugares distantes y regresa, brinca y pareciese que vuela, 
ve muy bien en la oscuridad y tiene ojos como de lumbre. Su instinto de 
reproducción es salvaje, sus relaciones sociales y sexuales son violentas. 
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Otro de sus atributos es que las brujas se representan en él, por la expe-
riencia psíquica de la relación con los aspectos más oscuros y desconoci-
dos del ser humano consigo mismo; ejemplifica la relación íntima con el 
inconsciente, no del todo irracional, domesticado aprende a racionalizar 
sus dictados. Posee aspectos muy humanos de lo más sublime a lo más 
vil. Es símbolo de sagacidad, astucia, cautela, traición y desconfianza, 
características propias de las brujas.

En los Tuxtlas, cuando los brujos hechizan aventando un gato negro, 
relleno de paja, en sustitución del tecolote, no sólo advierten la agresión 
de manera material, hacen patente la intención de afectar en lo más pro-
fundo la mente y el cuerpo de su víctima, pues se perturba el espíritu 
con la intrusión del alma del gato sacrificado. Por un lado, es agresión 
anónima real, motivo de preocupación e inquietud; el deseo manifiesto 
es condenar al poder de Diablo, en este mundo y en el otro, enfermar y 
matar. Dado que el individuo tiene la capacidad de percibir las acciones 
simbólicas, interpreta el hecho porque conoce bien los patrones de cul-
tura respectivos. Se mata al gato con tortura y su espíritu se introduce al 
afectado para que cobre venganza, ya que fue causa de su muerte cruel. 
El alma del gato es la que va a trabajar el mal dentro de la persona, por 
esta razón es indispensable hacer evidente el hechizo, si el agredido no se 
da por enterado, no surte mayor efecto. 

Es una sustitución del tecolote, animal en que se convierten las bru-
jas y brujos de tradición indígena. Hasta ahora, se considera que los 
brujos nahuales pueden adoptar múltiples formas de animales con el 
fin de molestar, asustar, dañar y destruir las siembras o cualquier tipo 
de pertenencias. También, el gato negro pudiera tener su antecedente 
simbólico con el perro negro de la tradición indígena actual; animal 
compañero que se sacrifica al muerto en la tumba para que lleve al espí-
ritu en su viaje al más allá, lo cruce por el río de sangre y en la otra orilla 
espante a los guajolotes que se tragan el alma –convertida en una luce-
cita parecida a una luciérnaga. Entre los antiguos mexicanos, el xolitz-
cuintli, el perro negro de Xólotl, era alimento y ofrenda para los dioses. 
El tecolote, desde la época prehispánica, es el mensajero del dueño de 
los muertos y el patrón de los hombres brujos, los tlacatecólotl. La parte 
común del dato es la conversión del brujo en el animal, su diferencia 
es la característica propia que particulariza cada cultura. La naturaleza 
humana es la misma, diferenciada por una cuestión de modo: en los 
Tuxtlas, el dato europeo respecto al uso de gatos para la brujería tuvo 
amplia recepción y revitalización (ibid.: 215).
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La encrucijada 

El cruce de caminos es proverbial en la magia europea. En la región tux-
teca es posible pensar en alguna relación con una de las advocaciones  
de Tezcatlipoca, patrón de los brujos, el espejo que humea, el dios lunar de 
los comerciantes, con Yacatecuhtli, el de los cuatro caminos, el negro de la  
nariz grande, labios rojos, maquillado de azul, que andaba con su bas-
tón sagrado recorriendo la tierra con sus mercaderías. Por la cruz aspada, 
los evangelizadores lo sustituyeron como el santo patrono de San Andrés 
Tuxtla. También cabe mencionarse alguna posible correlación con los 
Cristos negros de Otatitlán y San Andrés, aún reverenciado por los brujos 
locales. Me inclino a pensar que el símbolo de la encrucijada europea se 
integró a una tradición local ahora perdida. 

Figura 22. Yacatecutli. Dios de los viajantes y del comercio. En San 
Andrés Tuxtla se encuentra la imagen de San Andrés con la cruz aspada. 

Reproducción Fernando Botas.
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Licor y vino

En Europa, el vino sirve para hacerse una idea de las personas, para pro-
bar su poder de autocontrol, lealtad y sociabilidad. Al romper las ba-
rreras individuales, descubre al ser de cada quien, desnuda su instinto 
bueno o malo, aun llegando a la estupidez. A la persona que no toma con 
medida se le tiene desconfianza, se le considera enfermo, prejuicioso, 
pervertido o traidor. Hay que mencionar su significado sagrado en los 
ritos de Dionisos, Baco, Jesucristo y el Diablo, así como en la medicina 
tradicional, la brujería y religiones del mundo. Se toma como fuente de 
éxtasis, inspiración, creatividad, valor, liberación, bienestar, alegría, fes-
tejo, amor, descanso, sueño y olvido. En síntesis, representa la identifica-
ción personal, intimidad de trato afectivo, pacto, juramento, confianza 
e impulso entusiasta del ánimo. En la magia tuxteca está presente en las 
curaciones, limpias, hechizos, entierros, ofrendas a los muertos y pactos 
con el Diablo. El alcohol destilado en todas sus variedades es un elemen-
to integrado.

Las maldiciones

Las maldiciones en el Viejo Mundo son parte de un gusto al insulto, la 
ofensa, el odio y el ridículo, pues crean una ilusión pasajera que permite 
expresar una queja ante los abusos impuestos por los demás. Las grose-
rías son la forma más antigua de negación figurada y ambivalente. Para 
algunas personas, los insultos son un medio de curación, salud y vida; 
rompen la contención de sentimientos que pueden enfermar, como el 
rencor, el resentimiento y el odio. Exhiben las dificultades, dicen verda-
des a medias o completas, en forma mesurada o exaltada; expulsan un 
desquite; aspiran a un equilibrio en las relaciones personales e interper-
sonales. Pudieran inscribirse en el género de la sátira. En la hechicería 
tuxteca, se usan las maldiciones en los conjuros del mal, que como fanta-
sía verbal, cobra un carácter de encantamiento y esperanza de bienestar 
cuando se entiende su significado de liberación emocional (Münch 2005: 
183-184). Considero que este dato es universal.

El humor

Durante siglos se ha creído que el buen humor y la risa son una salida al 
mal, que alivian las tensiones, aligeran las cargas emocionales, levantan 
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el ánimo, limpian el cuerpo, devuelven el espíritu y encienden los sen-
timientos; rompen con las restricciones y el sufrimiento, hacen adoptar 
una actitud de optimismo frente al mundo, finalmente, desahogan su-
frimientos, desfogan cólera y liberan. La filosofía antigua de la risa pro-
ponía que tenía una fuerza regeneradora del buen humor. Era un don 
divino, ofrecido por los dioses sólo al hombre, formaba parte de su poder 
sobre la tierra, junto con la razón y el espíritu. La risa ritual estaba pre-
sente en las ceremonias de muerte y resurrección. La filosofía optimista 
de la vida cifró en la risa una concepción totalizadora del mundo, su vir-
tud curativa se generaba en la cultura cómica popular para liberar al es-
píritu de la opresión social, la enfermedad, la muerte y el infierno (ibid.: 
184-185). En Veracruz, donde predomina el entusiasmo sobre el fastidio, 
la mayoría de las personas tiene un buen sentido del humor. 

Los oráculos

Los oráculos pueden entenderse como un compromiso entre el brujo, 
las deidades y los antepasados. Predicen el porvenir, no proponen elu-
dir la inexorabilidad del destino, ya que es imposible, sólo predisponen 
la capacidad de prevención y aceptación. El oráculo tranquiliza, puesto 
que da testimonio de la presencia de la deidad sin mayor demostración, 
pues se siente y se cree en ella. Pone sobre aviso, aconseja prudencia y 
discreción, advierte a poner atención y cuidado en la vida personal. La 
respuesta de la divinidad en sus medios de manifestación y en boca del 
adivino hace participar en la unidad del espíritu, el consejo previene de 
lo desconocido, cobra importancia ante los misterios de la vida. La res-
puesta se apoya en la sabiduría ancestral de un sistema precautorio para 
enfrentar la incertidumbre, ante las circunstancias imprevisibles que de-
para la suerte. Se considera que cada quien trae su destino y experiencia 
de vida única; bajo esta condición, la experiencia acumulada durante to-
das las generaciones no deja de ser útil.

El augurio es una práctica de adivinación utilizada desde la antigüe-
dad, basada principalmente en la interpretación de señales de lo que ocu-
rre en el momento presente y el presagio del futuro, remitidos al principio 
de origen y a la divinidad. Hace presente la manifestación de una verdad 
secreta que da seguridad, al intentar una empresa cuyo buen término se 
considera incierto o difícil. La revelación se entiende en el plano de eter-
nidad, que puede intuirse en el alma al paso por la vida terrena en camino 
a la inmortalidad. El designio favorable o adverso, formado por señales o 
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accidentes, es interpretado como respuesta sobrenatural directamente ob-
servada en el presagio y por la interpretación del intermediario. 

Al echar la suerte, soplando encima de la persona la fortuna, se tie-
nen en cuenta las cosas que ocurren al instante, como el canto o vuelo 
de las aves, el aroma de las flores, las presencias espirituales, las corrien-
tes de aire, la flama de las velas, la luminosidad, oscurecimiento, fenó-
menos meteorológicos y muchas más señales. La contestación que los 
brujos tuxtecos pronuncian es dada por la deidad a las consultas que 
éstos hacen frente a sus efigies, mediante diferentes medios adivinato-
rios. Se escucha con respeto y veneración por su sabiduría, conservada 
desde los antepasados en los patrones de cultura sobrenatural. Es auspi-
cio, protección y favor conocido por señales que presagian un resultado, 
favorable adverso o indeterminado. Entre las técnicas preferidas para 
intuir en la adivinación se encuentran la lectura de la baraja española, el 
huevo de la limpia y los remolinos de fuego.

La Suerte o Fortuna fue una divinidad de origen lunar que presidía los 
sucesos de la vida y distribuía ciegamente los bienes y males que le tocaban 
a cada quien. Tenía una fuerza desconocida que, según se creía, obraba 
irresistiblemente sobre los demás dioses, los hombres y los sucesos. El sino, 
en opinión de los filósofos antiguos, era una serie y orden de causas enca-
denadas unas con otras, que necesariamente producían su efecto dichoso, 
desgraciado o la mezcla de ambos. Era inevitable o fatal en los sucesos de la 
vida. El hado pasó a ser, en la doctrina cristiana, lo que sucede en el trans-
curso del tiempo, mediante las causas naturales ordenadas y dirigidas por 
la providencia divina. 

En los Tuxtlas se perdieron los oráculos antiguos, el calendario y el 
destino por nacimiento, salvo la lectura del maíz en un vaso de agua, 
que ya está en desuso. Persisten los presagios de algunos animales y su-
cesos fortuitos tomados como extraordinarios, avisos y señales de he-
chizo. Todos los medios de manifestación sobrenatural por oráculos y 
augurios son de origen europeo y los de difusión reciente provienen de 
diversas culturas del mundo. Los preferidos son la lectura de las barajas 
españolas, el huevo y el fuego. El poder purificador de las llamas está 
presente en los rituales de la magia tuxteca: propician el bien, destru-
yen el mal, convocan a los espíritus benefactores y muestran en figura 
a los autores del daño. El fuego es una manifestación del antiguo dueño 
de la tierra, presente en los rayos y las erupciones volcánicas, tamizado 
bajo el significado actual de los ritos de purificación y destrucción, de 
influencia europea. 
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El consejo

La enseñanza de los viejos sabios y de algunos brujos de origen campe-
sino es vivir en el presente de acuerdo con cada situación y tomar las 
medidas necesarias, tener determinación y paciencia. La ansiedad por 
el futuro y la nostalgia por el pasado entorpecen el presente. El pasado 
es para aprender experiencias y el futuro para planear sólo en lo que se 
relaciona con las perspectivas actuales. Los consejos hacen sentir seguri-
dad y confianza, predisponen ante los acontecimientos con optimismo, 
objetividad, realismo, aliento y esperanza; proponen ideas reveladas en 
sus augurios que no han sido consideradas, para un mejor desenlace; 
advierten que las posibilidades imaginadas no son infalibles, pues hay 
que resolver sobre la marcha y dejar la incertidumbre y el desánimo para 
encontrar nuevos caminos a la existencia. Algunos brujos estafadores 
utilizan la amenaza para cobrar. En los Tuxtlas, al estilo veracruzano, 
contagian amabilidad, buen humor y realismo, inducen a disfrutar el 
momento para reducir las tensiones; conocen el efecto relajante de saber 
reír o llorar, para desfogar la ira o desahogar las penas.

Recomiendan sobreponerse al destino, como hicieron los antepasa-
dos, perseverar esperando nuevos designios de las divinidades, de manera 
voluntaria, la cual puede ser satisfactoria y placentera. El condicionamien-
to mental por sus medios amables o imperativos traslada a una actitud 
emocional de recepción y aceptación. En su atmósfera, hacen posible 
reflexionar y reacondicionar una intención más correcta de estímulos 
y respuestas ante la vida. Recomiendan mantener el buen ánimo del hu-
mor, rezar en el altar familiar y poner ofrendas a las deidades, buenas o 
malas, para tenerlas siempre presentes como potencias interiores. Dicen 
que son parte de uno mismo, que no hay que olvidarlas, pues refuerzan 
las capacidades propias bajo su poder y protegen de acuerdo con el cum-
plimiento de las costumbres. 

Los datos diagnósticos de la región indígena sobre el dueño de la tie-
rra, la ovogénesis, el dueño o dios del maíz y el origen del hombre se en-
cuentran transformados en la magia tuxteca: el dueño de la tierra como 
demonio; el huevo como principio de purificación, oráculo y curación; 
el fuego como medio de purificación, destrucción del mal y oráculo. La 
importancia del maíz se encuentra en los rituales agrícolas de los cam-
pesinos y los santos. El trasfondo simbólico de la brujería es semejante en 
todas las culturas del mundo, las formas culturales diferentes son cuestión 
de modo y no de contenido humano. En este sentido, la tradición mágica 
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de los Tuxtlas es producto del proceso de fusión de elementos cultura-
les de origen diverso, que evoluciona con la actualización permanente de 
nuevas adaptaciones e innovaciones locales que satisfacen la demanda 
de los consumidores. Su función principal es impulsar las fuerzas aními-
cas del individuo y atender sus afecciones de espíritu.

La pérdida del alma

Los primeros estudios sobre los indígenas tendían a enfatizar los factores 
psicológicos y sociales; postulaban que la pérdida del alma por espanto 
era vivir con miedo, como resultado de un desorden de tipo histérico y 
ansioso que le permitía a la persona presionada soportar las tensiones 
como escape de su medio familiar y comunitario. Consideraban que era 
una manera de eludir los conflictos personales, por medio de un patrón 
de comportamiento aceptado en la cultura, para amortiguar y soportar las 
dificultades. Partiendo de esta interpretación, el individuo modificaba su 
conducta, a nivel psíquico y físico, para abrirse un espacio permitido en 
las relaciones personales conflictivas y justificar la imposibilidad de cum-
plir normalmente con su papel en la sociedad de acuerdo con un patrón 
evasivo de cultura, reconocido como medio de reintegración y curación. 
Ignoraban el daño real, veían la enfermedad como un mecanismo de au-
todefensa y justificación que podía ser simulada (Romero 2006: 13-14).

A mediados de los años sesenta y la década siguiente, los tratados so-
bre la pérdida del ánimo concluyeron que el sexo femenino experimen-
taba de manera más violenta las presiones de la interacción social, por la 
opresión masculina tipificada en los patrones de cultura patriarcal. Asi-
mismo, se afirmó que las formas de subordinación autoritaria y déspota 
provocaban mayor propensión a la enfermedad. Aparecieron numerosos 
artículos sobre el tema en diversas partes de América Latina que propo-
nían que la pérdida del alma era una respuesta individual, reconocida 
socialmente, asociada a la marginalidad cultural, especialmente ligada a 
los procesos migratorios, causantes de la separación física, disgregación 
emocional, pérdida de identidad y estrés permanente. Además se sostu-
vo que los conflictos de género y las cuestiones interétnicas ocasionaban 
en el individuo sentimientos de temor a la hostilidad. En Guatemala, al 
investigar las relaciones de indígenas con otros grupos, se relacionó a la 
enfermedad con la marginalidad y la disparidad de las relaciones sociales 
con otros grupos humanos. Así, la pérdida del alma quedó referida a la 
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identidad personal, aceptada en grupo y rechazada en la sociedad global 
(Romero 2006: 223; Rubel 1989: 31-35).

Otra línea de investigación insistía que, detrás del susto, existían úni-
camente factores fisiológicos ante la agresión generalizada en cualquier 
sociedad. La dimensión biológica de la enfermedad no estaba originada 
en la cultura, en el sentido de ser únicamente resultado particular de 
los conceptos médicos estipulados por un grupo social, sino que existía 
una perfecta correspondencia con un síndrome biomédico, equivalente 
al miedo excesivo, que presentaba como síntomas la hipoglicemia y otros 
trastornos comunes en todo tipo de personas alteradas. La interpreta-
ción afirmaba que era una enfermedad con bases orgánicas bien defini-
das. Su origen no siempre fue de origen cultural, ya que las enfermedades 
naturales desencadenaban una alteración espontánea en la esfera emo-
cional, y la gente que sentía miedo permanente lo atribuía a una fuerte 
impresión pasada, sin darse cuenta de la causa. En sí, el hecho de estar 
enfermo, espantaba sin tener otra causa de referencia en la relación social 
y la cultura. Además, muchos enfermos seguían trabajando y no renun-
ciaban a su papel familiar o social. Se reconoció como una enfermedad 
popular, no como exclusiva de los indígenas (Romero 2006: 224-225).

Ante estas perspectivas, se dio a conocer por etnólogos que para 
algunos individuos el tratamiento para el susto era preferentemente la 
competencia de los brujos y curanderos, propios de una cultura tradicio-
nal, pues proporcionaban el sentido simbólico que no aportaba el médi-
co alópata. Se reconoció que la percepción individual de la enfermedad 
podía estar proyectada en una imagen de un mundo sobrenatural. En 
la identidad simbólica compartida por la adscripción, pertenencia y de-
pendencia al grupo, fluctuaba entre la participación y la separación. En 
pocas palabras, la medicina científica no daba crédito a la medicina sim-
bólica y su terapéutica. No tenía en cuenta que ésta estaba encaminada a 
readaptar al individuo en crisis de valores existenciales que afectaban el 
cuerpo y la mente (ibid.: 226-227).

La investigación etnográfica entre los indígenas aportó nuevos ar-
gumentos acerca de cómo en la pérdida del ánimo estaban implicados la 
cosmovisión, el individuo y el grupo familiar o social, que eran la causa 
de la enfermedad y a su vez proporcionaban los factores de curación de 
manera integral. Los procedimientos de sanación concluían con el resta-
blecimiento de la persona en rituales de unión familiar, de acuerdo con el 
imaginario sobrenatural de personalidad, sociedad y cultura. Los síndro-
mes estaban configurados en los patrones de comportamiento, los cuales 
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Figura 23. Brujo del carnaval de La Paz, Bolivia. Reproducción Fernando Botas

ofrecían una manera particular de comprender la etiología, el diagnósti-
co, las medidas preventivas y curativas; la razón por la cual muchos en-
fermos no se curaban con tratamientos de la medicina oficial era debido 
a la falta de identidad psíquica entre médico y paciente. En el caso de 
los niños pequeños que sufrían de espanto por algún trastorno que no 
estaba relacionado a la sociedad y la cultura adquirida, el diagnóstico y 
curación, entre las parteras y curanderas, iban encaminados a restablecer 
la fuerza vital de acuerdo con el tratamiento corporal y espiritual.
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La medicina psicosomática proponía que la relación entre factores 
psicológicos y fisiológicos era la causa o perpetuación de una enferme-
dad. Consideraba que la mayoría de los trastornos físicos estaban sujetos 
a la influencia del estrés, los conflictos y la ansiedad generalizada, se pre-
sentaban en diferentes grados de intensidad y la respuesta personal de los 
individuos era variable. La teoría planteaba que cualquier estrés prolonga-
do podía causar trastornos fisiológicos severos. Cada individuo tenía un 
órgano genéticamente vulnerable al estrés, algunos pacientes eran reacto-
res cardíacos, gástricos, cutáneos y otros podían tener variadas respuestas 
viscerales y mentales. Concluía que las personas con ansiedad o depresión 
crónica eran más vulnerables a las enfermedades psicosomáticas. 

Explicaba que la emoción básica giraba en torno a la excitación, en-
tre el estado de calma y tranquilidad. Los nervios simpáticos y parasim-
páticos frenaban o aceleraban, alternados en acciones independientes; se 
inhibían o se activaban, con reflejos emocionales distintos que no depen-
dían uno del otro ni podían coexistir al mismo tiempo. Ni el afecto ni el 
deseo se generaban en momentos de temor o ira. El amor disipaba el te-
mor. Los sentimientos primarios de la emoción, como dolor e incomodi-
dad, implicados en la tensión y la excitación, se contraponían a la calma 
placentera de la emoción que provoca el amor. La excitación se entendía 
entre los polos de la angustia y el deleite; en el primer caso, podía derivar 
en ira, temor, disgusto y celos; en el segundo, en gozo y alegría. La emo-
ción afectada impedía el juicio razonado y arrebataba la posibilidad de 
resolver con equilibrio los problemas. Además de tener efecto inhibitorio 
temporal sobre la capacidad de reflexionar, podía tener un efecto perma-
nentemente dañino para el cuerpo. Los excesos de emoción provocaban 
enfermedades, perturbaban la salud, el bienestar y la felicidad. 

En la actualidad, la explicación médica del síndrome general de in-
adaptación al estrés es la suma de todas las reacciones sistémicas, ines-
pecíficas y secundarias al malestar prolongado. Afecta al eje hipotálamo-
hipófisis-suprarrenal, hace secretar exceso de cortisol, lo que provoca 
daño estructural en diversos sistemas y órganos. Los neuromensajeros 
del estrés son el cortisol y la tiroxina. En el estado de estrés, todos los me-
canismos neurorreguladores sufren cambios funcionales que deprimen 
los mecanismos homeostáticos del organismo, ésta es la causa por la cual 
aumenta la susceptibilidad a infecciones y otras enfermedades. Las vías 
neurofisiológicas que intervienen en las reacciones de estrés son la corte-
za cerebral, el sistema límbico, el hipotálamo, la médula suprarrenal y los 
sistemas nerviosos simpático y parasimpático (Ciernan 1998: 307- 310).
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Los estudios experimentales y clínicos concluyen que el sistema lím-
bico normal, en especial la amígdala, es responsable de fuertes reaccio-
nes afectivas, como el miedo, la cólera y las emociones relacionadas con 
la conducta sexual. Algunos cambios en la función visceral y motora so-
mática acompañan a estas emociones. Está demostrado que la estimula-
ción eléctrica de la amígdala produce respuestas similares. Éstas incluyen 
incremento del ritmo cardiaco, supresión de la salivación, incremento de 
los movimientos gastrointestinales y dilatación pupilar. Los movimien-
tos respiratorios y faciales también cambian. Hay irritabilidad generali-
zada, se manifiesta típicamente como un movimiento súbito o reacción 
de sobresalto en respuesta a un estímulo sensorial ligero. La estimula-
ción eléctrica de la amígdala en seres humanos induce un sentimiento 
de miedo o cólera. La amígdala da lugar a los complementos autónomo 
y somático del miedo y la ansiedad (Sadock 2003: 237).

Desde un punto de vista médico, al susto se le ha designado como 
síndrome dependiente de la cultura. Provoca miedo súbito y causa la sa-
lida del alma, dando lugar al sufrimiento y la enfermedad. Los individuos 
que lo sufren tienen dificultades significativas en el contexto social. Los 
síntomas pueden aparecer de inmediato o tras semanas o años de haber 
experimentado miedo súbito; en casos extremos, puede causar la muer-
te. Los síntomas típicos son trastornos de apetito, sueño inadecuado o 
excesivo, intranquilidad o pesadillas, disforia, falta de motivación para 
cualquier actividad, baja autoestima y valoración negativa. Los síntomas 
somáticos que acompañan al susto incluyen mialgias, cefaleas, gastral-
gias y diarrea. Se acepta que de manera compensatoria, los rituales de 
salud están orientados a recuperar el ánimo para devolverlo al cuerpo de 
la persona, de manera que pueda restaurar el equilibrio corporal y emo-
cional. Las diferentes experiencias del susto pueden estar relacionadas 
con un trastorno depresivo mayor, por estrés postraumático y trastorno 
somatomorfo. El susto existe en otras partes del mundo, no es privativo 
de las culturas indígenas mexicanas (López Ibor 2008: 868).

El origen del susto puede ser estrictamente físico o natural, como su-
cede en cualquier accidente u otra impresión fuerte de condición pasaje-
ra. En cambio, el miedo permanente a la opresión de las normas sociales 
causa diferentes problemas emocionales y psicológicos. La subordina-
ción a procesos sociales incomprendidos causa ansiedad y miedo a ser 
embrujado, enfermar y morir. En otros casos, no es la agresión o la re-
presión, sólo se debe a un malestar confuso, a la falta de relación y apoyo 
personal, al abandono, la indiferencia y el vacío existencial. 
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Figura 24. Mictlantecuhtli. Dios de la muerte. Reproducción Fernando Botas. 

Datos y conceptos  
elementales de cultura actual 

 en los Tuxtlas

El sueño

En la definición de Sigmund Freud, el sueño es un resto diurno; como 
símbolo, manifiesta un contenido real y su doble latente. El sueño 

tiene procesos mentales cuya elaboración se ignora, se ejercen en la acti-
vidad psíquica inconsciente. Sitúa las memorias de diferentes estados de 
conciencia en variadas percepciones de una misma realidad. Como resul-
tado de un instinto subordinado, no deviene como objeto de la concien-
cia: la idea que lo representa proviene del inconsciente. Cuando causa su-
frimiento es por la represión de su verdadera representación de realidad 
vivida. En el sueño, el sentimiento vivido es real y verdadero, sus efectos 
actúan a nivel inconsciente, por medio de la representación simbólica. En 
el proceso psíquico primario, el inconsciente opera por sustitución, en 
una operación que desplaza en un proceso de representaciones sucesivas, 
así, transmite todo el montaje de cargas condensadas, en síntesis, de todo 
tipo, hasta incoherentes o cómicas. Estas son asociaciones buscadas para 
influir el ánimo. La experiencia vivida en sueños es encaminada a un pro-
pósito de vida (Freud 1997: 119, 167, 175-176, 181-186).

En los sueños, los procesos del inconsciente se hallan fuera del tiempo, 
no aparecen ordenados cronológicamente, no sufren modificación por su 
transcurso y dan la impresión de ser eternos. A su vez, carecen de realidad 
espacial, están en un lugar ideal de satisfacción. Por la movilidad de car-
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gas, tienden a la sustitución de realidad exterior por realidad psíquica in- 
terior como valor ideal. Ponen las cosas que sustituyen a favor del deseo 
inquebrantable de la voluntad hacia la realización de vida (ibid.: 186-187).

Soñar es, somáticamente, un retorno al seno materno, al paraíso, con 
sus características sensaciones de ausencia de necesidad. La reconstitución 
inicial de la plenitud real después es reproducida como fase alucinatoria 
de la satisfacción del deseo. El guardián del reposo hace una proyección 
al exterior de un proceso interior; libera, puesto que es una idea absurda 
que en la vida real nunca sucede en tanto realización del deseo; en cam-
bio, durante el estado de reposo, sí. En este sentido, el deseo onírico es 
alucinado, y como tal tiene completo crédito. Deseos ocultos y reprimidos 
se representan oníricamente como necesidades satisfechas. Hacer vivir el 
sueño de realización ha sido labor de la religión y la brujería, ambas uni-
das por la magia, desde su origen. La creencia y sus prácticas colectivas 
en común refuerzan y confirman la ilusión realizada como verdad (ibid.: 
207-209, 213, 217).

Revelación del don e iniciación entre  
los brujos y curanderos 

Bernarda Xólotl Baxin, también conocida como Nélida Yazmin o Chola. 

Nací en Santiago Tuxtla, el 11 de julio de 
1967. Soy curandera blanca. Por el presti-
gio de ser hija del reconocido brujo negro 
José Xólotl Chacha, crecí con predestina-
ción social. Una vecina siempre que pasa-
ba me decía que había heredado el oficio. 
Desde muy niña soñaba con el Diablo, me 
decía que si no aprendía a curar, me iba 
a llevar; lloraba porque me daba miedo y 
no sabía que hacer. En sueños se me apare-
cieron la Virgen de Guadalupe y el Sagra-
do Corazón, me marcaron una cruz en la 
frente y me dieron algunas instrucciones 

que tiempo después entendí. Me revelaron que mi misión era curar y ayudar 
a la gente enferma o en desgracia. 

Figura 25. Bernarda Xólotl Baxin, “Chola”. Bruja blanca de Santiago Tuxtla, Veracruz (2007). 
Reproducción Fernando Botas
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Mi familia era pobre y viví con mi madrastra. A los siete años, me bus-
có doña Chumpa para que curara a su hija. Sin saber −ya que mi padre nun-
ca me enseñó, sólo lo observaba−, recordé el sueño, seguí las indicaciones 
de los santos, hice las velaciones, recé y me fui a curar. Cuando vivía con mi 
madre, no me gustaba ser pobre y me fui un tiempo con mi padre para ver 
cómo curaba. En esta primera vez, recordé cómo lo hacía, limpié a la enfer-
ma con alcohol, blanquillos y ramas. A la muchacha la tenían amarrada con 
cadenas, por los ataques de furia que sufría; estaba endemoniada, alguien, 
por envidia, la dañó quitándole el novio. Con esta experiencia me di cuenta 
de que sí tenía poderes y empecé a trabajar a escondidas de mi mamá, ella 
pensaba que me iban a llevar presa por bruja y charlatana, pero no fue así 
porque la joven se curó. Al final, cobré 95 mil pesos de aquel tiempo. Poco 
después, vino un señor que ya había ido con 16 brujos, sin alivio, y lo curé. 
Aquí empezó a crecer más mi fama.

Durante un tiempo padecí fiebres. En un sueño, mi papá me reveló 
que me habían enterrado en la ciudad de Veracruz, con la inicial de Chola 
y mi foto. Le prendí una veladora blanca a la foto de mi difunto padre, le 
pedí ayuda y me curó. Siempre lo tengo presente dentro de mí. No sé ex-
plicarlo, él vive en mí; siempre me avisa en sueños para prevenirme. Una 
vez me dijo: “Eres ingenua porque no quieres matar a tu enemigo, hazlo así: 
escribes siete veces su nombre al revés, lo amarras con siete listones negros 
y lo entierras en el panteón”. No acepté, sólo me dediqué a curar. Me consi-
dero curandera, sólo me ocupo de la magia blanca, no de la hechicería de 
la mala. La práctica de magia negra requiere de hacer pacto con el Negro. 
Nunca lo he hecho, sólo curo con los santos.

Figura 26. “El negro”, monolito olmeca. Museo Tuxteco de Santiago Tuxtla, 
Veracruz. Reproducción Fernando Botas.
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Cuando mi primer esposo me traicionó y me dejó, el espíritu de mi 
padre me dijo, en sueños, dónde, cuándo y cómo lo iba a encontrar en San 
Andrés. Así fue, pero el señor no me hizo caso y me despreció. Sufría mu-
cho, la familia del señor me acusaba de bruja y no me quería, lo cual originó 
el rompimiento de mi matrimonio. Después del suceso, en otro sueño, don 
José me dio un vaso azul con agua. Me indicó: “No le hagas nada, déjalo que 
se vaya”. Después de beber el agua dejé de odiar a mi esposo, ya no sentí algo 
por él. Me curé del mal de amor. Tengo siete hijos, sólo sueñan la tercera y 
el séptimo. Les digo, te van a dar para ver si puedes. 

Mi padre me regaló una cadena con una medalla de oro de la Virgen 
de Guadalupe. Sin embargo, en su agonía me insultaba, me decía: “No me 
molestes, lárgate, la medalla me está quemando”. No podía acercármele, hasta 
que una de mis tías me la quitó, sólo así pude estar junto a él. Me pidió perdón 
por no haberme enseñado todos sus secretos, me dijo que dejaba unas tierras 
y dinero en el banco para mí y mis hermanos, de los cuales hasta la fecha no 
he recibido algo. Mis parientes no me dieron nada, ni siquiera una copia de 
las fotos familiares, por miedo a que los embruje. Lo único que me dieron fue 
unos libros: Pactum, Corona mística, Secretos del Infierno de Bruno, Explica-
ción de los sueños y pesadillas, El libro negro, Odio jarocho y Envidia.

Don José criaba pollos y tenía perros para cuidarlos. Una vez, cuando 
sacó a su perro que estaba encerrado, se le abalanzó al cuello, le clavó los 
colmillos y no lo rasgó, le dejó la mordida como de vampiro. A consecuen-
cia de esto, empezó a estar muy malo, se atendió en un hospital de Veracruz. 
Murió el 20 de abril de 1987, a los 41 años, hinchado del estómago. Le me-
tieron aire por hechizo. Se dice que uno de sus ayudantes de San Andrés fue 
el que le puso el mal al perro. Por toda la ayuda recibida que me ha dado, 
llevo ofrendas periódicamente a su tumba de brandy Presidente, el que más 
le gustaba, en agradecimiento y para que me siga ayudando en mis trabajos. 

Juan Ixtepa Seba, de Texcatitla. Brujo de los dos poderes, blanco y negro. 

Nací de siete meses, con el cordón umbilical enredado en el cuello; mi 
mamá no me pudo amamantar, no toleraba la leche. Un mes seguí unido a 
mi madre por el ombligo, me mantuvo con té de manzanilla. Todos decían 
que no viviría. Esta fue la señal de mi don, ella consideró que mi ombligo 
era la serpiente de la sabiduría. Mi mamá me mostraba a la gente, dejaba 
que me tocaran y nunca me hicieron mal de ojo. Muchas personas pensa-
ron que era un niño extraordinario, no natural, que iba a hacer milagros. 
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A los seis años empecé a limpiar con ramas a otros niños. Hoy tengo 46 
años de edad y 40 en el oficio. Nací en este pueblo, tierra de muchos brujos.

La señora Carmen Domínguez me enseñó a curar enfermos de hechi-
zo. La herbolaria la aprendí en libros que circulan por la región. Seguí las 
instrucciones de mi maestra dos meses y luego solo. Tuve mucho ingenio; 
en ratos de trance y de inspiración, la Santísima Muerte me manifestó que 
no era igual que los demás aprendices, que se tardan hasta un año para en-
tender. Cuando hago mis concentraciones, me duermo y despierto adolo-
rido. Aseguro que la presencia soñada del Diablo es muy fuerte, diezma mi 
físico, no es fácil aguantar su presencia. Durante siete años se me presentó 
un elefante que venía a darme energía. Una vez, soñé dos víboras peleando, 
ninguna perdió, después me di cuenta de que era capaz de curar las picadu-
ras de víbora y animales ponzoñosos. La enseñanza fue: lo mismo hace el 
bien que el mal, para hacer uno hay que conocer al otro. Tiempo después, 
proseguí mis estudios sobre la Santa en libros. 

Modesta Moreno Carrión, la tía Yeta de Calería, municipio de San Andrés 
Tuxtla, Nació el 9 de julio de 1936. Curandera exclusivamente blanca. 

El don se me presentó a los 17 años, cuando ya estaba casada. Lo hice a 
los quince, mi papá lloraba mucho, me decía que ser curandera era muy 
duro, había mucha maldad de la gente y además tenía mucho sacrificio. De 
repente, me adormecí en un sueño profundo, me dijeron mis parientes que 
comencé a balbucear palabras ininteligibles. Recuerdo que miré un camino 
lleno de flores, dividido en dos vías; me fui hacia la derecha, estaba muy 
iluminado y llegué con los santos. Desperté y se lo conté a la curandera 
Lupe Chapol, me dijo que tenía el don de curar, que a ella le había pasado 
lo mismo. El sueño fue el principio de mi iniciación. Me empezó a enseñar, 
aprendí los rezos, a limpiar y tirar las cartas para adivinar. Hasta ahora, mis 
familiares y clientes vienen a consultarme cuando lo necesitan. Regular-
mente me quedo dormida cuando entro en contacto con los santos. 

Mi padre fue don Faustino González, que en realidad se llamaba Mar-
garito Moreno Martínez. Fue culebrero, se cambió el nombre real para que 
no le fueran a trabajar el mal. Fue un especialista de los más reconocidos 
de la región. Contaba que, entre otras pruebas, la más fácil para llegar a ser 
un buen culebrero es ver la pelea entre dos víboras. La más difícil es ir solo 
a la montaña, si te encuentras una víbora y es tu destino, se te enrolla y te 
recorre todo el cuerpo; se debe tener mucho valor. Decía que en este mo-
mento crítico no se sabe qué pasa, hay una conversión entre el animal y la 
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persona, la víbora te habla y tienes la capacidad de entender lo que te dice, 
en trance. Las serpientes son muy celosas, no permiten que en un mismo 
pueblo haya más de un culebrero. El oficio es sólo para hombres, nadie sabe 
por qué es así.

Eugenia Xólotl Chacha, la tía Genia de Matacapa. 

Nací el 15 de noviembre de 1954, en el 
seno de una familia campesina de origen 
indígena, en un barrio de Santiago Tux
tla. Pasé mi niñez entre juegos y traba-
jos, no tuve la oportunidad de estudiar; 
sin embargo, aprendí a leer y escribir. 
Soy hermana del difunto don José Xólotl 
Chacha, brujo poderoso y famoso de San-
tiago Tuxtla. Mis padres eran fervientes 
católicos, su religión me tenía sometida a 
una disciplina basada entre hacer el bien 
y el mal, remitida a premios y castigos 
por mi conducta en este mundo y estar a 

la espera del paraíso o el infierno. Esto me acarreó serios conflictos, entre 
lo que me enseñaban en casa y lo que veía en la naturaleza. Por esta razón, 
me inicié en la magia natural del universo. Cuando era niña, como de nueve 
años, estando despierta, como en sueño, miré en la visión cómo una víbora 
se comía a otra. Después la vomitó, tomó una hoja de una planta, se la puso 
en la cabeza, repitió la operación tres veces y de repente la víbora muerta 
comenzó a revivir. Luego, ésta le hizo lo mismo a la otra, se mataron y revi-
vieron mutuamente. Desde ese momento, me di cuenta de que no todo es 
tan bueno, ni tan malo, no se debe revolver lo uno con lo otro, aunque son 
partes semejantes, no iguales, del mismo poder del universo.

Sueños entre la gente común

Guadalupe Cobaxin. Empleada oficial de San Andrés Tuxtla. 

En sueño, miré un hombre blanco, alto y fuerte. Tiempo después, vine a 
conocerlo en un restaurante, me invitó a sentarme y platicar, al final me dio 
su tarjeta de presentación. Otro día, lo fui a buscar a su cuarto del hotel. Me 

Figura 27. Eugenia Xólotl Chacha. Bruja negra de Matacepan, municipio de San Andrés, 
Tuxtla, Veracruz (2009). Reproducción Fernando Botas.
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sorprendí al ver que tenía dos perros negros, encadenados a las patas de su 
cama. El señor me dijo que era brujo de Chihuahua, me pidió que cerrara 
los ojos y no quise. El brujo me dijo que era pobre por mi gusto y lo segui-
ría siendo. Me invitó a que me volviera bruja, le contesté que si a cambio 
de la cintura para arriba o de la cintura para abajo. Él replicó: “De ninguna de 
las dos formas”, agregó: “Yo te doy el poder sobre el bien y el mal, que son lo 
mismo, serás rica”. Tampoco quise.

Seguimos platicando, le pregunté a qué venía. Me contestó que a cobrar 
una deuda a don Gonzalo Aguirre Pech, el brujo mayor de Catemaco. Al 
final, me dio una medicina para mi madre enferma, era un polvo color café. 
Después se lo di y se curó. Al día siguiente, salimos con otras personas a pa-
sear por el mirador de Catemaco, recorrimos la playa de la laguna, rumbo a 
Sotecoapan. Junto a una loma quiso parar, pidió que le ayudáramos a subir 
unas piedras, porque todos teníamos que ir cargados, en la cima empezó a 
hacer un ritual negro. Terminamos y bajamos. Nos subimos a una camio-
neta de un compañero, él traía un rosario colgado en el espejo retrovisor, de 
momento se rompió en dos y cayó al piso. Lo levanté y lo volví a poner. Mo-
mentos después, se volvió a partir y en ese instante la camioneta se volteó. 
Maltrechos, pedimos ayuda y regresamos al pueblo. El brujo, al despedirse, 
me regaló un billete de lotería y me dijo que jugara el mismo número siete 
veces. No lo busqué, no quería dinero del mal.

Pasados unos días, supe que se reunió con don Gonzalo para hacer la 
misa negra del primer viernes de marzo en Catemaco. Sucedió que, meses 
después, murió don Gonzalo, el 21 de septiembre de 1982, a los 65 años. 
Me impresioné, recapacité la oferta del brujo. Por medio de una parienta de 
Chihuahua lo mandé buscar. Los generales de la tarjeta, nombre, dirección 
y teléfono, no existían. Nadie lo conocía, no quedó ni rastro. Reflexionando, 
encontré dos posibilidades: una, que el brujo no dio su verdadera dirección; 
la otra, que fue el Diablo en persona el que vino por don Gonzalo.

Soñé un viejito de grandes barbas blancas, sembrando en mi terreno 
plantas verdes que daban racimos preciosos de uvas. También que a mi her-
mano lo coronaba con palmas y laureles. Mi padre, antes de morir, acabó de 
construirme la casa con sus propias manos, y al poco tiempo, mi hermano 
se jubiló y se vino a vivir a San Andrés tranquilamente. Vivo feliz en mi 
casa, trabajo en una institución oficial. Mi jefe me trata con recelo.

Estando con mi familia, sentados alrededor de la mesa, me rodaron de 
canto una moneda que nunca se vio, la oyeron todos. Le dije bruscamente al 
espíritu: “Dámela en la mano, no me la tires al piso”. En un sueño posterior 
se me apareció mi papá, ya difunto y me dijo: “Qué bueno que no trataste 
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de recogerla, no te ibas a arrastrar por dinero”. Mi familia es de videntes, yo 
tengo facultades, las ejerzo en privado, no recibo al público.

Aurora. Señorita, profesionista y empleada oficial de Santiago Tuxtla. 

Mi papá estaba muy enfermo. Varias veces, cuando lo cuidaba, miré una 
sombra transparente y blanca, se me quedaba viendo a la cara, con la mano 
extendida tenía la intención de tocarlo en la frente. En una de las ocasio-
nes, mi papá gritó: “Ya mamá, no me pegues por favor”. Traté de calmarlo. 
Le dije: “Estás soñando, no hay nadie”. Mi padre platicaba que un hombre 
grande de barbas largas y vestido de blanco le había dicho muchas cosas 
acerca de sus hijos, pero tenía prohibido decirlas. Estaba contento por el se-
creto, sólo se preocupaba por una de mis hermanas. Efectivamente, murió 
mi padre y ella tuvo muchos problemas. En sus últimos días, decía que se 
le presentaba el viejo barbas blancas para decirle: “Ya es tu hora, tienes que 
recorrer un camino muy largo, pero no puedes ir desnudo, tienen que ves-
tirte”. Esta visión lo dejó obsesionado, a toda hora pedía que lo vistiéramos, 
ya que siempre estaba sin ropa, por la diálisis del riñón. 

El 11 de diciembre, mis hermanos fueron a pagar una manda a la Vir-
gen de Guadalupe, a petición de mi padre, y me quedé a cuidarlo. Desper-
tó muy contento y me dijo: “Oye, ¿ya probaste los tamales?, ¿verdad que 
están muy sabrosos? Fíjate que vino la Virgen y me dio de comer. Nunca 
había probado unos tamales tan ricos, come para que veas qué sabrosos 
están”. Me sorprendí, no había tamales en casa y tenía prohibido comerlos. 
Me habló: “Anda, diles a tus hermanos que vengan a probarlos. Aún ten-
go el sabor en la boca, están bien ricos”. Le contesté: “Aún no llegan de tu 
manda a la Virgencita”. Cuando regresaron, les avisé lo sucedido. Mi papá 
insistió en invitarlos a comer tamales de la Virgen. Todos pensamos que fue 
un sueño. Un día antes de que lo operaran, fui con los donadores al banco 
de sangre, lo llevamos a un hospital de San Andrés. Cuando llegué a mi 
casa, una de mis hermanas lo había vestido por su insistencia y estaba muy 
contento. Estuvimos con él un rato, una de mis sobrinas nos dijo: “Vienen 
cansados, pasen a comer. Yo lo cuido”. Como a los quince minutos empezó 
a gritar que había fallecido. No lo operaron y murió vestido.

Salomón Sixteco, de Tapalapa. Maestro de baile y manualidades. 

Pienso que la magia es puro instinto, estoy seguro de poseer mi don con-
cedido por la Santa Muerte. Un día soñé que llegó a mi casa, tocó con tres 
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golpes, tenía mucho miedo. El mismo sueño se repitió varias veces, hasta 
que una noche, dentro del sueño, me levanté y le abrí la puerta. Sentí un frío 
helado, la invité a pasar, le puse una silla para sentarse en una esquina del 
cuarto, regresé a mi hamaca y me acosté desnudo. Así vencí el miedo, me 
di cuenta que la Santa me eligió para alguna misión en la vida. Por esto la 
venero y nunca me separo de ella, siempre la llevo conmigo.

A partir de que la Santa Muerte se me reveló, adquirí mucho carácter 
y poder personal, hasta el punto de golpear a mis hermanos cuando les 
pegan a sus esposas, al mismo tiempo los regaño diciendo: “Sientan lo que 
sufren sus esposas, los golpes duelen y humillan, las mujeres no son bestias 
ni sirvientas”. Una vez mi papá llegó borracho y quería pegarle a mi mamá. 
Lo corrí de la casa, le dije: “Lárgate a revolcarte con tantas que tienes por ahí 
y no vengas a sacar tu coraje con una inocente que nada te hizo”. Así como 
me vez, jotito y todo lo demás, hasta mi padre me respeta. 

Carl Gustav Jung definió la función general de los sueños como un 
intento por restablecer el equilibrio psicológico. Tienen un sentido com-
pensatorio y complementario de la organización psíquica. Compensan 
deficiencias de la personalidad y señalan los peligros. Si se desdeña la ad-
vertencia soñada pueden suceder contrariedades y accidentes. En algu-
nos casos ejemplifican las ideas demasiado ambiciosas de sí mismo, que 
no tienen nada de realistas, están desproporcionadas con sus verdaderas 
posibilidades de realización. Las enfermedades del ánimo se presentan 
cuando la conciencia está más influida por prejuicios, errores, fantasías y 
deseos infantiles. Éstos conducen a una existencia artificial, alejada de los ins
tintos sanos de la vida, la naturaleza y la verdad. En esta situación, los men
sajes del inconsciente a través de los sueños, advierten de la incongruencia 
(Jung 1992: 36, 43). 

El hombre produce símbolos del inconsciente, de manera espontá-
nea, en forma de sueños. Lo que los psicólogos llaman “identidad psí-
quica” antiguamente se llamaba “participación mística”, es la que pre-
cisamente formula ese halo de asociaciones inconscientes de aspecto 
fantástico (ibid.: 40). El sueño puede recordarse, no así sus proyecciones 
simbólicas. Cuando la mente explora el símbolo, se ve imposibilitada de 
conocer lo que yace más allá de las capacidades de la razón. El hombre 
es incapaz de definir a un ser divino. Cuando todas las capacidades in-
telectuales fracasan, se le designa meramente con el nombre estipulado 
en un credo, pero jamás puede darse una prueba real de la divinidad. 
Existen aspectos inconscientes en la percepción de realidad, cuando és-
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tos se trasladan al campo de la mente se convierten en sucesos psíquicos, 
cuya naturaleza última no puede conocerse porque la psique no puede 
conocer su propia sustancia. Por lo tanto, la experiencia onírica contiene 
un número ilimitado de factores desconocidos. 

Sostenía que los sueños son un órgano de información y de control.
Los símbolos oníricos transmiten mensajes instintivos a las partes raciona-
les de la mente, y es necesario interpretarlos para comprender el lenguaje 
de los instintos. La mente organiza sus imágenes oníricas en un centro, lla-
mado “sí mismo”, el cual tiene la función de ordenar y regular toda la vida 
psíquica, consciente e inconsciente, a través de los sueños que explican 
los hechos en la vida de una persona. Al espíritu personal, el que es por sí 
mismo, lo enfatizó como entidad autónoma y fantástica, el genio creador 
de un universo propio, que da el privilegio de sentir y concebir, frente a las 
razones estereotipadas. Lo concibió en algunos individuos como creador 
del significado propio y la esencia de su vida (ibid.: 50-51). 

Figura 28. Cihuacóatl o Cihuatéteo. Museo de Antropología de Xalapa. 
Reproducción Fernando Botas.
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Éxtasis, ensueño y vuelo mágico 

Desde la Antigüedad, el filósofo Heráclito sostuvo que los sueños no tie-
nen significado alguno, fuera de los pensamientos de la persona que los 
evoca. Sin embargo, al paso de los siglos, para mucha gente el sueño ha 
estado vinculado con el éxtasis, la muerte y el misterio, no ha tenido expli-
cación. Aún en numerosas culturas actuales se le concibe como un men-
saje de origen divino, recibido a través del alma personal, que es necesario 
entender. El sueño y su variante de ensueño siguen siendo un medio de 
realización personal, predisponen al cumplimiento del sino, anhelos, fan-
tasías, ilusiones y promesas esperadas. Prefiguran la realidad a seguir, dan 
inicio al cumplimiento de los deseos, presentan apoyo para actuar y alien-
to espiritual, por esto se les atribuye un carácter mágico. 

Entre naturaleza y cultura la analogía corre por sus dos vías, la me-
táfora como condensación y la metonimia como desplazamiento hacia la 
universalización, como sucede en los sueños. En esto pueden reconocerse 
los procesos básicos de las redes neuronales. En ocasiones, los patrones 
ideales de cultura por realizar son soñados como símbolos, los que ponen 
en evidencia las incongruencias del sistema social y tratan de resolver-
las. El absurdo de los sueños está en la vida diaria, en los problemas del 
cerebro por integrar adecuadamente la información. Las incoherencias 
pueden ser personales o pertenecer a los conflictos de la vida en sociedad. 
El individuo percibe la realidad de manera parcial, bajo una óptica limita-
da y reducida. Las normas sociales y pautas de cultura condicionan para 
pensar, sentir y actuar de una manera predeterminada, pero proporcio-
nan una visión incompleta de mundo (Beuchot 2007: 33-34, 56-57, 101; 
Leach 1989: 40-42, 57, 100). En algunas circunstancias pueden causar el 
engaño y la desilusión. Cuando la sugestión está por encima del indivi-
duo, como parte del proceso familiar o social, puede causar alienación; de 
manera inversa, la curación.

En este contexto, el ensueño bajo la sugestión, sin llegar a ser hip-
nosis, es un esfuerzo por resolver los nudos ciegos de la vida. Es posible 
comprenderle como una experiencia que orienta el sentido hacia el bien 
buscado, puede integrarse a niveles más profundos de conciencia perso-
nal en su contexto cultural. Remite de manera directa e inmediata a emo-
ciones, sentimientos, realidades trágicas, como el mal, la enfermedad y la 
muerte (Beuchot 2007: 34, 56-59). El ensueño otorga un sentido, orienta, 
impulsa para vivir con confianza y esperanza. 
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Don Gilberto “el diabólico”, de San Andrés. Especialista en videncia y 
vuelo mágico ya difunto. Don José Pérez narra la experiencia.

En el patio, debajo de los árboles, el ayudante señaló con cal un gran pen-
tagrama mágico de siete puntas [sic], puso en cada una y en las esquinas 
intermedias veintiún velas blancas largas. Mientras se quemaban, esperaba 
viéndolas arder. Las que se fueron apagando no las volvió a encender, las 
quitó; me explicó que eran para Aquel Señor. Después vino don Gilberto, 
me tomó del brazo y me llevó hacia su templo. Adentro, deslumbrado por 
el sol, a duras penas pude distinguir entre la oscuridad algunas siluetas de 
sombras, el cuarto estaba tapizado y encortinado, con velos negros trans-
parentes. Como no podía ver lo suficiente, me condujo y me sentó en una 
mesa. Me volvió a tomar cariñosamente, con su brazo izquierdo. Me pre-
guntó qué mal tenía, le dije que hacía tiempo que tomaba pastillas para 
dormir, sufría de insomnios. En el poco tiempo que dormía no descansaba, 
porque me despertaba golpeando, con las manos y los pies, gritando e in-
sultando, aterrorizado, nunca supe qué soñaba. Quería saber, ni médicos 
ni medicinas me curaban. Me preguntó si era casado y si tenía problemas 
de trabajo. Le contesté mi verdad, tuve un proceso de divorcio violento, 

Figura 29. Cruz mágica de siete picos utilizada por don Gilberto “el 
diabólico”. Autor Fernando Botas, inspirado en el relato de don José Pérez.
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vivía célibe y en el trabajo tenía cansancio, desinterés, lo veía sin futuro y 
con decepción. Me ordenó cerrar los ojos, me advirtió que si los abría se 
rompería el encanto. 

Mientras rezaba me dijo: “Venga, vamos juntos, aquí en la mesa de los 
santos traigo a don José, para que lo conozcan y lo protejan. Somos muchos, 
ejércitos, salgan a encontrar su alma”. Miré todo lo que estaba pasando por 
mi mente, sugerido por don Gilberto. Después de unos veinte minutos de 
invocaciones, me dijo que ya habían llegado sus enviados, por encima del 
techo se oían aletear varias aves, supuse que eran las gallinas y guajolotes 
que decía, estaban sacrificando. Mientras se quemaba el copal en dos sahu-
madores, exclamó: “Agárrese, está enterrado por un ser que fue querido, no 
le voy a decir quién es, usted lo sabe”. Añadió: “¿Quiere que lo desentierre?”. 
Le dije que sí, añadió que estaba difícil, se necesitaban más gallinas.

De ojos cerrados, me transportó a un panteón desconocido, era de no-
che y miré la tumba, el hechizo estaba al pie derecho del difunto, a un lado 
de un florero. Él me dijo: “¿Verdad que ahí está? Lo voy a destruir. Tiene 
un muñeco atravesado con una espina de cornezuelo, por esto es que vive 
sin pareja”. En todo esto no abrí los ojos. Me dijo: “Esto ya está listo, pero 
necesitamos ir a su casa”. Le contesté que por ahora vivía en México, agregó: 
“No importa, vamos a volar de nuevo”. Entramos juntos, por las ventanas, 
por encima de las flores de la jardinera, pasamos por todos los cuartos, los 
limpió y bendijo. Me ordenó: “Abra los ojos, ya regresamos”. Se paró de la 
mesa y dijo: “Ahora vengo, voy por su amuleto”. 

Empecé a distinguir la luz de una veladora roja, muy tenue, que ilumi-
naba a un gran Diablo de barro negro brillante, acostado sobre una mesa, 
en actitud de vuelo. A mi espalda, otro gran Diablo, de cuerpo entero, ves-
tido con prendas negras; los sahumadores al centro del cuarto y numerosas 
imágenes de bulto de diablillos y la Santa Muerte. Cuando regresó, me vol-
vió a ordenar: “Póngase de pie, cierre los ojos, vamos juntos”. Me dio una 
limpia con las manos y el amuleto por todo el cuerpo, me preguntó qué 
veía, le contesté que la selva y el volcán de San Martín. Me puso el amuleto 
en la mano izquierda, la suya, apoyándomela por debajo; me tomó la mano 
derecha por arriba y con su mano me hizo acariciarlo. Me preguntó qué era, 
le dije que un ave, agregó: “¿Verdad que sí? Es un ave muy poderosa. Es su 
protectora, no abra jamás el amuleto, perderá su poder y el ave se irá”. 

Nos sentamos a platicar como dos buenos amigos, me recomendó: 
“Debe buscar una mujer buena, las que conoce no son de confianza. En 
su trabajo le va a ir muy bien. Tiene que hacer algo por la deforestación 
y por la región de los Tuxtlas”. Agregó: “Cuide su salud, su gordura no es 
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natural”, señalando mi panza. Efectivamente, me enfermé de diabetes, pero 
me repuse. 

Don Gilberto no me cobró, le di una cooperación voluntaria, pero ge-
nerosa. Me fui a comer al centro de San Andrés y noté que las mujeres me 
veían fijamente. En México se lo comenté a un amigo del trabajo, le dije que 
teníamos la política de nuestro lado, me contestó que ya había intentado ser 
jefe varias veces y no lo había logrado. No quería y lo convencí. Ganó y me 
dio un puesto. Los insomnios no desaparecieron hasta que me casé. Volví 
a trabajar a los Tuxtlas. Me compré otro departamento y vivo satisfecho, 
jamás abriré el amuleto. A la muerte de don Gilberto, su templo de madera 
y palma se quemó, nunca se supo cómo, no quedó nada. Unos dicen que 
él mismo, como Diablo, se lo llevó. En el barrio donde vivía, a la calle se le 
quedó el nombre de El Diabólico. Ahora, ahí trabaja su hija la brujería.

El saber practicado en diversas formas de magia tiene un fondo de 
orden místico, presente en todos los tiempos, puede estar integrado en 
otros conjuntos culturales con orientación espiritual más amplia. En la 
antropología, por razones de clasificación y comprensión, se denominó a 
este concepto “chamanismo”. El chamán es especialista del alma humana, 
la ve y conoce su destino. Trata las enfermedades del alma, su pérdida y 
reintegración al cuerpo, y quita la mala suerte con experiencias extáticas 
de diversa índole. No es necesario que participe en toda experiencia re-
ligiosa del grupo social, sólo en su saber específico (Eliade 1960: 20-23). 
Es de suponerse que esta actividad se encuentra presente hace ya miles de 
años, desde la etapa de caza, pesca y recolección. En este contexto, don 
Gilberto tenía un sesgo chamánico, la capacidad de extasiar y conducir 
por medio de la ensoñación.

El maestro del éxtasis místico posee el espíritu del universo, es de su 
naturaleza propia y la siente como experiencia mágica por excelencia. Tie-
ne esta especialidad particular; en el trance, siente que su alma abandona 
el cuerpo para emprender vuelos –ascensión al cielo y descenso al infier-
no. Mantiene relaciones con los espíritus auxiliares sujetos a su voluntad; 
se comunica con los muertos, demonios y espíritus de la naturaleza, sin 
convertirse en instrumento suyo. Hay otros que son poseídos, constituyen 
otra variedad, su facultad espiritual es identificarse con el paciente. No 
a todos los especialistas rituales se les puede catalogar como chamanes, 
el verdadero es el que mediante el éxtasis guía las almas, conduce las de 
los muertos a su destino final, busca las de los enfermos y las reintegra 
a su cuerpo para curarlos, sus vuelos mágicos conducen a los familiares 
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y pacientes para viajar a diferentes lugares sagrados. El viaje inducido es 
hacia el propio ser, con la introspección, reflexión y discernimiento bajo la 
sugestión imaginada por la razón simbólica (ibid.: 17, 20, 23-25).

En términos populares, la pesadilla es un trastorno del sueño. Consis-
te en que la persona siente angustia y opresión en el pecho, sufre dificultad 
para respirar, asfixia y palpitaciones al despertar. Ha sido atribuida a la he-
chicería y a espíritus malignos que atacan a la persona. Otra experiencia 
es “la subida de muerto”. Empieza por una sensación ligera de hormigueo 
en los pies, luego recorre todo el cuerpo hasta la cabeza, paraliza, enmu-
dece, ahoga y no deja dormir; entumece con sobresalto, espanto y fatiga. 
En la magia, se le considera como intento de posesión y dominación es-
piritual, deseado por los muertos, quienes ignoran estarlo y buscan reen-
carnarse. También se asocia a los maleficios. En la medicina moderna es 
una disfunción de los sistemas orgánicos que intervienen en el sueño. 

Aún se dice que las pesadillas son causadas por problemas diges-
tivos que causan delirios. Actualmente se sabe que las pesadillas son 
provocadas por causas fisiológicas, como fiebre elevada, o por causas 
psicológicas, tales como la impotencia de realización ante la vida, la ob-
sesión y la tensión. Los movimientos corporales ocurridos en el delirio 
pueden servir para despertar al durmiente, ayudan a evitar la sensación 
de terror, núcleo de la pesadilla. En ocasiones, al defenderse de la agre-
sión, se grita de miedo. Después de que el individuo despierta, puede 
volver a experimentar pesadillas repetidamente. Los sueños y pesadillas 
envuelven un mecanismo de compensación triple: simbolización, grati-
ficación y fantasía. En éstos, los símbolos pueden no ser universales ni 
tampoco genéricos de la cultura particular, sino que son de raíz indivi-
dual, simbolizada en la representación onírica de realidad tenida como 
experiencia vivida.

La sugestibilidad es un fenómeno primario irreducible, un hecho 
fundamental de la vida anímica humana (Freud 1977: 36). La sugestión 
tiene un efecto médico real, antaño fue usada por los psiquiatras y psicó-
logos, ya que es la capacidad de influir sobre alguien para hacerle actuar 
en determinado sentido. Puede provocar un estado psíquico en el cual el 
individuo experimenta las sensaciones e ideas que le son sugeridas. En la 
magia, existen varias vías para influir sobre la persona, como la sugestión 
directa, que se obtiene mediante la autoridad ejercida sobre el paciente 
por el brujo o curandero; la sugestión indirecta, a través de la insinua-
ción de ideas que los sujetos aceptan como verdaderas y propias; la más 
importante forma de sugestión es hacer que la persona perciba estar en 
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presencia de la deidad, con su intermediario, unidos por el ritual, en el 
lugar sagrado y por la oración ante su imagen. 

Freud consideró que la sugestión opera por el contacto, subordina al 
individuo, puede transferirlo a un estado en el cual, habiendo perdido su 
personalidad consciente, obedece a todas las sugestiones del operador, a 
una fascinación hipnótica de las actividades inconscientes dirigidas. Las 
influencias de la sugestión se intensifican al hacerse recíprocas y estable-
cer una identidad. El contagio o magia por contacto es una manifestación 
de la sugestibilidad. La magia dota de un sentimiento de omnipotencia, de 
momento hace carecer de sentido crítico, el individuo piensa en imágenes 
enlazadas por asociación, da libre curso a su imaginación, hasta el punto 
que se adapta a la realidad de su fantasía. Los sentimientos compartidos 
son simples y exaltados, de modo que no aceptan dudas ni incertidumbre 
(ibid.: 17, 20, 23-25).

El peligro de la magia es caer en el autismo, el solipsismo y el autoen-
gaño, en los cuales actúa la autosugestión que sitúa fuera de la realidad. Si 
el individuo es sugestionable, puede crearse un mundo imaginario sepa-
rado de la realidad. Muchas personas tienen enfermedades reales, causa-
das por su imaginación. Por esta razón, la magia sugestiona de tal manera 
que puede llegar a enfermar o curar. Es la fuente original de la enferme-
dad y la curación, como lo afirman los brujos y curanderos de la cultura 
tuxteca. Opera en el campo de la identidad simbólica. 

El alma, en los sueños, ensueños y pesadillas, da sentido, significa-
ción y finalidad a la vida. Éstos se manifiestan con símbolos comunes en 
interacción con la persona, como Dios, los santos, el Diablo y la Muerte, 
representaciones oníricas de las capacidades internas, tenidas y vividas, 
sobradamente reales, de cada individuo; son también las representacio-
nes de vivir, hacer el bien y el mal, así como tener la certeza de morir. 
Éstas son realizaciones de la vida y de la verdad personal, simboliza-
das por el alma en los sueños y trances, pertenecen al mundo propio y 
sus realidades. Los brujos consideran que pueden extasiar, conducir el 
espíritu para hacer el viaje interior a las profundidades del misterio y 
entreverlo; es la única forma que tienen para informarle al cuerpo sus 
experiencias, por medio de representaciones inducidas de las cosas que 
se desconocen en el mundo y que no se pueden explicar de otra forma. 
Dicen que el error de mucha gente es no tomar en cuenta sus sueños y 
esto la enferma aún más. En el régimen imaginario de la razón simbó-
lica, las funciones de lo sobrenatural ponen de manifiesto la necesidad 
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de determinar lo imposible, definir el misterio espiritual y la voluntad 
propia de persistir.

La psicología moderna ha puesto en relieve el valor de las represen-
taciones simbólicas tenidas en los sueños, expresadas por el inconsciente 
sobre la realidad. El hombre sueña, tiene la facultad cerebral de simbo-
lizar, por esta capacidad seguirán existiendo numerosos conocimientos 
considerados sobrenaturales. Las artes mágicas son representaciones de la 
naturaleza y de la sociedad, pueden ser reales o imaginarias, visibles o in-
visibles, objetivas o subjetivas. Su estudio desde los arquetipos simbólicos, 
hecho por el psicoanálisis moderno, considera que las experiencias de la 
razón simbólica en las sociedades antiguas perduran en el inconsciente 
moderno como formas latentes de cultura (Jung 1992: 48-49, 64-66).

El misterio

Tanto las religiones antiguas como las modernas se fundan en el misterio, 
lo incomprensible o muy difícil de entender para la mente humana. Englo
ban lo que no se puede explicar racionalmente, pero admiten la comuni-
cación mística, de manera directa y personal, con la deidad, así como con 
su manifestación en cualquier parte del universo. El milagro como parte 
del misterio no se puede explicar por causas naturales y se atribuye a la 
intervención divina, a lo extraordinario o sagrado, opuesto a lo natural 
profano. Las religiones antiguas fueron asimiladas y subordinadas por las 
religiones oficiales, quedaron reducidas a la magia, como práctica y creen-
cia que tienen su fundamento supersticioso en lo inexplicable. A través del 
tiempo se ha considerado como un poder rebelde, antisocial y atribuido 
al mal, puesto que satisface las pasiones y suprime las normas morales; no 
se acepta que permite una descarga personal, fuera de la censura oficial, 
independiente a las reglas opresivas de subordinación familiar o social 
institucionalizadas.

El prodigio es todo suceso extraño que excede los límites regulares 
de la naturaleza. Aunque en la lengua convencional milagro y prodigio 
se usan como sinónimos, la teología católica hace una distinción entre 
ambos términos. El milagro es un hecho superior a las leyes naturales, 
sobre la naturaleza, supra naturam o sobrenatural, hecho por Dios o los 
santos. El prodigio es un hecho semejante, más amplio, que abarca lo 
extraordinario y maravilloso, ya sea verdadero milagro o sólo un hecho 
natural, insólito y sorprendente.
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En el cristianismo oficial se considera que los demonios no pueden 
hacer verdaderos milagros, sólo puede hacerlos Dios, el creador de la 
naturaleza. Sin embargo, admite que los demonios, como son de origen 
divino, pueden hacer prodigios: conociendo las causas y las fuerzas na-
turales mejor que los hombres, pueden combinarlas atinadamente para 
hacer cosas que causen sorpresa y admiración. Puesto que los antiguos 
dioses y espíritus protectores de la naturaleza de la antigüedad grecola-
tina fueron satanizados, sólo reconoce algunos prodigios, como los que 
obraron los magos citados en la Biblia.

San Agustín distinguió la magia diabólica o goetia, de la magia be-
néfica o teurgia, que se usaba para preparar el alma y purificarla. Pese a 
ello, condena a las dos y atribuye el éxito de la magia blanca o negra a 
los demonios o espíritus protectores de los antiguos pueblos dominados. 
Sin ninguna duda admite los testimonios de las Escrituras acerca de los 
magos y dioses antiguos, que eran capaces de realizar prodigios. Asiente 
que los magos poseen el dominio de los espíritus inferiores y que pueden 
conjurarlos para realizar obras que los cristianos no pueden efectuar, ni 
siquiera los más santos. Explica este poder superior de los magos por el 
hecho de que Dios desea que los cristianos sean humildes, que realicen 
actos de estricta justicia y que no sean culpables de crímenes horribles. 
Santo Tomás escribió que la adivinación y el poder de los demonios ma-
lignos son capaces de provocar transformaciones y milagros sólo con el 
permiso de Dios, con el sentido e intención de probar a los fieles puros 
y fuertes de espíritu. Reconoce el poder de equilibrio, regulador del mal 
(Castiglioni 1993: 201).

Los misterios de la unidad de Dios y la Santísima Trinidad son un 
ejemplo claro de la concepción de la unidad simbólica de la deidad en 
sus diferentes manifestaciones.

La fe de este misterio consiste en creer que hay un Dios en el orden sobre-
natural y que éste es infinitamente bueno, santo, sabio poderoso, principio 
y fin de todas las cosas, causa de todas las causas y que encierra en sí todas 
las perfecciones posibles e imaginables. La primera persona de la Santísima 
Trinidad se llama Padre. Esta divina persona no es hecha, ni creada ni en-
gendrada, sino que es por sí misma. La segunda persona se llama Hijo. Esta 
divina persona no es hecha ni creada, pero sí engendrada por el entendi-
miento del Padre, que entendiéndose o mirándose desde su eternidad en su 
esencia divina, como espejo purísimo, produjo una imagen infinita, eterna, 
inmensa... [la comunica al Hijo] por el entendimiento su propia esencia y 
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voluntad. La tercera persona se llama Espíritu Santo. Esta divina persona 
no es hecha, ni creada ni engendraba, sino que procede del Padre y el Hijo, 
como de un principio, que amándose el Padre y el Hijo, produjeron al Espí-
ritu Santo, que es término de amor (Ripalda 1983: 70-72).

El misterio de fe es explicable como creación simbólica del hombre. 
Sin embargo, el misterio real del universo material sigue presente. El ab-
soluto, como el todo con sus posibilidades, se escapa al conocimiento de 
cualquier ser humano; en la reflexión posible, sólo parcial, aparece inex-
plicable más allá de cualquier tipo de comprensión, permanece secreto al 
espíritu humano. ¿Por qué la gente busca y crea falsos misterios donde no 
los hay? Son un deseo que satisface a su necesidad obsesiva de comprobar 
la existencia de su imaginario sobrenatural. Adecúa los medios simbóli-
cos del logro de la satisfacción vital para suprimir el estado de excitación 
de la fuente del instinto de conservación (Freud 1977: 126-127). Empieza 
a satisfacer el objeto del instinto con medios sustitutivos, que pretenden 
dar prueba de la existencia de otra realidad. Éstos conducen al deseo vivo 
que impulsa el ansia de felicidad plena. Ésta se comprende como posible 
porque se ha tenido en el seno materno y en los sueños.

El conocimiento siempre imperfecto y empobrecido que alcanzamos 
del misterio es limitado, pero no se queda en el desconocimiento total. El 
símbolo en sí, ubica en el desconocimiento, a partir de un fragmento ela-
bora contenidos amplios, cuya riqueza proporciona el saber en diferentes 
aspectos psicológicos, antropológicos, sociológicos y disciplinas afines. 
Por analogía, reúne los dos extremos porque participa de ambos, como 
puede observarse en los símbolos de Dios y el Diablo: no puede existir el 
uno sin el otro. Su absolutización por separado los convierte en ídolos, 
impide la comprensión de su unidad simbólica (Beuchot 2007: 35, 49).

El símbolo remite a la vida, experimentada en su relativización de 
lo concreto a lo abstracto; permite la comprensión consciente, parcial y 
subjetiva de la realidad total desconocida a la que nadie puede tener ac-
ceso. Sólo mediante la abstracción concreta y consciente, en tanto parte 
del todo, proporciona un conocimiento parcial del saber. La única posi-
bilidad de conocer es particular y singular, no es absoluta.

Cuando algo se experimenta, su interpretación simbólica es más exac-
ta, sin embargo, hay algunos símbolos que dejan en un misterio irredu-
cible: el mal y la muerte son de los que no se puede llegar a tener una 
comprensión. Son temidos y reverenciados por la mente humana. El Dia-
blo y la Muerte se reconocen como misterios con los que hay que alternar 
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y que deben respetarse. Su presencia es real en la sociedad y en el individuo 
mismo; al simbolizarlos, adquieren una representación ideal, figurada en 
el razonamiento abstracto, que puede plasmarse en imágenes materiales o 
íconos ejemplares.

Desde la cultura se aborda el misterio como un símbolo, sólo desde 
él se puede acceder a imaginar lo inexplicable. Los símbolos mueven, 
hacen vivir, por el poder tan profundo que tienen arraigado en el in-
consciente, como instintos mediados en los patrones de cultura. Algunos 
autores piensan que hay símbolos que no se pueden interpretar, sólo se 
pueden vivir, como la muerte propia. Sin embargo, al experimentar otros, 
es posible comprenderlos mejor. La experiencia vivida puede describirse 
a través de representaciones escritas, habladas, actuadas o expresadas de 
cualquier forma, pero no son las vivencias, son sustitutos de realidad, 
con representaciones que sólo refieren a ella (ibid.: 33-34, 36, 68).

Don Juan Rosario Toto. Guía de turistas de Catemaco. 

Esta es la capital de la magia, los brujos y sus misterios. La mayoría de per-
sonas viene a consultar asuntos de salud, males “postizos”, amuletos para 
envidias, suerte, amarres de amor, vencer el rechazo, entierros, desentie-
rros, limpias de casas, negocios o personas. Hay cuarenta y cinco o cin-
cuenta brujos, de los cuales sólo diez son buenos, unos famosos y otros no.

Les piden a las personas que traigan una prenda de vestir, foto y fecha 
de nacimiento. Los brujos hacen curaciones de casas por problemas fami-
liares y sacan entierros; también resuelven problemas de negocios. Primero 
hacen una velación, una investigación espiritual, en la que se manifiesta el 
lugar donde está la brujería enterrada. Trabajan con el Diablo, la Santísima 
Muerte, Jesucristo y otros santos, que le indican al brujo con señales dónde 
está el entierro, se lo dan a pisar o tentar, lo sienten. Ahora a la Santísima 
la usan todos, antes se hacía sólo con santos católicos y el “Hombre Aquél”.

Dicen que don Gonzalo, el brujo mayor, murió a consecuencia de un 
derrame cerebral; otros, de un accidente de coche. Esto no es creíble porque 
yo fui a ver el carro y no tenía nada. Supe que, en su consultorio, lo encon-
traron arañado con toda su ropa desgarrada. Se cree que el Diablo vino 
a cerrar el pacto. Después del velorio, cuando lo llevaron al templo de la 
Virgen del Carmen, el ataúd iba hueco, ya no iba de cuerpo presente. Murió 
de edad, ya era su tiempo; sin exagerar las causas, sí se le cumplió el pacto.

Silvio Utrera de Coyame, en los pactos, sacrificaba gatos negros, bebía 
sangre de murciélago con los clientes. Esto tenía su misterio. Acostumbra-
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ban hacer el bautizo negro para salar las cosas, enfermar o matar, metía 
en la boca de un sapo raspadura de hueso de muerto con la fotografía del 
hechizado para que se le empapara de baba, se la cosía con hilo negro, y 
los ojos; lo tiraban en el monte vivo o lo enterraban encerrado en una olla. 
Lo hacían sufrir hasta la muerte sin ver ni comer. Aseguraba que los he-
chizados comenzaban a secarse, perdían la cabeza y sufrían mucho antes 
de morir. También el polvo del sapo molido lo tiraba por donde pasaba la 
víctima, en su casa o negocio. El trabajo con sapo es de los más efectivos 
para enfermar o matar de la forma más cruel. Don Gonzalo fue su chofer y 
de él aprendió la magia.

Había lugares en los que se limpiaba el mal de ojo con moscas. El ojeo 
de un borracho se limpiaba con el tejolote del molcajete y el ardor del chile 
se le devolvía al borracho. El empacho se presenta cuando los niños pierden 
el apetito, se les hinchan los párpados, comen tierra o mucho pan, les pegan 
con la mano en las palmas de los pies, les jalan el pellejo de la espalda, hasta 
que truene y los purgan con un preparado. La dieta es sin agua, sólo comen 
galletas de sal. El quebranto de matriz es cuando arde y duele la espalda 
después de dar a luz. Se cae el cabello, se pierde peso, la señora no debe lavar 
ropa ni tener relaciones maritales. Para el decaimiento de las enfermedades, 
sirve la planta chotepe, hervida con jerez para beberla y el agua que sobra 
para bañarse. Se hace sin verla porque se quebranta la vista. También sé 
limpiar la sombra de muerto.

Al preguntarle a don Juan por qué si él conoce tanto y ha visto las 
prácticas de brujos famosos, no practica la magia, respondió: 

Hay cosas en las que prefiero mantenerme a raya. Tuve una infancia misera-
ble, experimenté situaciones con las que no quisiera volver a relacionarme. 
Cambiando de tema, en una ocasión fui con un señor, ya difunto, que vivía 
rumbo a Coyame, a realizar una misa negra y matar a un gato. Me dijo: 
“Mira mi hijo, con estas cosas no se juega, si tú no tienes por qué hacerlo, 
mejor ni te metas. Estas cosas se pagan y con creces”. El señor murió muy mal. 
Por esto, mejor busco la vida de otras formas menos canijas. Matar y hacer 
pacto con ese “Amigo” es cosa de maldición.

La mente es de alto poder, puede perderlo a uno, es un espíritu del 
cerebro. Cuando van a la cueva del Diablo a muchos los traiciona la mente. 
El curandero Joel Cárdenas controlaba poseídos y endemoniados, atendía 
a los enfermos en su casa, de cinco a ocho días. Curaba espiritualmente y 
vendía plantas medicinales. El brujo José Luis Martínez decía que es malo 
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acercarse a los que acaban de morir porque es cuando se recibe su sombra, 
la que provoca el espanto de muerto. Era muy malo, leía al revés las ora-
ciones y conjuros para enloquecer a las personas. No acabó bien. El origen 
y fama de la brujería fue Santiago Tuxtla, después se pasó a San Andrés y 
luego a Catemaco.

Aquí hay una señora llamada Mari a la que solían visitar persona-
jes singulares. En una ocasión, conocí un hombre de 32 años, vestido de 
cuero negro y una cadena de cuello con la imagen de la Santa Muerte 
como de veinte centímetros. Llegó con otro, parecido a un fraile sombrío 
de rostro fantasmal. Los alojé en un hotel, les ofrecí un paseo en lancha 
y alguna visita con un brujo. En ese momento, pasó la camioneta con 
vidrios polarizados de doña Mari, con quien me pidieron ir, sin que yo 
les indicara que acababa de pasar. En el camino, el hombre de negro me 
dijo, señalando el lugar preciso: “Aquí había una escuela”, yo le contesté: 
“Sí, jefe, pero hace más de sesenta años la tiraron. ¿Usted es de aquí?” Me 
respondió: “Ahora no, pero ya he vivido aquí”. Al llegar a la casa de la se-
ñora, el hombre de negro afirmó: “Sí, aquí es”. Al entrar le dijo a la señora: 
“No te levantes, quédate donde estás. Tu operación fue delicada y debes 
guardar reposo”. 

Los dejé. Después de unas horas encontré a la señora espiritista, quien 
me comentó: “Vinieron a visitarme para decirme que mi protector es un 
espíritu africano muy poderoso llamado Paul. Me siento afortunada, me re-
galaron dos dólares nuevos, con el ojo doblado al centro del triángulo”. Me 
los enseñó, uno era para ella y otro para su esposo. Le dijeron que si alguno 
de los dos lo perdía, su matrimonio se arruinaría. Hace poco se separaron. 
Me pregunto: quién de los dos perdió el amuleto de amor.

Otra anécdota curiosa relacionada con doña Mari: llegó un fuereño 
con una pierna de palo; uno de mis compañeros, guía de turistas, ya bo-
rracho y drogado, comenzó a burlarse del señor, enseguida el hombre le 
dijo: “Mira, no te burles, mejor cuídate porque tú traes encima la muerte, 
la cargas a cuestas”. El cojo se fue a la casa de doña Mari. Después, sucedió 
que una pareja me pidió llevarlos a la casa de la señora. Al entrar miré al 
cojo sentado, muy sereno. En esto, llegó un cobrador de Elektra. Al verlo, 
el fuereño le dijo: “Tú tienes problemas en tu casa”, el cobrador se rió y [el 
cojo] le replicó: “Es verdad y tú lo sabes”. Tomó un cigarro sobre la palma de 
su mano. Lo hizo levantarse como una cuarta. A continuación, lo prendió, 
botó humo enfrente de un espejo, le dijo: “Te voy a ayudar y no te voy a 
cobrar”. Volteó el espejo hacia la mirada del cobrador, en medio del humo 
de tabaco y le indicó: “Mira, aquí está el rostro de tu mujer y el del hombre 
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con quien te engaña. De hecho, es el motivo por el cual discutieron hoy 
y te corrió de la casa”. El cobrador se puso a llorar y aceptó la verdad. El 
cojo le aconsejó: “Tienes que regresar a tu casa darte a respetar. Que no te 
maltrate por tu falta de carácter, tienes que poner las cosas en claro. Si lo 
quieres regresa o abandónala, pero no debes permitir que ella tome la de-
cisión”. El fuereño se fue como una semana después. Nadie volvió a saber 
del “hombre aquel” de la pata de palo. Jamás volvió.

Coincidió que, al partir aquel visitante, me encontré al compañero guía 
de turistas que se había burlado del fuereño. Nos saludamos. Me informó: 
“¿Qué crees? Ya fui a jurar, desde ayer no tomo ni me drogo”. Lo felicité y 
nos despedimos. Esa noche, en un pleito de cantina entre dos mujeres, una 
amiga de mi conocido cayó presa. Al otro día lo supo, pagó cien pesos de 
multa en el Palacio Municipal y salieron a tomar. La mujer, en copas, le 
pidió que se fueran a seguir la fiesta en San Andrés. Se subieron a la moto 
del compañero, ella en medio y un muchacho atrás. Chocaron. Sólo éste se 
salvó, pero quedó inválido. La muchacha y el guía murieron. 

Es obvio que las experiencias personales de don Juan están influidas 
por la propaganda y la sugestión publicitaria, encauzadas por la política 
turística de Catemaco. Sin embargo, aquí la tradición oral como trans-
misión de cuentos y leyendas de personajes y tradiciones cobra un nuevo 
sentido. El relato es de carácter fantástico, los hechos históricos reales del 
narrador están mezclados con las costumbres, de tal manera que condu-
cen a lo increíble, a la fascinación que seduce con placer, al cuento mara-
villoso y el encantamiento con la palabra, a la capacidad de imaginar al 
Diablo, la Muerte, a los brujos y sus poderes, a la curiosidad de conocer.

Además, deja en suspenso las anécdotas para que el escucha ponga 
su imaginación libremente, sin conducirlo directamente a la solución. 
Abre a la posibilidad recreativa de la interpretación personal. También 
ofrece una moraleja del acuerdo común, no escrito, sólo da a pensarlo. 
“El ejercicio del mal se paga caro, yo no lo hago, puede ser que usted sí”, 
comenta don Juan. Llama la atención como cuentero, echa a volar la ima-
ginación de los oyentes con el atractivo del suspenso y el misterio. El ver-
dadero encanto es la belleza natural del lugar, los paseos acompañados 
con los deleites de la comida, salpicados de cuentos y leyendas. Éstos pu-
dieran llegar a ser materia para la narrativa, la novela y otras creaciones 
populares. Finalmente, los cuentos de don Juan se esfuman en el símbolo 
del encanto y se desvanecen en el pensamiento, de manera semejante a 
un sueño, en la experiencia que puede ser evocada placenteramente.
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Don Clemente Campos Carvajal. Nació el 18 de enero de 1958 en Cu-
yuapan, San Andrés Tuxtla. Escritor e historiador de las costumbres de 
Santiago Tuxtla, hablante del nahua pipil. Conoció a un amigo que le 
contó el siguiente relato:

Cuando era joven, de 19 años, tenía una novia en Tres Zapotes. Ella se fue 
con otro hombre. Fui a ver al brujo don Leoncio Tejón. Me llevó a un cru-
cero, con un cirio grande, a las doce de la noche. Lo quemó, juntó la cera 
y regresamos a Santiago. Como no volvió la muchacha, regresamos a la 
encrucijada a la misma hora, me puso a escarbar un hoyo con su machete 
para enterrar prendas de la mujer con el “Malo”. Mientras lo hacía, el brujo 
me dijo: “No tengas miedo por lo que escuches”. De pronto, se oyó pasar un 
tropel a caballo. El brujo me indicó: “Tú sigue, no te espantes. No era nada, 
sólo ruido”. El brujo se puso a rezar y le auguró: “Mañana o pasado volverá”. 
Al otro día, la muchacha mandó un recado diciendo que se había accidenta-
do y no volvió. Poco tiempo después me casé con la que ahora es mi señora. 
Meses más tarde, la muchacha regresó y seguí con ella como quince años. 
En estos años fue efectivo el trabajo. Nuevamente, me volvió a dejar por irse 
con otro. Después me dieron noticia de que se secó y murió, según unos de 
tifoidea, otros no supieron de qué causa. Sorprendido, me quedó la duda 
si fue por el trabajo. No puedo afirmar ni negar, es imposible, un misterio. 

He tenido muchas mujeres como pasatiempo, pero el problema es que 
se enamoran de mí. Una de ellas me ofreció un vaso de agua roja. A los 
pocos días andaba como loco, me la dio para dominarme. Puse toda mi 
confianza en mí mismo y la dejé. Sin embargo, de eso no me he podido 
liberar. Si no hay sufrimiento no hay gozo. Tuve seis años otra chica de 22, 
ahora tengo una de 13, hace dos semanas nos peleamos, no me ha sido fácil 
olvidarla. Tengo muchas amistades, pero no logro mantenerlas por el odio 
de mi esposa, se porta muy mal conmigo. Lo que sí es verdad es que me 
tomaron unas fotos con una bruja; cuando las imprimí, en varias de ellas, 
salió dominándome por la cabeza, agachándome y luego pisoteándome. 

Tener varias mujeres es una situación generalizada en la región, origina 
muchos conflictos familiares, en consecuencia, la brujería es sumamente 
creída y practicada. Igual, no se qué pensar ni decir.

La tía Genia de Matacapa

Soy viuda del finado brujo negro Charmín, compañero de mi hermano, 
José Xólotl. Acabaron muy mal, no sólo por estar empautados, sino por-
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que eran muy borrachos y putañeros. Comentando el documental del ini, 
Brujos y curanderos, recordé que el brujo iniciado al final por mi hermano 
fue su alumno Tino Quezada. Ambos, como ya estaban desesperados de 
la vida, se entregaron con el “Maestro” mutuamente. Ahora los tres son 
difuntos.

A la muerte de mi esposo sucedieron muchas cosas, se escuchaban 
muchos ruidos, la gente no quería pasar por mi casa, decían que se mani-
festaba el “Jefe”. Busqué algunas personas que curaban, pero nadie se animó 
a venir. Una vez traje a una señora de Catemaco, cuando llegó dijo que no 
podía y se fue. Me estaba acostumbrando a tantos misterios, cuando lle-
gaban los espíritus hacían mucho escándalo en el vecindario. Al oírlo, una 
señora me dijo: “Oiga, doña Genia, ¿y por qué usted no se avienta, pues? Su 
esposo se dedicaba a la magia, su hermano también. ¿A poco usted no sabe? 
Aviéntese”. Y le entré. Mi esposo nunca me dio conocimientos, al contrario, 
me ponía a trabajar los amuletos, pero como me salían muy bien, un día 
llegó enojado, me golpeó y me amenazó para que ya no me volviera a meter 
en los secretos de la magia. Creo que en el fondo me tenía miedo y celos, 
porque, sin saber, me buscaba la gente. En serio, me metí a conocer más y 
pensó que le hacía sombra y le quitaba la chamba. Empecé a juntarme con 
otras personas, veía como trabajaban, hasta que me armé de valor y fui a 
empautarme a la cueva del Diablo. Fue una experiencia muy bella, me gus-
tó. Desde entonces, los espíritus son mis guías y aliados; me van dando las 
pautas para avanzar en el conocimiento y trabajar. El espíritu cósmico no 
es bueno ni malo. El Diablo no es malo, nosotros somos los que podemos 
hacer el mal.

Los espíritus no castigan, al contrario, benefician. Por ejemplo, yo que 
estoy empautada. Es mejor, me dan oportunidad para seguir adelante. Si tú 
quieres aprender, lo único que necesitas es saber manejar las energías, ellas 
no hacen daño, el problema es tu mente, por la conciencia equivocada que 
te dieron o te hiciste. Ves bien, ¿comprendes? El Diablo no es como lo pin-
tan, es una energía cósmica, se manifiesta en los lugares sagrados, utilizados 
por nuestros antepasados para pedir ayuda a las energías del universo. Él es 
eterno y su poder, infinito. No es como dicen, “el mundo se va a acabar”, es 
mentira, nosotros somos los que estamos por terminar. Después de muer-
tos, ¿llegaremos a conocer el misterio?

Zenaida Chibol Chochobo. San Isidro, San Andrés Tuxtla. De unos 70 años, 
partera y complementa su economía con la alfarería, hace comales, platos y ollas 
de barro, es una mujer muy humilde y generosa. 
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Por la década de los ochenta, llegó una campaña de la ssa impartiendo cur-
sos para las parteras y los tomé. El año pasado los instructores me dijeron 
que se debe cobrar un mínimo de 1 200 por un parto; sólo cobro $750. La 
gente es tan pobre. A veces no cobro a las necesitadas. Hace tiempo que 
quiero retirarme; ya estoy cansada y es mucho trabajo. Ninguna de mis hi-
jas ha querido aprender, ni de partera ni la artesanía del barro; les digo que 
cuando muera, ¿quién va a seguir la tradición?. En el curso de enfermería 
no enseñan a curar de empacho, de la mollera o de espanto, mucho menos a 
acomodar a los niños. Está prohibido. Antiguamente, se tenía la costumbre 
de enterrar el ombliguito de la niña debajo del fogón, se hacía para que fue-
ra buena ama de casa, y el de los niños se colgaba en la viga o en los árboles. 
Algunos los iban a aventar al río, para que fueran valientes y libres. Tam-
bién había madres posesivas, que enterraban los ombliguitos de hombres y 
mujeres en el fogón o en una esquina de su casa para que nunca se fueran 
y siempre estuvieran con ellas. 

Hay cosas que uno no se sabe explicar pero pasan y sin que uno las 
busque. No es muy común, pero se me han llegado a presentar casos de 
embarazos de congelos. Pienso que este tipo de embarazo es por castigo 
de Dios; sucede si la mujer tiene relaciones en la menstruación. Cuando el 
embarazo de congelo es de siete meses, nace una criatura, como animalito, 
ya muerto. Si es de nueve meses, nace como de animalito vivo y se va co-
rriendo al monte. Yo los he visto y me han tocado varios casos; de verdad 
existen los congelos. Hay cosas que uno ha visto, se duda y no sabe por qué 
pasan, son misteriosas.

El doctor Rubén Santos Delfín, de Alvarado, dijo que son malfor-
maciones genéticas. En otro de de sus aspectos simbólicos, son muñe-
cos que se guardan en un baúl, se les ponen limaduras de fierro, clavos, 
instrumentos de herrería y cerrajería; es lo que comen y utilizan. Dicen 
que salen a robar las casas de noche, son los amuletos protectores de los 
ladrones. Sucedió que en un barrio de Santiago llegó la policía judicial a 
detener unos inculpados; les revisaron la casa, no les encontraron lo ro-
bado, pero hallaron en un baúl muchos muñecos de congelos preparados 
por los brujos.

José Alfredo Canul. Tres Zapotes. 

Soy mejor conocido como “la Niña”; me gustan los tacones altos. Una vez, 
me torcí un tobillo, visité varias veces al médico y no me recuperé. Una mu-

00_Magia_Finas_Book   130 6/13/12   3:03 PM



Datos y conceptos elementales de cultura actual en los Tuxtlas
131

jer mayor me aconsejó que buscara a una embarazada y le pidiera por favor 
que me sobara. Afortunadamente, así lo hice y me curé, con satisfacción lo 
recuerdo. Aseguro que hay cosas que no tienen explicación y he sido testigo 
de varios sucesos. Me invitaron a unos 15 años y cayó un aguacerazo, en-
tonces, las mujeres de edad avanzada comenzaron a correr, se dirigieron a la 
cocina, sacaron un molcajete y un metate por la ventana y la lluvia paró. La 
fiesta se volvió en una gran pachangona y de la tormenta ni quien se acordó. 
Yo he visto muchas cosas que si las hubiera oído no les creería, pero yo doy 
fe que sí hay cosas de magia o brujería, como se le llame, pero que no son de 
razón. Yo he vivido estos misterios.

El principal hechizo que obsesiona al hombre es la vida y su término, 
el horror a la podredumbre del cuerpo y la incertidumbre ante el viaje 
post mortem del alma a lo desconocido. Sólo la muerte puede revelar el 
misterio. A la vez que fascina, provoca estupor. Como fascinación, atrae 
y repele. El verdadero símbolo mágico del misterio se crea a partir de la 
necesidad de expresar lo que la inteligencia no puede explicar, lo que trata 
de adivinar, sentir o intuir en los límites del entendimiento. 

La muerte puede ser comprendida como un hecho natural de extin-
ción o como un misterio, el cambio de estado e iniciación del espíritu. 
De estas dos formas se tiene que resolver con ánimo de aceptación bio-
lógica o de negación simbólica. En las tradiciones antiguas, el sentido 
de la muerte daba un poderoso incentivo para creer en la divinidad y 
la inmortalidad, darle una significación a la vida y a la muerte como 
experiencias de paso por el mundo; por una parte, esta visión se va per-
diendo, aceptando el vacío que conduce al sinsentido, sin otro rumbo que 
la desintegración personal; por otra, la imagen cristiana de Dios tiende a 
desfigurarse en otras concepciones simbólicas que dan impulso de vida 
con su significado imaginado. 

El enigma de la muerte no puede resolverse, su afirmación o ne-
gación son imposibles de demostrar. Se tiene la libertad para elegir un 
punto de vista y, en todo caso, es una declaración arbitraria. Estando 
dentro de esta categoría existencial, el individuo puede preguntarse si 
tiene sentido privarse de ideas que demuestran ser útiles en las crisis y 
que dan sentido a la existencia (Jung 1992: 84). En síntesis, el sentido, 
significación y finalidad de la vida es otorgado por uno mismo, con o sin 
la función compensadora de cualquier metafísica.

El efecto del misterio puede estar más allá de su comprensión, cuan-
do se constituye en un ideal compartido con los demás puede llegar a 
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ser de naturaleza sublime, representada en la deidad. Ésta redefine la 
conciencia en varias direcciones, sobre las prácticas y creencias asumi-
das para trascender. En la configuración del conocimiento, los valores 
ideales producen un efecto anticipado, como satisfacción parcial que se 
presenta progresivamente. Es una realidad aparente por conseguir, obte-
nida sólo en parte, aún por realizarse de manera plena, diferida al futuro. 
Entre los creyentes, ofrece un alivio parcial a la crisis existencial en un 
momento decisivo de incertidumbre y trastorno de las condiciones que 
inciden en el malestar corporal o del ánimo. En esta visión optimista 
del individuo y su mundo, lo único que es real es el apoyo solidario que 
comparten para sostenerse en la vida.

La unidad simbólica de la divinidad

La deidad es una imagen refleja del hombre, una proyección de sí mis-
mo representada en el imaginario divino, una capacidad psíquica propia 
del individuo; manifiesta la verdad de sí en un proceso cerebral incom-
prendido. Las características simbolizadas en la divinidad, el bien y el 
mal, son dos aspectos del espíritu humano, son fuerzas alternas que de-
vienen, a su vez, para desarrollar el sentido benéfico o dañino del pro-
ceder. Lo sagrado como poder provoca, a la vez, deseo y temor, suscita 
el miedo y la esperanza; cuando se manifiesta lo hace sólo en sentido 
figurado de la realidad.

El mal existe, ataca lo más hondo del ser y constituye cualquier causa 
de muerte. En los idiomas antiguos, el término “enfermedad” se entendía 
asociado a la purificación, curación y exorcismo. Se comprendían el bien 
y el mal transferidos a los conceptos de lo puro e impuro, de acierto y 
error. En la vida diaria se podía caer bajo el dominio temible de lo sagra-
do, del espíritu o energía del universo. Lo sucio era una falta de conducta 
que acarreaba el castigo. Expiar, en sentido antiguo era hacer salir de sí 
el elemento sagrado de castigo que la mancha o falta habían introducido 
(Caillois 1942: 30-31).

La creación humana del símbolo como valor de cultura es un signo 
con doble significado, uno directo y otro implícito o escondido. Remite a 
una realidad más amplia que lo complementa; asocia un sólo significado 
y sus fragmentos con la totalidad. En el punto de encuentro está la capa-
cidad de simbolizar la realidad, que comienza siendo hipotética o conje-
tura. El símbolo hace conexión, toma el todo desde las partes –la causa 
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a partir de sus efectos–; así, la conjetura es el juicio que se forma por se-
ñales o indicios como probabilidad. La palabra “símbolo” tiene la misma 
etimología que “conjetura”, del griego syn, con, y ballo, echar o lanzar; en 
latín, coniectura, de cum, con, y iactare, también echar o lanzar. Ambos 
designan lo mismo, lo lanzado conjuntamente. En el símbolo hay algo 
ligado que remite más allá de lo que indica la primera significación, apa-
rente y superficial; conduce a una segunda, que es velada y profunda, de 
naturaleza simbólica. Así, el pensamiento consciente es signo concreto y 
particular de los impulsos de la libido y el instinto de vida, de la misma 
manera que el pensamiento inconsciente es símbolo –abstracto y gene-
ral– de la realidad vivida. La fusión de ambos tipos de pensamiento en 
una síntesis es una realidad inseparable (Beuchot 2007: 46-47, 56).

En la mente ancestral, el symbolo relaciona, congrega a la gente, la 
hace reconocerse, la comunica y la reúne. Su opuesto implícito es diábo-
lo, desunión, conflicto, ruptura y separación. Esta analogía rige particu
larmente en la unidad simbólica del pensamiento, remite a otra cosa 
oculta, ya sea conceptual, espiritual, devenida de la naturaleza, la histo-
ria, la sociedad o la cultura; hace trascender de lo concreto a lo abstracto, 
de lo material a lo espiritual, de lo natural a lo sobrenatural (ibid.: 14-16). 
Establece la relación íntima del bien y del mal, propia de la naturaleza 
humana, perceptible por cualquier persona dentro de sí. 

El símbolo mágico fortalece la capacidad de sentir la presencia de los 
seres queridos, de los sobrenaturales, de las divinidades y los difuntos, 
con una especie de imaginación que los materializa como proyecciones 
reales, objetivas, como visiones y alucinaciones. Esto da cabida a la fan-
tasía, a la razón simbólica, la cual permite abrirse a aquellos lo que no 
es plenamente comprobable, que lleva a una experiencia más profunda 
del ser. En la historia de la humanidad, lo sagrado siempre ha estado 
presente, como otra realidad que existe, se siente o intuye, a modo de 
conocimiento inmediato, sin el concurso de mayor razonamiento; cual 
si fuese imagen, una impresión proyectada por la síntesis psíquica hecha 
de manera automática e inconsciente.

El Diablo

El personaje al que se refieren sin decir su nombre es un símbolo del po-
der y la subordinación, con toda propiedad tiene sus aspectos favorables 
y adversos. Su poder alterno fascina, atrae y repulsa. Su imagen caracte-
riza el mal en todas las acepciones posibles; como símbolo también tiene 
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su lado oculto, implícito e inadvertido. En la comprensión de los magos y 
brujos, el mal posee un poder infinito, pone el límite a los excesos de po-
der, es medio de purificación de los poderes cívicos, religiosos y sociales. 
El origen del mal es el conflicto de la libertad individual. Mediante él se 
controlan los códigos éticos y morales, déspotas y autoritarios que subor-
dinan la libertad y afectan la integridad de los individuos. Representa el 
dogmatismo, el fanatismo, la rigidez de comportamiento automatizado, 
que resultan ridículos al criterio de cualquier persona no obnubilada por 
las apariencias, a la absolutización del bien en ídolo que se degenera, 
devenido en obsesión, confusión, ambición, destrucción, ruina, miseria, 
inmoralidad, enfermedad y muerte.

Asimismo, como deidad de la magia negra, al Diablo le son atribui-
das todas las experiencias inconscientes perturbadoras, el error es no 
reconocerlas como propias y atribuirlas a los demás. Cuando no se reco-
noce al aspecto sombrío de uno mismo como potencia de equilibrio se 
puede caer en la obsesión, la posesión, la abulia, depresión y la parálisis 
del cuerpo o de la mente. La muerte espiritual equivale a la desintegra-
ción interior. Es una fuerza inconsciente de naturaleza interior que causa 
terror y puede provocar histeria individual o colectiva. Comprendido al 
Diablo como un símbolo regulador de la desmesura, es un mensajero 
sigiloso que hace presente la verdad de un conflicto personal y social, 
reprimido y ocultado en el secreto, aparentemente imposible de conocer 
para resolverlo. En el fondo, es un impulso del instinto para recobrar la 
vida propia. Entendida así su función liberadora, se explica el efecto de 
cualquier poder perjudicial.

El Diablo se manifiesta en todas partes, especialmente en los lugares 
sagrados; como deidad es captado, en icono y símbolo, por analogía. 
Ambos tienen la propiedad de conducir, de transportar por una sola 
partícula a la totalidad; hacen pasar a un estado de conciencia sobre-
natural y elevan de lo concreto a lo abstracto por contacto o metoni-
mia. Nunca dan un conocimiento pleno, siempre es aproximado y en la 
percepción ubican en lo desconocido y sorprendente, basta sentir que 
la deidad está presente en cualquiera de sus manifestaciones en los lu-
gares, objetos y demás señales inscritas, grabadas, esculpidas, dibujadas, 
escritas, habladas y actuadas. Éstos inducen de forma poderosa la ima-
ginación, tienen el poder sugestivo de unir a las personas con lo divino. 
Manifiestan un fragmento hacia la totalidad del sentido del misterio, 
que conduce hacia la trascendencia (ibid.: 38-40, 113).
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El concepto del otro mundo imaginado es el complemento directo 
de este presente, está habitado por divinidades inmortales, omnipotentes, 
que existen perpetuamente; contrasta con el mundo real, habitado por 
hombres mortales, impotentes, que consumen su vida en el tiempo, don-
de los acontecimientos se suceden concatenadamente en trasformaciones 
sin retorno que conducen irremisiblemente a la muerte. En consecuen-
cia, el poder concebido como origen de la salud, la fertilidad, la vida, la 
influencia política, la riqueza y demás bienes espirituales y materiales, 
se encuentra en el otro mundo. La finalidad de las religiones antiguas o 
modernas es establecer una relación por contacto directo con las divi-
nidades para participar de su poder y recibir su protección a cambio de 
subordinación y cumplimiento por medio de un acuerdo de compromi-
so o pacto (Leach 1989: 111-112, 122-123, 125).

En el intercambio se debe ofrecer una víctima sacrificial que sustitu-
ya de manera simbólica algo del donante; en otra modalidad representa 
al agresor por ajusticiarse. El interesado debe entregar parte de sí a la vo-
luntad divina, de manera parcial o definitiva en un acto de afirmación y 
aceptación. El sacrificio se concentra en torno al contacto, el interiorizar 
la muerte y renovar el espíritu; su acción ritual se presenta en diferentes 
dimensiones −espaciales, temporales, visuales, olfativas, sonoras, tácti-
les, gustativas y mentales−, puesto que los símbolos son sensibles a la 
percepción corporal. El sacrificio relaciona recíprocamente las experien-
cias ordinarias y extraordinarias, las entrega en cuerpo y alma, pasajera 
o definitiva, prefigurada simbólicamente; en la ofrenda se traduce a los 
valores reales de utilidad. El sacerdote y el brujo actúan como mediado-
res entre lo humano y lo divino, como abogados y clientes ante la ley y la 
justicia. Desde afuera, puede entenderse al brujo como un actor que realiza 
sus acciones para trascender en la representación simbólica, con la singu-
laridad de la interpretación personal del rito y la característica de su matiz 
exclusivo. Sin embargo, para el creyente esto no es así, ambos comparten la 
identidad simbólica bajo la sugestión recíproca de participación sobrena-
tural. En otros casos más insustanciales los brujos actúan como maestros 
de ceremonias (Leach 1989: 85-86, 103-104, 129; Beuchot 2007: 68).

El esquema lunar sintetiza el sacrificio, la muerte, la tumba la regene-
ración, la iniciación y la intervención divina; actualiza la escenificación 
dramática de las concepciones lunares en las liturgias agrarias, apela a un 
tiempo cíclico ordenado y la ofrenda significa regeneración de la conti-
nuidad de la vida. En su aspecto adverso, la feminidad de la tierra en la 
cueva fue asociada a la luna, la temporalidad y la muerte. La desapari-
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ción mensual del astro fue entendida como símbolo nefasto, resultado 
de la angustia ante el tiempo. Entre otros de sus signos se encuentran la 
sangre menstrual y la de las víctimas sacrificadas (Durand 1981: 92-93, 
95, 113, 291, 293, 296, 307, 309).

El escenario empírico del ritual se transforma en espacio cosmológico 
del otro mundo. El culto asociado a las deidades de la tierra en la cueva 
imprime una importancia fundamental a la sangre, símbolo principal de 
vida. La cueva del Diablo es un lugar ambivalente, creado por oposición 
al mundo real, en el que se manifiestan los poderes de la vida. El templo 
de la iniciación y los hechizos remiten al principio creativo masculino 
y femenino, oscuridad y luz, tierra y fuego. Después del pacto, algunos 
brujos reciben pruebas, tienen alucinaciones, que entienden como pasos 
de purificación y desarrollo espiritual. En sueños, son instruidos con vi-
sitas, revelaciones y relaciones sexuales. Encarnan en su cuerpo al espíri-
tu y lo convierten en parte de su personalidad. El Diablo como demiurgo 
es considerado un gran poder de las fuerzas cósmicas, los brujos las inte-
gran dentro de sí y se convierten en mediadores que piensan y actúan por 
ellas. De esta manera modifican su estructura de personalidad básica, al 
asumirse en las fuerzas del poder sobrenatural.

La cueva, como símbolo femenino de lo sagrado, tiene poder so-
brenatural, puesto que pone en contacto con el Diablo. Los pactos son 
medios para establecer una relación mística de participación con las 
fuerzas del mal. Como la deidad, sólo puede ser comprometida con sím-
bolos, presentes en las ofrendas e intenciones del ritual, la persona cree 
establecer una alianza recíproca que se manifiesta de igual forma por 
símbolos y otros indicios, considerados como señales de aceptación. Esta 
síntesis sólo es válida para los creyentes que hacen la analogía de realidad 
y símbolo, ambos atribuidos a la deidad. Esto resulta ser un artificio de 
compensación imaginada por analogía, en la proyección personal a un 
valor ideal. De esta manera, los signos del simbolismo son naturales por 
las personas y sus ofrendas, así como artificiales por su interpretación. 

Las prácticas y creencias establecidas por la cultura tienen un conteni-
do metafórico y alegórico, presentan un significado directo, patente, y otro 
indirecto, latente. Como creaciones humanas, se acercan al arte, producen 
un efecto favorable a la vida desde la adversidad. En esta concepción, el 
mal tiene implícita la virtud de renovar la unidad simbólica del individuo, 
proyectada en su fusión con la divinidad. La destrucción ritual libera del 
mal; la ofrenda o chivo expiatorio se hace como intercambio para dis-
minuir la angustia existencial. En esto el sacrificado y el sacrificador son 
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benefactores de los demás. Las ofrendas para Dios o para el Diablo liberan 
de culpabilidad y legitiman la unidad simbólica de la persona con su so-
ciedad. La muerte del adversario, representada en la víctima, está institui-
da en la cultura del sacrificio, que es una lógica supletoria utilizada por la 
razón simbólica. 

El poder se gesta en las relaciones humanas, en el contacto entre 
individuos; en consecuencia, la sociedad es el origen del mal, por esta 
razón se asocia con la suciedad y la limpieza. Se atribuye tanto a la con-
ducta ascética de privación como a la conducta libertina de exceso; las 
dos son vías del poder sagrado y pueden conducir al éxtasis místico. El 
fundamento de comprensión se hace a costa recíproca de una parte para 
la otra: la apolínea de pureza y la báquica de impureza. La iglesia es lim-
pia y pulcra, la cueva es sucia, un lugar de podredumbre, de cadáveres 
sacrificados, excreciones humanas y demás porquerías restantes de los 
hechizos. El brujo parte del mal y la suciedad por el lado adverso de la 
divinidad para satisfacer una necesidad vital de su paciente o cliente. Se 
instala bajo el poder de símbolos que se perciben con los sentidos y están 
por encima de su manejo o el propósito de los dos. Puesto que el símbolo 
se siente, se vive como verdad interior, real e imaginada; establece una 
relación entre un hecho físico material y otro psíquico ideal. Pese a estar 
separados en un momento coinciden en la unidad simbólica creada por 
todas las facultades de la psique. 

El miedo inconsciente a la autoridad real o simbólica, a la fuerza 
amenazadora de los poderosos, genera mecanismos en su contra. Uno 
consiste en identificarse con ellos, integrarlos dentro de sí; de esta forma 
pierden su poder terrorífico y es posible que la persona participe de sus 
poderes. Es el reemplazo estructural de figuras de poder, de los padres 
–en este caso, las deidades. En el rito, la identificación emocional con las 
deidades –por medio del brujo, bajo la sugestión– no permite usar los 
poderes críticos, de hecho no puede hacerse sin consentimiento mutuo; 
debe haber aceptación y colaboración en el trabajo común. Así se forma 
la solidaridad establecida en el acto por la unidad mística, dictada por el 
deseo creado por la voluntad que determina los hechos de la vida (Tur-
ner 1998: 177-178; Castiglioni 1993: 47, 110).

El Diablo ha sido de gran utilidad para descargarle todas las culpas. 
En el pasado, las instituciones y personas se justificaron con él, como 
sucedió en la cacería de brujas. El mal reside en cada quien y en los de-
más; como poder destructivo puede recibirse de forma merecida o in-
merecida, y se puede hacer de la misma manera para otros. Todos los 
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individuos están bajo poderes de control interno y externo, considera-
dos sanos para la convivencia social. La dificultad se presenta cuando 
se rebasan los límites y se empieza con la destrucción propia y la de los 
demás, aunque no sean culpables. Cuando los ataques externos son una 
causa real, se pueden contrarrestar o cobrar venganza. Ubicar el mal es 
un problema, basta asignarlo a cualquier factor de origen. La injusticia 
puede ser atribuida a Dios o al Diablo como símbolos de una realidad 
social invisible pero experimentada. La sátira, la burla y la ridiculización 
permitidas resultan ser actividades compensatorias en la crítica de los 
poderes externos, como se observa en los carnavales. A nivel personal, 
darse cuenta por medio de la introspección y el discernimiento puede 
dar risa, como desahogo de la tristeza o desfogue de la ira. El gozo emo-
cional es liberarse del mal.

Wenseslao Flores Xala. Avecinado en Santiago Tuxtla. Nacido en San 
Andrés el 28 de septiembre de 1967. Esposo de la señora Chola. 

Me inicié individualmente, en los luga-
res propios del oficio, como en la cueva 
del Diablo, la laguna La Joya, saltos y 
ríos, montes y panteones, en los lugares 
que solía frecuentar mi suegro el difunto 
Xólotl. Muchas noches me saltaba la bar-
da del panteón para pedirle sus poderes, 
siempre le llevaba de ofrenda botellas de 
brandy Presidente. En una de éstas llega-
ron varias víboras sordas. No me moví, 
pasaron junto a mí, estuvieron un rato, 

entré en éxtasis y no me di cuenta de cuándo se fueron. Después recibí las 
enseñanzas de mi esposa. Pasé todas las pruebas del miedo y sufrimiento, 
en la última, en la cueva del Diablo, me desistí porque se trataba de conver-
tirse sólo al mal. Afirmo que ser brujo es saber vencer el miedo propio. Los 
brujos que se entregan sólo al Malo pagan ellos y sus descendientes, hasta 
la quinta generación. 

La cueva del Diablo

Después de pasar los potreros se baja por una vereda de trópico agreste 
hasta la laguna Encantada. Se le llama así porque en tiempo de secas sube 

Figura 30. Wenceslao Flores Xala. Brujo negro de Santiago Tuxtla, Veracruz (2010). 
Reproducción Fernando Botas.
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el nivel del agua y en el de agua se baja. Luego se llega a la poza de un gran 
manantial donde se hacen los baños rituales de purificación. Sigue el as-
censo en la montaña. En la entrada de la cueva se descansa y se espera el 
turno para entrar, hay un respeto por los brujos y sus clientes que llegaron 
primero. Entró el señor Wenses a poner las velas en el altar y encender-
las. Son como unos 60 m a oscuras. Regresó y los participantes entraron 
con las ofrendas. Al paso, con lámpara de pilas en mano, se vislumbraban 
ollas nuevas de barro tapadas, botellas, frascos, prendas de vestir y papeles 
escritos con los beneficios y maleficios pedidos. Entre los animales sacrifi-
cados había chivos, sapos, víboras, gatos, gallinas negras y otras alimañas. 
El olor era nauseabundo, los animales se iban descomponiendo sin agu-
sanarse, sólo se aguachinaban. Explicó don Wenses: 

En la cueva del Diablo hay cinco lugares donde se hacen etapas. La pri-
mera es el altar de las limpias. La segunda es la playita del lodazal. Hay que 
entrar en cuclillas, el pequeño espacio de aire, entre el fango y el techo de 
piedras, es asfixiante. La tercera es un muro de rocas escalonado. La cuarta 
es el templo mayor para ofrendar. La quinta es la figura del Dragón. Tiene 
un trono de piedra donde nos sentamos los pocos brujos que alcanzamos a 
llegar. A los que nos dan permiso tenemos la libertad de pasar, las piedras 
se abren y se cierran rápido. Cuando entré observé una cruz muy vieja, 

Figura 31. Wenseslao, Chola y Don Fernando Bustamante, 
 Santiago Tuxtla, Veracruz (2008). Reproducción Fernando Botas.
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ya desgastada. Pinturas rupestres en color rojo y negro. Está pintado un 
tetragrámaton, hay una piedra en forma de tabernáculo y una cúpula. El 
altar tiene varias copas de cobre, dos cálices: uno de plata y otro de oro. Allí 
se me apareció el Señor de las tinieblas, entre los destellos de una luz muy 
intensa, con sus grandes cuernos y ojos de lumbre. No todos pueden verlo; 
con valor y fe, sólo a veces, cuando se aparece. Muchos se han cegado pa-
sajeramente. Si hay suerte se abre. Allí hago el sacrificio y si no, en otro de 
los cuatro pasos; casi todos los brujos y sus clientes se quedan en el primer 
altar. Ahí se deposita la sangre del sacrificio para beber en el pacto, también 
las ofrendas de iniciaciones, curaciones y hechizos. 

A continuación hizo sus trabajos con ofrendas y cerveza. Prosiguió 
el rito con la limpia de los presentes. A ojos cerrados, pidiendo su deseo, 
pasó las manos por el cuerpo de cada uno; por turno, parado por atrás, 
sopló fuertemente sobre las nucas y cabezas de las personas, al momen-
to que desplazó con fuerza las manos abiertas sobre éstas y preguntó: 
“¿Qué se siente?”. Después todos se tomaron de la mano, en rueda, 
para crear un círculo de poder espiritual. Unidos, se concentraron, 
pidieron juntos, cada quien por lo suyo. Al terminar, indicó que su pe-
dimento lo escribieran en hojas de cuaderno, con sus deseos y decretos 
personales; en secreto, cada uno le entregó los suyos doblados en cua-
dro. A continuación, don Wenses los fue a meter entre las grietas de las 
rocas del templo mayor, en el cuarto paso, y con una vara los incrustó, 
para que nadie pudiera encontrarlos; también introdujo los trabajos 
encargados por otros clientes ausentes. A su regreso, todos salieron y 
se encontraron a las personas que estaban en espera de pasar, quienes 
ofrecieron comida, bebida y compartieron cordialmente el momento 
en un acto comunitario.

Cuando regresó, comentó que todo estaba muy bien, que las ofren-
das y peticiones fueron bien recibidas. Agregó que el “Otro Ser” es como 
el dios del fuego, dueño y rey de la tierra. Que el sacrificio es el misterio 
más poderoso que existe, es el intercambio de energía vital con la luz 
divina que está en el fondo de la cueva. Dijo que, antiguamente, se sacri-
ficaba directamente a las personas, no como ahora, sólo con hechizos.

No todos los individuos tienen poder sobre lo bueno y lo malo de sí mis-
mos, ni mucho menos influencia sobre el de los demás. Las fuerzas del po-
der son como cargas energéticas de signo contrario: se atraen y se rechazan. 
Como imanes, se unen y separan, por el atrayente y por el repelente, se 
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complementan. A ejemplo de la piedra imán, hembra y macho, símbolo de 
la atracción universal, también lo son el bien y el mal. El poder sobrenatural 
primero se siente y después se piensa, todos lo tenemos por dentro, dividido 
en dos partes, cada una tiene su fuerza de energía. De esta manera, puedo 
explicar la envidia como rechazo. Es lo más horrible que existe en el mundo, 
lo peor que hay en la vida; la fuente de todos los males. A las personas les 
gusta ponerse por arriba de lo que son, encima de los demás. Claro, es fácil 
echarlos a pelear unos contra otros.

Hace algunos años, sucedió el siguiente caso: un brujo y una bruja, 
desde la entrada de la cueva del Jefe, vieron subir la cuesta a un hechicero 
enemigo con uno de sus alumnos predilectos. Ella le dijo: “Ese hombre que 
miras es el que mató a uno de tus parientes y a otro mío”. El brujo, hizo 
rápido un hechizo, el decreto lo metió con una vara en las hendiduras de 
las piedras. Al poco tiempo murieron, hechicero y alumno, casi juntos. La 
razón fue que el hechicero había hecho un trabajo para matar a su viejo 
maestro, por envidia y ambiciones personales.

La laguna de la Joya

El camino es mucho menos accesible, sólo van los brujos y algunos clien-
tes atrevidos. Es una bajada resbalosa en la barranca de un salto de agua 
de más de 300 m. Fue el lugar preferido por los antiguos brujos para 
hacer trabajos reservados y muy efectivos, especialmente, de don José 
Xólotl. Hubo que entrar rozando a machete, abriendo un camino y ahu-
yentando a las serpientes. Don Wenses fue a hacer el trabajo para un 
hombre abandonado por su esposa, éste le pidió que regresara, de no ser 
así, no iba a ser feliz, se enfermaría y moriría. 

En una de las cuevas del Peñascal sacó de su morral un mantel 
rojo carmesí brillante, encima puso las cosas del rito. Con su cuchillo 
de mago, hizo signos de poder al aire para romper las malas corrientes. 
Hincado, prendió un cirio de color rosa, sobre una piedra desgarró con 
su cuchillo un calzón rojo, con tiras de encaje, perteneciente a la esposa 
del cliente. Fue enredando un listón negro sobre la tela, formó la cabeza, 
los brazos, el tronco y las piernas. Pasó la figura por encima de las llamas 
de la vela. A manera de altar, puso sobre la piedra la muñeca o fetiche. Se 
incorporó. De pie, prendió un puro, la sahumó con tabaco, hizo su invo-
cación, después el conjuro con el decreto y ofreció un rezo al Jefe. Volvió 
a sahumar la muñeca con el humo del tabaco, le puso el puro encima en-
cendido; medio inclinado, se lo partió con el puñal, dando con fiereza la 
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orden. Al terminar dijo que el trabajo saldría muy bien porque la cueva 
estaba limpia, pues no había ningún otro hechizo. Aclaró: “Esta respon-
sabilidad es la confianza que me tienen, otros no cumplen”. El cliente no 
se presentó, ni lo vio, pero se hizo. Agregó: “No engaño a nadie”. 

Lo importante de señalar es que en el pensamiento mágico se conser-
va como categoría la conversión mutua de la esencia espiritual, con sus 
partes materiales. Lo que estuvo en contacto con la persona y su imagen 
son elementos separados de su esencia o alma. Así, el brujo cambia una 
cosa material por una espiritual, nadie cree que el fetiche sea la persona 
real, sólo su representación simbólica. Lo creíble es que se está trabajan-
do sobre el espíritu. En la red mística de la unidad, la materialización del 
espíritu y la espiritualización de la materia son una realidad indisoluble 
del hombre, integrado por un cuerpo mortal y un alma inmortal. El he-
chicero une la realidad y la imaginación en un solo símbolo, con el poder 
que no cualquiera tiene. 

La sábila mágica 

Don Wenses se fue a la montaña el jueves que antecede al primer viernes 
de marzo. Trajo varias sábilas para prepararlas al caer la tarde, puso sus 
manos sobre ellas y las conjuró diciendo: “Manen, destilen, atraigan y lle-
nen de dicha todo lo que está a su alrededor”. Prosiguió, “Por todos los 
poderes y virtudes que tienen y nadie puede conocer, se cumpla”. Empezó 
a amarrarlas por el tronco, entre las hojas tejió listones de ocho colores 
para adornarlas. Usó amarillo, azul cielo, azul eléctrico, morado, verde, 
blanco, rojo y rosa mexicano. Dijo que no se deben poner negro y ana-
ranjado, pues son símbolos del sol y de la cueva. Con su ayudante, a cada 
sábila le ataron siete chiles secos de pasilla y siete ajos machos, clavados 
sobre el tronco, con alfileres grandes de cabeza de vidrio, de los colores 
mencionados. A cada ajo lo atravesó con cuatro alfileres, puestos en for-
ma de cruz. Terminadas las sábilas, las colgó cabeza abajo en la reja de 
la puerta de su casa. Comentó que las sábilas mágicas se ponen en los 
negocios y las casas como protección, pues avisan si llegan envidias, ab-
sorben los daños, malas influencias, espíritus adversos y hechizos. Cuan-
do empiezan a aguachinarse, la savia empieza a descomponerse en agua 
amarillenta y maloliente, y comienzan a secarse, tal y como pasa en la 
cueva con los animales sacrificados. Pueden durar hasta un año. Retiran 
el mal y atraen el bien, la salud, el trabajo, dinero cordialidad y amor. 
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Es el amuleto por excelencia para personas y lugares donde pasa mucha 
gente. El amuleto personal es otro.

Relata don Wences:

Siembro plantas medicinales en el monte para remedios y limpias. Las prin-
cipales que uso para los desalojos de males son siete: mulato, salvia, amate, 
couite, jazmín, hueledenoche y alguna otra encontrada en el momento, las 
que usaron los antepasados. Mi especialidad es poner y quitar hechizos, así 
como hacer y sacar entierros. Curo todo tipo de enfermedades naturales y 
maleficios sobrenaturales. Hago volver al ser amado, propicio casamientos. 
Doy suerte en los negocios, curo casas y establecimientos comerciales, hago 
exorcismos y leo las cartas. En la puerta de mi casa, todo el día y la noche 
quemo copal blanco en un sahumador con incienso preparado con brasas 
de cáscaras de árboles y plantas del primer viernes de marzo.

La naturaleza del sacrificio es el intercambio simbólico con las dei-
dades, semejante al que se realiza en sociedad entre los individuos. Es 
lo que se ofrece a cambio de conservar lo que se tiene y obtener lo que 
se necesita. Generalmente, la persona pide por el mayor don que tiene, 
es decir su vida; así mismo, pretende recuperar la salud y el bienestar. 
Asimismo, ruega por evitar la desgracia y da gracias por la protección, 
a condición de cumplir con las reglas del compromiso establecido. El 
brujo pretende obtener las fuerzas personales e impersonales para sus 
fines deseados en el ejercicio del poder sobrenatural. El solicitante ofrece 
dones por anticipado, considerados del agrado de la deidad: los introdu-
ce bajo su dominio; renunciando a sus derechos sobre sus bienes, hace la 
promesa de cumplir con el compromiso y seguir ofrendando. El contrato 
o pacto es la aceptación de obligaciones y la promesa de observarlas. El 
devoto presupone que la divinidad no puede rechazar el ofrecimiento, 
pues tiene que aceptar y corresponder con gratitud, donando sus bonda-
des. Ésta es la misma regla de intercambio en la convivencia social, reve-
renciada en las costumbres de manera simbólica. Ejemplifica el sentido 
sagrado del convenio establecido en el patrón de cultura sobrenatural de 
la magia. Se tiene que aceptar por obligación. 

El orden del mundo cifrado en otorgamiento del don presenta va-
riantes, el intercambio puede ser asimétrico, no recíproco y simétrico; 
también se puede dar sin esperar nada a cambio. Las deidades son las 
donadoras por excelencia y analogía; las personas también debieran ser-
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lo. El cumplimiento mutuo de las reglas hace recíproca la generosidad 
necesaria para la convivencia. La gratitud es lo más propio del don; sin 
embargo, no existe sin algún interés, es más perfecta si la proporción de 
la generosidad predomina sobre el interés (Caillois 1942: 20-24; Beuchot 
2007: 20). Por esta razón, el egoísmo y la envidia son considerados como 
el origen de la maldad, destruyen las reglas de convivencia en la familia 
y la sociedad.

El mayor don es la vida y el principal límite para el hombre es la 
muerte. El símbolo del sacrificio sirve para remontar este límite, so-
breponerse a él para aspirar a algo más allá, después de la muerte; para 
apaciguar el deseo ocasionado por el miedo y aceptarla como algo úni-
co, real e inevitable (Beuchot: 2007: 21). En este sentido funciona como 
salvación espiritual. La ofrenda puede ser la privación de un bien o del 
placer como vía ritual para conseguir el poder espiritual. La penitencia y 
el autocastigo son ofrendas, pagos por adelantado de la dicha que se es-
pera. La víctima sacrificada libera el martirio, las penitencias sangrientas 
y el dolor propio purifican el ofrecimiento del compromiso a cambio de 
la ventaja que se busca. 

Así, el horror del sacrificio se convierte en confianza, sobre todo, 
cuando a la adversidad se le considera un castigo de Dios y es necesario 
pagar por las culpas. En otros casos, como el ascetismo, es la vía ritual 
hacia el poder y el premio. El sacrificio propio es lo más preciado para los 
dioses, así como la sangre, el dolor, las lágrimas, la sumisión y la obedien-
cia, a cambio de protección en esta vida y en la otra. La subordinación 
está presente en todos los sistemas de control y orden social, ritualizados 
de manera cívica o religiosa.

El sacrificio de animales, que sustituyó al de seres humanos, simboli-
zaba la entrega de lo propio, con un compromiso de por vida a cambio de 
lo que se esperaba. El individuo se ofrecía a sí mismo en cuerpo y alma, 
simbolizaba su entrega en los dones presentados a la deidad. Entre los 
místicos antiguos, era la fusión del amor con su principio de origen espi-
ritual; este sentido se ha venido deteriorando. El compromiso del inter-
cambio pasó a un nivel comercial de utilidad. Ahora, la lógica es seguir 
conservando y adquirir cada vez más; es una manera de comprometer a 
recibir para hacer devolver los bienes acrecentados como inversión.

La creencia practicada es vivida en los lugares sagrados con acciones 
rituales que muestran la necesidad de satisfacer intenciones. El sí mismo 
está centrado en la identidad indisoluble, en la base material y espiritual 
de lo que da permanencia al individuo en grupo, que sólo es separable 
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con la muerte. La causa que origina la acción ritual es la identidad sim-
bólica compartida en los patrones de conducta cuya finalidad informa 
más de la intención personal. Lo que el sujeto atestigua sobre sus actos, 
o aquello de lo cual sus actos atestiguan de él, es lo que da testimonio de 
su vida, por esto es el aspecto más formal, constitutivo y auténtico del 
sujeto (ibid.: 134).

El sacrificio trata de rebasar el límite de la muerte para sobreponerse 
a ella y aspirar a algo más allá de lo único real e inevitable. El pacto o co-
munión reproduce el compromiso de responsabilidad social y solidari-
dad espiritual, así como el de conservar y reproducir el orden de cultura 
simbolizado. Es el ofrecimiento personal a una pasión compartida en la 
vida y en la muerte. El pacto de sangre con licor y ofrendas constituye 
la integración a los poderes del símbolo. Lo único que hace la persona 
es tratar de ejercer su poder de conversión a la fuerza simbolizada por él 
mismo. El símbolo es mágico porque sintetiza de manera abstracta e in-
mediata, se hace de manera inconsciente en el proceso mental de la inte-
ligencia, une dos realidades simultáneas: la física, hecha bajo la emoción, 
y la razonada de la vivencia. Esto es de suma importancia para compren-
der uno de los procesos de abstracción del pensamiento mágico. 

Juan Ixtepa Seba. De Texcaltitla.

Para mi iniciación hice pacto en la cueva del Diablo, ofrendé un cabrito 
negro, serví tres copas de su sangre con Bacardí, tomé una y las otras dos, 
junto con las flores y las veladoras, fueron para el “Señor Aquel”. La magia 
negra es para hacer el mal, con muñecos enredados con listón o tela negros 
y raspadura de hueso de muerto, con polvo de tripa de diablo. Los llevo a la 
cueva con flores, veladoras y pimienta negra. Invoco al Señor y a la persona 
hechizada la maldigo con furia. Para causar enfermedad cobro doce mil y 
para matar, cuarenta mil pesos. En ocasiones, al poner los muñecos en el 
cementerio, puede uno ponerse rojo y tener visiones. 

Los trabajos en velación los tengo tapados con trapos de colores, junto 
con botellas y macetas de plantas. Rocío el piso de mi altar con polvo de 
canela para la Santa Muerte. Llevo ofrendas a la cueva del Diablo, gallinas 
negras o un cabrito negro, flores y veladoras. Siempre que hago el sacrificio 
bebo la sangre con Bacardí. Sólo llevo ofrendas cada tres o cuatro años. Mi 
esposa sólo se dedica al mal, pues opina que el bien ya le da flojera. Tengo 
una figura de apache en el altar para hacer trabajos a los parientes de los 
emigrantes a los eua. Pido por que estén bien y regresen.
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María de Lourdes Rodríguez Pereyra “la diaboliquita”

Gilberto “el diabólico” de San Andrés me inició en la cueva del Diablo. Ha-
bló por mí para el pacto, mató una gallina negra, bebimos la sangre con 
Bacardí, ofrendamos flores, incienso y veladoras. Soy espiritista. Empecé a 
los cinco años. Cierro los ojos y entro en trance, estando dormida me llega 
el espíritu o factor que me hace hablar en un dialecto que sólo conoce mi 
madrina, una señora de Lerdo. Ahora mi ayudante es Clara Temis Cosme, 
que aún no tiene factor protector. Se duerme conmigo porque ya apren-
dió el dialecto que habla mi factor. Mi lema es “Dios, fe y esperanza”. Me 
encomiendo a San Sebastián, Cristo del Perdón y la Cruz de Caravaca, de 
tradición espiritista. Soy hija natural del difunto don Gilberto Rodríguez, 
“el diabólico” de San Andrés.

Trabajo la magia blanca para hacer limpias, amarres y leer las cartas. 
Utilizo la magia negra para ligar a las personas y eliminar los hechizos ne-
gros o retiros hechos por otros brujos. En las velaciones pongo las fotos para 
diferentes asuntos. En los entierros echo la foto, con los datos, en alcohol, 
para que se pierda, enferme o muera la persona. También, con un muñeco 
que la representa, de trapo o de cera, la meto en un pomo o en ollas nuevas 
de barro con sapos y víboras vivos. Así los entierro en el panteón para que 
sufran hasta morir. Las personas fallecen de accidente o se ahorcan. 

El pacto que tengo es amistoso entre Dios y el Diablo. Trabajo por se-
parado con cada uno de los dos, porque me dieron permiso para conservar 
los dos lados del mismo poder. No tiene caso entregarme sólo a Satanás. 
Llevo a la cueva del Diablo flores, incienso, licor, lociones y veladoras. En 
un papel, escribo la petición, cierro los ojos para concentrarme, después 
leo el pedimento con fe ciega, esperanza, y no tengo duda de que se va a 
cumplir. El decreto ahí lo dejo y escondo. El pacto amistoso es “sangre por 
sangre”. En ocasiones, mi ayudante y los clientes se sacrifican, derraman 
bastantes gotas de sangre de los dedos al Señor. Al momento, tienen que ser 
muy fuertes, porque ofrecen su propia vida, por un tiempo o para siempre. 
El pacto va acompañado de un canto que inventó mi papá: “Señor Satanás 
somos tus ciervos, uh, uh, uh. Perdona que interrumpamos el reposo que tú 
tienes, te venimos saludar y pedir…”. Lo repito varias veces y la persona pide 
lo que quiere. Entrego a los enemigos. Tiempo después se accidentan, sui-
cidan, enferman y mueren. También frecuento el risco de la cantera, donde 
hay una pequeña cueva. 

Mi deidad principal es la Santísima Muerte en todas sus advocaciones. 
Gilberto, mi padre, “el diabólico” y José Xólotl fueron amigos, se acompaña-
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ban en los trabajos y misas negras. El Jefe se lo llevó porque mató a su perro 
a balazos, a su animal compañero que lo cuidaba. No como se dice, que mi 
padre embrujó al perro para querer ser el Diablo Tuxteco, el brujo mayor.

La Muerte

El símbolo de la divinidad. Tiene un sitio privilegiado en el corazón del 
hombre y su origen está en la comprensión de la naturaleza, del mundo, 
de sí mismo y de los demás. Se manifiesta desde la envidia y la separación 
hasta la generosidad y la convivencia; del bien al mal, del amor al odio. Es 
importante señalar que la unidad simbólica crea cultura, da sentido y fina-
lidad a la vida. La Muerte, como algunos otros símbolos culturales que han 
sido enterrados y combatidos desde tiempo atrás, emerge en el presente 
para manifestarse con nueva vitalidad. Esto ocurre a causa del mal social 
como origen de agresión, enfermedad y la muerte (ibid.: 56, 68, 115).

La ambivalencia de la vida y la muerte es temida y querida a la vez. 
Repele y fascina; toda fuerza que la porta tiende a disociarse, su primera 
ambigüedad se resuelve en elementos antagónicos y complementarios, 
relacionados respectivamente, que provocan sentimientos de respeto y 
amor, aversión y miedo (Caillois 1942: 32, 49). El bien y el mal, la vida 
y la muerte, no están afectados por signos contrarios de la misma natu-
raleza sino que, con sus diferencias, son afines a un mismo propósito. 
Hay un punto de comprensión de las actitudes mentales, en apariencia 
contrarias, que no son susceptibles de radicalizarse porque son parte 
de la misma categoría existencial. Todo individuo sabe que es capaz de 
hacer el bien y el mal, que vive y tiene que morir. Estas son sus potencias 
internas que simboliza en imágenes materiales de su propia representa-
ción, son proyecciones de sí mismo (Beuchot 2007: 47, 56, 68).

El símbolo alude a todo el hombre, no sólo a su sensibilidad, tam-
bién a su inteligencia y emotividad. El símbolo divino, como ningún otro 
signo, tiene la capacidad de unir a los seres humanos en forma diferen-
ciada y darles cohesión en torno a su sociedad, por medio de los patro-
nes particulares de cultura; permite reconstruir relaciones humanas en 
interacción; pone en evidencia lo que el hombre revela de sí mismo, lo 
que espera y lo que quiere (ibid.: 132).

El individuo está integrado en el orden significativo de la experiencia 
social, reguladora de su identidad, la cual se forma por la consideración 
de los demás. Cuando la dispersión del orden social o familiar provoca la 
separación, la persona pierde los vínculos emocionales satisfactorios y su 
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sentido de realidad. Al afectarse el orden fundamental que da significado a 
su vida, en el cual reconoce su identidad aceptada, pueden perderse el sen-
tido de la vida y la orientación moral, así como sufrir la desintegración de 
la personalidad. El mal de origen social es insoportable, como desgracia, se 
convierte en pérdida de significación existencial, hasta el punto del suicidio 
(Berger 1969: 29, 35-37, 43).

La cualidad protectora del símbolo es una fuerza del instinto biológico 
de la especie humana. Deriva del ansia por encontrar el sentido y la signifi-
cación de la vida. Como señalé antes, en la magia, el deseo crea la voluntad 
que determina los hechos de la vida en la lucha tenaz por obtener lo que 
se quiere. La magia ofrece una posibilidad de liberación de un orden 
social represivo. Cuando los límites físicos, sociales y morales reducen  
a la impotencia y la desesperación, la única posibilidad de sobreponerse a 
la realidad es la compensación simbólica conservada por la tradición. Su 
poder depende del crédito que se otorgue a los patrones de cultura sobre-
naturales que se ofrecen ante el mal y la marcha inevitable hacia la muerte 
(ibid.: 49-55, 70; Castiglioni 1993: 111).

Figura 32. El juicio de la muerte. Reproducción Fernando Botas.
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En las devociones de piedad, el individuo busca relacionarse con las 
deidades a través de ritos no litúrgicos obligatorios, en los cuales lo mís-
tico está presente y es fomentado por el clero. Aunque estas prácticas 
no son oficiales ni obligatorias, son privadas y voluntarias; por esta ra-
zón, entrañan mayor autenticidad en la vivencia. Por lo general, lo que 
las motiva es la necesidad en casos difíciles o desesperados. La salva-
ción corporal es el milagro requerido en términos de la salud, el trabajo, 
el amor o la buenaventura. La esfera privada se retrae ante la realidad 
social, se restringe a lograr la intervención sobrenatural inmediata, sin 
otras mediaciones que las puramente simbólicas del individuo. La reli-
giosidad privada canaliza en las devociones las necesidades individuales 
hacia un consuelo interior, sin buscar la transformación de las condi-
ciones sociales de la vida colectiva, muchas veces con buenos resultados 
(Gómez 1991: 76-77).

Figura 31. “La santa muerte” Autor Diazart. Reproducción Fernando Botas.
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El término libitum expresa el deseo secreto de cesar la necesidad y 
las tribulaciones. Hace experimentar un imperioso o violento deseo de 
satisfacción de lo que no se tiene y se quiere para uno. El deseo de eter-
nidad quiere suspender el destino mortal. La muerte no se puede negar 
pues ésta depende del paso del tiempo y del término de la vida, fundados 
en la intimidad del amor. El símbolo pertenece al régimen afectivo de 
las imágenes de vida y muerte en el imaginario de la razón simbólica. El 
instinto de muerte reside en el deseo que cada ser vivo tiene de volver a 
lo inorgánico e indiferenciado, al reino de la oscuridad que no conoce 
tiempo, espacio ni necesidades. Pretende disolverse en algo desconoci-
do para lo cual no se tienen nombre ni pensamiento; se puede conce-
bir como valoración última de liberación de las necesidades materiales. 
Buena muerte o mala muerte, transición tranquilizadora o perturbadora, 
son motivo de las devociones públicas y privadas (Durand 1981: 184-
187, 191, 195, 213).

La devoción particular tiene su equivalente en la magia blanca con el 
ruego a Dios, la Virgen y los santos; en la magia negra, a su vez, con pe-
dimentos y ritos privados, dedicados al Diablo, la Santa Muerte y otros 
espíritus protectores. Se opera en el altar de la casa, el cual es considerado 
como templo, así como en la cueva, cerros, ríos, lagunas y demás lugares 
donde se manifiestan sus poderes en la naturaleza. La magia se cifra en el 
poder personal con la valoración de la intimidad más secreta y protectora 
del amor a sí mismo, de igual forma en el ansia de satisfacción de la nece-
sidad instintiva de conservación.

El icono de la Santa Muerte inserta en el proceso universal de la vida 
su contenido abstracto, que es el poder simbolizante de las múltiples re-
laciones que se le pueden atribuir. La intencionalidad es semejante en los 
usuarios, se capta en las costumbres, y la iconicidad es la que permite su 
identificación con ella. Los diferentes aspectos de la unidad simbólica de la 
divinidad muestran a sus creyentes su participación del poder sobrenatural. 
Las relaciones simbólicas con la Santa establecen un nexo y la respuesta 
personal ante su poder es diversa, de acuerdo con el patrón de cultura com-
partido como ley que subyace para actuar conforme a la intención buscada. 

La divinidad se manifiesta de manera abstracta en sus aspectos 
masculino y femenino, en Dios y la Virgen, en el Diablo y la Muerte. Para 
los creyentes, este símbolo es el que tiene mayor capacidad para unirlos 
con lo absoluto; en consecuencia, la Santa Muerte, como parte de la uni-
dad simbólica de la divinidad, es semejante a pesar de sus diferencias. 
Sus categorías existenciales –el bien, el mal, la vida y la muerte– tienen 
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una función de conversión mutua. La iconicidad de la analogía no sólo 
muestra el modelo cultural encarnado en símbolos, sino también las as-
piraciones más profundas del individuo en relación al derecho colectivo 
y la justicia propia (Beuchot 2007: 68-69, 87).

Juan Goyo. De Santiago Tuxtla. Brujo blanco. 

Un tiempo trabajé con el mal, se me hizo muy pesado, me daban ataques 
y vivía en la pobreza. Ahora no lo trabajo porque mi padre fue el ejemplo: 
trataba con el Negro y terminó en su propia destrucción. El Diablo le dio el 
poder, pero luego se lo quitó. Cuando me acerqué al evangelismo, Satanás 
trató de destruirme. Sucedió que mi padre fue mi primer enemigo, un en-
demoniado, no quería que regalara mi trabajo a los pobres. Convertido en 
remolino arrancó un árbol y me lo echó encima para aplastarme. El demo-
nio causa accidentes, enfermedades y todo tipo de muertes rojas y negras. 
Viene por las personas, como culebra, torbellino de agua o viento, me pide 
gente del sur, de Minatitlán, Acayucan o Coatzacoalcos. 

Mi mujer se volvió grosera, insultaba a los clientes, se les abalanzaba 
con agresiones físicas. Desde hace once años, llevo ocho de matrimonio sin 
relaciones. Ella se enfermó irremediablemente, quedó tullida y perturbada. 
Los clientes se fueron porque había odio y rencor, ha sido su infierno cau-
sado por Satanás. La clientela ha regresado poco a poco, ahora que ya no 
se mete. Considero que mi oficio es un don, lo cuido y lo agradezco a Dios. 
Hago el bien, el trabajo mejor recompensado.

Trabajo únicamente con la Santa Muerte Blanca, significa la paz, la pu-
reza y la buena muerte. Otros brujos trabajan con la Muerte Negra, la usan 
para provocar ahogamientos y ahorcamientos; la Muerte Roja, para causar 
accidentes, violencia a machetazos, balazos o golpes. Una vez se me apare-
ció la Muerte Negra y me dijo: “Pídeme lo que quieras, en este momento 
lo tendrás cumplido, pero trabaja conmigo”. Le contesté que no, porque ya 
tengo compromiso con Blanquita. Entonces se enojó y me maldijo: “Vas a 
tener muchos enemigos, la primera soy yo”. Y desapareció. Me encomendé 
a Cristo. Le di gracias por poder trabajar con la Niña Santa, a pesar de que 
me exige muchos sacrificios en este mundo de sufrimiento, lágrimas y pa-
decimientos.

Me otorga el poder, pongo la mano sobre los enfermos, durante tres 
días de curación, sin cobrar. Le lloro porque hace tres años era protestante, 
perdí un terreno y los cimientos que di para hacer un templo evangelista. 
Me retiraron como renegado. Aún me critican y atacan. Dios se manifiesta 
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en un cuerpo santo al que no blasfema. Ayudo con bondad a los que puedo. 
Busco la paz y la armonía porque me dan el bienestar. Cuando puedo co-
brar, pido dos mil pesos. Opino que las limpias requieren de fe, esperanza y 
paciencia para obrar milagros. En mí, primero es Dios y en segundo lugar, 
Blanquita. Cuando llegan los clientes la rezo: “Si tú trajiste esta gente tú la 
vas a curar”. Ella es la que cura, yo sólo soy intercesor que aboga por los de-
más. Si viene un paciente grave, le lloro como lo hacía en el templo protes-
tante con Cristo, cuando la Niña me avisó la partida de mi madre con ella.

La Blanquita me advierte a quién se va a llevar, como me pasó con 
mi madre. Le suplico a la Niña Blanca ir al domicilio del enfermo. En las 
velaciones, primero doy gracias a Dios y después se va ella a curar. Rezo: 
“Señora de la Noche, yo te pido por fulano”. Los clientes sienten frío y ener-
gía cuando llega a su casa. Una vez, trataba a una señora; al tocarla en las 
limpias, sentía sus huesos y no la carne de su mano. Cuando llegó la Niña a 
su casa, de noche, se espantó mucho, porque al tocarle los pies tuvo miedo 
y renegó. No quiso seguirse curando, me reclamó. Es que cuando la muerte 
les coge por la cabeza se mueren y cuando les toca los pies se salvan, Tiem-
po después, por su hijo de la señora supe que la atropelló un camión en 
Acayucan.

No hago el mal, no debo proceder con odio ni rencor. Al daño hay 
que dejarlo al tiempo, sin venganza, porque ésta destruye. Les digo a mis 
clientes: “Vienes a condenar o a curarte”. Especialmente, a las muchachas 
que quieren vengarse de los hombres les digo: “La mujer es la virtud, la 
honradez y la dignidad. Satanás es la destrucción, y más para los jóvenes. 
La mujer es como el diamante: si se rompe, ¿quién recoge y aprecia los pe-
dazos? Satanás tienta a las muchachas para que pierdan su virginidad, lo 
más preciado, con ella honran a Dios y a sus padres, mientras que a los 
muchachos los induce a las drogas, los vicios y delitos”.

Hay tipos de aire. En ellos vienen cientos de hechizos, la maldad y da-
ños. Satanás los tiene conferidos por ser el contrario de Dios. A una per-
sona le sucedió que cuando se metía el sol le daba el dolor de cabeza, hasta 
perder el sentido; conjuré al Malo y le dije: “Si tú trajiste su mal, ahora te lo 
llevas, tienes que curarla”. Se vengó y me echó también dolor de cabeza. Le 
comuniqué al paciente. Dije: “Si se me quita a mí, te curarás”. Así pasó. El 
aire negativo destruye las vísceras, hincha hígado, riñón, cabeza, corazón; 
produce por calentamiento: nerviosidad, cansancio e impotencia. El hechi-
zo se corta con limpias de siete hojas frescas de plantas: cucharo, limonaria, 
mulato, cedro, cocuite, albahaca, nueve flores blancas y hueledenoche hem-
bra. Además, seis u ocho huevos y sahumerio de incienso.

00_Magia_Finas_Book   152 6/13/12   3:03 PM



Datos y conceptos elementales de cultura actual en los Tuxtlas
153

Para limpiar casas, negocios y personas hago lo siguiente: preparo in-
cienso de víbora o copal blanco, polvo de “arrásalo todo”, laurel, mostaza, 
tallos de ajo, cempasúchil, asoleados y picados. Hago la sahumada de ojos 
cerrados, que hace ver, tanto a mí como a las personas. Les pregunto que 
vieron para dar las recomendaciones. Después sello la frente, en forma de 
cruz, con perfume, las corvas y las plantas de los pies. También ordeno ce-
rrar los ojos para soplar alcohol y agua, en forma de cruz, por el cerebro, 
la espalda, retirando el mal hacia abajo, para que se les caiga. La sahumada 
y la soplada, de loción o brisada, se hacen para cortar el hechizo. Son muy 
poderosas. Así he curado a numerosas personas que no comían ni dormían. 
Todo el tiempo tenían perturbaciones. Para que llegue la gente a los nego-
cios, primero retiro las envidias, sahúmo chile seco, chilpaya o de árbol, 

Figura 34. Santa Muerte, Santísima Muerte o Niña Blanca. Estampa 
popular. Reproducción Fernando Botas.
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luego rocío loción de canela, un coco y ajo macho. Si se requiere, baño a las 
personas con aguas preparadas por mí, especiales, de hierbas aromáticas, 
rezadas en el piso del altar. 

Uno mismo se hace grande con su trabajo. Si las personas se curan, traen 
a otras y dan fama con sus recomendaciones. Uno está probado, tiene que 
pasar por la lumbre. Pido donativos de cuatrocientos pesos, y si la persona 
no puede, voy a lo que Dios les toque el corazón. Lo que sea su voluntad. Pri-
mero, dejo que los consultantes descansen y se enfríen. Los enfermos llegan 
desesperados, es su último recurso. Dicen: “Con que yo me salve, lo demás no 
me importa”. Luego leo la baraja española, después, abro el libro del Oráculo, 
de 1822. Lo abro al azar, fijo la vista a donde me jala la mirada, algún renglón 
o párrafo, me da la interpretación personal para adivinar, sugerir y aconsejar. 
Trabajo de nueve de la mañana a una de la madrugada. 

Hago muñecos con el nombre y foto, utilizo perfume de venamí, los 
amarro con listones, diciendo: “Jala, jala”. Los fetiches son de hembra y 
macho, los ato con siete nudos. Hago la velación de los amarres de amor 
atados a una vela blanca, la enciendo en el altar de la Niña. Rezo y pido. Al 
terminar, la guardo abajo del altar, donde tengo todos los trabajos en pro-
ceso envueltos en bolsas de plástico transparente. Después los pongo en un 
lugar discreto, donde duermen las personas, o los entierro en el cementerio, 
según el caso. También, velo las fotografías de personas enfermas, despare-
cidas o secuestradas, puestas en las manos de la imagen de bulto de la Santa. 
Sucedió que una clienta fue víctima de varios brujos, le dieron falsas espe-
ranzas, no sabía si su hijo secuestrado estaba vivo o muerto, pero la seguían 
extorsionando. Aún no sé si el joven volverá y si está muerto, tengo que 
decir la verdad cuando la tenga. Se debe tener cuidado, se ha generalizado el 
daño hecho con toloache. Hay sencillo y reforzado; se vende en las tiendas 
especializadas del ramo, en San Andrés. Viene embotellado de Venezue-
la. Afecta el estómago y da cansancio. También, “el polvo del dominador”, 
ataca los brazos y la cintura. Para ponerlo, se saluda con la mano derecha y 
abraza con la izquierda. Se embarra sobre la espalda.

Soy casto, no tengo mujeres. El poder para curarlas está en mi mano 
izquierda puesta sobre la dama. Digo: “Cálmate, Satanás, no me toques”. Y 
rezo para poder ver el mal. Si no lo hago así, se me pasa el aire negativo de la 
clienta. Cuando me sucede, yo mismo me limpio con dos o cuatro huevos. 
De preferencia, trabajo en luna llena para fortalecerme. Con gripa no puedo 
tocar a la persona, porque estoy relajado de la cabeza. Los martes y viernes 
tomo caldos energéticos hasta las seis de la tarde, mientras la paso en ayunas. 
Es un don que tengo y me deben respetar. Soy un santo, por que soy santo en 
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Cristo y la Blanquita, siempre trato de ayudar a la gente que me lo pide. No 
soy como los brujos negros que he visto, hacen amarres maléficos que entie-
rran en el panteón para entregarlos al dominio de Satanás. Yo los pongo en 
manos del bien, en la Blanquita. Antiguamente, en las cabeceras de la magia 
tuxteca, Santiago, San Andrés y Catemaco, se hacían reuniones o pactos de 
poder entre la mayoría de los brujos. Se respetaban y no podían ofenderse, 
no como ahora: todos se atacan unos a otros.

Las mujeres tienen dones especiales para este oficio. Mi nieta Karina, 
de siete años, desde niña jugaba a ser curandera. Ahora hace limpias a sus 
amiguitos con mangos verdes, como si fueran huevos, piedras como velas, 
hueledenoche y hojas de naranjo para limpiar. También usa agua para bri-
sar y pollitos y gallinas, que no mata, los baña con agua simple. Me observa 
cuando trabajo en el altar curando a los enfermos. Entra a ver cómo tengo 
en el altar las velaciones de los fetiches, fotos y decretos, amarrados en velas 
blancas con listones de colores. También ve cómo preparo las aguas de hier-
bas para los baños aromáticos. Juega, platica y reza con Blanquita.

Juan Ixtepa Seba. De Texcaltitla. 

En sueños, miré que la Niña es muy celosa. Me pidió que sólo venerara su 
imagen. Quité los demás santos y los regalé, entre otros, a la Virgen de Gua-
dalupe y el Sagrado Corazón de Jesús; además, me indicó que cada día 13 
del mes, a sus diferentes imágenes las vistiera con ropa nueva, de morado, 
para la fuerza, verde para la energía, rojo para la sabiduría y negra para las 
traiciones. Hice las estatuas de la Santa Muerte con mis manos y cada mes 
compro telas de colores; también, listones rojos, negros, verdes y morados, 
para hacer los muñecos y amuletos, que después rezo. Los fetiches los entie-
rro en el panteón o junto con otros hechizos en la cueva del Diablo.

El hechizo se hace por odio, para hacer sufrir y no para matar. Primero 
hago la invocación a los espíritus malos, luego escarbo, hago el conjuro y 
entierro un muñeco a nombre de la persona. Para encontrar los entierros 
de otros brujos, me concentro, rezo y le pido a la Santa. En sueños me lo 
muestra y despierto. Me lo intuye, no como otros brujos, que hacen trampa, 
son incapaces de hacer velaciones espirituales: primero ponen los muñecos, 
como ya saben donde están, luego los sacan delante del cliente. Sé de una 
señora que mete a su querido en un cuarto adjunto, para que conteste y sus 
clientes piensen que están hablando con el Diablo. Otra lleva a la cueva un 
borracho para lo mismo. Los brujos mentirosos siempre son descubiertos y 
pierden la clientela. Ha pasado que algunos clientes muy agresivos los han 
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denunciado a las autoridades y no han faltado hechos de sangre. Es muy 
peligroso engañar. Suele suceder que cuando curo o le hago un trabajo a un 
cliente, llega el afectado y también lo curo o le quito el trabajo que le puse. 
Sin decir les cobro a los dos. En ocasiones, les vuelvo a hacer otros trabajos 
al primer cliente y al segundo. 

El culebrero y hechicero, don José María, sufría mucho, no podía mo-
rir. Me llamaron para darle buen camino. En el piso, debajo de la cama, hice 
un triángulo con un círculo en medio, con polvo infernal, le clavé mi puñal 
de mago en el centro, hice un conjuro con la Santísima; le ordené irse. La 
imagen de la Niña se la puse arriba de la cabeza sobre la cama. El agonizante 
se desangró por la boca, las narices y por debajo de su cuerpo, de inmediato 
murió. Ella ya no lo quiso vivo, lo tenía sufriendo, fue compasiva al dolor, 
se lo llevó rápido por mi trabajo. A los que todavía no les toca, los dejo doce 
días más, rezo a diario la novena de la Santísima y mueren hasta el treceavo. 
Este servicio de ayudar a bien morir a los agonizantes lo doy gratis y todos 
los que he atendido se han ido. Según el trabajo, cobro, y sin hacer distin-
ciones trabajo por la misma cantidad. Cuando es muy pesado cobro bien; 
en cambio, trato de ayudar a los necesitados, sólo les pido una cooperación 
voluntaria. Lo único que no cobro es a buen morir. En una ocasión, un 
brujo famoso de Catemaco me dijo: “Yo si veo que tiene dinero el cliente, le 
saco, y si no, ni caso le hago”. 

María Anselma Xólotl Chacha. De Santiago Tuxtla. Tiene 54 años y 
es una mujer muy desconfiada. Cuando nos recibió en su consultorio, 
tenía una mesa con un mantel rojo, en el centro un círculo de Salomón 
con dos botellas de vino de contra y una tijera abierta con las puntas 
dirigidas hacia donde nos sentó. Muy alterada, comenzó a contar que le 
han ido a tirar varios riegos. 

Hace poco tiempo, a la puerta de mi consultorio llegó una gran víbora con 
su enorme boca queriendo morderme, pero la destruí con rezos en idioma 
de la sierra. Era puro encanto; y para rematar, el primer viernes de marzo de 
este año llegó un tecolote a cantarme por el barandal del río que está frente 
a mi consultorio. Le aventé orines, con éstos se hace huir a los nahuales, y 
en efecto, el tecolote se fue. 

En tono de reproche agresivo, dio a entender que era una de sus pa-
rientas. Gritando conjuros en idioma, se rió a carcajadas estruendosas 
maldiciendo lo negro. Simulaba pasar bajo el arrebato de la posesión.
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Desde hace 35 años me dedico a vender pollo en el mercado de Santiago 
Tuxtla. Aunque mi hermano, José Xólotl, y mi cuñado, Jaime Charmín, ya 
difuntos, fueron brujos negros renombrados de la región, después mi her-
mana Genia y mi sobrina Chola. Yo sólo me dedico al blanco y rechazo el 
negro. Era muy miedosa y respetuosa de estas cosas. Desde niña, mis pro-
tectores eran un par de querubines dorados y radiantes, después me hice 
devota de San Judas Tadeo. Siempre he sido una mujer altiva, me gusta po-
ner mucha atención a mi arreglo personal, lo cual me ha acarreado muchos 
problemas y envidias. Me tiraban mucha maldad en la puerta de mi casa, 
me la pasaba enferma, con disgustos matrimoniales y mis hijos peleaban 
mucho. Incluso, uno de ellos intentó suicidarse.

Hace aproximadamente cinco años se me manifestó el don, pero tenía 
mucho miedo, muchas veces quise renunciar a él, pero mi maestro me dijo 
que lo tenía que desarrollar para que pudiera defenderme del mal que me 
hacen; además, para poder arreglar mi vida familiar. Mi maestro fue un 
gran mago en vida, me pidió que trabajara con la Santa Muerte, “la Santa 
Quebrada”, “porque el día que te llegue, te quiebra”. 

Mi maestro es José Xólotl, mi hermano, me dio el don en espíritu; ade-
más tengo otros que me poseen, la mayoría son indígenas de la sierra, ha-
blan dialectos, otros hablan enredado pero yo les entiendo y les digo a mis 
clientes que es el mensaje que les están dando, porque ellos curan a través 
de mí y me han dado la gracia de poder entenderlos e interpretarlos para 
curar. Para poder adquirir esta sabiduría sentí cómo mi maestro me abrió 
la mente; fue una cosa muy fuerte, porque uno no sabe qué capacidades 
puede llegar a tener. Después de que me liberó el cerebro, sentí que tenía la 
cabeza partida, que se me salía todo, y más miedo me dio. Luego comencé 
a llenarme de sabiduría, hago la traducción de los idiomas atravesados en 
que me hablan los espíritus, así como los pasos a seguir para poder ayudar 
a los pacientes que me vienen a visitar. 

La maldad viene de “los de abajo”, de “los negros”, porque a ellos les 
conviene que la humanidad esté peleando, que no se cure el odio, que se 
reproduzca. Vienen pacientes enfermos. Veo y siento lo que mis maestros 
me dicen. Si no lo puedo curar por lo sobrenatural, los mando con el doc-
tor, no los engaño. A todos los que me vienen a buscar, yo pido a la Santa 
Quebrada que les desarrolle su cerebro. Esto es lo mejor que puedo pedir 
por la gente que viene dañada del mal. 

Hago vino de contra, amarres, trabajos abrecaminos, limpia de nego-
cios, casas, tiro las cartas, leo el oráculo, preparo aguas, lociones, vomitivos 
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y purgas. Además de las limpias para desligar a las personas, les pido que 
usen rosarios benditos.

En privado es cordial, amistosa y humana. De inmediato curó de un 
dolor de espalda a una persona acompañante sin haberlo manifestado, le 
dijo que para sus espíritus protectores era bienvenida, tuviera fe y regre-
sara cuando quisiera.

Salomón Sixteco Pío

Hace cuatro años, el primer viernes de marzo, estaba muy desesperado. Pasé 
a consultar a un brujo, me tiró las cartas, nos grabaron TV Azteca y Tele 
Mundo. Resultó ser un charlatán. Me pensaba ahorcar por celos, por un 
amor, pero se me ocurrió que una limpia podía salvarme. Pasando por las 
casitas de palma, de las que se ponen en el parque para el primer viernes, 
me sentí atraído por la de don Wenses; me leyó las cartas, me sorprendí 
cuando me adivinó lo que estaba pasando y me hizo una limpia. Me dio 
valor para encarar mis problemas con arrojo. Aguanté año y medio de sole-
dad, hice sufrir a mi amante para que él valorara la situación. Le di libertad 
y fue cuando menos quiso dejarme. El enfrentamiento fue por su familia. 
No me aceptan como soy. Aparte tengo a mi esposo, yo tenía 33 años cuan-
do me lo llevé, de 13. Vive en los eua y como me manda envíos de dinero, 
pensó que lo estafaba. Me dijo: “Tu amante te saca”.

Acababa de consultar con don Wenses, pasó a la mesa a conversar con 
nosotros sobre el asunto, enseñó el retrato de su amante, atravesado con al
fileres en las sienes, la frente, los ojos y la boca. Además, carga una figura 
de la Santa Roja. Estos son unos de sus hechizos y amuletos de domina-
ción. En este momento, sonó el celular, le llamó su amante para decirle 
que le traía doce mil pesos. Exclamó: “Le daré dos mil para su mamá, dos 
mil para la mía y lo demás para disfrutarlo juntos”.

Doña Chola, la esposa de don Wenses, amplió someramente sobre el pro-
cedimiento.

Se mezclan vino jerez y brandy Presidente. A la foto de cuerpo entero, con 
el nombre, la fecha de nacimiento y el decreto escritos por detrás, se le atra-
viesa con nueve alfileres en las sienes, la frente, los ojos, los oídos, la boca 
y el corazón. Durante las velaciones en el altar, se pone uno cada noche. 
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Al hacer el conjuro se tiene que fumar un puro completo, igual que en las 
siguientes velaciones, faltando diez minutos para las doce de la noche, has-
ta las dos de la mañana. Si pueden traer una prenda íntima, el trabajo sale 
mejor. El frasco, con la foto sumergida en los licores, se entierra a un metro 
de la puerta de la casa. Si no se puede, en alguna de las esquinas del cuarto 
o en una maceta con rosas rojas.

Continuó Salomón: 

A raíz de los trabajos con la Santísima Muerte, cambié a mis amantes, les 
puse condiciones. Supe enfrentarlos con un gran carácter, después de sufrir 
sus humillaciones supe quiénes son. La verdad es que a los dos les saco di-
nero. Hay que tener carácter y enfrentar al hombre, sobre todo si es impul-
sivo y de naturaleza salvaje. No es posible vivir encerrados, debemos salir, 
relajarnos, tener amigos y hasta pegarle a tu pareja. Es necesario sacarlo a 
pasear para que olvide y no siga aferrado a su recuerdo. Se debe tener fuerza 
y orgullo para dominar a un hombre, poder decirle “no”, porque no cual-
quiera tiene la facultad saber hacerlo.

Con mi amante, vivo el momento con delicadeza, es lo mejor. Si trata de 
engañarme, lo amenazo: “Te doy dos horas, y si no vuelves, adiós. Finalmente, 
pago por tu presencia. Soy una fiera y no me gusta que me tomes el pelo”. Me 
pongo el tesoro, el secreto en el corazón y la mente, el respeto que tengo por 
derecho y el valor de querer ser mujer. Mi amante también se volvió, en parte, 
mujer. A mi marido le pido dinero, el que reparto con mis familiares para que 
no se enfermen. Llevo el mando; si tengo un error me detengo, pero siempre 
respeto mis normas: primera, mi vida privada galante; segunda, la vida social; 
tercera, todo perdono menos la traición. Estos tres términos me dio la vida. Le 
digo: “Sobre tu libertad haz lo que quieras, pero no me lo digas”. Dejo que pa-
sen las cosas, no pido explicación, sólo le pierdo la confianza. Lo tengo presen-
te para no lastimar a las personas cuando me dan la espalda. Resumiendo, en 
ese momento, mi amante sólo buscaba el sustento, estaba lleno de dudas. Lo 
dejé que se comiera su propia verdad. El tiempo pasó, la Santísima me ayudó 
a vencer el miedo. Rezaba: “Mi Niña, tú sabes cuando esta luz se me acabará, 
déjame vivir el presente con salud y felicidad”.

La unidad simbólica interiorizada por el individuo, a la vez que une, 
separa. Así como es la causa de los mayores conflictos personales con 
los seres amados y el medio social, también restaura la convivencia y el 
bienestar. Atañe de diferentes modos a lo inconsciente, metafísico, sobre-
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natural e irreal. En alguna medida, hace aparecer un sentido secreto del 
misterio, desvela un significado inefable e invisible de la imaginación que 
conduce hacia la racionalización de las vivencias, y hacia la búsqueda de 
una libertad personal dentro del sentido comunitario de la existencia. En 
la unidad simbólica de la cultura, la persona se asume con los demás y, 
en consecuencia, consigo misma. Todos los modelos sociales son vividos 
individualmente por la acción de la identidad simbólica de la cultura, se-
ría imposible de otra manera; sin embargo, vivir en el pensamiento y la 
acción lo que da trascendencia a la vida no puede reducirse a una visión 
mágica del mundo, como sucedió en otras épocas, cuando predominó el 
saber del conocimiento simbólico y se consideraba el único capaz de lle-
var verdaderamente a lo real (Beuchot 2007: 22-23, 51-53, 68, 81, 93, 133).

La intuición y la adivinación

La intuición es un conocimiento directo e inmediato, suele presentarse 
como percepción repentina del conocimiento objetivo. Se le puede con-
siderar como la solución de problemas intelectuales, realizada de modo 
inconsciente, basada en el conocimiento acumulado por la experiencia, 
la actividad de trabajo y la formación personal. No es una facultad dis-
tinta a la actividad racional y creativa ordinaria. La diferencia radica en 
el proceso de su realización, al intervenir, automáticamente, lo abstracto, 
al seleccionar la información de la memoria para dar una respuesta ade-
cuada. Ha influido en notables descubrimientos científicos. Es resultado 
de la interiorización de conocimientos y sus combinaciones, manifestadas 
en las ideas e imágenes representativas, susceptibles de tenerse en sueños. 

En el concepto de Jung existe otro tipo de intuición, la que proporcio-
na una percepción y una orientación en situaciones en que los sentidos, el 
entendimiento y el sentimiento, no son útiles en lo absoluto. Procede de 
una buena actitud que restablece el sentido y afirma la vida. Consideraba 
que, en la existencia, todo lo externo es accidental y sólo lo interno es 
sustancial y decisivo; razón por la cual es necesario estudiar cómo operan 
modelos de la razón simbólica en la cultura, formada por las experiencias 
de vida común observadas al paso de los siglos. Se manifiestan en los 
signos afectivos, que por analogía, comunican al inconsciente individual 
la identidad procedente del conocimiento colectivo. Jung sostenía que el 
inconsciente puede ser alcanzado y expresado mediante estos símbolos. 
Apuntó: “Mi intuición consistió en la percepción profunda, repentina e 
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inesperada, de que mi sueño significaba yo mismo, mi vida y mi mundo, 
toda mi realidad. De repente, como en un relámpago entendí lo que sig-
nificaba” (Jung 1992: 52).

En este sentido, la inspiración es diferente, consta de un reagru-
pamiento perceptivo que discierne con símbolos sobre la estructu-
ra esencial de un problema. Es trabajo mental inconsciente; reposa 
en la incubación de cualidades abstractas de los diferentes elementos 
necesarios para la comprensión de un asunto, convertido en síntesis 
por procesos cerebrales ocultos. La inspiración es la traducción súbi-
ta e incomprendida de reflejos físicos e intelectuales, inconscientes, no 
suficientemente racionalizados conscientemente. En cambio, el pre-
sentimiento es aprendido, es conciencia anticipada de sensaciones par-
ticulares; es conocimiento previo utilizado para determinada situación 
en la vigilia o el sueño. Se verifica por representaciones simbólicas que 
perciben los órganos corporales.

El sueño es parte de la realidad vivida, representada en imágenes, 
símbolos oníricos destinados a una solución. En cambio, la intuición es 
conocimiento inmediato, sin el concurso del razonamiento, aunque pue-
de ser soñada; como imagen, es una impresión proyectada por el incons-
ciente. Hay significados inaccesibles que remiten la interpretación (por 
medio de la intuición) a la reflexión de lo inexplicable. Lo no sensible, 
en todas sus formas, es inconsciente, depende de cómo se le considere, 
natural o mágico. La comprensión de la capacidad de simbolizar hace 
aparecer un sentido secreto que descubre, en alguna medida, parte de 
un misterio por comprender. El destino como referente conduce a su sus 
significados velados, invisibles y misteriosos. La analogía es el punto de 
apoyo para la generalización; como modelo de predicción, refiere no sólo 
a lo actual, sino a lo posible en el futuro (Beuchot 2007: 123).

Ningún objeto concreto del conocimiento puede entenderse en to-
dos sus aspectos ni en su naturaleza última. Hay sucesos que permane-
cen bajo el umbral de la conciencia, absorbidos en forma subliminal, sin 
un conocimiento consciente; pueden evidenciarse en un momento de 
intuición o en un proceso de pensamiento profundo; hacen comprender 
que existen, aunque en un primer momento se haya desdeñado su im-
portancia emotiva y vital. Surgen del inconsciente como una reflexión 
tardía. En el límite de la comprensión se puede intuir lo desconocido 
como perspectiva de vida (Jung 1992: 18-19).

Las mujeres prestan más atención a la razón simbólica, a lo intuitivo, 
al secreto, al misterio, el amor y el afecto. Profundizan sobre lo particular, 
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contingente y cambiante del individuo, relacionado con principios uni-
versales de comprensión, para ponerlos en práctica, y no sólo en idea o 
teoría. Ellas son las mejores especialistas en las prácticas intuitivas, que 
oscilan entre la proyección de lo particular en lo universal. Tienen un 
equilibrio reflexivo vívido; sienten para sugerir una nueva comprensión 
que supere las dificultades. Su interpretación reproduce el sentido de la 
vida, pero en cierta medida lo producen o crean en cuanto prefiguran 
una nueva perspectiva, mediante hipótesis contrastadas, de comprensión 
simultánea entre campos diferentes del conocimiento: el sentimiento y 
las emociones son el objetivo del significado buscado. En la capacidad fe-
menina de la intimidad nace la intuición, ésta implica un reencuentro a 
las fuentes originales de la felicidad (Beuchot 2007: 54, 81; Durand 1981: 
214, 283). La visión inducida por la intuición de la adivina es captada 
por el paciente para hacer memoria, ésta tiene el poder de organizar un 
todo a partir de un fragmento vivido y olvidado; hace comprender lo 
sucedido que causó el conflicto sin resolver en la experiencia de la con-
tinuidad de la conciencia, como daño cargado de manera inadvertida u 
ocultada.

Las artes adivinatorias son sistemas simbólicos operados por me-
dio de señales, entendidas como signos, como medios de relación que 
unen al individuo con la circunstancia en que se encuentra. Su saber 
comprende al significado, por la epistemología, y al significante, por la 
semiología, es decir, entendimiento y explicación reunidos en una inter-
pretación de los signos por su sentido social, atribuído a la magia. Estas 
artes adoptan modelos pragmáticos de la realidad conocida, codificada y 
sistemática del conocimiento tradicional; asimilan el alma y sus funcio-
nes con el cuerpo, la naturaleza, la estructura celeste y la organización 
social; comunican con las deidades y los poderes sobrenaturales. Las más 
conocidas son la lectura de los astros, de las cartas, de la mano, del huevo, 
del café, de la bola de cristal y otros procedimientos hechos por intuición 
y videncia. Como prácticas, tienen su fundamento en causas sobrenatu-
rales y desconocidas, para unas personas son realidades y para otras son 
creencias discutibles o negadas (Guiraud 2000: 71-77).

El sentido de la adivinación se otorga en relación a un código de asi-
milación que asemeja lo conocido a lo desconocido, relaciona por ana
logía, asigna estructura a lo desconocido y confiere el sentido al misterio. 
Por lo general, se basa en el postulado de una equivalencia entre cuerpo 
visible y alma invisible. Asocia a la parte espiritual con los poderes sobre-
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naturales; hace sentir intensamente esta unión y provoca un estado de 
seguridad, que impulsa con valor hacia la intención buscada (ibid.: 80).

La magia es un arte creativo y figurativo de la imaginación, emi-
nentemente práctico que recurre a las facultades sensoriales, estéticas e 
intelectuales para producir efectos sobrenaturales en los creyentes. Está 
normada por reglas, habilidades y artificios para producir un efecto que 
parece exceder a la realidad comprensible. Emplea los signos y sus símbo-
los sensibles a la mente y al cuerpo para causar una impresión. Aviva la 
facultad de sentirlos para captar el sentido de su significado.

El signo es una sustancia sensible que estimula la asociación mental 
con la imagen de relación, la cual evoca el objeto percibido. El signo mar-
ca, graba el sentido de su intención; éste puede ser percibido por el in-
consciente o provenir de él; entre adivino y paciente existe una relación 
inconsciente de identidad simbólica recíproca. Esto amplía el campo de 
estudio de los signos dentro de la vida social para revalorar a las culturas 
antiguas. Éstas perciben el mundo sensible como sagrado, lo interpretan 
como una creación de los dioses, los héroes culturales y los antepasados, 
en las cuales las señales espirituales están manifiestas en signos materia-
les. En la etnografía, las artes adivinatorias muestran la formación y el 
funcionamiento de los patrones sobrenaturales de una cultura particular 
(ibid.: 33-34, 49, 78).

La señal puede estar aislada, su mensaje es formulado a partir de 
una combinación de signos organizados de acuerdo con un código, los 
cuales se toman en la interpretación global, teniendo en cuenta las rela-
ciones de proximidad del sentido. Las combinaciones presentan un am-
plio margen de interpretación para integrar la información recibida de 
la experiencia ancestral del hombre transmitida por la tradición. Estos 
sistemas de relación poseen su propia estructura que, aplicada sobre la 
realidad, es recortada en asociaciones hechas por analogía, a semejanza 
de las que se observan en la naturaleza. De esta manera, se les confiere el 
sentido en una relación inmediata e inconsciente (ibid.: 78, 81). El sistema 
de pensamiento mágico encierra el máximo de información, los signos 
aislados remiten al todo y en su relación cobran mayor significación; esta 
relación opera por la extensión mística de la vivencia compartida en la 
unidad divina.

El sistema significante es una rejilla o modelo que se aplica sobre la 
realidad, que le imprime su forma; en esto, la ciencia y los conocimien-
tos antiguos son iguales. En el sistema conceptual del saber antiguo –o 
magia– se generalizó la semejanza como igualdad hasta la imaginación 

00_Magia_Finas_Book   163 6/13/12   3:03 PM



La magia tuxteca
164

desbordada. La homología sólo es fecunda en la medida en que el siste-
ma significante recorta lo real, relacionado a las condiciones objetivas, 
no fantásticas. Durante algún tiempo fue común equiparar a la sociedad 
humana bajo el modelo de la configuración universal; era muy práctico, 
ya que las relaciones entre los astros son exactas, objetivas, estables y 
verificables. Al hacerlo, se cometió el error de estereotipar las relacio-
nes humanas y de atribuirles propiedades que les son ajenas. La ciencia 
moderna sólo significa la relación ontológica que determina el sentido 
(Guiraud 2000: 49).

El mensaje tiene dos niveles de significación: el primero presenta un 
sentido técnico, reconocido por el paciente en las prácticas de la ma-
gia, que lo conducen a la lógica de la razón simbólica; el otro sentido lo 
da la interpretación del adivino, hecha de acuerdo con el conocimien-
to abstracto de los signos concretos a partir de su significado implícito 
como evidencia reconocida y aceptada. Esto ocurre en la adivinación en 
la medida en que se reconoce a cada signo y su combinación un sentido 
compartido. Los códigos científicos y tecnológicos significan un siste-
ma de relaciones objetivas, reales, observables y verificables; en cambio, 
los códigos ancestrales son representaciones imaginarias en las que los 
signos adquieren valor en una doble realidad de mundo; el mensaje es 
análogo de lo invisible creído. Hasta ahora, su función es crear un mun-
do imaginario a través del cual se significa una experiencia humana, la 
cual escapa a la acción de los signos técnicos y científicos, realidad que 
no son capaces de explicar. Este axioma es considerable para comprender 
la magia dentro de un sistema tradicional en el cual el alma es entendida 
como aliento dado por un soplo divino que activa al cuerpo y sostiene el 
estado del ánimo, el actuar y pensar, sin separar la afectividad, de donde 
se toman los signos para intuir, adivinar y curar. 

Muchas artes adivinatorias utilizan estructuras reales, otras son arbi-
trarias, como la numerología, su código es una construcción abstracta y 
las combinaciones de los signos son puramente lógicas; poseen modos de 
figuración de realidad y sus significantes mágicos son objetos sensibles 
que ponen en evidencia la situación. Algunas artes integran la selección 
de los símbolos al azar, que después son interpretados bajo un modelo 
propio. Frente a la regularidad de un sistema, oponen los hechos adversos 
y la casualidad, proceden de manera inductiva de lo particular y contin-
gente a la estabilidad general (ibid.: 81). Los signos son mezclados, echa-
dos a la suerte, para encontrar la interpretación de sus combinaciones, 
en las que el margen de respuestas es variado. El arte de la adivinación 
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es un conjunto de respuestas de la deidad manifestadas en los oráculos, 
que son buscados por el individuo, directamente o por medio de la in-
terpretación del adivino; especialmente, en situaciones particulares de 
inseguridad, ansiedad o fatalidad. La videncia es un giro imaginativo de 
la intuición y es considerada como un modo de revelación; en algunos 
casos, como alucinación. La adivinación proyecta la voluntad hacia su in-
tención, el valor de sus prácticas, es hacer representaciones simbólicas de 
realidad, con signos captables por la conciencia, de lo que se llega a saber 
sobre lo desconocido, para poder prevenir y actuar con otra perspectiva.

En síntesis, el sistema de las artes adivinatorias tiene una doble fun-
ción: una es la representación de lo desconocido, fuera del alcance de los 
códigos lógicos, como un medio de aprehender lo invisible, lo inefable 
y como una manera general de vivencia psíquica a través de la expe-
riencia concreta de los sentidos; la otra significa el deseo de recrear un 
mundo y una sociedad imaginarios, antiguos o futuros, que compensen 
la pérdida y las frustraciones en el mundo y la sociedad existentes. La 
primera es una forma del conocimiento, aun cuando éste sea precisa-
mente lo desconocido; la segunda es arte figurativo de la imaginación. 
En este sentido la brujería y la religión participan del saber y del arte 
(ibid.: 89-90).

Doña Chola ejemplifica el procedimiento con la baraja española. 

Quemo los viejos naipes en una cazuela de barro nueva, con brazas de car-
bón, alcohol industrial y cerillos con pabilo de cera, en la tierra, frente a la 
tumba de mi espíritu protector, don José Xólotl, mi difunto padre. En el 
piso de tierra, pongo un trapo blanco, nuevo, cuatro cirios blancos. Aparte 
llevo aceite del Santísimo Sacramento traído de la iglesia. Con un cuchillo 
nuevo marco cuatro cruces y a cada cirio le unto las cruces con el aceite de 
la velación. Pongo los cirios en las esquinas del trapo y los enciendo, en-
frente a la tumba, con la baraja nueva en medio. Invoco a mi ser espiritual; 
después pido ayuda a los santos: San Judas Tadeo, Vírgenes de Guadalupe, 
del Carmen, Remedios y otras. Ruego para tener poder sobre la magia ne-
gra, saber cosas malas, ocultas y del más allá. En especial, sobre daños muy 
grandes hechos por el Malo; también sobre la magia blanca para adivinar 
cosas pasajeras normales. La cazuela con las cenizas las dejo a un lado de 
la tumba y luego las entierro. Lo que sobra, lo envuelvo, con las cartas al 
centro, en el trapo blanco; lo llevo a mi casa y lo velo nueve días en el altar 
con las imágenes. Rezo tres Padres Nuestros y tres Aves Marías a las doce de 
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la noche y las velo una media hora. Las cartas sólo me sirven para adivinar, 
los trabajos los hago aparte, los tengo que empezar a velar. No uso cartas 
nuevas sin esta preparación, porque no sirven ni tienen poder.

Estas cartas son especiales, las uso para adivinar toda forma de hechice-
ría, entierros; saber quién los hizo y dónde están. Cada carta tiene su signifi-
cado; hay unas para cada tipo de brujería, adivino magia negra o roja, entie-
rros en un crucero, camino o panteón y los hechizos de vudú o “macumba” 
que trabajan los cubanos. Asimismo, un congelamiento en refrigerador, des-
aparecidos, secuestrados, muertos de carretera, trabajos hundidos en el mar, 
accidentes, problemas serios, tapacaminos, mala suerte y adversidades en 
todo. En fin, para encontrar todo tipo de mal causado por las enemistades 
de mis pacientes. No dejo que los clientes toquen la baraja, porque traen 
influencias muy pesadas. La preparo así para que me eleven el espíritu a una 
fuerza muy grande. Mis cartas son una maravilla, un verdadero sortilegio. 
De preferencia, hago la quema y bendición el primer viernes de marzo en 
el panteón.

En la lectura de cartas no sólo requiero la mirada de ojo a ojo, siento en 
el cuerpo lo que la baraja no dice. Intuyo, percibo con todos mis sentidos, la 
necesidad e intención del paciente, con los indicios adivinados en las cartas. 
Me doy cuenta de cuando el pensamiento del cliente está ausente, miente y 
oculta su verdad. Con sensibilidad percibo los problemas. Me introduzco 
en la persona, en su mente, en su corazón, sin que lo sienta, e interpreto 
con mi espíritu el suyo con sensibilidad espiritual. Mi verdad adivinada la 
confirma el cliente, no son fantasías. Cada lector le otorga los significados 
y combinaciones a las cartas de manera personal de acuerdo con su expe-
riencia. Por ejemplo, mi esposo piensa que el dos de bastos significa en-
fermedad y maldad; el tres de bastos, hechizo. Los muñecos representan: 
reyes, hombres grandes; caballos, jóvenes; sotas, mujeres. Al cliente le pone 
todos los muñecos para que escoja uno que lo represente; yo no, tengo mi 
secreto personal. 

También las uso para encontrar tesoros. Adivino si en verdad las se-
ñales de los fantasmas, ruidos, luces y otros espantos son por un entierro 
o sólo vienen a penar por alguna causa. En cada una de las cuatro esquinas 
del cuarto del difunto pongo seis puros, medio kilo de maíz de colores. Con 
un cuchillo nuevo hago cuatro cruces a los seis cirios y los bendigo con acei-
te del Santísimo. En el centro pongo su sombrero sudado u otras prendas 
del difunto con dos cirios encendidos, dulces, comida, bebida y licor que 
fueron de su gusto; le rezo en velación desde las doce de la noche para que 
me diga dónde está el entierro y leo las barajas. Al otro día, tomo y reparto 
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entre los parientes hostias y agua bendita para empezar a escarbar. Llamo 
a su espíritu por el nombre completo y le digo: “Ven y dame lo que dejaste 
enterrado, ven y dime lo que quieres y yo te lo daré a cambio”. En la segunda 
noche, le prendo los cuatro cirios restantes en los cuatro lados de su som-
brero en velación. Todo lo dispongo dentro de un círculo blanco de cal, en 
seis platos nuevos blancos con dulces y demás ofrendas. Rezo la oración de 
la Divina Providencia. Si encuentro el tesoro, los parientes deben cumplir 
con los asuntos pendientes que haya dejado, misas, problemas familiares, 
herencias y otras deudas para que no siga como alma en pena espantando. 
Si no hay tesoro, de todas maneras se cumple con la voluntad del muerto.

María de Lourdes Rodríguez Pereyra

Cuando las personas se sienten mal, inexplicablemente, sin saber por qué, 
vienen a querer saber lo que les pasa. Adivino con las cartas españolas y 
limpio con hueledenoche, hojas de tepozán, hierba martina y saúco, hue-
vos de gallina negra o de rancho. En las velaciones, la planta principal que 
empleo es la albahaca. El cliente me da dinero para la compra de veladoras, 
lociones, incienso y varitas de aroma. La gente viene de afuera, de Chetumal 
y otras muchas partes. Los trabajos tardan una semana y media o más. Por 
las limpias cobro cien; las cartas, quinientos; velaciones, cinco mil; trabajos 
negros, quince mil pesos. Aparte del pago, le pido al cliente tener fe y espe-
ranza para que se realice su trabajo. Mi lema es que si cobro caro, el trabajo 
me sale mejor. Siempre estoy en espera de la llamada por teléfono, celular o 
el mail para atender urgencias. Atiendo las 24 horas del día.

La especialidad de mi ayudante, Clara Temis Cosme, es leer las cartas. 
Hace cerrar los ojos al cliente para que parta el mazo en tres, diciendo: “Por 
mí, lo que quiero saber y lo que me espera”. En general las espadas son trai-
ción y envidia; bastos, relaciones, unión y lágrimas, amor y odio; los oros, 
dinero, trabajo, felicidad; las copas, diversiones, comidas y tomadas. 

Juan Ixtepa Seba

Cuando hay daño, al leer las cartas siento el mal; si es muy fuerte me afecta. 
Tengo dolores en el cuello, los oídos tapados y el cuerpo pesado. Le paso 
un huevo al cliente y si sale raro es que está rodeado de malas corrientes. 
En un plato o sartén pongo aceite de oliva, agua y nueve rosas blancas sin 
tallo, les doy vueltas con la mano. En el remolino, si se siguen, hay cura-
ción rápida, si se paran en medio hay un mal difícil de quitar. También, en 
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un medio vaso grande de manteca disuelta, pongo el jugo de tres limones 
exprimidos y un diente de ajo para ver la revelación y esa ya es su suerte. 
Lo leo igual, si el ajo se va al centro. Lo curo con loción de siete aguas y 
siete machos.

Entre algunos brujos, la adivinación del presente y un pasado desco-
nocidos, así como de un porvenir incierto de los clientes, se funda en la 
intuición y la videncia, en la capacidad de percibir los hechos precedentes 
y la deducción de la conexión probable de los acontecimientos. La supre-
sión del espacio y el tiempo y la combinación de circunstancias son muy 
semejantes a los sueños. Estas artes requieren de una aguda percepción, 
de una sensibilidad especial, que desarrollan algunos individuos con fa-
cultades psíquicas peculiares (Castiglioni 1993: 61-62). Es un don perso-
nal, que los lleva a conclusiones correctas; no puede ser engaño, puesto 
que el paciente las verifica y se aproximan a la verdad. Algunas personas 
consultan sólo por tener una opinión, sin darle mayor peso.

El adivino interpreta los hechos naturales y sociales como signos, les 
da significado de realidad total. Toma en cuenta los sucesos y los asocia 
en una relación de causa y efecto para prever el resultado favorable o 
adverso. Considera como señales los hechos que suceden en el medio 
circundante en el momento; en especial, siente a la persona que consul-
ta; la proyecta sobre un modelo de regularidad, para inferir lo esencial y 
predecible sobre lo ignorado, visto como eventualidad. Reitero, en las artes 
adivinatorias se asocia por analogía, para descubrir las semejanzas implí-
citas entre los signos. En este tipo de comprensión, los signos presentes 
en la vida de la persona se traducen como los nexos que la ligan a su me-
dio. En este contexto, el modo de significación es la clave para entender 
la cultura antigua, el saber tradicional de las artes mágicas practicadas 
ahora en la sociedad. 

El patrón cultural de la magia está modelado en un sistema de con-
venciones socializadas explícitas e implícitas. La comprensión de lo laten-
te en las señales se hace de manera inconsciente. No todas las personas 
tienen la capacidad de percibir lo implícito; la especialidad del adivino 
es entender los signos y su combinación, darlos a saber en un sentido 
convencional, reconocido y aceptado, para poder comunicarlo; de otra 
manera, sería imposible hacerlo. La posibilidad de que una cosa suceda 
o no es un riesgo oculto, que sólo con intuición es posible conocer. Lo 
desconocido es emergente, impensado, inesperado, sorpresivo, oculto y 
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temido. De esta manera, la adivinación opera sobre lo que puede suceder 
en la contingencia, queda en suerte.

En los Tuxtlas, la intuición constituye el fundamento de las artes mági-
cas. El augurio es una práctica de adivinación a través de diversas técnicas, 
apoyada en la interpretación de señales de lo que ocurre en el momen-
to presente y el presagio del futuro, ambos tiempos remitidos al principio 
eterno de origen divino. La contestación a las consultas es una interpreta-
ción comunicada por la deidad y hecha frente a su imagen, con diferentes 
medios adivinatorios. Requiere de la aceptación de su poder y el recono-
cimiento de su autoridad para resolver el vaticinio, que se escucha con 
respeto y veneración. La adivinación, en cualquiera de sus formas, da tes-
timonio fehaciente de la existencia del espíritu y prueba la continuación 
de la vida después de la muerte física. Su fundamento es hacer presente 
a la deidad y a los espíritus protectores de los antepasados; se apoya en la 
vivencia psíquica personal como una experiencia existencial vivida que 
reitera la convicción interior de tener un cuerpo corruptible y un alma 
inmortal. Atañe a las vicisitudes y avatares del espíritu.

La adivinación se trasforma en un factor social de suma importan-
cia, ya que en ella se confía para tomar acciones decisivas que conciernen 
al individuo, a la familia y a su trabajo. Estimula la defensa ante el miedo 
instintivo y suaviza el conflicto social; retoma la necesidad de regular la 
vida propia, con las acciones necesarias para evitar la desgracia, la en-
fermedad y la muerte. Reafirma la confianza ante la incertidumbre del 
futuro y previene del peligro, a la vez que hace acariciar anhelos de satis-
facción en las necesidades y las pasiones.

Procedimientos simbólicos de la expulsión del mal

Desde tiempos remotos, la catarsis ha sido una acción supletoria de la 
realidad por su símbolo; entre los griegos era purga o purificación. Es 
una descarga emotiva ligada a la exteriorización de conflictos y tensiones. 
Opera la expulsión del mal en la destrucción de objetos materiales que 
lo representan. En consecuencia, repercute en la unidad simbólica de la 
psique. Consigue su efecto exhibiendo el objeto del mal antes de ser des-
truido. Pretende liberar de las tensiones personales o motivos de ansiedad 
grupal. Quizás es la práctica mágica más antigua del hombre, utilizada 
por los chamanes para retirar el mal. Tiene profundas raíces humanas, 
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se la ha empleado en la brujería, la religión y las medicinas paralelas. Se 
origina en los fenómenos incomprendidos que se perciben como sobre-
naturales. Hasta ahora sigue siendo una vía de curación la extracción 
del daño por succión, a causa de la intrusión de objetos o elementos in-
tangibles. En este sentido, la imagen del alma depende más de factores 
culturales que de imperativos fisiológicos. Cuando los sentimientos da-
ñinos son retirados por medio de los patrones culturales específicos de la 
medicina simbólica, el enfermo mejora.

Modesta Moreno Carrión, la tía Yeta, de Calería, municipio de San 
Andrés Tuxtla.

Soy especialista en sacar del cuerpo y la mente intrusiones de elementos na-
turales, agentes sobrenaturales, objetos y hechizos dañinos por medio de la 
“chupa”. La hago a quienes sufren de espanto, principalmente a los niños, a 
personas que se caen, accidentadas y las que tuvieron una impresión fuerte. 
El espanto es la introducción de un chaneque en el cuerpo, tiene que sacarse 
por medio de las “chupas” –succiones con la boca–, para que la gente no se 
seque ni se muera, y se cure. Cuando la persona se espanta, es poseída por el 
Chaneque, le come su energía y fuerza, a veces hasta la cabeza. Es necesario 
sacarlo para que la persona se alivie. Curo con los pacientes acostados, se 
me hace más fácil; la mayoría de los curanderos limpian a la gente parada, 
pero así no estoy descansada. Lo que saco lo escupo en una cubeta y lo tiro 
al río para que lo recoja su dueño, el Chaneque. 

Mi padre, el más famoso culebrero de la región, decía que ser curande-
ra era un trabajo muy peligroso, que había mucha gente mala que, por envi-
dia, me podían mandar males. Por venganza, sus brujos me lo regresarían; 
curaría a unos y otros me enfermarían. Te pueden ligar, no puedes orinar, te 
clavan con alfileres o te tumban con corrientes de aire. Tengo clientela, pero 
ya no quisiera atenderla, me debilito mucho; hago mis limpias con huevos 
y ramas. El espanto más común es causado por las corrientes de maldad, 
que la gente echa al aire. Para curarlo, a todos mis clientes les doy polvo 
de “contra” en agua o cerveza. Así como es muy efectiva para el veneno de 
animales ponzoñosos, es sumamente efectiva para contrarrestar el veneno 
a las personas. El polvo lo hago el primer viernes de marzo; antes, recolecto 
las cáscaras de madera y las plantas; el Viernes de Dolores las muelo. Así 
tiene más fuerza, es muy bueno para cualquier tipo de dolores de cuerpo y 
males de brujería. Todos los brujos y curanderos de los Tuxtlas, aplican este 
secreto heredado de los antiguos culebreros. 
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Para curar me encomiendo a nuestro señor Jesús, San Martín Caballero, 
San Pedro, Santa Elena, San Judas Tadeo, Santiago Apóstol, la Virgen de las 
Mercedes y la Virgen del Cobre. Generalmente, primero hago las limpias y 
si detecto que hay espanto, hago la “chupa”; lo percibo y siento cómo se va 
por los huesos y provoca calentura. Mucha gente se ha muerto de espanto; 
la mayoría de personas no saben que lo padecen; aunque se atienden con 
médicos, no se curan. Limpio con huevos y hierbitas que Dios me dio. Tengo 
mi albahaca y mi ruda, para mí son sagradas. La salvia curtida sirve para 
frotar cuando se tiene “cornete” o catarro; hervida sirve para los dolores. 
Trabajé como partera, aparte de que es muy peligroso se sufre y por esto lo 
dejé. Curo a los niños de la caída de mollera, susto, encanto e inflamaciones 
de mujer.

Aclaro, curo todo tipo de hechizos, eso sí, “de puro blanco”. Cuando 
entro en oración se me revelan la Virgen de la Merced y la del Cobre, les 
pido por mis familias, amistades y clientes. Las venero en sus altares, nun-
ca les falta su veladora, agua, y flores de su gusto. Tengo dos; donde hago 
las limpias, como llega cantidad de gente, deja muchos males. Limpio mi 
casa los viernes y martes, sahúmo los cuartos con copal. Reconfirmo, no 
soy mala, rezo y pido por mis enemigos, que Dios los bendiga. Recuerdo 
cuando la señora Lupe, la maestra que me inició, comenzó a hacer cosas 
negras, se fue muriendo toda su familia, no quedó nadie de su sangre y ella 
también falleció.

Entre mis descendientes, sólo a uno de mis nietos se le ha manifestado 
el don de curar. Pese al mismo temor que sentía mi papá, lo he enseñado; 
además, ir con otras personas es muy limitado, sólo enseñan lo que ellas 
quieren. Esto lo hago para bien morir, quiero que me acompañe y no suceda 
como con mi padre, que murió solo. Su agonía fue muy larga y dolorosa, 
me decía que yo le daba fuerza para sobrellevar el sufrimiento. Al sentir que 
llegó su hora, me pidió que me fuera a mi casa y no lo viera morir. En efecto, 
así fue. Por esta razón, cuando hay un agonizante que no es de mi familia 
no voy a verlo, porque lo perturbo, cuando mis familiares ya están con los 
ojos cerrados, desvariando, les rezo, para darles buen camino. Finalmente, 
a los moribundos se les debe decir que encontrarán el secreto, para que 
mueran en paz.

Hago un acto de conmiseración para darles fe en la sorpresa que 
aguarda la muerte, les digo que van a recibir la revelación anhelada del 
misterio, que en este último paso deben irse sin miedo hacia el lugar que 
le tienen reservado los seres queridos –lleno de plenitud, gozo espiritual, 
descanso, tranquilidad y paz eterna. Hay personas incrédulas que no espe-
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ran algo después de la conversión de su cuerpo en polvo y su integración 
dentro de la tierra. Si el que está por fallecer es aferrado a la vida, descreí-
do o renegado, no puede morir en paz; le digo que todavía puede arrepen-
tirse, pedir perdón a los vivos, a Dios, a los santos y a los muertos que lo 
esperan. Si deja algo pendiente debe decirlo para no venir a espantar como 
alma en pena.

En el rito, todo es comprendido por su esencia espiritual y lo mate-
rial pasa a ser sólo su representación. La esencia se manifiesta como hu-
mor, vapor u olor sutil que exhalan las cosas, especialmente los aromas 
de las plantas curativas, flores, ceras, maderas, copales, perfumes, aguas y 
licores. La esencia de la persona es su alma. En el acto, todos los elemen-
tos materiales y espirituales se asocian por analogía simbólica, de esta 
manera, el procedimiento enriquece el contenido imaginario del ritual 
(Castiglioni 1993: 73).

La curandera hace presente al paciente el mal intangible plasmado 
en las representaciones materiales de la práctica mágica. La destrucción 
final del maleficio introducido viene acompañada de un simbolismo ma-
terializado. Cuando el curandero exhibe los agentes dañinos o medici-
nas, éstos ejercen el poder que les atribuye el paciente. En las enferme-
dades por intrusión, el procedimiento de la “chupa” extrae la causa de la 
crisis y lleva la voluntad al propósito de curación corporal y espiritual. 

María de la Luz Hernández Xólotl, nació el 27 de mayo de 1952 en San 
Andrés Tuxtla. 

A los quince años principié a trabajar en las tabacaleras, haciendo puros de 
picadura de tabaco, prensado en papel periódico, y a mano los rolaba. Soy 
escéptica, pese a vivir y haber nacido en los Tuxtlas, pienso que hay verda-
des que no me puedo explicar. Sí existen los duendes, les gusta jugar con los 
niños benditos o bautizados. Conocí a una señora que tenía un hijo chiqui-
to, veía que jugaba, estando solo, con otro niño. Preocupada, le encerró los 
juguetes, se puso trabajar en cosas de la casa; de repente, ya no estaba, lo 
buscó y lo encontró en el cuarto donde estaban los juguetes. ¿Cómo abrió? 
Le dijo que su amiguito lo llevó a jugar, aunque se enojara su mamá. La se-
ñora lo trató con una curandera y con la “chupa” jamás volvió a hablar de su 
amiguito el duende. Aquí en los Tuxtlas, si no se pone una lista, se pueden 
llevar a los niños. Una de mis hijas, cuando estaba chiquita, se espantó, se 
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andaba muriendo y lloraba mucho. Desesperada, la llevé con una curande-
ra, le hizo la “chupa” con alumbre y se alivió. Vive y es profesionista.

De que hay cosas inexplicables, las hay. Mi suegro tiene ochenta años, 
es panadero, platica que cuando era joven fue al monte por leña, al regresar 
con su mulita se perdió. Empezó a desesperarse al no poder salir del monte. 
Se acordó de que en igual situación, andando con su papá, le dijo: “Mira 
hijo, ojalá nunca se te ofrezca, cuando no encuentres la salida del camino, 
rezas ‘Gogo Juan, Gogo Juan, sácame de aquí’ siete veces”. Mi suegro lo dijo 
a gritos, por el miedo; cuando terminó, la mula dio una vueltita ni siquiera 
de cinco metros, y salió de la espesura. A los dos les perdieron la cabeza los 
duendes. El rezo les limpió la mente y les sacó el mal. Nadie sabe qué mis-
terio hay en estas cosas; en los brujos yo no creo, en las curanderas sí. Los 
critico por su proceder, se aprovechan de la necesidad y credulidad de la 
gente pobre. La magia es pura mentira, sólo les sirve para sacar dinero, que 
cuesta mucho trabajo ganar. Son vividores y timadores de personas débiles 
de la mente. 

Doña Tere, de Santa Rosa Loma Larga, mayor de cincuenta años y popo-
luca de nacimiento. 

Soy partera, hago limpias y trabajos. Los chaneques son un encanto del agua 
y los duendes son del monte. Los duendes son enanitos güeritos, les gusta 
robarse a los niños, perderlos, dejarlos en la selva o en otras comunidades. 
Un día, una señora fue al monte por pastura, llevó a su hijita, la dejó mien-
tras trabajaba; cuando regresó, no la encontró, pensó que se aburrió y se 
regresó a la casa. No fue así, pidió ayuda a sus vecinos, la encontraron por el 
cerro y un día después murió. Los viejitos popolucas dijeron: “Ya desde que 
se perdió se la habían llevado los chaneques y nada más habían regresado la 
pura cáscara”. La perdieron de la cabeza, se la chuparon y le robaron el alma. 
A tiempo, yo hubiera curado a la niña de espanto de chaneques con limpias. 
Su mamá se descuidó, después la atendí y se alivió de la culpa.

El efecto catártico saca pasajeramente el dolor, transformado en obse-
siones que enferman al no tener salida emocional. Esta canalización, por 
medio de la magia, se considera como un mecanismo contra el decaimien-
to individual o colectivo. Igual que en la Antigüedad, sigue siendo consi-
derado un acto ritual de purificación anímica. Las ceremonias rompen 
la contención y amortiguan la tensión. De diferentes maneras, la he-
chicería da ocasión para sacar a flote sentimientos de inconformidad 
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consigo mismo o con los demás. La interacción de paciente y brujo, bajo 
acuerdo común del patrón cultural, permite la descarga del sufrimiento, 
exteriorizar conflictos, penas y frustraciones de la vida.

Señora Chola

Limpia de casas o negocios. Para atraer la buena suerte y sacar el mal, limpio 
las casas y negocios con albahaca, hierbabuena, romero, ruda, ajo de comer, 
pimienta, clavo, ajo macho, mostaza de granito y manzanilla. Las hiervo 
en dos litros de agua, media hora; aparte, para limpiar al cliente, tomo una 
docena de rosas rojas, otra de rosas blancas, hervidas en otro tanto de agua, 
las cuelo en frío, agrego un litro de colonia de sándalo, otro de jazmín, atra-
yentes como perfumes de “llamacliente”, “curanegocio” y “venamí”. Con la 
primera agua preparada limpio el lugar y con la segunda bendigo al cliente 
en mi altar y en su casa o establecimiento comercial. Aparte, llevo a su casa 
o negocio medio litro de alcohol para quemar el mal; primero lo retiro con 
un sahumerio de ruda, romero, laurel, mostaza, copal e incienso; asoleo las 
hierbas dos días antes. Después procedo a hacer la limpia en el lugar con 
rezos y conjuros. Si el cliente quiere, le dejo una sábila preparada y rezada 
del primer viernes.

Limpia contra maleficios y protección. En la limpia para retirar el maleficio y 
traer protección, pongo en un cubo grande medio kilo de chile, cinco bote-
llas de alcohol, un chorro de agua bendita, romero largo, pachulín y huele-
denoche. Si el maleficio es muy grande, lo hago sin chile, porque trae más 
problemas. Limpio de adentro para afuera, sacando el daño por la puerta. 
Hago una cruz con albahaca, romero, ruda y hueledenoche y la amarro con 
un listón blanco. En el centro le pongo dos cruces, una de palma y encima 
otra de metal. Rezo tres Padres Nuestros y tres Aves Marías. La cruz de 
hierbas la aviento en el techo de la casa.

En cuatro u ocho tubos de cobre, de una cuarta de la mano o “geme”, 
los tapo por un lado con algodón, les pongo mostaza, ajo macho, chile seco, 
chilpaya, agua bendita y líquido de rosas del antes mencionado. A cada uno 
lo cierro por el otro lado, con algodón, y lo amarro por las puntas con un 
listón blanco; a lo largo, le adhiero una cruz de listón rojo. Los entierro en las 
esquinas o rincones de la casa o negocio, también en macetas, y encima les 
siembro sábilas. Recientemente, así restablecí a un comerciante, embrujado 
por una vecina envidiosa que le tiró un riego con agua de xalo; dejó de ven-
der, al quebrar el negocio, perdió la salud y el interés por la vida. En el caso 
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de que el maleficio haya causado muerte por accidente, es necesario que pida 
información al difunto. Para esto, entierro la foto con su nombre, fecha de 
nacimiento y muerte, en macetas rojas con sábilas y flores rojas, para que se 
manifieste en su casa o negocio.

Entre otras limpias, las principales plantas que uso para los desalojos o 
despojos del mal, son: mulato, salvia, ámate, cocuite, jazmín, saúco y huele-
denoche, ya que deben de ser siete plantas para realizar una limpia efectiva, 
acompañada con huevos de gallina negra o de rancho. La mayoría de las 
plantas las cultivo en el monte, estas son especiales para sacar adelante a un 
endemoniado, para esto, rezo oraciones fuertes con un puro prendido y una 
gallina negra viva, con las oraciones respectivas.

Limpias de endemoniados

En los Tuxtlas hay muchos casos, son producto de una estructura social 
desequilibrada. Sufren de una enfermedad o pasión extremas, presen-
tan un daño físico o moral, y agresividad. Tienen perturbaciones, afectos 
violentos y desordenados del ánimo. Afición desmedida por algo: poder 
político, riqueza, amor o venganza. El hechicero influye al enfermo en 
su manera de razonar o entender las cosas, desplaza su propósito hacia 
la causa del mal, perceptible en las relaciones de dominio y en el trato 
opresivo, exigido por las reglas particulares de la familia. En ocasiones, 
el brujo inventa causas ficticias, y al destruirlas, opera la curación por 
analogía tangible. Concretiza lo invisible del conflicto en un sustituto, 
material o psíquico, de origen del mal.

Platica doña Chola:

La semana pasada, llegó un muchacho de San Andrés, tenía una novia que le 
regaló una cadena. Cuando él dio por terminado el noviazgo, la muchacha, 
enojada, se la pidió. En el momento que llegaron a consultar, presentí de in-
mediato que el muchacho estaba entregado, le habían hecho un trabajo muy 
fuerte, el Malo ya lo poseía, estaba endemoniado, era necesario empezarlo 
a tratar de inmediato. Cuando vino, escuché que llegó un toro bufando. El 
muchacho duró cuatro días en mi casa, le hice repetidamente los despojos 
del mal, hasta que se curó y lo mandé a su casa. Al poco rato, llegó un espíri-
tu del Negro a cobrarme, escuché una voz quedita, me decía: “Chola, vengo 
por ti. Chola, vine por ti, porque me quitaste a alguien que ya era mío”. Tam-
bién oí cómo estaban bailando huapango y de madrugada, pero no era día de 
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fiesta. Al otro día, cuando me iba a dormir, sentí un olor nauseabundo, era 
espantoso, me puse a buscar qué cosa era, pero no me explicaba de dónde 
salía. De pronto, brincó de la nada una rata del tamaño de un conejo y des-
apareció al instante. En la mañana, mi casa apestaba como a naftalina. Caí 
enferma varios días, yo sola me empecé a limpiar, hasta que me fui recu-
perando. Tuve ánimo para llevar los despojos de los desalojos al panteón.

Juan Baxin Minquiz, de Cerro Amarillo. Brujo y curandero espiritista 
muy afamado. Para consultarlo hay que esperar durante horas haciendo 
fila. Dice: 

Hay seres espirituales que me protegen, en especial una muchacha que mu-
rió en un accidente, me ayuda a conocer los males de los pacientes, qué 
tipo de daños traen para poderles restablecer la salud. Mi clientela es de las 
comunidades campesinas, urbanas y de lugares lejanos. 

No tiene un altar como todos los demás brujos, con imágenes, flores 
y todo lo acostumbrado. En el piso tiene muchas cajas de veladoras, hue-
vos, y junto a una pared, decenas de veladoras prendidas; también tiene 
algunas imágenes católicas arrumbadas.

Limpia con veladoras 

Primero pregunta si uno cree en la magia. Representa al cliente con un 
muñeco de la baraja española, revuelve las cartas y el consultante las par-
te. Mientras las lee, eructa repetidas veces como signo de repulsión del 
mal. A una veladora blanca de vaso le pega con un papel el nombre escri-
to de la persona con resistol blanco y con un palito graba los signos de los 
ángeles y nombres de Dios que están escritos en el Libro de San Cipriano 
y Las clavículas de Salomón. Primero, con la veladora prendida empie-
za a limpiar, pasándola por el cuerpo estando de pie, pide el bien y la 
deja en el piso, donde están las veladoras con las peticiones de los demás 
clientes. A otra veladora negra de papel, le quita éste, le pone el pabilo al 
revés, el nombre y los signos de los diablos; con una hoja de la tijera le 
hace siete hoyos y le mete siete chiles chilpayas y la deja sobre la mesa, 
sin encenderla ni pasársela al cliente. A continuación talla dos huevos, al 
sobarlos reza: “Cuida tu criatura fulano de tal, protégela, que tenga paz 
en su corazón y en su alma, que logre todos sus propósitos. Ilumínala y 
cuídala. Señor, es tu criatura”. 
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En el mismo momento va rociando con loción. Después prende la 
vela negra y, junto con los huevos, la tira fuera de la casa a un quemade-
ro especial donde consume permanentemente todas las de la clientela. 
Durante el rito, eructa a pausas continuas; prende una vela blanca entre 
sus manos, que pone enfrente del rostro de la persona; le ordena cerrar 
los ojos, reza, y al acabar, la sopla enérgicamente sobre la cara. Después 
de apagarla y cuando pide al cliente abrir los ojos, se le ve el rostro de 
cerca, con los ojos cerrados, rezando; cuando los abre, vuelve a poner las 
manos sobre la frente, al soplar silbando, las retira; con las palmas soba 
vigorosamente hacia atrás el mal. Despeja la frente, pasando por el cere-
bro hasta la nuca, el cuello y los hombros, retirando el mal hacia abajo, 
por la espalda. Al abrir los ojos, hace la pregunta de todos los brujos cuan-
do limpian: “¿Cómo se siente? ¿Con nueva energía?”.

El espiritismo integró algunas modalidades en la región de los Tux
tlas, incorporó varios elementos tradicionales en las limpias hechas por 
los médiums, ayudados por algún factor o espíritu protector. Asimiló los 
rituales del primer viernes de marzo, en el cual se preparan anillos y otros 
amuletos contra maleficios. Se tatúan en el hombro, con un colmillo de 
serpiente y polvo de olicornio o tinta china, una cruz de Caravaca; tam-
bién se tatúan cruces en la muñeca izquierda, las cuales cubren con gasas 
perfumadas. Hasta después de pasados los cuarenta días del fallecimien-
to pueden hablar con el espíritu del difunto. Lunes, miércoles y viernes 
están dedicados a hacer limpias; martes, jueves y sábados, curación de 
enfermedades –muchos lo hacen en trance, poseídos por su espíritu be-
nefactor–; los domingos, a rezos y otras consultas. Leen las cartas y lim-
pian con veladoras, algunos conservan imágenes de santos y demonios. 
Existen templos en San Andrés, Catemaco y Sontecomoapan (Olavarrie-
ta 1977: 131, 169-174). Éstos desmerecen en importancia ante las ca-
sas particulares de los curanderos. Es de mencionarse que don Gonzalo 
Aguirre tuvo nexos y reconocimiento de los espiritistas: en la pared de 
su consultorio tenía un diploma con su foto, que certificaba sus conoci-
mientos, y en su altar, la foto de Allan Kardec, uno de los creadores que 
difundió el dogma del espiritismo en su obra El libro de los espíritus y 
otros de oraciones. 

Ana Holanda. Amiga de Santiago Tuxtla.

Curación personal de acuerdo con la tradición tuxteca. El viudo de mi tía, a 
la muerte de la hermana de mi mamá, se acercó mucho a la familia. Aparen-
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temente, para aliviar su tristeza y dolor, nos visitaba en la casa de mis padres 
y mi negocio de helados. Las atenciones exageradas hacia mí y mis hijos  
me incomodaron, por su mala intención fingida. Al poner distancia, co-
mencé a tener problemas con mi esposo, hijos y padres. Una vez, la mu-
chacha que trabajaba conmigo en la nevería recogió un paquete extraño, 
a los pocos minutos comenzó a sentirse mal y azotarse contra las paredes. 
De inmediato, la llevé con una curandera, la limpió y se compuso. En el 
paquete, otros lugares del negocio y la casa de mis padres, encontró polvos 
perfumados con spray raro.

Un día, mis padres fueron al rancho donde vivía el viudo con otros pa-
rientes a guardar cosas en el cuarto de los tiliches. Como no estaba, le dieron 
la llave a mi mamá. Entró. Sorprendida, vio un altar con la Santa Muer-
te, fotos amarradas a las velas con listones negros, papeles anudados con el 
nombre de la difunta. En otro amarre, de la misma forma, mis fotos y las 
de él, atadas con listones rojos, con un escrito que decía: “Ana y yo siempre 
juntos”. Mi mamá se enfureció, metió todas las cosas en una bolsa y me las 
trajo. Encorajinada, las hice picadillo con un cuchillo, los hechizos, despe-
dazados, los a fui a tirar al río. La destrucción del mal no fue coincidencia. 
Ni una semana después, el viudo comenzó a derramar sangre por todos los 
orificios de su cuerpo y tuvo una muerte súbita. Una de mis primas, que lo 
cuidó en su agonía, encontró una foto mía en su zapato derecho, pretendía 
dominarme a la mala. Comprendí por qué en las fotos de la boda de otra 
prima mi imagen estaba recortada. De todo esto resultó que los problemas 
en mi casa se fueron resolviendo.

La voluntad personal es la capacidad de determinarse a hacer o no 
hacer algo. La energía, deseo ferviente de lo que se quiere; en ella va la 
confianza en los procedimientos y la seguridad en los resultados. El que-
rer algo nace de la necesidad, de forma inmediata comprende los actos 
para superar las dificultades y alcanzar lo deseado. El acto de volición, 
concreta el pensamiento en hechos e induce a conseguir su posible rea-
lización. 

Norma. Amiga de Santiago. 

Purificación por medio de fe institucionalizada. Hace tiempo encontré un 
gato muerto en mi jardín, lo levanté y coloqué en una bolsa, era negro, me 
di cuenta de que estaba bofo, no pesaba. Le pedí al señor que barre que lo 
tirara. Fui por mi Biblia y comencé a rezar los Salmos para pedirle a Dios 
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que me protegiera. Le comenté a mi esposo, pensó que se debía quemar al 
gato. De inmediato, fuimos a buscar al señor de la basura para que lo hicie-
ra. Tres días después, le pregunté si lo había hecho, el señor me informó que 
no había ningún gato. A raíz de esto, me adelgacé notablemente, empecé a 
tener dificultades por las vacas con mi administrador del rancho y con mi 
familia. Fue una mala corriente puesta en el aire. Sigo con las damas del 
templo lectoras de la Biblia y me ha ido un poco mejor.

Doña Pilar

Purificación por medio de fe tradicional e institucionalizada. Cuando era 
joven mi marido me maltrataba mucho, mi cuñada me recomendó ver una 
señora para que lo aplacara. Me hizo un trabajo con la Santa Muerte y me 
indicó que lo pusiera debajo de mi cama. Pasado un tiempo, mi cuñada le 
fue a decir a su hermano; mi esposo me golpeó y me abandonó con tres 
hijos y nunca nos volvimos a reconciliar. Sucedió que uno de mis hijos 
tuvo una mujer cervecera, cuando decidió dejarla para hacer su vida con 
su actual esposa, comenzó a tener serios problemas físicos y emocionales: 
pasaba mucho tiempo encerrado en su cuarto, perdió la fuerza corporal, las 
manos y las piernas no le respondían, tenía perturbaciones mentales, inclu-
so dificultades matrimoniales, no podía tener relaciones sexuales. Como 
en estas pequeñas ciudades todo llega a saberse, me enteré de que la mujer, 
primero quiso hechizarlo con un brujo de Cabada, amigo de mi difunto 
esposo. No hizo el trabajo por respeto a la familia y a su amigo fallecido. 
Después fue con otro que enterró una trusa de mi hijo en el panteón. Reuní 
a las lectoras de Biblia del templo de Santiago para rezar por la salud de 
mi hijo. Las contrariedades no terminaban; en una ocasión, la cervecera 
le echó encima una camioneta a mi nuera, hasta que la cantinera se juntó 
con otro muchacho. Mi hijo aceptó lo sucedido, mejoró, tuvo una hijita y se 
compusieron sus relaciones familiares.

La expulsión del mal por medios morales oficializados tiene la capaci-
dad de brindar apoyo a individuos que luchan contra una tensión crónica, 
ya sea negándola sin reservas o legitimándola en valores más altos; es la 
aceptación de las cosas como son y no como se quisiera que fueran. Tiene 
la ventaja de que asegura el desempeño de las funciones personales o roles 
que pudieran ser abandonados por la enfermedad del ánimo, la desespe-
ración o la apatía. Requiere aceptar resignadamente.
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La explicación catártica de solidaridad religiosa une a un grupo, por 
identidad, con los símbolos sagrados, cargados de emoción, extendidos a 
un significado social. La unidad religiosa descansa en un grado significa
tivo de orientación colectiva, centra la actividad en estos símbolos, cargados 
de predicamento social. El mundo de la religión moderna permite trazar 
modos de interpretación de la vida y la personalidad en el sistema social. 
Los símbolos religiosos son fuentes de información, patrones para la or-
ganización de los procesos psicológicos individuales, familiares y socia-
les (Geertz 2001: 179-180, 189-190). Las representaciones simbólicas son 
persuasivas, enseñan y pueden ser aprendidas. En este sentido, la Biblia 
sigue siendo un símbolo religioso para curar.

A la magia se le han atribuido características universales tratadas 
por la medicina. El efecto placebo es otro fenómeno complementario a 
la purificación por el cual los males de un paciente pueden mejorar me-
diante la administración de una sustancia inocua o inerte. La explicación 
fisiológica postula que la estimulación simbólica del cerebro da como 
resultado la mejoría del cuadro sintomático del paciente. Hay una gran 
variabilidad de este efecto, su resultado está determinado por factores 
individuales y sociales, así como por los medios utilizados para realizar 
el tratamiento.

La palabra “placebo” proviene del verbo latino placere, que significa 
“complacer”. En un diccionario médico del siglo xviii, el término fue de-
finido como “lo que simula ser un medicamento”. Ahora se constata que 
en los pacientes más receptivos al uso de placebos se activa la producción 
de dopamina, un tipo de endorfina responsable de estados placenteros 
y compensatorios. El efecto del placebo varía según la forma en que el 
cerebro anticipa recompensas por medio de estímulos; si tiene mucha 
efectividad, desmerece el valor de los medicamentos que se utilizan en la 
práctica médica, es por esto que los laboratorios de investigación some-
ten las medicinas a esta prueba para confirmar su efectividad (Colabora-
dores de Wikipedia 2008a: 1-4).

En los sistemas de curación alternativos, los placebos son utilizados 
como parte del tratamiento. Si el mal desaparece significa que la enfer-
medad y la curación operan en la mente. En estas prácticas, el uso de 
placebos resulta eficaz, este método se ha comparado a la inmunización. 
La vacuna inocula un poco de la enfermedad para que el organismo esté 
predispuesto; de la misma manera, en los ritos curativos se introduce 
algo de amor y de temor, el equilibrio necesario para que la persona no 
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caiga en crisis. Los refuerzos emocionales de protección ritual se sitúan 
en el pensamiento universal de todos los tiempos.

Los placebos son sensibles al cuerpo y a la mente. Unos actúan como 
si fueran medicinas, indicados en los tratamientos con prácticas y repre-
sentaciones que hacen percibir en una síntesis sus símbolos fundidos. 
Extienden su campo de acción en los usos y costumbres, inscritos en los 
patrones de cultura tradicional. La catarsis puede expulsar el mal, com-
plementada con placebos, para operar por efecto conversivo y simultáneo 
de la sugestión. La unidad simbólica hace coincidir la cultura material 
con la ideal. Purificación y recompensa devuelven el equilibrio del ánimo 
para sobreponerse a una crisis existencial, como se observa en todos los 
rituales de purificación y comunión. En el uso de la herbolaria, el efecto 
de las plantas y cortezas medicinales es real, pero puede suceder que por 
el símbolo que da origen a la fe que se les tiene sólo operen por sugestión; 
en la mayoría de los casos, se obtienen resultados por las propiedades 
reales de las plantas y los efectos simbólicos del ritual. Ambos se comple-
mentan en la unidad simbólica del paciente.

La hechicería

Retomando lo apuntado, en el pensamiento mágico como concepción 
del mundo, la hechicería suministra una solución práctica y simbólica a 
las crisis existenciales generadas por el desequilibrio individual. Descar-
ga los conflictos emocionales, retenidos por contención, sobre una vícti-
ma propiciatoria −representación simbólica de la envidia, el desprecio, la 
enfermedad y demás adversidades, o bien, de los sentimientos afectivos 
de amor, cariño, amistad y compañerismo− que se lleva el mal y trae el 
bienestar. Es la sustitución de realidad por símbolos sensibles como re-
curso de curación o solución de conflictos. Se reduce a operar con objetos 
legítimos de hostilidad o de amor, para desplazar sobre ellos las intencio-
nes personales (Geertz 2001: 189-190). El patrón de cultura sobrenatural 
practicada, y creída por generaciones, creada por los antepasados, se ori-
gina en el culto a los muertos, tiene un valor curativo corporal y espiritual, 
opera en el pensamiento y en la conducta de acuerdo con la tradición 
particular de la magia. 

El valor del hechizo como parte fundamental del rito depende de la 
actuación del brujo de acuerdo con los preceptos de la costumbre local. 
En la invocación, hace un llamado para acogerse al poder y protección 
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de la divinidad, ésta provoca el cambio de estado natural en su concien-
cia para participar de las fuerzas sobrenaturales. Suscita la presencia de 
la deidad; a la vez, induce la evocación en el paciente para que encuen-
tre, en la memoria real o imaginada, una visión de los sucesos implica-
dos en el asunto. En el conjuro manifiesta interceder por la intención 
del cliente y procede al sacrificio, es el momento de la entrega personal 
a la deidad, hecha por intercambio: la obediencia por el don pedido; 
si ésta acepta, lo otorga. Esto sólo puede saberse hasta que se reciba el 
favor, pues, si no llega, es que la deidad no quiso. El poder de la suges-
tión compartida suele presentarse en diferentes pasos de rito cuando 
se cierran los ojos en el ensueño o durante éxtasis, el viaje interior, las 
limpias, conjuros y rezos.

El cambio de estado anímico permite al sujeto recordar e incluso 
revivir los acontecimientos ligados a los problemas y lograr la descarga 
emocional por vías normales, como el llanto, la risa, el desprecio o la ven-
ganza. En este proceso, lo importante es hacer presente el origen del daño, 
como recuerdo encontrado que anticipa la solución en el futuro. El puente 
es la reminiscencia, un pequeño detalle que reconstruye alguna situación, 
la cual permite ver en qué momento se recibió el mal y quién lo hizo. 
Reencontrar los sentimientos es un augurio favorable: al tenerlos presen-
tes ofrecen una explicación, la cual se convierte en solución del conflicto 
oculto. Algunos pacientes ven en el momento preciso a la persona que 
le dio de comer o regaló algo hechizado, otros recuerdan prendas perso-
nales perdidas y un sinfín de hechos cuando fueron dañados. Muchos 
brujos preguntan: “¿Qué vio en la mente? ¿Qué sintió al extasiarse? ¿Qué 
perdió en el pasado y no se dio cuenta?”.

El hechicero debe hacer la enunciación del conjuro, con ritmo y cali-
dez, pronunciarlo con emoción y convicción de verdadero mago poseído 
de su capacidad. Decir el encantamiento con vehemencia y pasión, con 
exaltación o sin ella, sus palabras deben mostrar la fuerza de su voluntad 
para producir con ímpetu la corriente de imaginación proyectada sobre 
el paciente o cliente, en el acto de unirlo y conducirlo de acuerdo con el 
propósito buscado. El verdadero medio del encantamiento es volitivo, 
un soplo de vida dotado de sentido y voluntad, hecho de sentimientos 
profundos y convicciones simbólicas conducidas por el razonamiento 
compartido. El encantamiento depende de la fuerza expresiva del brujo, 
su poder mágico reside en la esfera afectiva, acompañada de la razón, la 
cual discierne sobre su dirección y potencia para lograr lo deseado (Cas-
tiglioni 1993: 256). En esta dimensión, la valoración de la experiencia es 
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íntima y secreta, no se puede dar a conocer por sus implicaciones en el 
conflicto personal con los demás.

El intercambio a costa del sacrificio propio está simbolizado en 
ofrendas, es el meollo de la curación. El momento dramático del ritual 
sucede en el sacrificio de la víctima, es cuando el interesado y el brujo es-
tán ante la deidad; el paciente se compromete y tiene una experiencia que 
influirá en el curso inmediato de su vida. El brujo debe producir en el 
paciente sensaciones de miedo y satisfacción por la intervención sobre-
natural a su favor. En el fondo del acto está la muerte, que en tanto realidad 
última, obliga a jurar en el compromiso, asumirlo y tomar para sí lo pedido, 
con la responsabilidad del cumplimiento recíproco con la divinidad. De 
hecho, la fórmula mágica, dicha, escrita y firmada por el interesado en la 
carta o decreto, es una promesa contractual de vida, a tiempo determinado 
o definitivo, ofrecida a Dios, los santos, al Diablo o a la Santa Muerte, quie-
nes fascinan y deslumbran, someten el espíritu bajo la omnipotencia de su 
símbolo. Comprendido de esta manera, cualquier suceso venidero puede 
ser atribuido a su designio como parte de una solución.

Figura 35. Belial (también conocido como el señor de la arrogancia) 
regresando a las puertas del infierno. Autor Jacobus de Teramo.  

Reproducción Fernando Botas.
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Al sacrificio se le considera como un misterio trágico de salvación a 
un tiempo determinado en este mundo, y definitivo en el otro. Refuerza 
los vínculos de sangre por sangre, alma por alma, vida por vida, que ligan 
a la persona con los antepasados deificados. De esta forma, la muerte es-
parce su hechizo de renovación en la vida del individuo y la regeneración 
de sus lazos existenciales, entendiendo que los muertos tienen poder so-
bre los vivos y éstos van en camino a encontrarse con aquellos.

La ofrenda significa la entrega simbólica del practicante y creyente a 
los dictados de la divinidad. Es la proyección del individuo en la deidad, 
la afirmación de sí mismo y la aceptación del cumplimiento con el desti-
no propio. La fe puesta en el símbolo por fuera del individuo sólo puede 
remitir a él mismo. Asume para sí y toma por suya la unión a la voluntad 
divina; cumplirá la promesa en la medida en que reciba lo deseado, si 
no, no está obligado puesto que no se cumplió el trato, ésto pone en evi-
dencia una de la razones de la incredulidad y el escepticismo. Algunos 
individuos no pierden la fe en sí mismos al abandonar las prácticas y 
creencias respectivas a sus símbolos; otros siempre encuentran una res-
puesta rebuscada de interpretación. A la vez que la magia es falible, se 
justifica con el designio secreto de la deidad. 

En la transferencia de la conciencia, el brujo hace retomar el pre-
sente del paciente, lo funde en la experiencia ancestral para inducirlo 
a nuevas condiciones futuras; de esta manera, su encantamiento co-
mienza siendo conjetura proyectada a la realidad vivida, su efecto hace 
conexión en la práctica y, a su vez, la condiciona. Así, la conjetura es 
el juicio que se forma como probabilidad de realización; opera como 
apoyo espiritual, impulso del ánimo para seguir adelante en el logro del 
deseo, que de inmediato produce consuelo, alivio y tranquilidad; predis-
pone con confianza y valor para enfrentar las circunstancias. El trabajo 
del brujo no es un mero apoyo psicológico desprovisto de un respaldo 
simbólico, sino que funde la representación en la relación mutua de sí, 
de la deidad y el paciente, propia del pensamiento mágico.

El brujo, con todas sus acciones, reproduce una imagen de mundo 
en la cual representa al interesado de acuerdo con las costumbres que 
ambos comparten. Lo identifica en esta experiencia para otorgarle dife-
rente sentido a su existencia con la reinterpretación de los hechos. Trata 
de ser verosímil, da apariencia de una verdad creíble, entendida como 
acuerdo común de conformidad entre lo que el brujo dice y lo que pien-
sa o siente el cliente. Se le cree por el papel social atribuido a su oficio 
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durante siglos, que recrea en el imaginario del mundo simbólico y opera 
con categorías existenciales situadas en el fondo del tiempo. 

El poder del hechicero se basa en el dominio de la representación 
simbólica, ayudada por medio de su saber secreto. Algunos hacen tru-
cos con astucia para eludir ponerse en evidencia, plasman el sentido de 
su pensamiento para dar significado a sus acciones e inducen al cliente 
hacia la finalidad. Con la persuasión que ejercen sobre la voluntad, dan 
ánimos e impulso para resolver la situación. La acción de los dos recae 
sobre un tercero, afectado o beneficiado, curado o dañado de su medio 
familiar o social; es el sujeto que satisface las intenciones del hechicero 
por ganar dinero y las particulares del cliente. Éste es simbolizado, por 
sustitución −con los animales sacrificados− y sus representaciones por 
imitación −fotos y fetiches− así como por contacto −ropa, pelo, uñas y 
objetos personales. Junto con el nombre y la fecha de nacimiento, el he-
chicero elabora la síntesis abstracta de la representación simbólica del 
individuo, su cuerpo y espíritu.

Entre las recomendaciones del brujo se encuentra, en primer orden, 
tener un control sobre las emociones, fuerza de espíritu para hacerle 
frente al mal con ayuda de la deidad. En algunos casos, la perturbación 
es producto de una interpretación insuficiente de la causa desconocida, 
y es necesario comprenderla con otros significados revelados, encamina-
dos a la curación. El brujo puede inventarla. En los casos fortuitos, como 
un accidente o cualquier otro impacto estresante, el origen lo atribuye al 
“tapacaminos”, causado por la hechicería. Toda adversidad puede remitir-
se a la brujería. Las reinterpretaciones requieren de hechos objetivos para 
conectarlos al pensamiento imaginativo, y el paciente necesita el punto 
de vista del intermediario de la deidad para tomar otra actitud y proceder 
ante las dificultades.

La magia, con sus hechizos blancos o negros, puede concebirse en el 
campo conceptual de la contingencia, en la posibilidad de que una cosa 
suceda o no. Requiere de la retribución simbólica a la deidad, del pago al 
intermediario y de los materiales necesarios para el rito. Lo más impor-
tante es la decisión para lograr el objetivo, la entrega personal al propó-
sito con firmeza de ánimo, que permita establecer un compromiso por 
cumplir, una oferta de alianza ingeniosa con la deidad. El resultado está 
condicionado a la casualidad; por la combinación de circunstancias que 
no se pueden prever ni evitar, queda al azar. 

El ritual opera como anticipo de la satisfacción, como promesa que 
calma el ansia del deseo vivo y desesperado; atenúa la inquietud y zozo-
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bra del ánimo; tranquiliza en la transición, en la espera de un cambio en 
las condiciones, de las circunstancias exteriores que están por encima 
de la persona, sobre sus cosas y sus asuntos; hace aguardar con confian-
za los acontecimientos necesarios para lograr la finalidad; tranquiliza 
ante lo inevitable de la fatalidad del destino, promete algo factible, para 
dar seguridad y estabilidad mientras se esperan los acontecimientos por 
venir. La gratificación inmediata es un adelanto en la espera de la futura 
satisfacción.

A semejanza de las religiones institucionalizadas, en la magia el con-
junto de ceremonias del rito impone signos sensibles, que tienen un efecto 
tanto corporal como mental, pues se graban o inscriben en el alma, dicho 
de otro modo, en el inconsciente. Es una forma habitual de proceder, es-
tablecida en la tradición por la repetición de los mismos actos que tienen 
la fuerza de norma social. Como patrones de cultura, inducen al cumpli-
miento de las costumbres que forman el carácter distintivo de una per-
sona en su grupo, funcionan como preceptos, mandatos del orden social 
que son observados como regla de comportamiento, por antonomasia, 
las pautas reales e ideales de la tradición.

La magia actúa en el proceso de interacción social, busca condicio-
nar la sucesión de los acontecimientos con causas simbólicas como po-
tencias que tienen la posibilidad de modificar favorablemente las condi-
ciones de vida. Desde un punto de vista etnográfico, la magia es un dato 
empírico cuya interpretación es ideal. Existe, es real, puesto que mucha 
gente la practica y cree en ella, presenta un contenido lógico que plantea 
una relación entre la realidad y su modificación como nueva posibilidad. 
Éste es un componente razonable del pensamiento, que hace uso de las 
fuerzas y el poder simbólico sobre la realidad deseable.

El poder de la magia a nivel de sugestión individual y colectiva es ob-
vio Aquello que es, existe o puede existir, como ente colectivo, actúa en los 
individuos como acto y potencia. Es la voluntad del viejo sueño de poder 
sobre la naturaleza, el individuo y la sociedad. Acto y potencia, a través 
de la intencionalidad, desembocan en su acción manifiesta, en actos de 
poder simbólico sobre la realidad (Beuchot 2007: 133).

La hechicería se origina en la interacción social de personas en con-
flicto. En ella, es necesario distinguir varios sujetos: el hechicero, quien 
es intermediario con las deidades; el sujeto pasivo, el objeto de la acción,  
el que manda hacer el hechizo, es el sufriente de la necesidad o la pasión; el  
tercero en cuestión es el causante del mal, el ajusticiado, obligado sim-
bólicamente o sacrificado. Participan también, los sujetos relacionados 
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con el conflicto social: la pareja, los familiares, compañeros del trabajo 
y la sociedad. Otros factores que se encuentran involucrados son los es-
píritus, invocados para ayudar y contrarrestar a los adversarios; el do-
nador divino, símbolo del valor ideal, que actúa a favor del paciente y 
el brujo para la disolución del mal y, si quiere, el castigo para el antago-
nista; asimismo, la divinidad, con todos sus atributos de fuerza ambiva-
lente, engloba la actividad de todos los sujetos involucrados, puesto que 
se considera la donadora del poder sobrenatural. En la realidad es una 
sublimación de todos los poderes sociales y de cultura que influyen sobre 
el individuo. Por lo general, los factores causantes del mal son las nece-
sidades, la ambición de poder sobre los demás, la promiscuidad sexual 
y la codicia.

La fantasía deja correr la imaginación creada por el pensamiento bajo 
la influencia del ritual. En ésta, la imagen es una creación simbólica de rea-
lidad cultural. La ilusión creada por el brujo puede ser inobjetable, puesto 
que el paciente o cliente no la puede afirmar ni negar. ¿Cómo puede saber 
si de veras está hechizado o no, puesto que tiene un malestar por razones 
incomprendidas? Sólo por credibilidad, por sustitución de la causa desco-
nocida mediante una objetivación real del mal simbolizado en la cultura 
material, en fetiches, retratos y demás utilería apropiada para el caso. Las 
causas y las explicaciones del daño son simbólicas y los efectos físicos y 
mentales del rito se perciben reales y benéficos en la medicina simbólica.

El brujo y el curandero tienen la capacidad de obrar por sí mismos 
y por otros, proceden como gestores de la acción mágica. En ésta, la 
circunstancia de lugar, tiempo y modo es fundamental para el procedi-
miento. El tratamiento corporal y la inducción mental tienen un efecto 
que puede estar más allá de la comprensión del paciente y, en algunos 
casos, del brujo. La acción se constituye en arquetipo de naturaleza ima-
ginaria, que es un patrón de cultura cuya función es suavizar la rigidez 
institucional que amenaza con destruir al individuo, es un modelo o pro-
grama de acciones consideradas sobrenaturales para curar o dañar. El 
cuerpo siente los símbolos de la pauta de comportamiento a seguir y 
la explicación se desvanece en su amplitud. El efecto puede redefinir la 
conciencia en varios sentidos sobre los patrones de conducta asumidos, 
dirigidos a emprender nuevas expectativas para sobreponerse desde una 
realidad adversa, en su caso, para trascenderse en la conciencia propia 
como posibilidad de obtener los resultados deseados –entendiendo el 
trascender como la búsqueda de lo importante que da valor e interés a la 
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orientación de la intencionalidad; ésta otorga la seguridad para proceder 
y el significado total de la acción.

El brujo trabaja sobre el alma, es decir, la esencia metafísica de la 
persona, su naturaleza biológica modelada por la cultura, concebida por 
la mezcla condensada de imitación y contacto o metáfora y metonimia. 
La naturaleza del alma es arbitraria, entendida de manera diferente por 
cada patrón particular de cultura. El concepto de alma depende más de 
factores culturales que de causas biológicas, esto puede apreciarse en los 
criterios de moral y salvación; en cambio, el espíritu se ha identificado con 
el instinto natural del cuerpo y todo tipo de vida. En la diversidad cul
tural existen diferentes formas de conocimiento, de razonar en varias pis-
tas, donde la racionalidad simbólica es donadora de sentido y significado 
(ibid.: 101-103). En la magia tuxteca hay hechizos buenos y malos, de 
amor o de odio, poder y envidia, prácticas alternas de hechicería en ma-
gia blanca y negra, complementarias de la esencia de la deidad.

Hechizos de magia negra 

Como ya señalé, la afectividad comprende las emociones respecto al ca-
riño, la amistad y el amor; de igual manera, su sentido adverso, la se-
paración, la enemistad y el odio. El significado más íntimo y escondido 
del símbolo es el afecto, la unión. El símbolo toca lo que no alcanza el 
razonamiento. En las representaciones simbólicas se funden imaginación 
y realidad, no de manera lógica-racionalista sino mágica, es decir, como 
una verdad inconsciente, la que conduce inevitablemente hacia su signi-
ficado como realidad vivida. Esta es una verdad inobjetable en la brujería 
y la religión. 

Tía Genia

A los diez años escuché voces de Satanás. Iba a la iglesia porque era católica 
y me confesaba, el párroco me reprendía y me ponía penitencia. Cada vez 
fueron más frecuentes las manifestaciones del Maestro; de hecho, pensaba 
que era una maldición de familia, a mi papá se le apareció en varias ocasio-
nes. Como éramos muy pobres, este señor le ofrecía dinero, pero nunca lo 
aceptó, por esto creo que se nos manifestó a nosotros, sus hijos. Me casé a 
los 16 años y cuatro meses, desde entonces las visiones se aplacaron. En ese 
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tiempo, mi esposo Jaime Charmín se convirtió en ayudante de José Xólotl, 
mi hermano, y empezó a trabajar las malas artes. 

Cuando mi esposo se puso a trabajar, a finales de los años setenta, le 
pedí que me enseñara, porque a mí siempre me llamó la atención este traba-
jo. Al principio me dijo que le ayudara a hacer los amuletos; pasado el tiem-
po llegó muy encabronado y me dio una golpiza, me dijo que ya no quería 
que me metiera en sus cosas, porque los amuletos me quedaban mejor que 
a él y tenían un efecto sorprendente entre la clientela. Con razón, yo sí me 
consagraba en cuerpo y alma; él, al desmadre, mujeres y borracheras. El Jefe 
no quiere gente viciosa, nos quiere bien, al tiro de su servicio. Un vicioso no 
le sirve para nada. El ayuno no sólo es para quienes trabajamos las ciencias 
ocultas –antiguas de nosotros–, está establecido para todos los mortales. 
El mundo actual está muy viciado, de ahí se aprovechan los demonios, mis 
maestros, por la debilidad y brutalidad de las personas. 

Los “congelos” son embarazos no logrados. Una muchacha que vive 
acá atrás de mi casa me platicó que arrojó coágulos y una bola de sangre, 
que se fue rodando, y nadie la pudo alcanzar. Se convirtió en un monstruo 
y después en un demonillo. Esto es obra del maestro Lucifer, que castiga 
porque la mujer tiene relaciones durante su periodo menstrual; esto no es 
natural. La naturaleza pone sus términos y si uno se los salta, actúan los 
Maestros. En verdad, el “congelo” es un demonio que la propia humanidad 
crea por ser tan lujuriosa. 

Antes de morir mi esposo Jaime, me dijo que cerrara el altar y que 
nadie entrara. Si acaso mis hijos se animaban a trabajar la brujería sería 
después de dos años. También me pidió que no lo ensalmara, que no le 
hiciera misa de cuerpo presente, ya que nunca se arrepintió; sí se chingó a 
mucha gente, hasta a mí, y nunca se echó para atrás. Su castigo más gran-
de fue que el cabrón terminó sus días aquí, en mi casa. Cuando murió, lo 
ensalmé, le hice misa de cuerpo presente y sus rosarios. En ese tiempo era 
católica. Después de ir a enterrarlo no sentí nada ni lloré porque no tuve 
dolor. Me dio miedo porque se me revelaba y me reclamaba por haberlo 
enterrado así. Me hacía muchos ruidos en la casa y a veces hasta la movía 
como si fuera un temblor. Me fui a buscar quién me curara la casa y nadie 
se animaba. Un día vino una señora, me dijo: “Oiga, doña, la verdad no me 
animo, hay muy mal agüero, no me lo puedo cargar. Lo mejor es que usted 
misma lo haga, porque, aunque le digan que se lo van resolver, nadie va a 
poder hacer nada, más que usted”. Me fui a la iglesia de San Andrés, con el 
Cristo Negro, le dije: “Me voy a alejar de ti por un tiempo. De plano ya no sé 
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qué hacer, tú no me ayudas. Perdóname y gracias por lo que me diste, sólo 
sufrimiento hasta ahora”.

Regresé a mi casa, empecé a prepararme, la limpié y se acabaron los 
ruidos. Adiós recuerdos y reproches, pensados y soñados, de Jaime Char-
mín. Me llené de valor y me dije: “Yo voy a trabajar el mal”. Fui con una se-
ñora y no me enseñó nada. Me puse a estudiar, me fui a la cueva del Diablo 
a hacer mi pacto. Desde entonces, el Maestro me revela en sueños lo que 
debo de hacer, me dice a quién quiere llevarse y ni hablar, lo hago. Me metí 
a lo pendejo, le dije: “Yo estoy aquí, pero con mi familia ni lo piense, estoy 
haciendo lo que me pide como para que todavía se quiera chingar a los que 
yo más quiero. No, Maestro”. Ésta es la base principal de mi trabajo, jamás 
entregaré a mis hijos.

Tomé el gran poder de las fuerzas cósmicas, de todos los seres que me 
pueden ayudar, guardando ayuno no sólo el primer viernes de marzo: des-
de el Miércoles de Ceniza hasta el Viernes Santo. Lo principal es conser-
varse sin relaciones sexuales; si se quiere, el Sábado de Gloria puede uno 
tener relaciones hasta que relinche la cama. La gente no entiende porque 
no quiere. A mí siempre me han acusado hasta de asesina porque manejo 
la magia negra. Lo que no sabe es que no la uso exclusivamente para hacer 
maleficios. Cuando alguien trae una enfermedad de daño fuerte, solamen-
te con lo negro lo puedo curar; de otra manera, no. Si alguien ya fue entre-
gado al de abajo, con rezos para el de arriba no se salva. Hay que pedirle a 
Lucifer y sus aliados que liberen a la persona por intercambio: como vícti-
ma le ofrezco a quien primero hizo el daño. Lo maldigo por generaciones 
hasta el fin de los tiempos, no se puede de otra manera.

Para trabajar se sufre un poco, pero es bonito. Los diablos son ca-
brones, te mandan varias pruebas para ganar sabiduría, si no las pasas, te 
pierdes. Por ejemplo, me pusieron a tragar vidrio: llegaba a las cantinas a 
comer botellas de cerveza, y en los panteones, huesos de muerto fresco. 
Así como lo hacen los que se preparan para ser anuales, así lo hice. Me 
probaron en el vicio del alcohol, que es la prueba más dura. Tomé hasta 
convertirme en la burla y desprecio de los demás. Había veces que no sabía 
ni donde estaba, menos quién era. Una vez, estaba en Catemaco y salió 
un hombre muy feo. Me dijo que nos fuéramos juntos, me metió por una 
puerta, en un cuarto. Me di cuenta de que tenía bolas en todo el cuerpo. 
Sentí que me cogió. Al final, me dio un pañuelito rojo, me dijo que lo pu-
siera en mis calzones. Me sentí muy mal, fui a buscar a un conocido; ya 
como era de madrugada, le grité y escuché que dijo: “¿Ahora qué quieres, 
pinche borracha, puta de mierda?. Me sentí peor y mejor me fui, llegué a 
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la parada de los transportes colectivos de redilas, me senté en la banqueta 
y lloré como una niña. No me acuerdo que haya llorado nunca, ni cuando 
murieron mis padres, pero ese día sí. Pasó un campesino con su machete y 
me saludó, así sencillamente, como son ellos. Me sentí alguien. Me embar-
qué para la casa, llegué y me tiré a dormir. 

En sueños me visitó el Maestro, me dijo: “Animal, ¿qué hiciste?”, y se 
carcajeó. Al despertar, fui al baño, tenía el pañuelo rojo entre mis calzones. 
Me bañe y me sentí. No había pasado nada, no había cogido con nadie. Ese 
día comprendí que debía de dejar el trago, comencé a guardar ayuno y a no 
tomar ni una cerveza. Volví a Catemaco y nunca pude encontrar la puerta 
donde entré con aquel hombre. Fue una prueba muy fuerte. Me dio forta-
leza. Los Maestros me aprobaron y me revelaron muchos secretos; entre 
otros, me dijeron que si ya no tomaba ni comía vidrio ni huesos de muerto 
recién desenterrado, podría tener más sabiduría. Pude dejar el alcohol, fue 
más fácil con su ayuda y tiene dos años que no tomo ni de chiste.

Cuando haces el pacto, el Diablo viene y te coge, sólo así te da el poder. 
Es como si fuera abogado: primero se coge a la secretaria, la contrata, la tiene 
a su satisfacción y luego la corre. La diferencia con el Diablo es que te tantea, 
para ver si estás preparada para recibir la inmensidad de su poder. Como 
espíritu, lo encarno, me vuelve parte de su espíritu en mi materia. Cuando 
me avisa de algo, me trata como animal, porque me ha revelado que en mi 
vida pasada fui una esclava. Ahora ningún hombre sirve para mí, me propu-
se ser sólo de mi Maestro. Muchos brujos se vuelven putañeros o putos y las 
mujeres putas o lesbianas; algunos dicen que para realizar mejor el trabajo, 
hay que tener relaciones con el cliente. Esas son mentiras y corrupción de lo 
que no les está permitido si de verdad están empautados, es decir, obedecen 
sus pautas, dictados por el pacto.

Mentiría si digo que no me gustan los hombres, pero no puedo abusar 
del poder conferido. José, mi hermano, y Jaime, mi esposo, cayeron en la 
tentación, no pasaron la prueba, no pudieron detenerse, por eso los tumba-
ron pronto. Murieron por ambición. La mentalidad sucia hace que se actúe 
de formas incorrectas y se cometan errores que afecten a uno mismo, pues 
cuando se usa el poder para aprovecharse de los demás la mente se disloca. 
El Diablo pone pruebas para ver qué voluntad tienes para dejar los vicios 
que te manda, porque finalmente él quiere a puras personas limpias, que 
tengan el valor de servir y voluntad para cumplir los designios que le tiene 
preparado a cada uno.

Después de que me empauté y los espíritus me comenzaron a dar su 
saber, empezaron por mostrarme las plantas medicinales de la montaña, 
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todas las probé y comprobé su efectividad. Después comencé a recetar y 
a compartir mis recetas. Una noche llegaron los espíritus y me regañaron 
por andar divulgando los secretos que me costaron el pacto con el Diablo, 
muchos sacrificios, desvelos y ayunos.

El camino de la magia se debe recorrer solo, y caminando despacio 
para darse cuenta de las cosas. Si se va acompañado con alguien más pue-
den pasar muchas cosas adversas y uno ni cuenta se da. Entre los tormentos 
que me dieron sentí que me quemaban y que me iba a volver loca. Los 
demonios se me presentaban y no me dejaban en paz, hasta que empecé a 
trabajar. Ahora ya no me pasa.

El médico psiquiatra no sabe lo que puede suceder, no puede solucio-
nar sus propios problemas, está por fuera. ¿Qué puede hacer por las difi-
cultades de sus pacientes sin magia? Yo puedo curar porque los espíritus 
vienen y me ayudan, yo sólo soy un instrumento. Ellos son los que sienten 
y hablan por mí, son los que realmente solucionan los problemas. Ellos se 
meten en la mente de la persona que atiendo para poder ver, oír y sentir. Me 
avisan del mal del cliente.

Figura 36. Astharoth, Abaddon y Mamón. El primero es considerado 
como el príncipe de los acusadores e inquisidores; Abaddon, el ángel 

exterminador, y Mamón, el de la avaricia. Autor Francis Barret. 
Reproducción Fernando Botas.
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A mí lo que más me gusta de lo que el Maestro me ha dado es que he 
caminado por muchos lugares. Como Diablo me jodió, ahora entiendo que 
fue parte de la prueba, porque al principio me mandó con gente miserable, 
casi limosneros; después me empezó a subir de nivel, lo que me permitió 
abrirme camino, pues me presentó a los harapientos y después a profesio-
nistas, empresarios, políticos, gente importante. Fui por escalas y eso me 
ayudó mucho a desenvolverme. Siempre me preparo, al principio sabía algo 
y ahora con mis nuevos conocimientos me siento más suelta. Nunca dejo de 
aprender y prepararme mejor.

Yo trabajo con los siete espíritus infernales, por semejanza con los siete 
pecados capitales. El principal es Lucifer, que es mi Maestro; el segundo, Sa-
tanás; después Luzbel, Belcebú, Lucífugo, Astarot, y por último, Anagatón, 
quien es mi protector personal, el Maestro me lo asignó como protector 
al momento del pacto. Por esto, la loción conjurada de los Siete machos 
es muy poderosa, por los siete poderes infernales. Actúa en contra de la 
lujuria, la gula, la avaricia, la pereza, la ira, la envidia y la soberbia, donde se 
mezclan la ambición, la vanidad, la fama, el egoísmo, la ilusión, los celos, la 
frivolidad, la seducción y el dogma.

Con mi vida podría escribir una novela: ha sido muy dura, tuve mucho 
sufrimiento. Mi madre, siento que no me quería; de hecho, cuando estaba 
agonizando, le pregunté si yo era su hija, porque desde que me acuerdo, pu-
ros malos tratos me dio, golpes y rechazo. Después que me casé creo que no 
supe lo que hacía, lo que quería era salirme a otro lugar. El marido que me 
tocó también fue un maldito, muy cruel conmigo. Varias veces trató de ma-
tarme, pero míreme, el muerto es él. No me quejo, ahora vivo bonito, mis 
Maestros me han dado paz y sabiduría. No cambiaría nada de lo que soy ni 
de lo que he vivido, aunque luego pienso, creo que a mí me hubiera gustado 
ser antropóloga. Doy a conocer parte de mis trabajos para que los conozca 
la humanidad; a mis hijos, los secretos, en especial al que es militar, el de-
signado por el Maestro para sucederme, le estoy escribiendo en cuadernos 
todo mi saber. Cualquier persona puede copiar los trabajos pero no tiene el 
poder, no logra nada. Debe aprender y estudiar mucho para llegar a tenerlo.

Limpia de un negocio. Primero preparo el agua fuerte con un litro de agua de 
encanto, un cuarto de amoniaco y un medio de éter, polvos de atrapacliente, 
llamacliente y levantanegocio; la conjuro en el nombre de Lucifer, Satanás, 
Belcebú, Luzbel, Lucifugo, Astarot y Angatón. Prendo el sahumador con 
cáscaras preparadas el primer viernes de marzo de cedro, nogal, cascarilla 
negra y blanca de contra, uña de gato y cáscara de mulato o jiote. La pica-
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dura seca la pongo en el sahumador, la enciendo con alcohol. Sobre dos 
servilletas blancas de papel abiertas pongo un Libro de San Cipriano y otros 
en el centro del negocio y otro igual atrás de la puerta de entrada. Parada 
frente al libro del centro, rezo en el nombre de Lucifer: “Yo los llamo desde 
los más profundos avernos para que se acerquen en este momento, para 
que las malas corrientes se les devuelvan a quienes las mandaron”. Preparo 
la escoba con tres hierbas –chilpate, hierba de zorrillo y malva de cochi-
no–, que mando cortar frescas a mis ayudantes. Al centro, la rocío con 
agua fuerte. Pongo siete huevos de pata, no de gallina, junto al libro, uno a 
nombre de cada maestro. 

Barro cada uno de los huevos, rodados sobre el piso, con la escoba. In-
voco, conjuro y retiro el daño diciendo en voz alta: “Lucifer, dame el permi-
so, dame el poder, aquí a esta hora y en este lugar yo te llamo, yo te nombro 
y te pido que me ayudes, hazte presente, que por tu medio pueda retirar 
el mal. Señores de la noche, yo les pido el permiso y el poder para poder 
limpiar este lugar, que se alejen las corrientes y se vayan con quien las puso. 
Por los poderes de la oscuridad, hoy los nombro, para que ustedes, por mi 
medio, retiren el daño y manifiesten su inmenso poder”. Si se me rompe un 
huevo, lo recojo con una servilleta y vuelvo a empezar con otro en el mis-
mo lugar. Cada huevo es honor de los siete poderes. Junto toda la basura 
barrida con los huevos en una bolsa y la mando tirar; si se puede quemar es 
mejor. Sahúmo el negocio con copal, por el piso, abajo de las mesas y las si-
llas, las neveras, refrigeradores, estufa y otros aparatos. Después, rocío todo 
el piso y las paredes con el agua fuerte. Levanto el Libro de San Cipriano y el 
Libro infernal y ahí mismo quemo el alcohol, en el centro, atrás y enfrente 
de la puerta, en la entrada donde fueron los enemigos a tirar los riegos. 

En las llamas de la lumbre los maestros se hacen presentes, en los re-
molinos que suben entorchados, hacia arriba, y si se van para abajo quemo 
más alcohol de nuevo, hasta que suban enroscados zumbando como dos 
o tres metros. Al inicio, lo principal es la “presentación” a los maestros y 
después la “levantada” del daño con la presencia de ellos. El mal entra en mi 
cuerpo, yo se lo doy a ellos para que se lo coman. Después llevo la carta y 
las ofrendas a la cueva, en la luna creciente, y el día primero de mes prendo 
una vela especial para ellos. Al principio, cuando escribo la carta o decreto, 
voy sintiendo lo que hay y al momento ellos dicen lo que va a pasar en el 
trabajo. Un día para el Maestro es un año terrenal de nosotros, por esto su 
espíritu siempre va adelante de mí y sabe todo lo por venir. El poder se lo-
gra con sacrificio, con la voluntad de los espíritus. Cobro tres mil pesos, un 
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tercio para las ofrendas en honor de los maestros y pago de los ayudantes. 
Dos mil son para mí.

En el pasado, cuando limpiaba un terreno, enterraba siete cuchillos, 
ponía siete círculos de Salomón de hierro, con el nombre de los protectores. 
El herrero grababa sus nombres, salía un poco caro, por esto es que casi ya 
no lo hago. En las casas enterraba cuatro cuchillos, uno en cada esquina; 
como ya son de material no los puedo clavar en el piso. El círculo de Sa-
lomón tiene por dentro una estrella de siete picos, lo uso para quemar el 
alcohol en el centro del negocio o la casa, cuando levanto el libro y tapo a 
la persona causante del daño; cuando termino, me los llevo para mi casa. 
Antiguamente, si el cliente quería hacer un entierro, lo llevaba a la zanja de 
San Joaquín. Ahora lo hago en otras partes, de acuerdo con el caso.

Limpia de personas. El agua de encanto para limpias de personas lleva medio 
litro de agua de siete manantiales, un cuarto de alcohol, un cuarto de loción 
de Siete machos, un cuarto de loción de rosas, loción de sándalo, todos los 
perfumes de llamacliente, atrapacliente, levantanegocio, feromona, miel de 
amor y otros aromas, se mezclan y se ponen en un atomizador para rociar a 
los clientes. Uso siete huevos, los tallo fuerte en la cabeza, uno por uno, con 
una pluma roja pongo los números, los quiebro en un vaso sobre el lavade-
ro, con el significado de cada maestro, empezando por Lucifer, y luego sus 
jefes. De esta manera puedo saber cuál es su mal.

Ligamientos. Al principio hago la carta en el altar con el cliente. Cuando trabajo 
para una mujer, agarro un chayote, que vacío con un cuchillo por la pepita. 
Si el cuchillo se aprieta significa que ella es lesbiana. En el caso del hombre, 
tomo una zanahoria, del tamaño que dice la clienta, semejante al órgano 
del hombre; también un chile ancho del mismo largo, un chayote o zana-
horia. Se abren y les pongo éter, amoniaco, alcohol, ajo, chilpayas, sal de 
siete cantinas, de siete viudas, tierra de siete tumbas, la foto de la persona 
con el nombre y los datos. Conjuro a la Muerte Negra, a Lucifer y sus otros 
seis compañeros. Les agrego sal negra y entierro el frasco en el panteón o 
en una poza muy honda y fría para que se les quite el deseo sexual con otras 
personas. Sólo deben tenerlo con la persona que me mandó a hacer el tra-
bajo. La ligación yo misma puedo deshacerla, voy a sacar el entierro porque 
sé dónde lo puse, a causa de que muchas personas se cansan de la relación. 
Las cartas para amuletos se hacen para asuntos de amor, estudios, negocios. 
En su caso para ligar, retirar o destruir a las personas. 
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De los trabajos que más me piden son los de amor, tanto hombres 
como mujeres, buscan ayuda para encontrar pareja o para amarrar a al-
guien que les gusta. Estos trabajos son los más difíciles, sobre todo cuando 
vienen a verme personas que han visitado a otros brujos y no me lo dicen. 
La mayoría de los brujos hacen amarres con alfileres, velas, fetiches, y los 
entierran en el panteón o los avientan al río, a una poza de agua o en la cue-
va para entregarlos al Diablo. Entonces, cuando yo hago el trabajo, hay un 
cruzamiento con un hechizo mal hecho. Para hacer un trabajo de amor no 
es necesario entregar a la persona del deseo del cliente, basta un ligamiento. 
Pero como ya está bajo el poder del Diablo, no la suelta, y tengo que ofrecer-
le otra persona para que le permita conseguir su deseo. Además, debo saber 
muy bien el tipo de cliente, si es católico, ateo o incrédulo; le pido al Diablo 
que opere sobre su mente, los rinda a lo que él quiera, que los engañe, con 
éstos no hay mayor problema. Cuando son cristianos, pentecostales o testi-
gos, le pido al Jefe que primero los aleje de esa fe, principalmente para que 
el trabajo salga bien. Con los masones es diferente porque ellos funcionan 
en logias de fe negra y retorcida, también le pido al Maestro que los aleje de 
sus creencias, porque con ellos cuesta más trabajo.

Me piden muchos trabajos dizque de amor. La gente es mala, la mayoría 
viene para destruir al otro, para dominarlo, por despecho, para que se arras-
tre y después joderlo. La gente está llena de pura maldad. Muchos quieren 
matar, pero no tienen dinero. Al principio les preguntaba por qué querían 
tanta perversidad, para qué les servía; ahora ya no me importa. Creo que 
estamos rodeados de maldad principalmente porque la religión nunca dio 
una verdadera explicación, para la Iglesia todo es malo, es arrepentimiento, 
perdón y resignación. Sin embargo, el ser humano debe de sacar todas sus 
emociones, uno no es sólo la bondad. Descubrí que los padres en la iglesia, 
cuando ponen a rezar con los ojos cerrados, se roban toda la energía de los 
fieles. En el pasado, cuando iba a misa antes de empezar este trabajo, salía 
toda apendejada de la iglesia. Con el tiempo me di cuenta de que no era paz 
la que sentía, era un desguance, echado por el cabrón cura que me había 
perjudicado. Creo que por esto yo era bien tonta, me creía todo lo que ellos 
me decían. Las imágenes de la iglesia sólo son una remembranza del bien, 
lo malo es lo que priva, lo tenemos aquí adentro de la cabeza y del corazón.

El comienzo de la fractura personal viene por el alcoholismo y después 
acarrea la promiscuidad. El “chotismo” lleva al homosexualismo y todo tipo 
de vicios. Las personas pisotean su nivel propio cuando llegan al fondo, por 
el alcohol; les hace perder el control de las emociones y su conducta, y las 
enloquece. La riqueza trae numerosas desgracias; los hijos de matrimonios 
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acomodados, muchas veces son los más pervertidos. Los homosexuales y 
prostitutas padecen mucho de males de vientre y estómago. Estas personas 
son las que más piden trabajos de ligamiento.

El riego. Para hacer un riego primero hago “la entrega”, con la carta escrita por la 
persona en mi templo; voy a la playa en ayunas y le pido permiso al mar. El 
agua la recojo cuando la marea está alta, en la mañana o en la noche. De pre-
ferencia, le encargo a un borracho perdido que entre a sacar el agua, le doy 
cincuenta pesos. Esto con el fin de que se lo lleve, lo entrego, se lo sacrifico 
al Jefe. Hago el conjuro con las oraciones de San Alejo, del retiro, con el agua 
de mar y polvos de la muerte. Traigo huesos de muerto del panteón, agua es-
tancada, sucia y podrida de los floreros, tierra de siete tumbas de pobres, de 
las más abandonadas, no de ricos. El retrato, nombre, fecha de nacimiento y 
otros generales, los revuelvo con los huesos picados y molidos en polvo, los 
diluyo en el preparado y lo guardo en un pomo oscuro y hermético.

Cuando hago el “pase” voy al panteón, entierro el frasco y pido nueva-
mente la ruina para que pierda todo la persona. Lo que sobra de las ofrendas 
del altar también lo dejo en el panteón. Los primeros mil pesos que deja el 
cliente son para comprar los materiales de los trabajos y ofrendas, debe pedir-
los de prestado. El interesado va a soñar con los muertos y no debe espantar-
se. Si se puede, el ayudante o yo aventamos los pedazos de huesos sobrantes 
en lugares cercanos a donde vive el hechizado, para que se acabe lentamen-
te, hasta que los maestros quieran, pero ya que está adentro no podrá salir, 
estará bajo su poder para siempre. Los brujos nahuales desentierran a los 
muertos frescos para roer sus huesos, así obtienen el poder de los difuntos. 
Los guardan en lugares altos, nunca sobre el piso; también mientras los con-
juran para hacer los riegos. Invito a comer a la persona que me va a ayudar a 
hacer el riego; para que tenga un buen camino, le soplo siete veces al dinero 
cuando le pago, para que vaya sin miedo ni arrepentimiento; tiene que ir por 
el pago y el trato, no deben de hablar con nadie.

Para la gente que es de aquí son siete días de curaciones y para los de 
fuera, tres; generalmente los hospedo en mi casa. Al cliente lo acompaño 
para que tenga un buen camino. En ocasiones voy a dejarlo lo más cerca 
de su casa, para que no le vayan a hacer daño en el camino. Con clientes 
y ayudantes cobro y pago en secreto, la sabiduría es no hablar. En trabajos 
difíciles, cobro setenta mil pesos en honor a los siete maestros. Luego llevo 
la carta a la cueva. Es raro, pero puede suceder, que tenga que quitar el riego 
que yo misma puse; me puedo perder, se cae mi trabajo, porque yo misma 
me lo tapo. El pacto es mi compromiso de poder hacer daño para beneficio 
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del que paga. Lo causo hasta con los seres más queridos del cliente. Este 
poder para muchos brujos se convierte en un delirio de ambición que los 
conduce a la locura, pues entregan a sus propios hijos. El poder mágico 
también corrompe, perturba y delira. Los que entregaron a sus propios hi-
jos los cargaron en su conciencia para siempre. Su castigo viene a la hora de 
su agonía, porque ven a sus sacrificados venir por ellos. Mueren condena-
dos en la desesperación. Es costumbre utilizar a los niños para tomarles su 
fuerza. Esto no debe hacerse jamás. 

Daño. Se ponen sapos, cruzados según el sexo –macho para la mujer y hembra 
para el hombre. En la luna menguante, en una olla de barro nueva, con 
tres litros de leche, le coso los ojos, con el retrato y datos generales cosidos 
en la boca, lo tapo hasta que muera ahogado. Este trabajó lo practicó mu-
cho Charmín, por esto, cuando murió, la cara se le hizo en forma de sapo. 
También lo suelto en el monte, para que muera lentamente, a ciegas y sin 
poder comer, en la desesperación. El polvo de sapo se usa para matar, es 
muy venenoso. Se da de comer en salsa porque el picante disfraza su sabor, 
también en alimentos salados, en empanadas o en café, alimentos o bebidas 
de preferencia amargas. También se le pone poquita agua fuerte del riego. 
Se puede curar con “contra”, especial para cualquier veneno; mi secreto es 
saber hacerlo.

Para los trabajos que piden los asesinos, drogadictos, narcos u otros 
delincuentes, inicialmente les advierto que hay un precio inicial, y comien-
zo el trabajo. Si veo en la adivinación que ya están tan corrompidos que ya 
son del Jefe, les aumento la suma. Tengo que ofrecer otra víctima para que 
acceda a su propósito, sin soltarlos. Ellos deben señalarla, para entregarla a 
cambio. Las personas no dicen a qué se dedican, pero los espíritus vienen 
y me avisan. Cuando les pregunto por qué no me dijeron, responden que 
pensaban que no tenía importancia. También los judiciales y policías vie-
nen a pedir trabajos, piden matar gente; si lo hago es porque el Diablo se 
alimenta de las almas de los desafortunados, él tiene un enorme hoyo sin 
fondo, donde por más que se lo llenas, él las absorbe, y lo vacía y hay que 
llenarlo permanentemente. Es un remolino.

En días recientes, llegó una mujer del estado de México. No sé qué 
cosa era de una niña asesinada. Me vino a buscar para pedirme que saliera 
a decir que la mamá de la niña la había matado. Dijo que le cobrara lo que 
yo quisiera, que podía sacarme de pobre, que cuánto quería por decirle a 
las personas lo que ella me indicara, que los espíritus me comunicaron lo 
que ella quería que yo dijera. Le pedí que me dejara preguntar a mi Maestro 
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para ver qué me decía. Sólo quería el testimonio de mi autoridad en la ma-
teria y mi prestigio. Esa noche hice mis ceremonias y le pedí al Maestro que 
viniera, que me dijera qué pasaba y cómo debía actuar. Se me presentó y me 
dijo: “Animal, ¿que no ves que te están usando?, ¿qué vas a hacer?, ¿cuánto 
te van a dar?, ¿a poco sí te va alcanzar?, ¿quieres saber lo que paso?, ¿estás 
segura?”. Me jaló la cabeza por el pelo, sentí un gran tirón, como si quisiera 
arrancármela, y se fue. Al otro día que regresó la mujer le pregunté que en 
realidad para qué había venido a buscarme. Me dijo que lo único que quería 
es que yo les dijera a unas personas importantes que el espíritu me había 
dicho que la asesina de la niña era su propia madre, que sólo tenía que decir 
eso y ya no le preguntara más sobre el asunto.

No puedo salir a engañar a la gente y mucho menos culpar a las per-
sonas por dinero. Independientemente de si son culpables o no, andar ha-
ciendo perversidades a nombre del Jefe, no lo puedo hacer. Si nada más por 
preguntarle me puso como me puso, ¿qué me hará por meterlo en este lío 
por dinero? Hay muchas cosas que no se sabrán, el asunto era muy pesado, 
estaban implicados los altos políticos. Le dije a la señora que si quería la po-
día ayudar con las verdades que el Maestro dijera, a condición de no decir 
nada, pero no quiso. Así son las cosas cuando las personas quieren que uno 
mienta públicamente.

Una de mis recetas que los maestros me dieron para volver loca a una 
persona: busco helecho real del monte, lo pongo en un lino blanco; en el 
centro, como mortaja, rodeado con un círculo de cal, pongo cuatro velas, 
como si estuviera velando un muerto; espero hasta el 24 de junio y rezo con 
las velas prendidas. Luego, con un poco de raspadura del helecho y el lino, 
el cliente se lo da de comer o beber a la persona y ésta pierda sus facultades. 

Carta de daño. “A esta hora y en este momento yo les pido a los grandes maes-
tros Lucifer, Satanás, Belcebú, Luzbel, Lucifugo, Astarot y Angatón, desde 
los más profundos avernos, con el poder que ustedes poseen en esta tierra, 
yo les pido su permiso y su poder, denme permiso de destruir a la persona 
(el nombre completo y fecha de nacimiento) que en esta carta irá arrastrada 
a los profundos abismos. Destruyan su cuerpo y su alma, su espíritu y su 
ser. Destrúyanla en lo más profundo de los abismos, que se quede destrui-
da, dondequiera que vaya y dondequiera esté. Arrástrenla a todos los vicios, 
ciérrenle todos los caminos, que sus amigos la vean con odio y con coraje. 
Que sea destruida por el poder que ustedes tienen, que toda su riqueza se 
queme en los infiernos. Lucifer, ponle todas las enfermedades que quieras, 
que ninguna ciencia pueda curar; lo que yo te entrego, nadie te lo podrá 
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quitar. Destrúyele su cerebro, su pensamiento, su sentido, tápale su cora-
zón, que todas sus arterias no tengan fuerza, que su carne y sus huesos se 
le pudran, que esté perdida para siempre, por siglos y generaciones, tras 
generaciones y milenios de años. Nadie la podrá curar, ni brujos ni hechice-
ros ni curanderos que trabajan en blanco, porque yo te la entrego. Para que 
se curara tendrías que ser tu mismo quien la alivie, por esto te la entrego 
Lucifer. Del polvo vino y al polvo se irá”.

Carta contra el cansancio de cuerpo y abatimiento de espíritu. “A los gran-
des espíritus del Infierno yo les pido que me quiten todas las corrientes 
malas de mi carne y mi cuerpo. Ustedes que saben qué es lo que siento y qué 
es lo que tengo y ustedes que conocen la mente del ser mortal, quítenme 
toda la pesadez de mi carne y de mi cuerpo; quiero ser liberado de todas las 
corrientes malas; si alguien me estuviera haciendo un daño, destrúyanlo; si 
lo que tengo es natural, ayúdenme; si todo lo que me pasa es por maldad, 
por alguien que me estuviera dañando, quiero que todo mal salga de mi ser, 
sea rechazado y devuelto a los seres que mal me hacen, quiero quedar libre 
de hechizos y encantamientos, Ayúdame, amigo, a que todas las malas ener-
gías sean rechazadas y reducidas en la llamas del Infierno, con el permiso 
tuyo y tu poder te lo pide tu amigo (nombre de la persona y datos)”.

Amuletos. Piedra imán, macho y hembra; la más chica representa a la mujer. Jun-
to con ajo e incienso los meto en formol. Después de un tiempo, todo lo saco 
y lo pongo a secar. Para un amuleto especial, diseco en formol el corazón 
de un sapo, una gallina negra y una lechuza, sacrificados a los maestros por 
mí. Le puedo poner un pedazo de olicornio, quemado el primer viernes 
en mi brasero, y un cuarzo. Lo conjuro así: “Con el permiso suyo, Lucifer, 
Satanás, Belcebú, Luzbel, Lucífugo, Astarot y Anagatón, con el poder que tú 
tienes quiero que este amuleto sea positivo para la persona que lo va a traer 
consigo. Te pido en esta carta para que dondequiera que vaya la persona la 
acompañes, encuentre lo que quiere, amor, salud y dinero, que se le abran 
todas las puertas”. De preferencia, hago el amuleto de noche, en la luna cre-
ciente, cuando el signo zodiacal atraviesa por tierra y la luna está despejada 
sin nubes ni tormentas. Lo escribo en un papel amarillo y todo lo meto en 
una bolsita roja que la persona debe traer cargada del lado izquierdo. Ade-
más, sahumarlo todos los viernes.

Uso la planta de verbena para hacer amuletos de amor, la corto pidien-
do permiso, la rezo y perfumo, con siete lociones hechas a nombre de los 
maestros. Siembro un árbol de sasafrás en la puerta de mi casa, para que 
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avise cuando me llegan a tirar riegos mis enemistades. Huele más fuerte 
que de costumbre cuando me ponen hechizos. Este es un amuleto protector 
muy eficaz. También sirve para la tos y los riñones. Las varitas mágicas de 
avellano silvestre las preparo el 24 de junio, son de sesenta centímetros. 

Señora Chola

Entierro para retirar a la amante. En una ocasión, mi padre buscó un frasco, 
en la calle, de los que ruedan como basura, no lo lavó. Después le puso cu-
carachas, gusanos negros y otros animales. Amarró con hilo negro las fotos 
del marido y la amante, con sus nombres y fechas de nacimiento, con una 
espina de cornezuelo, cruzada al centro, entre el sexo de los dos. Recortó 
sus siluetas con la llama de una vela negra, puestas en la punta de una tijera 
nueva. Agregó más espinas de cornezuelo, licor de Presidente, alcohol de 60 
grados, orines de tres noches de la esposa. Lo enterró en un lote baldío cer-
ca de la casa de la amante. Encima del frasco le quemó un papel blanco con 
el nombre de los dos, prendido en la punta de la tijera. Arriba de las cenizas, 
derramó un cuarto de kilo de azúcar morena, nueve claveles rojos, alcohol, 
media botella de licor Presidente, muchos cornezuelos, una capa de tierra 
y encima nueve monedas de un peso. Hizo el conjuro diciendo, “yo tapo 
los caminos del marido y de la amante”. A ésta la maldijo con odio y coraje 
para que se retirara. Tapó todo diciendo: “Gracias tierra por hacerme este 
favor, pedido por fulana de tal”, diciendo su nombre y fecha de nacimiento. 
Lo hizo a las doce de la noche, con una vela negra prendida al revés. Con 
una pluma negra grabó el nombre de las personas en cuestión y la atravesó 
con 21 agujas.

Llegando a la casa, le puso los nombres a tres cirios negros con la plu-
ma negra; sobre un periódico los revolcó en sal de grano; con odio, los 
colocó en triángulo, encendidos al revés, en un rincón, apoyados en tres 
piedras cada uno, para que no se cayeran. Al centro, en un vaso nuevo, de-
positó muchas agujas, que fue usando para atravesar las demás velas. Rezó 
en las velaciones la oración del retiro, durante cuarenta días, a las seis de la 
mañana, a las doce del día, a las seis de la tarde y a las doce de la noche. La 
rapidez con que se resolvió el asunto dependió de no fallar, ni un sólo día, 
en los conjuros y rezos, porque se hubiera perdido todo el trabajo, y hubiera 
sido necesario empezar de nuevo. Para los malos vecinos lo hacía igual, en 
un baldío cercano a su casa. Si no tenía las fotos, bastaba con el nombre 
escrito en el papel que hacía ceniza. Siempre daba gracias a la tierra por sus 
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poderes otorgados. No hago estos hechizos, recuerdo cómo se practicaban, 
por esto los sé curar.

Hechizo de gallina negra. En otro maleficio de entierro en la cueva, don José 
puso en un frasco oscuro leche condensada. En un chile jalapeño gordo, 
escribió con una pluma negra, nueva, con la mano izquierda, siete veces 
el nombre del individuo. En las fotos escribió el decreto o maldición, por 
atrás, atravesadas con alfileres y cosidas con hilo negro. En el chile metió 
las fotos y un pedazo pequeño de ropa interior. Atravesó el chile con nueve 
alfileres de cabeza negra y lo cerró con pegamento. En el frasco con las fotos 
y prenda, mezcló alcohol de 60 grados y brandy Presidente. Rezó durante 
nueve días, en velaciones por la noche, a Satanás y a la Santa Muerte Ne-
gra. Continuó las velaciones hasta los cuarenta días. El frasco con todo el 
preparado lo entregó en la cueva del Diablo. Sacrificó una gallina negra, 
la partió, le metió el frasco en medio del pecho y la ofrendó, pidiendo lo 
deseado por el cliente; también los restos de las nueve veladoras y lo demás 
que sobró de las velaciones de su altar. Cuando puso la sangre y el corazón 
de la gallina negra, al momento, hizo el conjuro: “Esta sangre es energía 
derramada para ti, Lucifer. Tiene la fortaleza convertida, te la ofrezco, dame 
las señas, derrama tu poder”. De inmediato, recibió la señal de aceptación, 
sopló un aire suave y perfumado, ondeó las flamas de las velas, dentro de la 
cueva, donde nunca hace viento. También ofrendó, flores, veladoras, cerve-
za y licor, del cual también bebió.

Hechizo de congelamiento y entierro de una persona. De igual forma, en 
otro trabajo negro puso en un frasco cristalino de mayonesa, puso el retrato 
de la persona a hechizar, le escribió nueve veces el nombre con la mano 
izquierda, al derecho y al revés. Le dibujó y lo recortó con lumbre, con la 
punta de las tijeras, lo cruzó con alfileres y lo cosió con aguja e hilo negro. 
En el retrato apuntó la maldición o decreto. Agregó un puño de café soluble, 
alcohol industrial, un chile guajillo, un chile jalapeño abierto, por en medio 
le metió el retrato y un puño de azúcar morena. Al chile le puso el nom-
bre de la persona con una pluma negra nueva y lo atravesó con alfileres de 
cabeza negra. Tapó el frasco con el conjuro, lo metió en una bolsa negra y 
lo puso en el congelador. Después lo enterró en el panteón. Decía don José 
que cuando no se podía ir a la cueva, se enterraba en el panteón o en la vía 
del tren, a las doce de la noche, con o sin el sacrificio de la gallina negra a la 
que se le metía el frasco. El entierro lo hacía desnudo, hoy ya no se hace, se 
considera delito penal.
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Retiro y entierro de una persona indeseada. Don José así procedía. En el 
caso de un pariente, a tres veladoras de San Alejo, con una pluma negra y 
nueva, les escribía los nombres de las dos personas. Tenía listos chile ancho 
picado, tres guajillos, sal de siete cantinas o de siete viudas, en su caso, de 
tierra de siete panteones. El decreto lo escribía en un papel de china negro, 
con la mano izquierda, en el papel envolvía a la persona que retiraba. Re-
volvía todo. Los ingredientes y el retrato no los tocaba directamente con las 
manos, los manejaba con dos bolsas de plástico y los ponía en un frasco. A 
diario prendía otras seis veladoras en su altar y hacía las velaciones con la 
oración de San Cipriano, durante cuarenta días. Rezaba a las seis de la maña-
na, a las doce del día, a las seis de la tarde y a las doce de la noche, hasta que 
se fuera la persona. Después, enterraba el frasco en el panteón. Decía que a 
las personas blancas las tumbaba más fácil y las morenas eran más difíciles. 
Cuando era un vecino no hacía el entierro, sólo un riego; juntaba agua po-
drida de los floreros de nueve tumbas del cementerio, agua de la corriente 
del río, sal de siete viudas o siete cantinas y demás cosas contrarias de las 
que fueran, las revolvía y sólo las tiraba por fuera de la casa; de ser posible, 
en la puerta del rechazado. Hacía la invocación maldiciendo a las personas 
y conjurando a Satanás. 

Hechizos de magia blanca 

Señora Chola

Secreto de amor. En un plato de loza blanca nuevo, pongo veinte flores de rosa 
blanca, con tres cuartos de agua de la casa –diez minutos antes de que salga 
el sol–, tres gotas de perfume que usa el caballero y treinta y cinco de la 
dama, las revuelvo en agua y hago el conjuro. Se la doy a la mujer, con estas 
instrucciones: debe estar desnuda, salir a rezar, levantando el plato hacia 
arriba: “Sol, tú que andas por el mundo entero, de día y de noche, tráeme a 
fulano de tal. Luna, tú que andas por la noche, tráeme a fulano de tal, que 
venga a mí, dominado, enamorado, humillado, transformado, dadivoso, 
cariñoso, calmado, sereno y derrotado”. El plato debe ponerlo debajo de 
la cama, del lado contrario al que duerme ella, donde lo hacía el hombre. 
Igualmente cuando el sol se oculta, se hace el rezo a la luna, si se puede 
cada media hora, donde dormía el amado. Para esto, preparo un papel de 
china blanco, escribo el decreto, con el nombre, fecha de nacimiento, edad 
y signo del zodiaco, por delante y por detrás, con una pluma negra nueva. 
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El decreto lo meto doblado con azúcar y miel, en medio de una manzana 
descorazonada. Hago el conjuro y se lo doy a la persona para que lo diga: 
“Rendido, vendrás a mis pies, a todo lo que te ofrezco. Yo quiero que ven-
gas a mi lado para amarme, que no haya otra mujer en el mundo para ti 
más que yo. Regresa conmigo aunque no me quieras, sufras a mi lado, que 
no puedas separarte nunca de mí. Que estés conmigo aunque estés casado, 
me mantengas”. Este decreto debe hacerlo de amor o de dominación, pero 
en convivencia. Después, la manzana debe enterrarla en una maceta roja y 
sembrar una azucena. También pueden ser una semilla de girasol o un jaz-
mín. Si ella lo desea se lo puedo hacer personalmente en su casa.

Le indico que al momento de sembrar el hechizo, debe decir este con-
juro: “Así como vas a florecer, igual será mi amor; así como vas a florecer tan 
hermoso y lindo, quiero que así mismo floree la petición que en ti planté. 
Girasol, tú germina junto con mi petición y haz que fulano de tal venga a 
mí sin resistencia”. La maceta debes regarla, todos los días, con tu primera 
orina y después, por la tarde, con agua, sin fallar por nueve días consecuti-
vos Además te doy la siguiente instrucción: “A donde fuera que estés, debes 
tener siempre presente que lo que hiciste y haces, así será. Hazlo por nueve 
días en la aurora y en el ocaso. Pon la foto de tu amado debajo de una vela-
dora con la oración del cordero manso, para que la reces con un preparado 
perfumado que te voy a dar de venamí y atrayentes, por cuarenta días”. Una 
foto de los dos la dejo en mi altar para seguir rezándola en las velaciones 
y tener presente la intención. En su caso, hago otros trabajos más fuertes.

Dominación de amor. Con las fotos de cuerpo entero de los dos, con los requeri-
mientos escritos, con ropa sudada de la persona a subordinar, hago un mu-
ñeco a su nombre. Cada noche, amarro una vuelta de cada punta de un listón 
negro, partido en dos y puesto en forma de cruz. Con una hago la cabeza y 
paso por el pecho a los pies, con la otra, las manos y los brazos, cruzando 
por el corazón. Ato la figura de pies y manos, en forma de feto; en un frasco 
lo pongo al revés, rebozado con azúcar morena y bien tapado. La persona  
–o yo– en su casa lo debe enterrar en el patio o en una maceta roja y sem-
brar una rosa. La foto debe ser reciente, de varios años ya no sirve. En el 
proceso se dicen los conjuros antes mencionados.

Una clienta me consultó por su marido, puse el retrato en la palma de 
mi mano para ver, le dije: “Tu marido está muy grave, búscalo cuanto an-
tes”. La foto hervía, me quemaba. Sucedió que la señora le había hecho un 
trabajo, lo enterró en el patio, era un frasco compuesto, para que su marido 
no saliera de la casa. Pasado el tiempo se le olvidó. Veintidós años después, 
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su hijo mandó hacer un cuarto nuevo. El albañil, cuando encontró el frasco, 
al poco rato cayó desmayado, y el señor a los seis días murió. Para desgracia 
de la esposa, el señor nunca salió de su casa, se pasó todo el tiempo sentado, 
hasta la muerte.

Amarres. En un amarre de unión libre, de cualquier sexo, me tienen que traer 
las fotos de ambos, dos listones blancos con la medida tomada desde los 
pies a la cintura de cada uno, y del ancho de la cintura también; cabellos de 
las dos personas, y una prenda con los fluidos sexuales de los dos. Con esto 
se pueden hacer los muñecos de ambos. En el altar pongo las fotos frente 
a frente; al amarrarlas con los listones, junto con las prendas y cabellos 
puestos por en medio, hago el conjuro con su nombre y fecha de naci-
miento, previamente escritos con los decretos por detrás. El amarre lo velo 
nueve días en el altar, puesto ante las imágenes de la Virgen y otros santos. 
Lo meto en un frasco de vidrio hermético y la clienta lo debe enterrar o 
esconder en alguna esquina del cuarto donde duerme con su pareja, de 
preferencia en las de la cabecera de la cama. El trabajo es secreto de ella. 
Lo puede poner en su propio cuarto, aunque la otra persona no viva ahí y 
llegue de vez en cuando. Cuando ella quiera, lo puede destruir para que la 
persona se vaya.

Para formar un matrimonio. Alisto licores de Presidente y Bacardí, plantas de 
albahaca, ruda y siete limones, los rezo nueve días por la noche y se los 
ofrendo al mar. Aparte conjuro siete velas blancas. En cada una hago cuatro 
cruces por cada lado. Cuando están al revés, hago la cruz de abajo para arri-
ba y cuando están al derecho las hago de arriba para abajo, de frente y por 
detrás, cuatro cruces por cada vela. Les pego con la mano siete veces y les 
doy la orden de matrimonio. Mezclo vinagre de manzana, los licores, cer-
veza y el perfume de la persona que pidió el trabajo. Lo pongo en mi altar 
junto con nueve rosas blancas y nueve rojas. Después, tallo a la persona con 
las nueve veladoras a su nombre y al del consorte. Enciendo una, cada nue-
ve días, todo a los pies de la imagen de la Virgen. Entre otras oraciones, rezo 
una muy antigua que me enseñó mi mamá: “Santa Juana de la Cruz, mis 
pecados serán muchos, no los puedo confesar, ni en cuaresma ni en altares. 
Veo bajar del cielo a un ángel, venir crucificado, para darme su bendición 
en altares enmallados. Vino Cristo clavado para darme confesión y estar yo 
también crucificada. ¡Oh!, altar divino en el que fuiste bendecido, concéde-
me hacer esto”. Así, en mi altar repito la orden poderosamente, nombro a las 
personas y las bendigo de palabra y mano.
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Encuentro fortuito de un hechizo enterrado. Cuentan de una señora que tenía 
un perro, el cual mordió a un señor. Éste le pidió que cubrieran los gastos 
por la herida, la señora le contestó que la calle era libre y que si lo había 
mordido el perro era por tonto. Se hicieron de palabras y el señor interpuso 
una demanda, pero ni un mes duró, porque se murió. Muchas personas de 
los alrededores le tienen miedo a la señora, que empezó a promoverse como 
bruja pero dicen que no lo es; tiene amistades que sí saben hacer hechicería. 
Incluso, otro vecino dice que le tiene puesto un mal, pues le ganó un terreno 
que ella quería, contó que cuando estaban haciendo las excavaciones para 
el drenaje, encontraron un muñeco y un frasco con cosas apestosas y nau-
seabundas, sus trabajadores ya no quisieron seguir trabajando, a él le dolió 
la cabeza y el estomago. Dice estar seguro de que la señora lo quiere dañar 
por envidia.

El desentierro

El carácter metafórico del rito pone en conexión el mundo conocido 
de los fenómenos sensorialmente perceptibles con lo desconocido e in-
visible; hace que resulte comprensible lo que es misterioso y peligroso. 
Abre una brecha, hace aparecer o revela lo que se vuelve sensorialmente 
perceptible a través de de los símbolos. Pone de manifiesto lo oculto, 
peligroso y nocivo; al nombrar y evidenciar el daño le da materialidad 
a lo desconocido. Presentar de manera tangible al mal es un gran paso 
para remediarlo. Cuando algo desconocido es captado por la mente y 
se convierte en algo concreto para reflexionar y actuar, el mal puede ser 
afrontado y dominado. En este contexto, la revelación adquiere un senti-
do medicinal (Turner 1998: 27, 37).

Las acciones de la medicina simbólica encauzan las emociones fuer-
tes, como el odio, la codicia, el miedo, el afecto y el dolor. En condicio-
nes favorables produce grandes beneficios psicológicos, el bienestar de un 
individuo desgraciado depende de la destrucción de las fuerzas del mal 
que lo aquejan; las acciones del brujo y la protección de las deidades en el 
rito hacen confluir el destino de la persona con los procesos cósmicos de 
la existencia. El efecto místico que pone en contacto con las deidades del 
universo otorga un sentido dador de vida. En suma, el ritual está implicado 
existencialmente en cuestiones de vida y muerte (ibid.: 53, 65). Las fuerzas 
mágicas tienen la función de regenerar al individuo, haciéndolo volver a las 
fuentes que vivifican su ser.
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La metáfora actuada tiene una utilidad extraordinaria en el rito, los 
símbolos de naturaleza diferente representan una gran cantidad de signi-
ficados que confluyen en un mismo fin, presentes en la cultura material 
e ideal. El entrelazamiento instantáneo de símbolos, que es imposible de 
comprender, actúa sobre numerosas operaciones psíquicas. A esto se debe 
que las personas piensen que la magia protege, sin poder dar alguna ex-
plicación al respecto. Poco importa si es verdadera o falsa, esto carece de 
importancia, lo principal es que el símbolo sobrenatural alienta y mucha 
gente se cura. El motivo no lo sabe, por esto considera que así es la ma-
gia. Una de las respuestas planteadas es la unión inefable con la deidad, 
que no se puede explicar con palabras, pero se experimenta dentro de sí, 
con emociones de afecto, cariño, protección, estabilidad y seguridad. Esta 
unión ayuda a restaurar la integridad psíquica del individuo, aminora los 
sentimientos hostiles de separación, rencores, intrigas y todos los motivos 
de confrontación en relaciones conflictivas.

Los trabajos del brujo son una demostración de valores individuales 
compartidos para enfrentarse a las adversidades. Instalan a la persona en 
un vínculo humano esencial-genérico, fuera de cualquier nexo de domi-
nación estructural en la sociedad. Dan importancia a las relaciones indi-
viduales con vivencias de inmediatez y espontaneidad. Brujo y paciente 
tienen relaciones de trato directo y el trabajo repercute en el medio social 
del cliente. Las crisis vitales ocasionan estos rituales, en los que se rede-
finen las relaciones con los familiares y los demás. En estas prácticas se 
utilizan símbolos muy poderosos con una extraordinaria carga afectiva 
(Geertz 2001: 89, 99, 115). En el desentierro de hechizos, el resultado, 
impactante, deja una profunda experiencia de salvación en la vida de las 
personas. La explicación se hace por analogía; la experiencia material, te-
nida en el rito, opera en la razón simbólica. Entierro y desentierro influyen 
en la realidad psíquica de las personas.

La señora Chola relata que el primer viernes de marzo, por recomen-
dación de Manuel –un muchacho endemoniado que había curado hacía 
tiempo–, llegaron tres jóvenes a leerse las cartas, a su casita de palma del 
parque, de las que pone el municipio, durante el Congreso de Brujos de 
Santiago:

De inmediato sentí y miré que su familia tenía un daño muy fuerte. Des-
pués, me siguieron consultando en mi domicilio, salió en las cartas que su 
hermana, desaparecida hacía dos años, tenía un entierro en el panteón. Me 
dieron lo necesario para empezar el trabajo. En las velaciones salieron tres 
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problemas en la misma familia: una enferma que se estaba secando, el en-
tierro de la muchacha para que se fuera y no volviera, así como la parálisis 
y ceguera de otra. 

Las velaciones. Hice cuatro días de abstinencia, sin relaciones, en ayunas, y hasta 
después de las dos de la tarde comí lo que quise. En las mañanas tomé agua, 
pan tostado y totopostes, nada más. Empezaba a rezar faltando diez minutos 
para las once de la noche, me concentraba tratando de visualizar y adivinar 
la situación. En mi altar prendí tres cirios rojos, en forma de triángulo; en 
medio puse las fotos de la muchacha, recé por su salud, diciendo su nombre, 
fecha de nacimiento y demás generales. Puse un vaso de agua a la mitad, un 
cuchillo, una tijera, un plato de loza blanco, flores blancas y lociones. Todos 
los utensilios eran nuevos. Después de los cuatro días, empecé a velar un día 
sí y otro no, durante cuarenta días. Las veladoras y cirios rojos siempre los 
tuve encendidos, de día y de noche, estaba al pendiente para remplazarlos 
cuando se acababan. Se me reveló cómo estaba el asunto.

El desentierro

Cuando estábamos en su casa llegaron la tía, una niña y los dos jóvenes. 
Pasaron al altar, rezaron y pidieron con fe para ir hacer el desentierro al 
panteón de San Andrés sin percances. Los encomendó y protegió, ben-
diciéndolos a cada uno, sobre la cabeza y el cuerpo, con una flor blanca, 
con rocío asperjado de agua azul, preparada con agua de siete manantia-
les y una copa de loción de Siete machos. Rezó el Padre Nuestro y el Ave 
María; empezó por la niña, luego la señora y siguió con los muchachos. 
Del altar tomó cuatro huevos, una botella de alcohol, té de rosa negra, la 
loción azul y el cuchillo utilizado en las velaciones. Les dijo que tuvieran 
mucha fe y le pidieran ayuda a Dios para que todo saliera bien. Además, 
dio indicaciones para que en su momento, en el panteón, le pasaran el 
alcohol, la loción, el cuchillo, un rollo de papel, su Coca-Cola o la bolsa 
roja. Agregó que lo iba a indicar a señas ya que no iba a poder hablar, iba 
a tener vómito y eructos. En el camino se compró el refresco. A la en-
trada del panteón compraron ramos de flores. Nos alertó a los presentes 
para avisarle de extraños que se acercaran, porque es un delito federal 
la profanación de tumbas. A todos nos dio de tomar agua bendita con 
contra, de color café, y té de rosa negra para protegernos de los aires de 
panteón, espíritus malos y chocarreros. Ordenó que nos frotáramos la 
cabeza, los brazos y el cuerpo con la loción azul.

00_Magia_Finas_Book   208 6/13/12   3:03 PM



Datos y conceptos elementales de cultura actual en los Tuxtlas
209

La señora Chola iba por delante indicando el camino. A la entrada 
del panteón de San Andrés, empezó a entrar en trance; con un huevo en 
cada mano, comenzó a tocar los brazos de las cruces de las tumbas hasta 
encontrar el lugar. Dijo que la señal era que le daban hormigueo en las 
manos y se le entumecían los brazos. Primero rascó en una tumba con 
el cuchillo, pero no había nada. Volvió a buscar y se indispuso, empezó a 
eructar como si fuera a vomitar. Fue pidiendo a uno de los jóvenes, como 
había indicado, la loción, el alcohol y un rollo de papel para limpiarse la 
boca. Ella estaba lívida y los demás, desencajados. Después bebió Coca-
Cola –antiguamente, su papá lo hacía con licor–. Volvió a buscar, con el 
cuchillo en la mano derecha, sobre la tierra dura de otra tumba. Debajo 
de un florero sacó un frasco de mayonesa. Lo agarró y se fue más atrás, 
por la barda del panteón. Estaba pálida y medio desmayada. Nuevamen-
te tomó Coca-Cola. En ese momento llegaron dos personas a arreglar sus 
tumbas aledañas. Mientras, explicó que era un trabajo muy pesado, que 
los espíritus malignos que lo cuidaban trataron de engañarla para que no 
lo encontrara.

Sobre un papel puso el entierro, quebró el frasco con su cuchillo de 
maga; después de varios intentos de romperlo, explotó. Pidió el rollo  
de papel, se limpió la salpicada de la cara, los brazos y la ropa; se cubrió 
los dedos de las manos con una bolsa de plástico y recogió el contenido. 
Luego, empezó a limpiar lo encontrado con papel del baño. Tenía un lí-
quido espeso, como chapopote negro. Dijo que era un hechizo con chile 
seco, aceite y sustancias mal olientes. Rajó con el cuchillo el envoltorio, 
tenía dos fotos deslavadas, atadas frente a frente, con los decretos escritos 
por detrás. Tenían cosidos los ojos y la boca con hilo negro, la cabeza y 
el corazón atravesados con alfileres muy oxidados. El decreto por detrás 
de la foto decía:

“Satanás, quiero que te la lleves a Dora Polito Velasco al quinto infierno, 
quiero que sea prostituta, quiero que ande como la puta que te entrego. 
Satanás, llévatela pronto. Quiero verla llorando y nunca encuentre trabajo 
y el dinero no les alcance, que nunca encuentren este trabajo y haz que su 
papá gaste mucho dinero y que nunca encuentre alivio. Cúmpleme lo que 
te pido, Satanás”. 

Doña Chola amplió diciendo que este tipo de hechizo era para que 
se quedara sola en la calle, sin dinero y se le taparan todos los caminos. 
Que sus padres estuvieran tristes, se quedaran en la miseria y lo perdie-
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ran todo. En consecuencia, que su mamá sufriera mucho tiempo antes 
de morir.

Cuando la señora Chola terminó con la lectura y explicación del 
decreto, la tía de los muchachos lloró, se alteró demasiado. Puso todo 
el hechizo sobre un papel de estraza grande, lo regó con alcohol y lo 
encendió. En las llamas salieron los causantes del mal, los diablos, muer-
tos, fantasmas y las personas que lo hicieron. Los retrataron con cáma-
ras fotográficas digitales y teléfonos celulares que llevaban los jóvenes. 
Después de haber visto y constatado lo que se manifestó en la llamas, los 
muchachos reconocieron a un tío. En esto, las personas que llegaron a 
arreglar sus tumbas o vigilar ya no estaban, desaparecieron; se creyó que 
fueron seres malignos que vinieron a enterarse. La señora Chola aclaró 
que no, eran ayudantes protectores. Nuevamente, todos quedaron estu-
pefactos, pálidos de miedo. Ordenó que las flores se pusieran en tumbas 
desconocidas, como agradecimiento a los muertos; un ramo se quedó en 
el florero donde estaba el entierro. También pidió dar gracias a la tierra 
por su ayuda y protección durante el trabajo. Indicó salir sin voltear. A 
uno de los jóvenes le dio uno de los huevos con los cuales encontró la 
tumba, lo mandó que se regresara hasta atrás, al fondo del panteón, casi 
hasta la barda y lo botara, con la mano izquierda, de adelante para atrás, 
sobre su espalda, sin voltear, fuerte para que se quebrara, pidiendo dejar 
el mal por detrás.

Al salir del panteón nos fuimos todos para la casa de la mamá, la 
enferma. Ahí estaba esperando, ya estaba vestida de novia, de acuerdo 
con las instrucciones recibidas. Explicó la señora Chola que el problema 
fue que no se casó con su novio antiguo, lo hizo obligada con su actual 
marido, sólo por lo civil y no por la Iglesia. La señora estaba secándose, 
no pesaba ni cuarenta kilos y tenía una mentalidad agresiva e infantil. 
No podía cumplir con su obligación de esposa y madre, siempre estaba 
hablando del Diablo, a pesar de que a fuerza la ponían a leer la Biblia. 
Cuando alguna vez estaba lúcida, hablaba; después se quedaba callada 
y lanzaba miradas retadoras y poses burlonas. La curandera la sentó en 
una silla y empezó a limpiarla. En un cubo puso agua con siete limones 
enteros y agua preparada, lavó el huevo con el que detectó el entierro en 
el panteón, junto con los otros y los recién comprados; empezó a sobar-
la con los limones, luego con el huevo del encuentro, envuelto en una 
servilleta blanca. Al tallarla, la enferma se quejó diciendo que la estaba 
quemando. Después, le dio el huevo y la servilleta al marido para que los 
sacara al jardín y los quemara. La siguió limpiando con varios huevos. 
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Al quebrarlos, en forma de cruz, encima de un vaso con agua, salían 
cocidos y turbios. Se los enseñó a los presentes. Finalmente la roció de 
loción azul.

Dio las siguientes instrucciones: leerle los Salmos todas las noches 
antes de dormir; poner una bandeja con agua y siete limones debajo 
de la cama, revisarla todas las mañanas porque éstos podían ponerse 
negros de un día para otro. En este caso, debían tirar todo y ponerlo 
nuevo. Tenían que lavar muy bien la casa con agua preparada, limpiar 
los muebles para que no se siguieran escuchando ruidos y crujidos. Re-
gar de la misma agua con ramas de cocuite, cucharo y hueledenoche. Al 
final, volver a rociar todos los pisos de la casa con agua de loción, ramas 
de limón, naranja y toronja; además, poner cuatro cruces de madera de 
árboles cítricos en las esquinas de la casa. Dijo que después volvería para 
enterrar al pie de la casa de los clientes toda la cera derramada que iba a 
sobrar de las velaciones.

En esto, llegó el hermano del marido, el que había salido en oráculo 
de lumbre, cuando se quemó el maleficio en el panteón. No habló, estuvo 
unos minutos y se fue. Desde que llegaron todos del panteón, la abueli-
ta preguntaba, desesperada, si habían encontrado el entierro. Cuando le 
dijeron que sí, se alegró con euforia. Estaba ciega y con diabetes, tullida 
en una silla de ruedas. Pidió que la limpiara porque le dolía mucho la 
cabeza. La curandera le pasó un primer huevo, que explotó; le pasó otro, 
y cuando lo interpretó dijo que el daño era tan fuerte que las corrientes 
malas afectaron a toda la familia. Agregó que también tenía dolores de 
estómago y musculares. En el camino de regreso, ya en privado, la señora 
Chola nos explicó que el tío fue quien hizo la brujería, lo cual ratifica-
ron los parientes; fue por disputarles unos terrenos, unas vacas y la casa 
que heredaron del abuelo, ya difunto. Los clientes no pagaron el trabajo 
completo porque son pobres, prometieron dar después, cuando vendie-
ran unas hectáreas de tierra y unas vacas. La señora Chola reafirmó que 
su misión es ayudar a la gente pobre, pues sólo le dieron lo de las “me-
dicinas” y las velaciones. Por medicinas se entienden velas, veladoras, 
lociones, aguas preparadas y utensilios necesarios para curar. Le pagaron 
parte de su trabajo inicial y quedaron en seguir abonando al concretar el 
trabajo pendiente.

Comentó que tenía que seguir haciendo las velaciones para dar las 
gracias y esperar hasta los cuarenta días, para ver qué iban pedir a cam-
bio los espíritus del mal, enviados por parte del Negro. Que la ofrenda 
podía variar dependiendo del poder de los que vengan. 
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En ocasiones me piden un intercambio muy fuerte; como la muchacha des-
enterrada ya estaba entregada, podían pedir a otra persona de la familia. 
Pienso que la señora seca tiene una brujería oaxaqueña o chiapaneca, quizá 
hecha por su antiguo novio o una amante de su esposo. Quizá está enterra-
da en una cajita de muñecas, por eso se comporta como niña. La familia no 
me ha pedido que la ayude más, pero es muy fácil curarla, esto depende de 
los parientes porque la tía también tiene intereses.

Al otro día la joven que se fue de la casa habló por teléfono para decir 
que iba a llegar. Días después, llegaron los muchachos muy contentos a 
casa de doña Chola para darle otro abono.

El intercambio o cobro del mal

Con motivo del intercambio, recordó que una maestra de San Andrés 
la fue a buscar desesperada, ya había consultado con varios doctores de 
México y del puerto de Veracruz y no le encontraron nada. También ha-
bía ido con brujos, que sólo la engañaron. 

Le adiviné con las cartas que era un daño muy grave hecho por algún fami-
liar. Fue necesario ponerme a trabajar de inmediato, porque el mal estaba 
muy bien hecho. En las velaciones se me apareció la Santa Muerte, que me 
avisó que algo muy malo iba a pasar. Le indiqué a la maestra que por el 
momento se pusiera a rezar. Le hice un amuleto y le pedí que siempre lo 
trajera con ella, que tuviera mucho cuidado y estuviera atenta a los sucesos 
extraños para comentármelos de inmediato. 

Así pasó, la mamá de una de las nueras de la maestra le habló repen-
tinamente para que fuera a verla. Estaba postrada en una cama del hospi-
tal. Le pidió perdón en persona, le dijo que, junto con su hija, la habían 
enterrado para que se muriera y ella con sus hijos se beneficiaran con la 
herencia. Le dijo su secreto y a los pocos minutos murió. De inmediato me 
avisó, ésta era la señal. Le pedí que me diera el nombre y datos de la con-
suegra. Esa misma noche, en la velación, conjuré a la difunta para que me 
revelara el lugar del entierro. Luego fuimos a sacarlo. La maestra se admiró 
y quedó muy complacida.

En los trabajos posteriores, para completar los cuarenta días, di gracias 
y esperé a que los espíritus malignos pidieran lo que querían a cambio. Hice 
en mi casa las velaciones y ofrendas en la cueva del Diablo. Los enviados pi-
dieron una niña regordeta, morenita, de pelo crespo, peinada de colitas, que 

00_Magia_Finas_Book   212 6/13/12   3:03 PM



Datos y conceptos elementales de cultura actual en los Tuxtlas
213

visualicé. Cuando se lo dije a la maestra se horrorizó y dijo: “Esa niña que 
piden es mi sobrina y vive en Mérida. Ni siquiera es de aquí, ni ha venido 
jamás, ¿por qué a ella?” A esto exclamé: “¡Por Dios santo! Yo nunca conocí 
a esa niña y mucho menos supe que era su sobrina”. Después de tanto que 
les insistí a los espíritus del mal sobre el intercambio, cedieron a cambio 
de tres centenarios de oro, una caja de puros finos, veladoras, flores y licores, 
que fuimos a enterrar en el cruce de caminos que está cerca de Cabadas. Al 
otro día regresamos a ver si había aceptado la ofrenda el Malo. Efectivamen-
te, ya no había nada, se la había llevado.

Después de tiempo, la maestra se recuperó totalmente. En su momento 
me pagó sesenta y cinco mil pesos y los tres centenarios para el Negro. Has-
ta ahora, después de muchos años, cada navidad me manda viandas, regalos 

Figura 37. Silcharde, el demonio de la dominación.  
Reproducción Fernando Botas.

00_Magia_Finas_Book   213 6/13/12   3:03 PM



La magia tuxteca
214

y cinco mil pesos. Estos trabajos los cobro caro porque hay que estar ha-
ciendo velaciones a diario, cuatro o tres veces al día, hasta que los espíritus 
me revelen dónde está el hechizo. Una vez deshecho el mal, debo continuar 
con las velaciones para que los espíritus malignos lleguen a pedir el costo 
por el reemplazo de la persona liberada. Tengo mucha gente agradecida 
y satisfecha con mis trabajos, que tiempo después se siguen acordando y 
me traen regalos de agradecimiento. Aprecio mucho los testimonios de los 
clientes y sus recomendaciones. Recuerdo con afecto a un comandante de 
la Policía Judicial Federal que me ayudó mucho.

Señora Mayuca, de Sontecomoapan. 

Tres desentierros. Mi esposo murió por un daño. Tenía capital, parte se la 
dejó a su primera esposa y a los hijos. Luego se casó conmigo. Como era 
muy trabajador empezamos a tener cosas, algo de dinero y mi restaurante 
en la carretera. De repente, mi esposo comenzó a sentirse mal, gastamos 
mucho en doctores, medicinas y tratamientos, sin ningún resultado. Por 
coincidencia, me comentaron de la señora Juana Ponce y sus poderes, que 
vive por el Tecnológico de Sihuapan. La llamé, vino y me leyó las cartas. Sin 
decírselo, salió que mi marido estaba muy enfermo, que mis hijos tenían 
problemas y que yo sufriría un accidente de muerte en mi camioneta. Me 
ofreció arreglar mis problemas, pero que a cambio, algún miembro de mi 
familia tendría que morir. El asunto estaba muy difícil y llegamos a un arre-
glo. La señora me dijo que tenía tres entierros, dos en el panteón y uno en 
mi casa. Llegó el día acordado, me fui al panteón con un sobrino y un yerno, 
doña Juana desenterró fotos, muñecos y listones negros con los nombres, el 
mío, de mi esposo y mis hijos.

El tercer entierro estaba adentro de mi casa, abajo de un árbol que no 
crecía. Los hombres dirigidos por la curandera escarbaron bastante hondo, 
era un trabajo muy viejo; salieron unos muñecos como de cera ya desin-
tegrada, listones, fotos, una de ellas con el nombre de mi esposo, escrito 
casi con su misma letra, y los de mis hijos, amarrados a una botella de li-
cor. Doña Juana quemó todos los hechizos; sorprendentemente, mis hijos 
dejaron de tomar, mis problemas económicos y familiares comenzaron a 
solucionarse. Se me cumplió el presagio leído en la baraja: mi esposo murió 
de repente, sin terminar una hamaca matrimonial que estaba tejiendo para 
los dos. Estando en las últimas, era a lo que se dedicaba el difunto, a tejer 
hamacas y venderlas. 
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Doña Juana sí sabe trabajar, es imposible que haya puesto los entie-
rros, por lo menos el de mi casa. El árbol enano creció tanto que tuve que 
mandarlo cortar porque estaba tirando las bardas. Aunque son pocos, hay 
quienes tienen el poder de saber hacerlo, especialmente, mujeres.

Retomando los conceptos explicativos, las crisis vitales ocasionan ri-
tuales en los que se redefinen las relaciones familiares, se utilizan símbo-
los de poder sobrenatural con una carga emocional determinante. En la 
hechicería, el sujeto intocable en la realidad social es sustituido por un 
objeto o fetiche que lo simboliza de manera imaginaria o espiritual. Es in-
negable que al suministrar objetos concretos de odio, se descargue la ira, 
se suavice el rencor y el dolor (Geertz 2001: 179-180). En caso de amor 
opera igual, pues desata la pasión contenida. Grupos sociales que han 
perdido los recursos de la magia caen en el crimen por no descargar las 
pasiones de manera catártica. No es lo mismo dar muerte simbólica que 
cometer un crimen. Los hechizos preservan de llegar al delito, curan con 
símbolos, ya que son sustitución de realidad; atenúan la perturbación, los 
afectos violentos y desordenados del ánimo. En síntesis, son una manera 
de romper, de dar muerte interior, dejar de aguantar el peso de la conten-
ción; una explosión por dentro, expulsión del mal. El símbolo, como sus-
tituto de realidad, exime del castigo social. En este sentido, la magia como 
reemplazo simbólico ha sido benéfica y tolerada por nuestras sociedades 
(Williams 2007: comunicación personal). En otras, que perdieron sus re-
cursos de sustitución de la persona por su símbolo, los estragos por daño 
físico o moral son de los motivos más preocupantes. 

El desentierro es cierto cuando el cliente le pide a su brujo que desha-
ga el trabajo que él mismo le mandó hacer a su enemigo; también cuando 
coincide que el afectado va con el mismo hechicero que se lo hizo por 
encargo de otro cliente, porque sabe dónde lo puso; de otra manera es 
imposible encontrarlo, salvo que se dé fe a las capacidades del brujo. Re-
cientemente, se ha propagado la práctica de que el mismo brujo primero 
hace el entierro en secreto, después el desentierro del hechizo delante del 
cliente para impresionarlo. Cuando no es descubierto, el truco surte me
jor efecto, aumenta el efecto de la ilusión. 

Muchos brujos piensan que el hechizado siempre se queda aden-
tro del poder demoniaco. No puede salir, a menos que, a cambio, se le 
entregue a otra persona; sólo así el Diablo puede acceder a concederle 
favores, pero sin soltarlo. En las velaciones subsiguientes al desentierro 
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esperan para saber lo que pide. El intercambio o cobro del demonio se 
hace después de la curación como pago adicional. Muchas personas dan 
testimonio de que el brujo y la deidad cambiaron favorablemente, a su 
interés personal, el rumbo de su destino, especialmente las que se dedi-
can a oficios riesgosos, delictivos, y mantienen relaciones conflictivas, 
como las de los homosexuales.

Es de reconocerse el arte de potenciar, por medio de la ilusión, la ca-
pacidad de recrear las facultades de la mente para representar sus creen-
cias en una realidad figurada por la imaginación, pues hacen tener una 
percepción fantástica de quitar y poner el mal que da propósito vital al 
individuo. La forma de manejar el patrón sobrenatural de cultura como 
el aspecto intangible de la creencia se manifiesta en la práctica concreta 
para retirar el mal. En síntesis, es la operación de hacer pasar el efecto 
curativo desde la imaginación hasta la realidad.

Competencia entre brujos

Los símbolos tradicionales de identidad cultural ya no son compartidos 
por la sociedad en las ciudades de los Tuxtlas, pues están profundamente 
divididas en estratos; la unidad comunitaria se diluyó en el individualis-
mo exacerbado, las familias y grupos están separados, la distancia social 
y la ideología están muy marcadas entre los individuos. En estos centros 
urbanos hay especialistas de brujería que conservan algunos elementos de 
la tradición indígena, cuyo nivel social y económico es muy bajo y viven 
en la estrechez. En las comunidades, los brujos son campesinos que están 
al servicio de la localidad y se acostumbra el pago convencional de sus 
servicios. En las ciudades, la magia es una actividad económica de tiempo 
completo, sin mayor interés comunitario; mientras un brujo urbano es 
neutral, un brujo campesino está integrado a los intereses colectivos de su 
grupo. La magia en la urbe pierde la significación social que la caracteriza 
en el campo, la ayuda mutua y el respeto se transformaron en lucro perso-
nal y en ocasiones brinda cierta ayuda a los necesitados. Los especialistas 
más prestigiados tienen buenos ingresos, mantienen una rivalidad com-
petitiva, exaltan sus poderes y desprestigian a sus competidores. Su poder 
de ingreso depende de la fama pública y de una clientela que consume 
prestigio social.

El hechicero se integra en la unidad simbólica de la magia, queda 
inserto en la relación que también lo hace vulnerable a ser embrujado 
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por otro o por sí mismo. El miedo a ser embrujado se experimenta ante 
fuerzas que pueden afectar la vida sin defensa alguna; es ocasionado por 
la separación existente entre el individuo y las potencias sociales que lo 
desbordan y no puede controlar. A causa de la estructura social de domi-
nio, el odio y el resentimiento mutuos ocasionan disgustos y malestares 
incomprendidos, sin saber que el origen del daño se atribuye a la brujería 
de otro; pese a ello, se sabe reconocer la mala voluntad disimulada de otra 
persona, que puede ser real, y enfermar. Ambos casos se toman como 
hechicería. Es común desplazar a la brujería los sentimientos propios  
–encubiertos– y los de los demás cuando se tiene un malestar inexplicable 
o pasan cosas extrañas. Esta fusión incomprendida de malas intenciones 
disimuladas causa el terror de estar hechizado. Muchos brujos han muer-
to locos de paranoia, pues tuvieron delirios recurrentes de ser atacados 
por enemigos, proyectaron sobre sí mismos sus conflictos no resueltos de 
conciencia que les resultaron inexplicables e insoportables, atribuyéndo-
los a la magia de los demás.

Juan Ixtepa Seba

El oficio es muy competido y atacado, muchos brujos y curanderos se po-
nen cosas pesadas para estorbarse la existencia mutuamente. El trabajo de 
tapacaminos se hace para que los competidores pierdan la confianza, la fe y 
la esperanza de curación. A pesar de que se atiendan con otros curanderos o 
médicos, enloquecen, se les oscurece el pensamiento y se les tapan los ojos. 
Me da tristeza y coraje que otros compañeros me echen la culpa de todos 
los males que pasan en mi comunidad; todo lo adverso me lo atribuyen, 
hay mucha gente que no me quiere, mejor dicho, me odia. Prefiero que me 
tengan miedo para que nadie se meta conmigo. Los de mi comunidad no 
vienen a tratarse, recibo gente de afuera y viajo a Acayucan, Minatitlán y el 
D. F. Todo lo que gano lo he invertido en la construcción de mi casa y voy 
a levantar una nueva.

Un espiritista de Cerro Amarillo me desprestigió diciendo que en vez 
de curar, embrujaba a mis clientes. Todos los desastres sucedidos en el pue-
blo me los adjudicó. También empecé a tirarle mala política diciendo lo 
mismo y mucho peor, que él les hacía el mal para ganar más. Hasta que 
un día nos encontramos. Me reclamó. Le contesté: “¿Qué se siente?”. Nos 
reclamamos mutuamente y acordamos no echarnos mala fama e hicimos 
las paces. El pleito entre brujos ha sido de siempre. Hace tiempo, un perro 
se le metió abajo del caballo a un curandero del pueblo de Bodega para 
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tirarlo, pero no pudo. Después se descubrió, por las heridas, que fue un 
brujo de Ranchoapan. Otro brujo sentía que le caminaban animales en la 
cabeza, que le había echado su competidor. Para que no me sigan atacando 
mis competidores, sacrifico una culebra venenosa; la entierro con el rabo 
para afuera, al aire, cerca de mi casa, para que me proteja de las corrientes.

La tía Genia de Matacapa

Lo feo de mi oficio es que, de todo perjuicio que sucede, a mí me echan la cul-
pa. A nosotros los brujos nos incriminan, que si hay una inundación, que si 
fulano se mató, que si su mujer lo dejó, que si a su hijo le pasó algo, que si una 
cosa u otra. Qué lata. Por eso yo sí hago cosas cabronas. Cuando hago el mal 
lo hago muy bien, por si hablan, que lo hagan a mi provecho. Mucha gente 
dice que las mujeres somos más malditas que los hombres en este oficio. A 
lo mejor sí, nadie sabe. Aquí en los Tuxtlas, los hombres no me reconocen, 
por ser mujer y sola. Alegan que para este trabajo, el varón es el único que 
tiene el poder, pero esto es mentira. Me reconocen, admiran y buscan per-
sonas de México y el extranjero. Por eso digo: el Diablo no quiere fama, la 
tiene independiente de todos. Uno la tiene por su trabajo, la fama, mérito y 
reconocimiento, los otorga la gente. 

Uno de mis secretos es que no se debe enseñar a otra persona que no 
es de tu sangre a curar, y mucho menos a hacer el mal. Mi hermano José 
le enseñó a una de sus mujeres, le puso agua bendita en su templo, en ese 
momento sus poderes disminuyeron. La verdad quería quedarse con su po-
der, pero no le sirvió de nada. Nunca te quedas con las fuerzas de alguien, 
cada uno tiene su propio poder. Cuando una bruja cura sin entrega, no hay 
sabiduría; pero si, teniéndola, se arruga, los espíritus le dan para abajo. Esa 
señora es una farsante, finge ser bruja, no tiene poder, no se quedó con el 
de mi hermano. Una se da cuenta, tiene la sensibilidad para percibir con 
todos los sentidos cuando la persona está hueca, es de puro aire. La bruja 
poderosa debe saber curarse a sí misma; si no, vale para pura madre. La 
mayoría de los brujos ponen paleros que dicen en público estar curados. 
Si yo sé hacer daño, debo saber curarme sola. No hay nadie que me pueda 
curar. Si no paso las pruebas, me enfermo. Tengo que darme fuerza y valor 
para caminar con mi otro yo, el Maestro. El poder no lo logro sin sacrificio 
y sin la voluntad de espíritu.

Considero que muchos desentierros son mentira, pues quien los hace, 
los puso. En una ocasión, unas personas de Lerdo me platicaron que fue-
ron con un brujo a sacar el entierro y no supo dónde estaba. Al otro día 
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fue su esposa y lo encontró. El cliente dijo: “Esta bruja sí es chingona”. De 
todas maneras, el señor no se dio cuenta. Esto es un artificio utilizado para 
la mejor satisfacción del cliente. Es un medio innecesario para convencer; si 
el cliente se da cuenta, puede ser un desprestigio para quien lo hace. Ante 
la credulidad, todo puede ser posible, pero resulta penoso para el mismo 
brujo hacerlo; sin embargo, el cliente lo pide. En esto el brujo se pone en 
la suerte del desprestigio. Cuando me piden deshacer mi trabajo, yo mis-
ma tengo que taparme; saco el entierro, con permiso de Lucifer, deshago el 
ligamiento, tengo que entregar a otra persona, pero los dos quedan dentro 
del poder del Maestro; al hechizado del solicitante no lo suelta, nada más le 
concede el favor.

Las personas nacen y crecen bajo poderes, son socializadas en las 
prácticas y creencias a las que son subordinadas. La sociedad separa y 
asigna un lugar a la persona, le impone un papel que está más allá de la 
voluntad propia. El estigma del brujo y su marginación se comprenden 
en función de un orden social en conflicto, donde la separación y la com-
petencia son originadas por la necesidad generalizada de gran cantidad 
de personas, quienes tienen un nivel muy bajo en la estructura y perma-
necen separados por la distancia social (Jung 1992: 79-80). En su lugar y 
rol, algunos brujos luchan por el prestigio del cual depende la clientela. En 
consecuencia, su mejor arma de competencia es el descrédito de los riva-
les. Su necesidad de sobrevivir condiciona su individualismo y aislamien-
to. Sólo al ser reconocidos por su prestigio se ven obligados a perseguir la 
fama por ambición.
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Figura 38. Hel. Autor Gustave Doré. Reproducción Fernando Botas.

La brujería 
 en la política turística

Según la Organización Mundial de Turismo, esta actividad tiene uno de 
los mayores ritmos de crecimiento en el mundo; en cuanto a la gene-

ración de divisas, es la tercera en importancia, sólo superada por la indus-
tria petrolera y la automotriz. Se ha considerado como una estrategia de 
desarrollo regional y de expansión empresarial. Entre los clichés comer-
ciales del turismo del México mágico y sus maravillas naturales, la zona 
de los Tuxtlas es privilegiada por sus recursos simbólicos de magia. Se tra-
ta de fundar su autenticidad en el origen histórico de su herencia cultural 
olmeca y en la tradición de sus de valores producidos desde la Conquista, 
durante el transcurso de las generaciones. El desarrollo de turismo al-
ternativo ha sido estimulado por diferentes estrategias gubernamentales, 
principalmente por el Gobierno del Estado, la Secretaría de Turismo y 
otras instituciones nacionales que lo consideraron como agente de desa-
rrollo (Duterme 2008: 14; López y Palomino 2008: 36; Machuca 2008: 55).

El turismo promueve una actividad comercial a partir de la cual la 
imagen que los paseantes se forman de los brujos y curanderos es asimi-
lada y devuelta, a manera de confirmación análoga, por ellos mismos, 
con la finalidad de obtener ingresos. El hecho de que se asimilen a una 
imagen estereotipada proviene de la percepción del público que deman-
da sus servicios. En realidad es una forma de intercambio que provoca 
una pérdida de autenticidad, por adulteración de las prácticas cultu-
rales, puestas a la demanda de sus servicios mágicos. El brujo que se 
presta al espectáculo simula con un carácter prefabricado y artificioso 
su oficio; en este sentido, es la nueva moda turística de la farsa como gé-
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nero escénico de representación. En el espectáculo oficial, enfocado en 
el entretenimiento, el rito pierde su efecto místico, puede estar hecho 
en escenarios auténticos, pero sus resultados son banales. La represen-
tación en este tipo de espectáculos y rituales puede tener un toque an-
tropológico para su validación ante un público más exigente (Machuca 
2008: 56-57).

En otro de sus aspectos negativos, el turismo mágico es parte del pro-
ceso social que despersonaliza a los individuos en un contexto de alie-
nación, manejado y construido por los empresarios y políticos. Presenta 
escenografías con su visión particular del mundo, las cuales pretenden 
crear la ilusión de sustraer al turista del tiempo cotidiano, en un eter-
no presente simulado de disfrute en la cultura ancestral, inventada como 
oferta de compra. Esto defrauda al turista porque el proyecto del sector 
oficial promueve el consumo de servicios simbólicos y rituales, sacados de 
su contexto de relación social, donde el vínculo personal y los nexos con 
los demás son de diferente naturaleza humana (ibid.: 65).

Por medio de la difusión se promueve la magia como un producto 
en sus diferentes presentaciones: plantas medicinales, artesanías, cura-
ciones prodigiosas, realización de deseos y ritos de iniciación. El tour 
incluye el peregrinaje a los lugares sagrados para tratar de satisfacer el 
ansia en la búsqueda de experiencias esotéricas, con shows montados y 
efímeros. Es obvio que el aprovechamiento de la cultura regional por la 
política turística funciona en otros giros comerciales de servicios, como 
restaurantes, hoteles, bailes públicos, paseos y otros eventos artísticos 
culturales. En esta situación, la verdadera cultura del pueblo pobre pasa 
a un término de exclusión (ibid.: 71).

La apropiación de los recursos simbólicos de la región por parte de 
las empresas turísticas es la explotación comercial de la cultura de masas. 
En algunos casos, se vende la experiencia al cliente desde la ciudad de 
México; muchos vienen condicionados previamente por la mercadotec-
nia de alguna empresa esotérica, con cursos previos, artículos, libros y 
demás parafernalia. En estas promociones se incluye el aprendizaje en el 
sitio. Para los brujos genuinos de los Tuxtlas, estas experiencias carecen 
de esencia mágica, el uso de los lugares y la copia sofisticada de la supues-
ta magia olmeca son sólo para los turistas. También opinan que lo único 
que le interesa a muchos es disfrutar de su dinero a su manera.

La magia practicada y creída como patrón de cultura vuelto espec-
táculo queda desvirtuada, pasa al ámbito profano sólo como vivencia 
efímera de diversión y entretenimiento. Como se ha visto en los eventos 
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oficiales, el resultado es que su contenido se torna francamente ridícu-
lo y objeto de sátira. El turismo fomenta la sustitución de la realidad 
por la imagen figurada de referencia primordial a la magia ancestral de 
los Tuxtlas; así, aparece revestida de atributos sociales falsos, presenta 
percepciones de historia y cultura sofisticadas, así como experiencias 
místicas vacías (ibid.: 57-58). Se vuelve sólo propaganda y sugestión pu-
blicitaria. Todo esto está muy claro en la declaración del jefe de la Dele-
gación Turística de Catemaco.

Julián Organista Barranco

El gobierno estatal organiza los eventos y la delegación local promueve los 
actos públicos; en éstos, los brujos tienen la responsabilidad de mostrar 
las costumbres y tradiciones. El festival del primer viernes de marzo se 
paga de la partida de festejos del municipio. Como eslogan decimos que 
creemos en la Virgen del Carmen, en los brujos, los gatos y gallinas negras, 
la estrella o pentagrama mágico, las lumbradas y el paso de Salomón. El 
primer viernes nos ponemos los calzones al revés. Éste es el misticismo de 
Catemaco, un arcano cerrado e incomprensible. A la Delegación de Turis-
mo y a Sectur del Estado no nos importa si los participantes son brujos o 
no lo son, lo único es que participen, ya que los eventos les dan fama para 
conseguir clientes; los que no la quieren, se la pierden. Los guías de turis-
mo están constituidos en una asociación conflictiva, pero útil al visitante, 
al comercio local, los empresarios y al gobierno. La soportamos.

Con esto, queda claro que en los eventos turísticos los brujos y cu-
randeros se han visto obligados a reconvertir su oficio al poder de la de-
manda del imaginario turístico, en consecuencia, a folclorizar sus prácti-
cas. En la proyección atribuida por la política y el comercio, la actuación 
mágica está mercantilizada y se encuentra en un proceso vacío de conte-
nido y significado místicos. Así, la oferta turística es una actividad fanta-
siosa, que se recrea por un imaginario banal de la cultura ancestral como 
sustituto de realidad y evasión, además engaña y adultera los eventos, 
presentando a pseudoespecialistas y farsantes. La atención particular a 
los clientes en los domicilios de los brujos y curanderos, conseguida por 
la promoción turística, también queda marcada por la distinción local 
entre turistas y clientes de la cultura regional, practicantes y creyentes de 
la magia.
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Oscar Ángel Ruiseco Sosa. Artista, director de la Casa de la Cultura de 
Santiago. 

Hay cosas que existen, son profundas y ciertas, pero no se dicen, son secreto 
personal. Son de la naturaleza, no son de Dios ni del Diablo. La dignidad 
humana no tiene apariencia física, se reduce a no avanzar más allá de los 
límites propios. El Diablo es un deseo, fuera bueno que existiera, si no, qué 
decepción. En todo arte del espectáculo es necesario disfrazarse para poder 
actuar ante los demás, también lo hacen los brujos en las representaciones, 
pero no son reales, sólo apariencia de lo profundo, cierto y secreto de la 
individualidad que no puede compartirse en público.

En este proceso de sustitución de lo real y auténtico de la persona, el 
brujo pasa de la simultaneidad incomprendida a la representación públi-
ca como actor de un guión escénico, y no puede mostrar su propio ser. 
Tiene que simularse, ya que no puede hacer brujería o hechicería en pú-
blico. Éstas sólo pueden hacerse de manera individual y personalizada, 
en la intimidad del ritual. Para quienes practican y creen en la magia, los 
que acuden a ellos no son espectadores, son clientes con necesidades y 
pasiones; de hecho, lo genuino del ser se halla fuera de la esfera del mer-
cado, pertenece a la naturaleza propia y a otra lógica distinta, a una forma 
de relación y convicción personales, la cual sólo adquiere sentido para 
quienes la asumen. La característica fundamental del ser es intrínseca, 
inmanente y trascendente, existe por sí misma; la razón simbólica per-
sonal se diluye a causa de la relación social de masas. La esencia del ser 
no se puede obtener en el evento de distracción, únicamente sustitutos.

Sustentando lo anterior, los religiosos consideran un error creer que no 
existe nada más fuera del tiempo efímero y finito del cuerpo, así que pro
ponen una temporalidad del espíritu sin principio ni fin, indetermina-
da e incomprensible, de carácter evanescente. El símbolo es el origen de 
la fe, puesto en una categoría de experiencia religiosa tenida y valorada 
personalmente; hace sentir inserciones de eternidad en el momento pre-
sente, por medio de la unidad simbólica del acontecer, el del tiempo real 
y el imaginado. Los sacerdotes celebran la renovación del año litúrgico 
como rito de fe y esperanza, no como espectáculo colectivo. Los brujos 
de origen indígena le dedican un lapso cíclico, el tiempo de figuraciones 
iniciado el primer viernes de marzo hasta el 24 de junio, conservado en 
la tradición popular de la magia tuxteca.
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En el común de la población, la razón simbólica sagrada no desapa-
rece jamás de la actividad psíquica modernizada, sólo cambia de aspec-
tos y disimula sus funciones, conserva el tiempo sintetizado y abstracto 
como vuelo prodigioso de la mente a la realidad expresada. Por excelen-
cia, la distracción profana y sus entretenimientos permiten la ilusión de 
un dominio del tiempo que se apoya en el deseo secreto de sustracción 
al devenir implacable que lleva al trabajo, al sufrimiento y a la muerte. 
El arrebato de la vida moderna confunde la liberad con la única evasión 
posible a escala colectiva: la distracción, el espectáculo y otros eventos. La 
distracción se ubica en la diada de trabajo y descanso (Machuca 2008: 59; 
Eliade 1991: 11, 14, 21, 23-24, 28, 42-43).

La televisión en especial exhibe imágenes exclusivamente virtuales 
de propaganda que pueden abrir una vía para las opciones de compra y 
venta. Las noticias televisivas del mundo circundante, dirigidas y cen-
suradas por la política en los medios de comunicación, están al servi-
cio empresarial, del Estado y las Iglesias, se instalan en el mundo de la 
competencia, en la cual la capacidad de ingreso condiciona el estatus de 
prestigio con un criterio selectivo de aceptación, rechazo o indiferencia 
por los demás como factor de distancia social; proponen actitudes per-
sonales a reproducir en sociedad copiadas de escenografías novelescas y 
de héroes triunfadores, en pos de los poderes económico, político, de es-
tatus, del prestigio, la belleza, la habilidad y la fama, valores inalcanzables 
de la utopía moderna del libre mercado. En opinión de psiquiatras y psi-
cólogos, algunos de los que alcanzaron estos fines los encontraron vacíos 
y deprimentes; otros se quedan en la lucha o mueren sin conseguirlos, en 
la ilusión de llegar a tenerlos, sin saber que pueden ser decepcionantes. 
Algunos brujos anhelan poder pagarse unos comerciales televisivos para 
aumentar su fama e ingresos; los más tradicionales y genuinos critican 
esta pretensión, dicen que sería degradar el oficio. 

Conceptualmente se pueden diferenciar la magia y el espectáculo 
público por su objeto, modo y finalidad. El espectáculo tiene por objeto 
entretener y distraer, por medio de eventos de géneros distintos, con la 
finalidad de divertir, sacar de la rutina y relajar de las tensiones de la vida 
diaria. Cuando se vuelve obsesivo se convierte en evasión de la realidad 
personal; el espectáculo como diversión es una forma de olvido, una sa-
lida muy común y natural. En cambio, la magia tiene por objeto influir 
sobre la necesidad o pasión del individuo, su modo es el rito y su finalidad 
es dominar simbólicamente las fuerzas útiles, buenas o malas, para lograr 
mejores formas de existencia personal. Su efecto es amortiguar o suavizar 
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las condiciones de dependencia y subordinación. Es una solución simbó-
lica de afirmación individual, el efecto del espectáculo es de anulación in-
dividual en la masa, apela al sentido social y no requiere de convicciones 
personales de credo. Por otra parte, pertenecen a estados de conciencia 
diferentes: la magia es de origen sagrado y el espectáculo, profano. 

Se entiende que los servicios de magia siempre se han cobrado, man-
tienen una relación de seriedad con el brujo reconocida por el cliente; 
cuando algunos brujos convierten a sus clientes en objeto de comercio, en 
mercancía, la relación se despersonaliza. Por otra parte, el cliente puede 
caer en el consumismo, la compra compulsiva de servicios y productos 
mágicos, bajo la influencia de la propaganda y la sugestión, sin poder ha-
cer una evaluación de su utilidad real. Identifica su seguridad con la capa-
cidad de compra de servicios y la posesión de mercancías (Machuca 2008: 
88). Éste es un tipo de alienación mediante el cual el individuo queda 
sometido al dominio de la ficción; en consecuencia, bajo esta condición, 
la brujería como un anhelo de liberación individual de la opresión social 
resulta inoperante.

Retomado lo dicho, las transformaciones estructurales de la sociedad 
en la región tuxteca han afectado a los estratos sociales de origen indí
gena, su herencia cultural se diluye en el consumismo. La personalidad 
de algunos brujos fue alterada para satisfacer la ilusión de los turistas, así 
como por la necesidad recurrente de actualizar su oferta y propaganda; 
sufrió la alineación masiva a causa del consumo, por estar inmersa en un 
proceso social opresivo, ajeno a su voluntad (ibid.: 53, 91). Como en la 
población conservadora existe el rechazo a los sistemas curativos adul-
terados, los brujos y curanderos tradicionales no asumen la imagen de 
los farsantes perseguidores de fama y clientela; no aceptan estas nuevas 
modalidades en su oficio, resisten y conservan su saber de acuerdo con la 
continuidad de su herencia ancestral, consideran que es un desprestigio 
participar en estas actividades del turismo oficial; sin embargo, fuera de 
esta esfera del poder, pueden atender genuinamente a personas respetuo-
sas que los consulten seriamente, sean o no turistas.

En la magia, la realidad simbólica se experimenta, no se puede expli-
car, ésta es la razón por la que los ritos y ceremonias siguen tocados por lo 
irrazonable, maravilloso y numinoso. Hacen participar del sentido sagra-
do e inmanente de la deidad de ser por sí misma, de darse en su esencia 
sin perderla y por tener el poder de manifestarse en todas partes. En las 
antiguas religiones se entendía como la multiplicidad de su presencia, era 
manifestación de lo sagrado en la naturaleza y en el hombre, ahora com-
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prende todo aquello que es misterioso, implica una experiencia no racio-
nalizada como unión espiritual, cuyo centro principal e inmediato está 
fuera de la persona. Lo sagrado es un misterio, a la vez, terrorífico y fasci-
nante. Para algunos intelectuales creyentes es el paradigma de la religión, 
antigua y moderna, una categoría irreducible y original en sí misma. Esta 
idea puede relacionarse con el concepto de noúmeno, que remite a una 
realidad incognoscible y subyacente en todas las cosas. Estas caracterís-
ticas se encuentran diluidas y esfumadas en la brujería promovida por la 
política turística, y gracias a ellas se induce a la curiosidad como atrac-
tivo de satisfacciones placenteras y, finalmente, como fascinación en la 
búsqueda, nunca satisfecha, de lo sobrenatural. 

Año Nuevo de la magia,  
la celebración del primer viernes

Santiago Tuxtla fue cabecera jurisdiccional del Marquesado del Valle, uno 
de los puntos claves de las comunicaciones comerciales y colonización 
hispana en la zona. Hernán Cortés estableció el primer ingenio azuca-
rero del país en Coanapa, aún conocido como El Ingenio, ahora situado 
en el municipio de Ángel R. Cabada. Tomó posesión y después pidió la 
confirmación de la Corona en 1528. En 1529 recibió la merced de su se-
ñorío jurisdiccional de los lugares conquistados con 23 000 vasallos. En 
1531 empezó a tomar posesión oficial de sus territorios, consolidando sus 
empresas económicas en los Tuxtlas. Santiago, Cotaxtla y La Rinconada 
fueron lugares muy importantes en las rutas de comercio hacia Alvarado, 
Veracruz, México, Coatzacoalcos, Tehuantepec y Oaxaca. En la región se 
producía algodón, maíz, frijol, vainilla, hortalizas, frutas y maderas. Tenía 
ganadería y pesca abundantes. En 1544, Cortés trajo 500 esclavos negros 
de Cabo Verde (África) destinados al ingenio, además de administrado-
res, capataces españoles y criados. La población estaba diseminada en in-
finidad de rancherías, no había grandes asentamientos demográficos. San 
Andrés Tuxtla se integró como pueblo importante hasta el año de 1718 
(García 1969: 45-46, 51, 67, 69, 133, 138; Aguirre 1975: 1, 10).

La curación por medios psíquicos en la zona de los Tuxtlas se re-
monta a épocas muy antiguas. A raíz de la colonización europea, a los 
curanderos –en su mayoría maestros de herbolaria, curaciones y ritua-
les– se les empezó a llamar brujos. Su fuente de saber fue la transmisión 
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del oficio por la experiencia y la tradición oral, su papel estaba reco-
nocido en el sistema de organización social, la mayoría de las veces lo 
heredaban o adquirían por don. Al paso de las generaciones, el oficio 
se transformó, incorporó los cambios necesarios de actualización y a la 
fecha se ha conservado. Hasta ahora, entre los mestizos de extracción 
social indígena, las hierbas curativas se empiezan a recoger a partir de la 
época del “tiempo de figuraciones” o simbólico del imaginario cultural, 
la cual da inicio el primer viernes de marzo. La temporada incluye la cua-
resma, la Semana Santa y termina el día de San Juan Bautista. En parte, 
coincide con el equinoccio de primavera, cuando el sol asciende en el 
cielo provocando el renacimiento de la naturaleza, y con el último día de 
ascensión solar en el año, el 24 de junio. 

Este periodo es propicio para enseñar a los nuevos curanderos que 
empiezan. Los brujos y sus discípulos guardan ayunos y abstinencia se-
xual para recoger las plantas, ponerlas a secar al sol o tostarlas. El día 

Figura 39. José Xólotl. Imagen tomada de “Brujos y Curanderos”, ini, 1981. 
Reproducción Fernando Botas. 
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23 de junio, en la tarde, se hace una gran fiesta para dar a conocer a los 
vecinos que ya está preparado el polvo de las plantas que se usa en contra 
de las enfermedades y los piquetes de animales ponzoñosos. Los brujos 
invitan personalmente a las autoridades municipales. El polvo de más de 
75 plantas lo muelen en el metate señoritas o señoras viudas que guardan 
abstinencia sexual (Münch 1983: 187).

No basta poseer el don, es necesario desarrollarlo en un tiempo de 
aprendizaje con un maestro, en la práctica y en el estudio de libros. En 
la experiencia iniciática, alumnos y maestros hacen ayunos y guardan 
abstinencia sexual como condiciones previas al contacto con los seres 
sobrenaturales. Hacen sus ofrendas en los lugares y horas adecuados a las 
divinidades que les otorgan el poder mágico. La iniciación tiene pruebas 
para vencer el miedo a solas. Generalmente, en el tiempo de aprendizaje 
se trabaja como ayudante del maestro; los estudiantes que fracasan co-
rren el riesgo de perder la razón. Los que tienen el don y no lo ejercen, 
pueden tener perturbaciones mentales (Olavarrieta 1977: 151). En estas 
fechas acostumbran dar baños rituales a los iniciados y sus enfermos, en 
saltos de agua, lagunas o ríos; previamente, el brujo y el enfermo guardan 
ayuno y abstinencia sexual, se desvelan rezando hasta el amanecer en la 
casa del paciente.

La tradición cultural de la magia tuxteca es el producto de varios fac-
tores históricos, entre ellos: las raíces diluidas de la religión indígena, aún 
presentes en las ciudades tuxtecas, la influencia del cristianismo, la gran 
difusión de la magia occidental a partir de siglo xx, la promoción ecle-
siástica de los santuarios regionales de Otatitlán y Catemaco, además del 
interés propio de los brujos por adaptarse y actualizar su oficio. Recien-
temente, la política de desarrollo turístico trajo el consecuente aumento 
de público nacional de creyentes y turistas que, a su vez, ha influido en la 
proliferación de actividades económicas del ramo.

Cabe agregar otras causas: los desmontes durante la década de 1960; 
la proliferación de la ganadería extensiva, su estancamiento y, en algunos 
casos, declive; los efectos de la parcelación de la tierra y su atomización 
entre los hijos varones; el sistema de parentesco que separa a las mujeres 
de su familia nuclear y herencia para pasar a las del marido; el poder 
económico y político concentrado en las elites tuxtecas, tanto en el cam-
po empresarial como en el financiero; la progresiva inmigración a las 
ciudades de la región de masas expulsadas por el sistema agropecuario a 
los cinturones de miseria urbana; la migración nacional e internacional, 
la cual, a su regreso, rompe con las reglas de la organización social de la 
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familia y la tradición cultural (Léonard y Velásquez 2000: 11-24); asi-
mismo, el crecimiento de la población más expuesta a la violencia, tanto 
del lado de la ley como del delito. Estos conflictos han repercutido en la 
desintegración familiar. De manera directa, sigue influyendo la estructu-
ra patriarcal, poligámica y promiscua, predominante en sectores sociales 
diferenciados, donde permanecen relaciones de dominio autoritarias y 
déspotas. En las familias pobres son causa de mayor violencia. Todos 
estos factores han impulsado la proliferación de la brujería como oficio 
a desempeñar y como clientela demandante del servicio sobrenatural.

Hacia 1978 empezó la promoción turística de la magia de una ma-
nera más organizada, pretendía capitalizar la gran belleza del medio y 
sus características sobrenaturales. Se organizaron eventos de magia por 
iniciativa de brujos y curanderos. Sin embargo, los indígenas no partici-
paron en esta actividad, los promotores no pudieron integrarlos debido a 
la prohibición y miedo que tenían a exteriorizar lo sagrado, ya que consi-
deraban que podían morir por hacerlo; todo aquello que ponía en riesgo 
la cohesión e identidad de su grupo era sumamente peligroso. En su lugar, 
se tomaron brujos y curanderos mestizos, de origen indígena, mejor acep-
tados en la estructura social de los Tuxtlas.

En Santiago, San Andrés y Catemaco, el grueso de la población es de 
extracción católica, protestante, espiritista, esotérica y de alguna otra de sus 
variantes. Muchas personas aún conservan cierta visión mística acerca 
de la unión del alma individual con la divinidad como misterio inacce-
sible para la explicación. Esta realidad es percibida por la razón simbó-
lica experimentada en el rito. En este sentido, las prácticas y creencias 
ubican ante lo que no se puede afirmar ni negar, puesto que es desconoci-
do pero experimentado por la conciencia como símbolo. Las ceremonias 
de primavera remiten a comprender que la vida y la muerte son cíclicas 
en el devenir de la existencia temporal y eterna. En el plano espiritual, el 
contenido fundamental de la magia es que da prueba de la existencia del 
espíritu y de la vida después de la muerte.

La admiración de la belleza natural de la región asombra y sorprende 
en sus miles de manifestaciones, ejerce una acción sobre los sentidos, sus 
elementos provocan o incitan sensaciones y deseos. El hechizo de la vida 
procede de la naturaleza misma, tiende a dirigir los instintos de repro-
ducción y conservación del individuo y sus seres queridos. En la magia 
tuxteca existe un hechizo con doble simbolismo: el encanto por la vida y 
el horror por el sufrimiento y la muerte.
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En esta dimensión, se comprende el dualismo supremo de vida, la 
consumación causada por deterioro corporal en el tiempo y la vuelta al 
principio de renacimiento espiritual. Esta metamorfosis perpetua alude 
a la muerte como principio preexistente de la vida en un ritmo de ciclos 
sin fin, hace recobrar el sentido de que la muerte es una recuperación del 
contacto con la fuente de vida universal. Así, las ceremonias del primer 
viernes se entienden como inicio, transcurso y término, con sus ritos de 
paso a diferentes condiciones de existencia. En éstos se recrea el sentido 
y finalidad de la vida. 

Los rituales hacen sentir lo que no puede darse a conocer por otra 
vía, sólo la de la experiencia tenida. Mantienen presentes los significados 
concretos de los valores particulares simbolizados por la cultura, es decir, 
proponen un orden universal concretizado en sus dimensiones indivi-
duales. Inducen a percibir, sin ayuda de la razón, el sustrato esencial del 
hombre común en su relación con la naturaleza. De esta manera, la expe-
riencia vivida modifica el estado de conciencia del participante. En este 
sentido, la magia opera con los mismos efectos de la religión ilustrada y 
el arte. 

El tiempo en el rito se vive como una experiencia que es trascendi-
da por un tiempo transhistórico, que se repite en el eterno presente de 
la creación. En él, se concibe la regeneración total del tiempo, abolien-
do el pasado e instaurando un lapso suspendido en el que el símbolo 
hace sentir que se continúa en un tiempo nuevo. Es la repetición de una 
cosmogonía difusa, que prefigura el nuevo ciclo vital del individuo y la 
naturaleza. La idea fundamental es el inicio de la regeneración periódica 
del tiempo, recomenzado por el principio y la repetición simbólica del 
origen. Así, el tiempo transhistórico siempre está presente, se repite en 
un eterno presente temporal de la renovación universal y la purificación 
del individuo (Münch 2005: 207).

Visto en una dimensión de trabajo-ingreso, la ilusión moderna de li-
bertad se reduce a dejar de trabajar, divertirse alegremente y gastar dinero 
en un periodo vacacional. En la relación del trabajo y el dinero, el tiempo 
se ha convertido en interés, la acumulación deja de ser creadora y somete 
a una vida sin mayor finalidad que acumular dinero para disfrutarlo indi-
vidual o familiarmente. Entre los paseantes, los ritos de iniciación, purifi-
cación y curación del primer viernes de marzo están sujetos a la relación 
directa con el tiempo libre. Aunque el periodo no está marcado en el ca-
lendario oficial de vacaciones, logra atraer cierta afluencia de visitantes.
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Los compromisos con el Diablo

Durante el siglo xx, las prácticas de relación con el Diablo estaban ape-
gadas a la magia europea, se entraba en contacto sin hacer un pacto. 
El brujo y el interesado debían sacrificar una gallina negra en el cruce 
de los caminos y enterrarla ahí. Al otro día, el interesado volvía a las 
doce de la noche solo, y si sentía que lo jalaban o le hablaban, no debía 
mostrar temor alguno. Tenía que desenterrarla y lo que sacaba no era la 
gallina, sino el poder (Olavarrieta 1977: 161), el poder de haber vencido 
su propio miedo a lo sobrenatural y a su propósito deseado. Al Diablo 
se le daba el trato imaginario de amigo; en cambio, a Dios se le trataba 
con respeto de autoridad. Ambos eran inaccesibles al contacto humano 
directo. De la misma manera que ni el sacerdote podía hacer aparecer a 
Dios, el brujo tampoco al Diablo. Sólo eran símbolos percibidos.

Al inicio de la década de 1970, se consideraba que los empautados 
podían entregar a sus familiares cercanos; a causa de los intereses en con-
flicto, rompían con los vínculos humanos. A cambio, sufrirían una muer-
te dolorosa, con agonía prolongada y finalmente el Diablo se llevaría su 
alma al infierno. Éste era el argumento de aislamiento para los que que-
rían volverse brujos. En realidad, la mayor parte de la gente tenía un gran 
temor a los empautados, brujos o clientes, porque podían entregar el alma 
de las personas que les rodeaban. En un decir de aquel tiempo, podían ser 
“carnita” para el averno, morir y ser condenados eternamente, permane-
cer entregados en vida y hasta después de la muerte. Así, la manipulación 
del miedo se convertía en una poderosa fuerza personal del brujo.

La relación se establecía por medio del pacto que implicaba un com-
promiso de por vida o trato transitorio para hacer un trabajo. Con el de-
sarrollo de la política turística y la folclorización de los conocimientos 
mágicos se le dio mayor importancia al Diablo y a las llamadas misas ne-
gras, que en esencia no lo son, pues de ninguna manera son una misa 
católica al revés, como se hace en el satanismo. Ante la presión turística 
y la explotación de la magia, los brujos se vieron obligados a poner a sus 
ayudantes como paleros en escenografías fantasmagóricas, es decir, trata-
ban de influir las facultades de la mente en los visitantes para representar 
presencias sobrenaturales. Esto pudo haber sido un principio de género 
teatral, al separarse el rito y el arte escénico, ya que en el espectáculo in-
sustancial la inducción de la fantasía no llegó a ser una actividad recreati-
va de la ilusión artística. 
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El Mono Blanco

Cada año, desde la víspera del primer viernes de marzo, los brujos de 
Catemaco acostumbraban llevar a sus iniciados a la punta del cerro del 
Mono Blanco para hacer su pacto con el Diablo; después empezaron a ir 
con los clientes a las faldas del cerro. En ese tiempo, un brujo famoso ci-
taba a las personas en su domicilio, y ya entrada la noche las dirigía hacia 
el monte. En el camino, los ayudantes iban escondidos entre la maleza, 
hacían mucho ruido para despertar a los perros de los ranchos, con los 
aullidos la gente comenzaba a fantasear. Al llegar al punto convenido, el 
brujo los prevenía con silbidos, se apartaba un buen tramo de terreno 
y decía que iba a negociar con el Diablo. En ese momento, entregaba a 
sus ayudantes las peticiones de los clientes con el dinero de las coopera-
ciones voluntarias. Con anticipación, pedía a los turistas que escribie-
ran sus deseos en un papel y lo envolvieran con bastante dinero, el que 
más pudieran dar, pues les decía que entre más dieran, más se les iba a 
multiplicar en el futuro. Después los hacia pasar, uno por uno, para que 
hablaran con el Diablo.

Los ayudantes escondidos hacían de Satanás, contestaban a las pe-
ticiones de los paseantes. Para esto, el brujo ponía una distancia amplia 
entre el público y sus paleros. Leía en voz alta los mensajes que, a duras 
penas, alcanzaban a escuchar las otras personas. En este momento se 
hacia el pacto y cuando algún atrevido insistía en ver de cerca al Dia-
blo, el brujo argumentaba que era necesario prepararse siete años, de lo 
contrario se podía morir de susto al estar en su presencia. A cada uno 
en particular le hacia una limpia con un mazo de plantas aromáticas. 
En una ocasión se le cayó el teatro, los ayudantes llegaron borrachos a 
la ceremonia y se pelearon con el brujo delante de los visitantes. A estas 
entrevistas con el Diablo se les empezó a llamar misas negras.

Otro brujo que hacía las entrevistas con el Diablo conducía a la mul-
titud de turistas en filas divididas de hombres y mujeres, pedía estar en 
silencio y no llevar imágenes del culto católico. En las inmediaciones de 
Catemaco se internaban por el monte, el brujo se alejaba y silbando lla-
maba al Diablo. Cada quien pasaba con el brujo a hacer su petición; éste 
dejaba sola a la persona, mientras decía que iba a hacer la entrevista, lleva-
ba la petición escrita y la cooperación en dinero; regresaba con la respues-
ta y le comunicaba que el Diablo había escuchado su deseo y que contaba 
con su ayuda. A cambio, le pedía encender veladoras dedicadas a él. Nadie 

00_Magia_Finas_Book   233 6/13/12   3:03 PM



La magia tuxteca
234

veía ni sentía al Diablo, quedaba en evidencia la artificialidad de la farsa 
y el despliegue histriónico del brujo con sus ayudantes (ibid.: 158-159).

Otro brujo famoso llevaba únicamente al interesado al pie de la mon-
taña, cualquier día en la noche, de preferencia la del jueves; le indicaba 
un camino por donde debía ir solo con el dinero y que se le iba a presen-
tar el Diablo en forma de persona normal. Era un ayudante disfrazado el 
que recibía el dinero, así el brujo podía decir que nunca recibió el dinero, 
hacía creer al cliente que su trabajo lo hacía por amistad (Leyzaola 1984: 
82-92). En un plan más serio, afirmaba que el Diablo era una gran fuerza, 
como la de Dios, y que dependía del individuo usarla para dañar o hacer 
el bien y protegerse de la maldad ajena; también, que estaba comprobado 
que hacer el bien por cualquier medio no acarreaba ningún mal. Este 
brujo llegó a tener una gran fama.

Otro más, de tradición espiritista, citaba a los participantes en su 
casa al otro día de la entrevista, procedía a limpiar para quitarles las ma-
las influencias o corrientes. Les punzaba ligeramente con un colmillo de 
serpiente o una aguja cerca de las venas de la muñeca de la mano iz-
quierda; en la incisión de tres puntos les ponía una contra de polvo de 
olicornio, si era pacto, con tinta china indeleble. A continuación, les ta-
paba las marcas con una gasa perfumada y tela adhesiva. A esta acción le 
denominaba “puesta de contra” y servía para proteger al individuo de las 
maldades de sus enemigos y tener suerte en la vida. Al terminar, ofrecía 
una copa de licor fuerte a cada uno de los clientes para darles energía y 
les sugería que nunca tuvieran miedo en la vida. Les ordenaba que du-
rante tres meses, todos los martes y viernes, a las once de la noche, de-
bían encender una veladora y rezar, junto a su cama, para que el Diablo 
los iluminara en sueños y los protegiera. A los interesados les recomen-
daba regresar el 23 de junio en la noche, en la víspera del día de San Juan, 
para la reconfirmación de sus peticiones. Su último requisito era guardar 
absoluta discreción. 

En la celebración del primer viernes de marzo, notables antropó-
logos, empresarios y autoridades municipales crearon, en el Museo de 
Santiago, los Congresos de Brujos para académicos y especialistas re-
nombrados de la medicina simbólica. Estos congresos resultaron de ma-
yor interés que las entrevistas con el Diablo de Catemaco. Los Congresos 
de Brujos eran impactantes; fueron a menos por la censura local, hasta 
transformarse en festivales folclóricos de ritos, ceremonias mágicas y 
otros eventos. El rito privado, transferido a la ceremonia pública, tras-
formó la vida personal del brujo por sus aspiraciones de ingreso y fama, 
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exhibió las ceremonias de la tradición particular y secreta (Bustamante 
2008: comunicación personal).

Los Congresos de Brujos

En Santiago Tuxtla, en la cueva la laguna La Joya, el miércoles 28 de 
marzo de 1984, se presentó el brujo José Xólotl para oficiar otro tipo 
de misa negra. La ceremonia debió haberse hecho en la noche del jue-
ves que antecedió al primer viernes de marzo, se demoró por la mejor 
organización del Congreso. Xólotl guardó ayunos, así como abstinencia 
sexual unos días antes. A las doce de la noche puso la imagen del macho 
cabrío al frente de la cueva, atada a un candelabro. Sus dos ayudantes 
cavaron un túmulo en forma de tumba. Prendieron cuatro cirios ne-
gros en las esquinas, de manera semejante como se hace para velar a los 
muertos. Inicialmente, el brujo se puso en medio, sopló aspersiones de 
aguardiente sobre la tumba, después pasó al frente, se dirigió al público 
creyente y con aplomo empezó el conjuro. Fue alternando las oraciones 
a los entes sobrenaturales buenos y malos, haciendo énfasis cuando se 
dirigía a los demonios:

“Oh, santo muerto de mi corazón, como enamoradamente que fuiste en el 
mundo, por tus infinitos poderes. Quiero que tú me concedas lo que yo te 
pido, tan sólo invocando a ti, señor Santiago Mulato, aléjame de Dios un 
rato y cuenten todos contigo. Tú que eres el jefe, señor Santiago Mulato, 
con Luzbel, Olivares, Almuray, Aragón, Elías, Eleo, Sandi, Boti, Musis, Eyes, 
te has convertido a las fuerzas de tu gran Dios, y contigo todos los que te 
nombran [Xólotl comenzó a extasiarse].

¡Pluma negra! ¡Pluma de los cuatro vientos! ¡Pluma de los cuatro po-
deres! Con el poder que tú tienes, quiero que por favor me ayudes a conver-
tirme en toda la fuerza de los poderes que tú tienes. ¡Sabao! ¡Soter! ¡Chotis! 
¡Chiri y Manuel! Se conviertan en tu cuerpo inmortal. ¡Puro, purito!, yo te 
conjuro por el nombre de ¡Luzbel!, ¡Lucifer!, ¡Satanás!, ¡Anagatón!, ¡Almu-
ray!, ¡Aragón!, ¡Elías!, ¡Eleo!, ¡Sandi!, ¡Boti!, ¡Musis!, ¡y Eyes! Se conviertan 
a mi fuerza; por ti he nombrado tu cuerpo inmortal.

Jesucristo vencedor, que en la cruz fuiste vencido, vence todos aquellos, 
que vencidos estén conmigo, en el nombre del Señor. Si eres animal feroz, 
manso seas como cordero, manso como la flor de romero. Has de venir, pan 
comiste, agua también bebiste y de ella le diste y por la palabra tan fuerte 
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que le diste. ¡Quiero que por favor me molestes! Si en persona convierto tu 
gran espíritu, yo te nombro. ¡En el nombre de San Cipriano! ¡En el nombre 
de Dios tres veces! ¡Yo te conjuro por la fuerza de tu espíritu! ¡Yo te nombro 
para alumbrarte y conjurarte a mi cuerpo, a que con carne estés tú mismo 
en mi espíritu, te llamo!

Oh, excelsa Divina Trinidad del padre creador, del Hijo redentor y del 
Espíritu Santo, coordinador, Alfa, Omega. ¡Oh, poderoso Adonai! ¡Tetra-
gamantón! ¡Tetrebarán! ¡Aglian! ¡Agla! ¡Alín! Y por como me da infinita 
fuerza se pulsa horriblemente; por todos nuestros modos se conviertan al 
cuerpo de mi alma. Así te nombro, señor [en este momento Xólotl empezó 
a balbucear los conjuros y entró en letargo].

Adorarte quiero, Santa Cruz, puesta en el monte Calvario, que en ti 
murió mi Jesús, de pies y manos clavados, para darme eterna luz y librarme 
del contrario. Madre, llena de dolores, y por ser madre seguiremos, nuestras 
almas entreguemos por tus manos al Señor, pues si resiste la cruz, líbrame 
de todo mal, me conviertas a tu fuerza mi nombre.

Oh, coyotito hermoso, con tu poder milagroso, con tu talismán pode-
roso, me has crecido la fuerza del espíritu y yo te nombro, y yo te llamo y te 
conjuro, eres dueño de la fuerza, de la imagen de la tierra, te nombro para 
ser felices. ¡En mí se han convertido las fuerzas de tu nombre! [Xólotl entró 
en trance inducido, se dejó caer como muerto sobre la tumba y quedó po-
seído como diez minutos; mientras, los ayudantes lo sahumaban, rociaban 
con aguardiente y rezaban. Después, empezó a incorporarse como espíritu 
del Diablo, hizo gestos mordaces, daba rugidos como de tigre, agitaba los 
brazos y las manos en forma de garras, que simulan zarpazos; se sentó so-
bre la tumba, con fiereza se incorporó y se dirigió a los presentes, a uno 
por uno, diciendo cara a cara, hasta sentir su aliento, viendo de manera 
penetrante a los ojos: “¿Querías hablar conmigo? ¡Dime!” En este momento, 
cada quien hizo sus peticiones al Diablo, encarnado en el brujo. También, 
según el caso, lo hacía en el pacto o en las iniciaciones].

¡El poder de Anagatón, de Almuray, de Aragón, de Elías, de Eleo, de 
Sandi, de Eyes, todos ellos se convirtieron en mí, la fuerza de su espíritu y 
sus poderes se conviertan para las almas de los aquí presentes, que están 
prisioneras, ya no las torturen, ya no las consuman; libérenlas, para que 
sean felices en el mundo!”

Xólotl siguió rezando en balbuceos, y se desplomó de nuevo sobre 
la tumba, sostenido por sus ayudantes. Después de un rato de quedar-
se como muerto, revivió del trance, bastante fatigado y casi desmayado.
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Nuevamente, un ayudante le esparció aguardiente mientras estaba casi 
tirado en medio de las cuatro velas, aún encendidas. Lo incorporaron, 
lo ayudaron a sentarse sobre la tierra y lo sostuvieron para tenerse en 
pie. Aclaró que cuando se pide la muerte de alguien, mata un gato negro, 
torturándolo cruelmente, alargando así su lenta y sufrida agonía, para 
simbolizar la muerte desgraciada de un enemigo. En esta ocasión, expli-
có que no se trataba de matar a algún cristiano, por eso no sacrificó al 
gato, simplemente hizo una petición de dones para todos los presentes.

Después de recuperarse un poco, cuando todo había terminado, ya 
sin público, los ayudantes sacaron un cigarro de hierba y se lo fumaron 
lentamente con el brujo. Esta práctica tuvo como finalidad el relajamien-
to físico, cierto descanso y la liberación del pensamiento. Todos tomaron 
más tragos de aguardiente. Sobra decir que el trance no fue fingido, se 
pusieron de manifiesto los diferentes cambios de estado físico y de con-
ciencia autoinducida del brujo. El giro chamánico de su muerte simbó-
lica significó la resurrección ritual, de renovación espiritual hecha para 
los presentes con sus espíritus auxiliares y el de la deidad en la que se 
transformó. Algunos creyeron tratar con el espíritu del Diablo y otros no; 
a pesar de los incrédulos, dijo que para él fue un gran esfuerzo presentar-
se ante un público respetuoso y creyente. Que este tipo de ritos prefiere 
hacerlos en privado. Él mismo consideró que los espectáculos eran para 

Figura 36. José Xólotl. Imagen tomada de “Brujos y Curanderos”, ini, 1981. 
Reproducción Fernando Botas.  
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payasos; sin embargo, fue presionado por las autoridades municipales 
para darle mayor lucimiento al Congreso de Brujos (Münch 1986: 15).

En otra misa negra, los turistas esperaban que apareciera el Diablo. 
José Xólotl sacrificó un sapo, una gallina y un gato, los tres negros; como 
no se presentó, ante el abucheo de público, el brujo les aventó el gato 
encima. Algunos no dejaron de preocuparse por el significado del hecho. 
Dijo que no entendieron que el Diablo estaba dentro de él y ellos mis-
mos. Por lo general, brujos y espectadores aceptaban sus diferencias cul-
turales sometidas a la lógica del turismo, en esta manera de participar en 
la cual, por respeto, se obligaba a compartir identidades estereotipadas 
y simuladas. Los turistas asumían los significados y valores de la cultura 
ofrecidos en el servicio mágico. En su esfuerzo por interpretar lo desco-
nocido de las otras culturas, la demanda del turista causaba la repetida 
escenificación ritual fuera de su contexto cultural y creaba una imagen 
de banalidad. 

En diferentes medios sociales de creyentes, la magia por participa-
ción operaba eficazmente; de quienes se sabía que habían estado en cere-
monias diabólicas, eran tratados con recelo y respeto, se les consideraba 
personas de mala intención, contaminadas por los poderes del mal. No 
siempre había una aceptación de los empautados, en ocasiones eran re-
chazados. Por lo general, gozaban de prestigio en su sociedad, por el valor 
adquirido y los poderes poseídos. Los presumían en su medio. Los segui-
dores del Diablo generaban diferentes reacciones sociales que los influían, 
pensaban que había algo sobrenatural por las actitudes de los demás hacia 
ellos y se convencían a sí mismos del poder del Diablo. Sin darse cuen-
ta de cómo operaba el símbolo percibido y transmitido por el patrón de 
cultura practicado y creído, de verdad pensaban que habían estado con 
Lucifer, que escucharon su mensaje en la voz del brujo y por medio de su 
influencia sintieron los efectos en su ser. No hacían distinción entre pre-
sencia verdadera y la representación figurada de la presencia. 

Después de los años, resulta interesante ver cómo el brujo alternaba 
las oraciones, dirigidas a la unidad simbólica de la deidad, en sus aspec-
tos buenos y malos, pasando por diferentes estados de ánimo, hasta en-
carnar su espíritu. Conjuraba y rezaba sin apegarse al pie de la letra de los 
textos como medio eficaz para posesionarse de los poderes. Obviamente 
fue difícil asentar en la etnografía cuáles eran los procesos mentales que 
se desarrollaban durante el rito en el brujo y en los participantes, conven-
cidos o no de haber estado en relación indirecta con el Diablo, encarnado 
en el cuerpo del brujo.

00_Magia_Finas_Book   238 6/13/12   3:03 PM



La brujería en la política turística
239

Los festivales de magia 

Estos eventos impactantes, fueron a menos por la censura, se transfor-
maron hasta convertirse en festivales folclóricos. La sociedad de Santiago 
era sumamente conservadora, criticaba a los delegados de turismo por 
presentar eventos de magia negra a los estudiantes de las escuelas invi-
tadas. Los Congresos de Brujos y misas negras se eliminaron para dar 
paso a festivales de magia blanca. En los primeros viernes de marzo, los 
eventos ya son deslucidos e improvisados, sólo cuando llega el gober-
nador del estado tienen mayor relevancia política. Entre otras causas, se 
encuentra la imposibilidad de las autoridades locales para pagar canti-
dades exageradas a los brujos famosos de México, como compra presun-
tuosa de prestigio, hecha para su promoción política ante el gobernador. 
En consecuencia, cuando no acude, hay un desinterés generalizado en 
la población. Además, las pugnas partidarias de entorpecimiento mutuo 
acarrean la desorganización de los programas. Entre otras actividades, 
en el Museo de Santiago se exponen conferencias, presentación de videos 
para los niños, jóvenes escolares y público en general. Se hacen eventos 
de toma de energía en lugares con vestigios arqueológicos, limpias y 
ejercicio físico. Las señoras del grupo cercano a las autoridades, a medio 
día, ofrecen una tradicional muestra gastronómica. Algunas veces hay 
exposiciones de pintura y venta de artesanías locales, de cerámica de 
barro, madera y otras.

Afuera del Palacio Municipal se presentan eventos de bailes regio-
nales y música. El presidente municipal organiza algunas ceremonias 
folclóricas de magia, en la mañana y en la noche, en la Plaza Mayor, en-
frente de la cabeza colosal, con el grupo en turno, patrocinado por él. Se 
lleva a cabo una bendición con limpias, ramos e incensarios de templo 
católico; visten túnicas, coronas y penachos. Los actos simulan ser un 
tipo de iglesia, son una representación de brujería y religión. Algunos 
turistas jóvenes son inducidos a postrarse y abrazar a la cabeza, pidien-
do cargarse de energía. Los oficiantes explican algo y el poco público 
local los observa sin mayor interés, sabe muy bien quiénes son y a lo 
que se dedican.

Cada año, el delegado manda construir las casitas de palma para 
consultas con los brujos a cambio de una cooperación voluntaria. Hacen 
limpias, leen las cartas y efectuan sortilegios de amor. El público es de jó-
venes en la edad del romance, también llegan clientes que después –me-

00_Magia_Finas_Book   239 6/13/12   3:03 PM



La magia tuxteca
240

diante una promoción– acuerdan hacer sus trabajos particulares direc-
tamente en la casa de los brujos. Las casitas son sumamente disputadas.

La ciudad de Catemaco tiene una sociedad más abierta hacia los ri-
tuales folclorizados de magia negra. En la noche del jueves que antecede 
al primer viernes de marzo, da comienzo el Año Nuevo de los Brujos; ésta 
es una celebración de primavera, heredada de la tradición española desde 
tiempo inmemorial. En algunas ocasiones, a la “capital mundial de la bru-
jería” llegan el gobernador del estado, políticos locales, brujos naciona
les, turistas, curiosos, consultantes y enfermos. Entre los espectáculos, se 
hacen representaciones entretenidas que, como tales, divierten a los par-
ticipantes. Algunos brujos de cierto prestigio aclaran que solamente cu-
ran, no se meten a hacer daño a nadie, sólo quitan los trabajos dañinos, 
dicen que el mal se les puede revertir. Recomiendan que cada año se 
tiene que reactivar el poder de los amuletos para renovar su efectividad. 
Desde el principio de la semana empieza la venta de talismanes, hierbas, 
figuras, velas, aerosoles, jabones, lociones, preparados, herraduras, cuar-
zos, listones y demás cosas necesarias contra la tirria y las envidias. El don 
más deseado es la buena suerte en el amor, la salud y el dinero.

Figura 41. Cabeza colosal olmeca. Ubicada en parque central de Santiago 
Tuxtla, Veracruz. Reproducción Fernando Botas.

00_Magia_Finas_Book   240 6/13/12   3:03 PM



La brujería en la política turística
241

En años pasados, el legislador local de Veracruz, Ángel Deschamps 
Falcón, del Partido Acción Nacional, presentó un proyecto de ley para 
reformar el Código Penal del estado y tipificar a la brujería como delito. 
Alarmó y puso en pie de lucha a la población de Catemaco en un frente 
común para frenar la propuesta. Según el texto, podrían aplicarse de uno 
a cinco años de prisión y una multa de hasta trescientos salarios míni-
mos para los hierberos, curanderos, chamanes, esoteristas, astrólogos, 
adivinos, magos, espiritistas, brujos y cartománticos, que engañaban a 
la gente haciéndole creer que la curaban o protegían. En este sentido, los 
brujos consideraron que el partido político debía analizar bien las cosas, 
porque, además de atentar contra la libertad de creencias, no podían eli-
minarlos y advirtieron: “No se les desea ningún mal, pero ellos deben 
saber que mucha gente estará en contra de esta iniciativa porque ahu-
yentará a los turistas”. Más aún, algunos brujos amenazaron con lanzar 
un arsenal de conjuros y maldiciones contra el legislador blanquiazul si 
continuaba en su empeño.

Los comerciantes y prestadores de servicios turísticos de Catemaco, 
beneficiados con las masas de visitantes de todos los niveles sociales, tan-
to del país como del extranjero, consideraron que se trataba de un pro-
yecto inadecuado, que podría tener consecuencias desafortunadas para 
la capital de la brujería. Afirmaron que cada primer viernes de marzo, 
visitaban Catemaco unos quince mil turistas, y que los albergues de la 
ciudad sólo contaban con 650 habitaciones. Hacía falta desarrollo. Los 
guías de turistas no escondieron su temor por la iniciativa, pues asegura-
ban que la gente sólo iba a Catemaco atraída por los brujos. 

Sin embargo, se reconocía que había algunos brujos estafadores, 
procesados judicialmente por delitos en contra de la salud y violación. 
Los incautos habían sufrido numerosos fraudes y abusos de confianza, 
en especial mujeres y homosexuales. Los sacerdotes locales toleraban la 
magia, haciendo hincapié entre los feligreses que sólo surtía efecto entre 
quienes la creían, predicaban no hacer caso de los engaños del demonio 
y los brujos, porque Dios curaba sin cobrar a todos los que tenían fe. 
Muchos creyentes ya no compartían la opinión: personas de las elites, de 
diversos credos, se atendían con brujos; también personas de diferentes 
estratos sociales, dedicadas a actividades riesgosas o delictivas. Sacerdo-
tes ilustrados en el tema pensaban que sí era posible que el Diablo curara, 
a cambio de poseer a los brujos y sus clientes. Se decía que lo importante 
era creer, sin fe no había efecto. En pocas palabras, se daba crédito a la 
brujería (Rodríguez 2006: 5).
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Recientemente, la Suprema Corte de Justicia de la Nación resolvió 
como constitucionales las sanciones contra quienes se aprovechen de la 
ignorancia y creencias supersticiosas de las personas para obtener un lu-
cro, lo cual fue tipificado como fraude. Realizado por medio de supuestas 
evocaciones de espíritus, adivinaciones o curaciones y otros procedi-
mientos carentes de validez técnica o científica, los ministros resolvieron 
que no se sanciona una práctica espiritual, sino el engaño fraudulento, 
con lo cual se comete un daño patrimonial al explotar las preocupacio-
nes o ignorancia de la víctima (Notimex 2010: 1).

La transformación de las percepciones sociales 

De lo anterior puede pensarse en dos modos de experiencia: la objetiva 
intelectual y la subjetiva emocional, dos vías interrelacionadas bajo dos 
formas de conocimiento, el científico y el saber tradicional. Para ambas 
existe un conjunto ordenado, formalizado en las operaciones necesarias 
y suficientes para obtener un resultado. La oposición principal de la cul-
tura científica es hacer la diferencia entre la experiencia objetiva y la ex-
periencia subjetiva, entre inteligencia y afectividad, entre saber y sentir. 
En el pensamiento común se tiende a mezclar estos dos planos. El saber 
popular comprende un sistema de conocimientos tradicionales, que en 
el pasado se consideraron desde la óptica sobrenatural. La ciencia inva-
dió progresivamente el dominio sobre estos conocimientos y, a su vez, 
las artes mágicas hicieron lo propio sobre lo inconsciente. En el mundo 
moderno, los códigos lógicos y tecnológicos se oponen a los artísticos y 
afectivos. Sin embargo, no todos los individuos tienen claros los campos; 
queda en evidencia el carácter mixto y ambiguo de los códigos en la vida 
social (Guiraud 2000: 61).

Las costumbres adoptan modelos pragmáticos, sin explicación con-
ceptual, de acción práctica sobre la realidad conocida y codificada por 
los antepasados. Su función fáctica tiene por objeto afirmar, mantener la 
relación social y la comunicación, como sucede en las formas ritualiza-
das del comportamiento, cuyo único objeto es solidarizar la convivencia 
(Beuchot 2007: 42, 68). Su función desempeña un papel muy importante 
en todos los modos de unidad o comunión, en los cuales el contenido de 
la comunicación tiene menor interés, la importancia es el acto de presen-
cia personal y la reafirmación de la adhesión al grupo. Las ceremonias, 
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solemnidades, ritos familiares o sociales pueden estar vacíos de conteni-
do, lo que importa es participar en ellas. 

Las formas colectivas de interacción, espectáculos, diversiones, ce-
remonias, ritos, cantos y danzas reúnen a los participantes en un ideal 
común, en el que se comparte la identidad simbólica por la vivencia. De 
la unión común de tipo afectivo se pasa a la colaboración práctica en una 
coordinación sincronizada de reafirmación del orden establecido. La for-
ma y contenido de las actividades previas pasan a un segundo término, 
la finalidad es la acción social compartida en los patrones de cultura. En 
ésta, lo individual se define por la diferencia y la semejanza, por la rela-
ción e identificación con los demás (Guiraud 2000: 22-23, 121).

En el mundo actual, el saber está proporcionado por las ciencias, téc-
nicas, definidas como impersonales o deshumanizadas; en consecuencia, 
la experiencia afectiva humana está progresivamente más descodifica-
da, es decir, más diversa y abundante, aunque desprovista de sentido. 
El hombre moderno se encuentra integrado en el plano del saber pero 
desorientado en el de afectividad y el deseo (Beuchot 2007: 54, 71). Las 
artes antiguas o populares adoptan formas estereotipadas que pasan de 
ser artes figurativas de la imaginación a entretenimientos, éstos tienen 
una función simbólica cuyo objetivo es representar situaciones afectivas, 
deseos codificados, investidos de una significación de la que carecen en 
la vida real. La desindividualización de la acción social impersonal con-
duce a la frustración individual, compensada con ilusiones que introdu-
cen la libertad y la iniciativa personal bajo la forma de juegos, concursos, 
diversiones y entretenimientos (Guiraud 2000: 59-60, 85).

Las funciones lúdicas y estéticas tienen una representación real y 
una compensación simbólica: la primera es la experiencia afectiva y la 
segunda la experiencia práctica racionalizada. Contrastan con las artes 
mágicas como experiencia profunda, inexplicable e inconsciente, expre-
san el manejo de patrones culturales con sus variantes individuales de 
realización. En el fondo, satisfacen una necesidad de protección y amor 
como signo de una nostalgia de madre y paraíso en las experiencias te-
nidas como modos placenteros de realidad afectiva (ibid.: 83, 88, 94). 
La magia es un tropo de madre que satisface de manera inmediata las 
necesidades y deseos. 

El modo de percibir la realidad, hecho con el intelecto y el afecto, se 
constituye en clave para interactuar en el sistema cultural. Lo fantástico y 
maravilloso representa los anhelos, el paraíso, la fe, el sueño, los valores, 
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se conciben como arte abstracto de la vida afectiva ideal; en tanto que 
el romance sentimental, las novelas, comedias y otras distracciones, se 
comprenden como el deseo real. Los códigos sociales se corresponden 
de forma complementaria con los valores culturales. Cuando los valores 
son desarticulados por los procesos de la economía política, imponen 
las condiciones del deseo de poder y la apariencia. Como los códigos 
económicos y los sociales se encuentran en la misma proporción de lo 
lógico y lo afectivo, la política compensa la desestructuración económica 
que ocasiona el déficit del ser, con una apariencia social vacía, carente de 
verdaderos valores (ibid.: 89-90, 98-99, 108).

La transformación de percepciones sociales causada por la economía 
de mercado encamina a las recompensas simbólicas irreales como ficción 
racionalizada e institucionalizada. Las repercusiones del orden social 
mantenido por el Estado, las Iglesias, las empresas y demás instituciones 
legitiman la situación como algo natural e inevitable. La crisis de los brujos 
y curanderos causada por la influencia de la política turística transformó 
el ritual en un evento folclorizado de festival, parte del entretenimiento 
colectivo. La magia destinada a las masas como recurso humano de la 
zona pasó a ser un producto del mercado, racionalizado como ficción 
del imaginario social por consumir. Sin embargo, el verdadero arte de la 
medicina simbólica no desaparece ante el embate de la ciencia, la tecno-
logía, el espectáculo de masas, las políticas turísticas o empresariales y el 
consumismo; en su contrapartida, la magia tradicional sigue ofreciendo 
la tentativa de hacer un pacto con el mal y con la muerte, conserva aspec-
tos humanos aún no reducidos por completo a mercancía.

La imagen local del brujo y su oficio

Es fácil comprender que cualquier individuo busque su seguridad per-
sonal y la de sus seres queridos, además de tratar de preservar todo lo 
que posee. El interés desmedido por el placer y el poder se encuentra 
refrenado por las leyes sociales o morales, la crítica pública y el miedo 
a la sanción. La tentativa de la brujería es crear un espacio individual 
fuera de la censura, en el orden de la satisfacción de la necesidad o la 
pasión. En el caso de opiniones radicales, la hechicería se ha visto como 
delito cometido en contra del orden cifrado en las instituciones, por 
pasar sobre las leyes de convivencia oficializadas. Sin embargo, en el 
espacio convencional, establecido por los patrones de cultura tradicio-
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nal, cuando el orden social oprime, la magia ofrece ayuda y protección 
sobrenaturales, pudiendo ser destructiva a favor del bienestar personal. 

En los centros urbanos hay brujos de tiempo completo que dan más 
de cien consultas diarias. La mayoría de estos especialistas dicen utilizar 
el poder de Dios y los santos para hacer el bien; los que median con Lu-
cifer pueden practicar el mal a favor de su cliente, tienen conferidos los 
poderes para inducir a las personas a pensar con firmeza, a actuar con 
seguridad, conocer la vida propia y no tener miedo a la soledad (Münch 
1983: 212). Por lo general, los brujos que tienen ética mandan a los enfer-
mos al doctor cuando los males no son de su competencia. Muchos son 
consejeros sentimentales, sugieren el perdón, hacer el bien propio y el de 
los demás, así como el olvido del recelo, la desconfianza y la violencia.

En su mayoría, los brujos y curanderos se atribuyen la fama de sanar 
enfermedades, algunas de ellas incurables. Manejan muchos conocimien-
tos de la medicina tradicional proveniente del medio rural. Conocen las 
costumbres de la gente, sus problemas y reacciones ante las circunstancias 
de la vida. Por lo general, son sagaces, astutos, seguros de sí mismos y 
creyentes de su arte. Consideran que el efecto de su trabajo puede estar 
más allá de su propia comprensión, que la magia tiene un poder espiritual 
capaz de reconducir el destino por nuevos caminos para sobrevivir. Los 
ancianos tienen mucho prestigio, ya que han pasado por las etapas de la 
vida, carecen de un espíritu de lucro y tienen sentimientos humanitarios 
desinteresados.

Algunos brujos sensacionalistas utilizan procedimientos que produ-
cen efectos con apariencia de verdad, trucos para lograr un mayor gra-
do de sugestión; no tienen fe sobrenatural en el oficio, sólo lo practican 
mecánicamente por el ingreso. Son incrédulos, pero hacen creer a los 
demás y les da buen resultado. En esta situación, el cliente debe distin-
guir la mera representación vacía y el ejercicio de la mística antigua en la 
magia. Cuando no son descubiertos, los artificios empleados operan de 
manera sorprendente e impactante, su efecto es eminentemente práctico, 
instantáneo y duradero. La ilusión es del cliente, no del brujo, éste sólo 
la induce; le mueve la fuerza de la imaginación, en un proceso ansioso 
de alcanzar su propósito a realizar. Dijo una famosa bruja: “En cosas de 
magia, todo depende de lo que la persona piense. ¿Me comprende?”.

Los brujos y curanderos conocen la manera de vivir de la población, 
manejan los símbolos del poder sobrenatural, comprenden los problemas 
y reaccionan según el deseo de la persona. Se ofertan diciendo que pue-
den curar el cáncer, el espanto, los hechizos, el ojeo y el aire, también 
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dicen conseguir el retorno de un ser querido, atraer la fama, la gloria, la 
riqueza, el bienestar, prevenir la venganza, la envidia y el odio. La clien-
tela está convencida de lo que ellos mismos se atribuyen, de acuerdo con 
la demanda de la misma.

En la opinión pública hay quienes son farsantes y charlatanes, que 
fingen lo que no sienten, lo que no son y lo que no tienen. Manipulan 
los símbolos del poder, utilizan los mecanismos del miedo y de la fe para 
ganar dinero o aprovecharse de otras formas. En ocasiones, los usuarios 
de sus servicios son víctimas de fraude, los precios que se les cobran son 
excesivos y se dan casos de abuso sexual, como parte del tratamiento, 
según los mismos brujos. Engañan con labia, adulteran los tratamientos, 
hacen fraude y muchos son acusados ante las autoridades por estafa.

El mal de espíritu lo interpretan como hechicería; la enfermedad e 
infortunios pueden ser causados por la voluntad de dominio encubierta 
de otra persona. Muchas veces, sucede que el rencor personal se com-
prende como hechizo de otra persona, puesto que la obsesión no deja 
estar en paz y es atribuida por proyección al otro. Llega a pasar que sólo 
una mirada, comer o recibir algo de la persona que se odia, enferma a la 
que la recibe, sin que exista hechicería en los platos, bebidas o regalos, 
ni mala voluntad. Es un sentimiento de rechazo, desprecio, recelo y des-
confianza el que causa numerosos conflictos entre personas que se hacen 
brujerías unas a otras. Entre algunas familias existe una verdadera psi-
cosis, viven haciéndose hechicerías mutuas, teniendo que alternar juntos 
por la necesidad o los intereses.

Las consecuencias de la hechicería en la sociedad son importantes, 
en algunos casos sólo son descargas simbólicas de agresión y, en otros, 
son fuentes de violencia y desintegración familiar. La hechicería es un 
poder de control social temido por la mayoría de la población, el miedo 
a ser embrujado causa crisis de ansiedad y otras perturbaciones, que se 
contrarrestan con numerosos rituales en la vida diaria. No por ser incré-
dula, la persona deja de darse cuenta del mal anónimo, de la agresión que 
le ponen en la puerta de su casa o en sus pertenencias. El hechizo es sólo 
el portador del mensaje que le hace recapacitar. En este aspecto, opera 
como un regulador de las relaciones personales.

Los hechiceros que tienen pacto consideran que los trabajos diabóli-
cos son los mejor pagados y gracias a éstos salieron de la pobreza. Acla-
ran que no hay interferencia entre Dios y el Diablo, el secreto consiste 
en hacer las invocaciones y conjuros correctos ante sus imágenes, en los 
lugares y en los tiempos adecuados (Olavarrieta 1977: 163). En los Tux
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tlas, la mayor parte de la población no duda de la existencia del Diablo, 
el mal propio y el de los demás; los conocen bien, sus efectos provocan 
enfermedades, muerte, miserias, pleitos y demás sufrimientos.

La importancia cultural de su oficio es la conservación y transmisión 
de valores humanos considerados mágicos. Experimentarlos en carne 
propia otorga un significado para actuar bajo su influencia. El atavismo 
conserva la tendencia a mantener e imitar formas de vida, costumbres 
antiguas, a semejanza de los abuelos o antepasados lejanos, los cuales se 
enfrentaron a los mismos problemas de convivencia. Algunos brujos son 
fatalistas, piensan que cada quien trae su destino, el suyo fue obligado, 
ya no quieren seguir haciendo su trabajo por miedo a un paro cardiaco 
o enloquecimiento. 

La gente les ha asignado una función social, son víctimas y benefi-
ciarios de su actividad, están agarrados por presiones económicas y la 
exclusión de otras posibilidades de vida. Aunque han cumplido con los 
propósitos de la gente, también han causado numerosos dramas huma-
nos. El poder de sugestión y la propaganda les ha dado estatus social, 
pero segregación y ataques del grupo mayoritario, ya que muchos males 
o desgracias se atribuyen a ellos, puesto que atienden a personas de ma-
los instintos y delincuentes. Algunos brujos son odiados, se les ve con 
resentimiento y temor, tienen enemigos, en ocasiones son perseguidos y 
ajusticiados. Salen a trabajar armados, para defenderse. Lo que más les 
duele es la crítica destructiva de su arte comercializado.

Las relaciones sociales son generadoras de símbolos puestos en prác-
ticas que se oponen a la naturaleza rígida de la norma, institucionalizada, 
de la estructura social. Los brujos, más que moral, tienen un comporta-
miento abierto, se esfuerzan por mantener relaciones vitales y directas 
con los demás, así como con otros seres, ya sean reales o imaginarios. Su 
poder espiritual se determina por el magnetismo personal, carácter, per-
sonalidad, energía, vitalidad para manejar las fuerzas de las que dependen 
la salud y el bienestar; asimismo, para propiciar éxito ante los riesgos, la 
suerte de realización y la representación de algunos valores universales 
del espíritu individual. Los elementos de sus ritos presentan una analogía 
con la energía creadora del universo y, en consecuencia, la fuerza dadora 
de la vida. Por un lado, tienen una situación de marginalidad estructural, 
su estatus es inferior; por el otro, mantienen valores humanos, como los 
derechos individuales a la salud y la influencia sobre los demás (Tur-
ner 1998: 129, 133-134, 140). La mayoría de los brujos tienen un orgullo 
personal desmedido, causado por su necesidad de prestigio, y su propio 
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malestar se lo atribuyen a sus competidores. Muchos se dedicaron a la 
magia por ambición de dinero, poder y sexualidad irrestricta. Pocos son 
los que consideran que la modestia y voluntad de renuncia a la banalidad 
es la expresión de su fuerza.

Es posible reducir la formación dialéctica de la identidad del brujo 
diciendo que el individuo se convierte en aquello que es considerado 
por los demás. Al brujo le otorgan un papel social y puede llegar a ser 
sumamente reconocido en su desempeño, opera cuando la ruptura lleva 
a la separación, el individuo pierde sus vínculos emocionalmente satis-
factorios, que lo conducen a la falta de sentido de realidad e identidad. 
El ansia humana de significado parece tener la fuerza de un instinto, 
los hombres se ven compelidos fisiológicamente a imponer un orden 
significativo de realidad, la construcción reguladora de su mundo na-
tural y sobrenatural. El peligro máximo de la separación personal es la 
ausencia de significado, causa el desorden mental en situaciones donde 
la realidad condiciona la identidad y la falta de sentido se transforma en 
figuras de horror, en ocasiones lleva al suicidio. Dentro de la anomia, el 
individuo no puede soportar la soledad ni la falta de significado. Busca 
la protección de un orden social simbolizado como mágico, que ubica 
su vida en una significación última (Berger 1969: 29, 35-37).

Desde una óptica de nostalgia, se ha tratado de reconsiderar el papel 
de la magia, entendiendo que con el paso de la secularización se perdió el 
carácter sagrado de los hechos de la vida. En el pasado, lo extraordinario 
se apoyaba en una variedad de rituales que le daban significación a la 
existencia. Para algunos autores, es necesario repetir las técnicas legiti-
madoras caídas en el descrédito o el olvido, conservadas en la sabiduría 
tradicional y presentes en la magia, la cual aún se legitima en una jerar-
quía ontológica, totalmente válida, en un marco de referencia sagrado. 
La fe inscribe el alma humana en un orden racional del mundo. Ir en 
contra del orden social es fusionarse con las fuerzas primigenias de las 
tinieblas, es arriesgarse a caer en la irrealidad; al no poder superarla, la 
persona puede instalarse en una perspectiva unilateral del mal, en el ries-
go de ubicarse en el enfrentamiento primigenio de la luz y las tinieblas, 
en el caos, en el desequilibrio mental (ibid.: 41, 47, 49, 55-56).

La magia, diluida en la religión y la brujería, ofrecía actividades so-
ciales de orden sagrado, capaces de mantener a la persona frente a la 
eterna presencia del desorden social. El poder de la religión dependía 
del crédito que se otorgaba a sus emblemas o representaciones simbóli-
cas para enfrentarse al mal y consolar en la marcha inevitable de la vida 
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hacia la muerte. En el transcurso del tiempo, la teodicea social del cris-
tianismo oficial, la justificación de Dios y el mal, legitimó la injusticia. 
Ante esta situación se empezó a derrumbar como utopía religiosa, su 
explicación de mundo y orden social paulatinamente dejó de ser válida 
para muchas personas, la tentativa de hacer un pacto con el mal y con la 
muerte se ha transferido de vuelta a las nuevas versiones de magia (ibid.: 
69-70, 102-103).
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Figura 42. San Cipriano. Imagen de El diccionario infernal. Reproducción Fernando Botas.

La brujería en la  
organización social

Fundamentos ancestrales del poder

La relación del hombre con la naturaleza dio origen a concebir la esen-
cia sagrada como propia del cosmos independiente a la voluntad de 

los seres humanos. Después, fue atribuida al orden social subordinado 
al superior. El mundo era la concreción específica de la naturaleza y la 
humanidad, ambos reales, semejantes pero no iguales. La dependencia 
se reconoció como una relación de poder y cuando los individuos la 
divinizaron fue porque crearon la sociedad, enfatizaron su voluntad de 
eternizarla en el orden del universo y temían el retorno al caos, la desinte-
gración de la cultura más allá de su propia muerte (Balandier 1969: 117).

Los estudios antropológicos han encontrado las coordenadas fun-
damentales de la construcción antigua de sociedad en el equilibrio del 
orden y el desorden. En la cultura universal, los estudios sobre relatos 
de la creación, organización social, salud y enfermedad, causas éticas y 
morales del mal, subrayan el castigo a la trasgresión del orden estableci-
do como medio legítimo de la coerción física o espiritual. Los seres po-
derosos reales, mandatarios o sacerdotes, fueron depositarios del culto a 
las fuerzas sociales, apoyados en las normas. La reflexión rigurosa de los 
fundamentos originales del poder hace necesario considerar, en primer 
lugar, que la sacralización del orden fue indispensable para la seguridad, 
la prosperidad y su duración; en segundo, que la fuerza de subordinación 
siguió siendo un recurso que permitió la organización social, la que, a su 
vez, validó el poder (ibid.: 117-118).
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Los acontecimientos extraordinarios causados por la contingencia, 
en tanto irregularidades del orden natural de la existencia, constituyeron 
una amenaza externa. Los peligros del acontecer de la naturaleza y los 
propios de la sociedad fueron entendidos como momentos de crisis en el 
curso de la vida colectiva o individual. De esta manera, la relación entre 
la visión del mundo particular de una sociedad y la vida individual cons-
tituyó las potencias divinizadas que regían el destino. La obediencia abrió 
una vía ordenada que permitió el flujo natural de la vida personal a la vez 
que prevalecía el orden social. En esta concepción, las autoridades fue-
ron mediadoras y reguladoras en el equilibrio del poder que establecía la 
diferenciación entre lo individual y lo social, en relación a un solo orden 
universal que conservaba, desarrollaba y transmitía la vida. En este sen-
tido, los rituales modelaron, protegieron y garantizaron la colaboración 
en un frente común ante los peligros individuales o la fragmentación del 
orden social, mantuvieron una regularidad que pretendía transferir paz y 
armonía. Aún en las sociedades modernas laicas sigue estando presente 
este poder, no se ha vaciado enteramente de su contenido sobrenatural de 
manera reducida y discreta (ibid.: 116, 121).

En la dinámica de sociedad y universo, la organización social se fin-
có para normar la interacción individual o por grupos, debía ser real, 
de ninguna manera falsa. En sí mismo, el poder encerró un peligro; por 
la fuerza, impuso su propia ley a quien lo detentaba, necesitaba de un 
fundamento sólido; de otra manera, operaba en falso y destruía lo que se 
suponía debía preservar. La dialéctica del mando y la obediencia era todo 
lo que un sistema social necesitaba para construir una estructura y sus 
funciones. El antagonismo, causa de rebelión y subordinación, siempre 
estuvo presente en las categorías recíprocas del poder: orden y desorden, 
unión y separación. Este aspecto muestra el rasgo común más importan-
te y sus variantes diversificadas.

La necesidad del poder contra los peligros de la desintegración so-
cial y desaparición de la cultura se hacía evidente en el símbolo de uni-
dad común; el sacrificio personal, en todas sus variantes, era la garantía 
de legitimidad, la entrega de sí mismo a los poderes de la tradición y las 
costumbres benéficas al grupo. El sacrificio y las ofrendas significaban 
sumisión y tributo, recibir la obligación con un juramento verdadero 
de obediencia al orden heredado de los antecesores, a quienes se reem-
plazaba en la sucesión. El poder humano se sobrepuso evocando a las 
fuerzas naturales y, por analogía, se situaba por encima de la sociedad, 
con toda su capacidad de coacción. Fue asociado a las fuerzas que regían 
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el universo con un orden de mundo, instaurado por los antepasados, 
donde la dominación y la obediencia mantenían el sistema de vida. El 
ceremonial garantizaba el poder, reforzaba las fuerzas sociales y del uni-
verso que mantenían la conformidad y las condiciones de las categorías 
existenciales. Esta solidaridad del poder permitió atacar a quienes lo 
ostentaban, pero ir en contra del poder universal podía ser delito del or-
den común o sacrilegio, de acuerdo con su consideración en los ámbitos 
de lo profano o lo sagrado (ibid.: 122-123).

La unidad y su disolución eran las principales potencias que regían 
el equilibrio individual, familiar, social y cósmico. La prosperidad que 
encarnaban los gobernantes, los beneficiados del sistema, fue la causa 
de trasgresiones y efervescencias. Esta noción de balance fundamentó la 
teoría del poder, mostraba una conversión de los valores que ejercían un 
dominio benéfico sobre la dinámica constitutiva de la sociedad y la natu-
raleza, pero que podían trocarse en una fuerza adversa a las causas que la 
originaron. A pesar de que se tenía aprecio por un poder justo y benéfico, 
para la mayoría, éste fue susceptible de impugnación violenta, atacado 
desde el ámbito de la inconformidad difusa y oculta. Éste fue el poder 
siempre presente de amenaza simbolizada en la hechicería maléfica que 
buscaba restaurar el equilibrio entre individuo, familia, sociedad, natura-
leza y espíritu universal. Si bien, parecía que manejaba fuerzas antitéticas, 
concordaba como poder organizador de la justicia y su imposición. Los 
poderes ocultos de la magia operaron como potencia simbólica de control 
social, que velaba por la integridad individual bajo el dominio opresivo de 
las normas y causaba la inconformidad. Con el desarrollo de la sociedad, 
los antiguos brujos pasaron a ser sacerdotes que dieron origen a la reli-
gión oficializada en el poder (Balandier 1969: 124).

Hasta ahora, en los ritos de muerte y purificación se simboliza la 
alianza de los vivos con los muertos. El poder disolvente de la muer-
te hace desembocar en la renovación del individuo y su grupo. En la 
magia, la lucha contra los factores desintegradores tienden a convertirse 
en elementos de renovación para fortalecer el orden individual frente al 
del grupo. La magia es asimilada por los poderes oficiales, mas no está 
subordinada, ofrece satisfacciones simbólicas, libres de la pertenencia fa-
miliar o adscripción social. En la práctica, el sistema de representaciones 
del brujo es el que fija el mal, designa al opositor y lo neutraliza para 
reestablecer el equilibrio emocional. Establece su poder simbólico en la 
renovación de la vida y de la muerte (ibid.: 126-127).

00_Magia_Finas_Book   253 6/13/12   3:03 PM



La magia tuxteca
254

El culto a los muertos es el soporte del poder en sociedades de linaje. 
El orden generacional se manifiesta en términos místicos y rituales, di-
rigidos al espíritu ancestral que encabeza la descendencia al servicio del 
orden establecido. Los políticos evocan a los héroes; los sacerdotes, a las 
deidades y los santos; los brujos, a los poderes de la naturaleza y el cosmos. 
Así, el ceremonial ofrecido a los vivos y los muertos es una necesidad de 
la estructura social. Sin adentrarse en una metafísica ética o moral, todo 
hace referencia al sistema de orden común. Se puede creer o no en los 
antepasados, la inmortalidad del alma o la democracia, pero por encima 
se respeta la estructura y función de la organización entre los individuos. 
Todos entran en el sistema de autoridad en grado semejante, mas no 
igual; depende de la relación directa y específica de la interacción. La 
solidaridad se asocia a los difuntos memorables y vivos eminentes, todos 
con estatuto reconocido, que ostentan un lugar en los niveles de prestigio 
social consagrado por la cultura. 

En los relatos ancestrales aparecen claramente las relaciones de dife-
renciación social y funciones de poder, explican el orden existente en tér-
minos históricos y lo justifican simbólicamente al asignarle a las personas 
bases políticas, religiosas, morales y místicas de las cuales son deposita-
rios. Representan sus poderes fundados en el derecho inmemorial del que 
se pretenden poseedores. Por esta razón, se considera que tienen dentro de 
su mismo ser una fuerza vital que heredaron y pueden trasmitir. Este as-
pecto sutil del efecto del rol social se toma como sobrenatural, se cree po-
seerlo y practicarlo, pero se puede perder y, en consecuencia, dejar de ser  
reconocido ante los demás (ibid.: 129, 134-135).

En términos generales, el poder siempre ha sido aceptado como 
beneficio necesario, aunque también temido; constituye una fuerza or-
ganizadora de las instituciones al servicio de la sociedad, cuya continui-
dad depende de factores internos y externos. El orden que asegura la 
paz y la prosperidad tiene un aspecto peligroso cuando las autoridades 
medran con el sacrificio de sus subordinados. El abuso de poder es un 
desorden considerado pernicioso. En términos de la religión se conser-
va el discurso más elaborado del mal y la teoría de la fuerza del bien, 
apoyado en el control sobrenatural de los antepasados deificados. Todo 
poder legítimo requiere la capacidad de mantenerse unido a la esencia 
de la creación humana, de acuerdo con un orden diferenciado que ga-
rantice el proceso de organización social. Una mediación débil provoca 
la pérdida de fuerza generalizada, mientras que una abusiva se convierte 
en desorden y desintegración. El bienestar conseguido a expensas de los 
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demás y las coerciones ejercidas para imponer una profunda desigualdad 
se asimilan en contra de la sociedad como pugna. En la contienda por el 
poder se adquiere prestigio, adjunto al reconocimiento con sus privilegios 
o la anulación y el desprestigio. 

Los guardianes de la tradición tienen un papel social asignado y de-
ben conservar los usos y costumbres ancestrales que devinieron en ley, así 
como la identidad simbólica que recrea la historia y cultura del grupo. En 
suma, el rol oficial es otorgado institucionalmente. En el caso de los bru-
jos, su papel está por fuera, atacado y marginado, conserva su poder tradi-
cional no oficializado, reconocido por numerosas personas de diferentes 
sectores sociales. Los brujos reproducen valores de cultura transmitidos 
por los antepasados del poder concebido por encima de toda realidad, 
referido al espíritu universal del cual depende el hombre; se sitúan al mar-
gen de la subordinación cívica o religiosa que justifica la injusticia con 
resignación; fortalecen la afirmación personal, desdeñan las normas ofi-
ciales de autoridad, inducen a la independencia y el poder personal.

Espacio social de la religión y la brujería

La oposición entre los detentadores del monopolio gestor de lo sagrado y 
lo laico surgió en el origen de las instituciones civiles y religiosas. Los laicos 
son objetivamente definidos como profanos, en el doble sentido de igno-
rantes de la religión, de extraños a lo sagrado y ajenos al cuerpo de pres
tadores de servicios religiosos. Correlativamente, se ha querido sostener 
la manipulación legítima de la religión sobre el manejo profano y profa-
nador que hacen la magia, la brujería y la hechicería. Bajo esta mirada de 
dominio, la brujería se ha tratado como ejercicio de profanación objetiva, 
como una religión antigua dominada, como religión invertida o antirreli-
gión (Bourdieu 1971: 47).

Por el hecho de que la religión, como todo sistema simbólico, cum-
ple una función de asociación y de disociación, distingue un sistema de 
prácticas y creencias destinado a operar como brujería, como religión 
inferior, por su posición dominada en la estructura de relación con las 
fuerzas simbólicas institucionalizadas. En la medida en que brujería y 
religión ocupan una formación social determinada, el papel estructural 
de la magia queda como una religión inferior, antigua, supersticiosa, 
vulgar y profanadora. Así, la ideología religiosa oficial tiene como efec-
to relegar a estado de magia los antiguos mitos y suprimir el culto con 
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la influencia del poder político del Estado. Éste beneficia a la religión 
oficial en el poder, la cual reduce a los antiguos dioses al rango de demo-
nios para dar lugar a la oposición de lo sagrado y lo profano, la religión 
y la brujería. Separa formaciones sociales institucionalizadas con apara-
tos desarrollados de representaciones religiosas, moralizadas y sistema-
tizadas para romper el sentido originario de la magia (ibid.: 48).

El hecho de que en el mismo seno de una formación social exista la 
oposición entre religión y brujería, entre manipulación legítima y mani-
pulación profana de lo sagrado, de igual forma ostenta la oposición entre 
competencias religiosas ligadas a la estructura de la distribución del ca-
pital cultural. Esto es obvio entre las religiones institucionalizadas y la de 
las clases populares, relegadas al orden de la magia vulgar por desprecio 
y recelo de los letrados que elaboran la religión de Estado, la que impone 
la dominación y legitimidad de sus doctrinas y sus teorías sociales de 
diferenciación. Sin embargo, las prácticas y creencias populares siguen 
estando más próximas a los intereses religiosos o mágicos de las masas. 
En las tradiciones etnológica y sociológica, se ha reconocido la oposición 
entre magia y religión para distinguir formaciones sociales dotadas de 
estructura y función, con conocimientos desigualmente moralizados y 
sistematizados, sin dejar de reconocer la importancia de la tradición cul-
tural de los pueblos o grupos que estudian (ibid.: 44-45, 48-49). Desde la 
etnología se reconoce la dominación ejercida por la conquista y la resis-
tencia del derecho genuino a conservar lo poco que queda del imaginario 
destruido en el proceso social de fusión cultural.

Es de resaltar que, con el progreso de la división del trabajo y de la 
urbanización, los estudiosos han considerado que la magia es producto 
característico de prácticas y representaciones propias de las formaciones 
sociales menos desarrolladas económicamente o más desfavorecidas, por 
el desarraigo de migración del campo a pueblos más grandes o ciudades. 
Las representaciones mágicas apuntan a fines concretos y específicos, 
parciales e inmediatos, por oposición a los fines más abstractos y más 
generales, diferidos a un futuro utópico propuesto por las religiones. Los 
rasgos que definen a la magia encuentran su principio en la necesidad, 
la urgencia de satisfactores, que marcan una distancia entre las condi-
ciones presentes poco favorables y la competencia de las religiones en su 
contra. En este sentido, la magia tiene más posibilidades en sociedades 
fragmentadas, en estratos sociales desposeídos y predispuestos a ocupar 
una posición subordinada en las relaciones de fuerzas materiales y sim-
bólicas (ibid.: 49-50).

00_Magia_Finas_Book   256 6/13/12   3:03 PM



La brujería en la organización social
257

En las sociedades campesinas privaba un sistema de intercambio re-
cíproco; cuando las relaciones humanas se transformaron por el desa-
rrollo urbano, el intercambio económico instauró la relación negociante 
y cliente, que llevó a una nueva concepción moral de cálculo de las rela-
ciones entre los hombres y la divinidad. Así, puede observarse mejor la 
distinción entre prestadores de servicios religiosos institucionalizados y 
los depositarios de conocimientos tradicionales de la cultura campesi-
na dominada. El brujo en el campo era parte del sistema del gobierno 
municipal, participaba en todos los actos de poder local en elección de 
autoridades y el apoyo a su gestión; estaba presente en todas las festivi-
dades, civiles o religiosas, que reproducían la unidad comunal; en todos 
los ritos propiciatorios de la agricultura, la ganadería y la pesca, la reco-
lección de plantas medicinales, las danzas sagradas, la celebración de los 
santos, los conflictos sociales y la curación de enfermedades naturales y 
sobrenaturales.

Por esta razón, para los grupos en el poder, las prácticas y creencias de 
los grupos dominados aparecen como transgresoras, en la medida en que 
su existencia misma y en ausencia de toda intención de profanar, constitu-
yen una respuesta objetiva, natural y considerada impugnadora, contesta-
ción al monopolio oficial de lo sagrado, por lo tanto, de la ilegitimidad de 
los detentadores del poder. De hecho, la supervivencia es una resistencia 
cultural de los pueblos oprimidos, una negativa a dejarse desposeer de 
los instrumentos de producción y reproducción, materiales y simbólicos, 
heredados de sus antepasados. De esta foma, el brujo va hasta el final de 
la autoafirmación frente al monopolio religioso. Visto por los dominado-
res, el brujo, al cometer el supuesto sacrilegio redoblado que resulta de 
la puesta en relación de un sujeto agente profano con un objeto sagrado, 
invierte, ridiculiza o caricaturiza las operaciones complejas a las cuales se 
dedican los poseedores del monopolio de los bienes religiosos, exhibien-
do la manipulación (Bourdieu 1971: 50).

Dependiendo desde qué perspectiva se vean las cosas, se muestra el 
revés de lo que hacen los poderosos con los desfavorecidos por el destino 
social con el propósito de legitimar las relaciones de dominio. Desde arri-
ba se impone una religión, institucionalmente establecida, que supuesta-
mente es considerada expresión patente y legítima de las creencias y de 
los valores comunes. Desde abajo, la magia es un conjunto de prácticas 
características de los grupos dominados, de sus categorías de compren-
sión del mundo, que pueden ocupar posiciones sociales estructuralmente 
desechadas y ambiguas. Como deseo, aspira a una liberación de las con-
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diciones opresivas y la obtención de mejores posibilidades de vida. Lo 
más importante es que se utilizan los símbolos del poder impuesto para 
contraatacar, como son el mal y la muerte. También los venenos de ori-
gen natural, plantas, animales o minerales, conservados por la tradición 
dominada.

El sistema simbólico estructurado de la religión funciona como 
principio de orden. Construye y expresa, en calidad de lógica, el estado 
práctico como condición impensada de toda reflexión y de su proble-
mática implícita. Es un modelo de cuestiones aceptadas que delimitan 
el campo de lo que no puede tener discusión, este efecto de legitimación 
ejerce el derecho de predisponer el esquema de percepción conceptual 
respecto al mundo natural y al mundo social, impuesto por las con-
diciones de existencia que provocan un cambio de naturaleza cultural. 
Es el que transmuta el ethos como sistema de esquemas implícitos de 
acción, de apreciación ética y moral, en un conjunto sistematizado y 
racionalizado de normas impuestas. En esta transformación histórica, 
la religión asume una función ideológica, práctica y política de hacer 
absoluto lo relativo y legitimar lo arbitrario, que sólo puede cumplirse 
por la lógica del conocimiento por precepto de la divinidad que impone 
(ibid.: 50).

La religión apoya las fuerzas materiales y simbólicas, susceptibles de 
ser movilizadas por un grupo o una clase, legitimando todo lo que se 
define socialmente a favor de éstos; impone un orden simbólico de las 
formas de existencia subordinada, en tanto que ocupa una posición so-
cial, la cual está determinada por los efectos de su propia consagración, 
de hacerse sagrada como natural y eterna. De hecho, aspira a la domi-
nación simbólica de las ilusiones que tienden a asegurar el ajuste de las 
esperanzas vitales a las posibilidades objetivas de existencia. Propone el 
sagrado misterio de la fe, creer en lo que no se tiene certeza, como ilusión 
deseable, y una solidaridad social ante la muerte, como evasión mística, 
reforzada colectivamente (ibid.: 50).

La religión fomenta un sistema de prácticas y de representaciones 
simbólicas, cuya estructura reproduce bajo una forma transfigurada e 
irreconocible del orden establecido, de las relaciones económicas, socia-
les y políticas a favor de su beneficio; reproduce el desconocimiento en 
los límites de lo que muestra, sus misterios están hechos para el reforza-
miento simbólico de sus sanciones a la trasgresión, por supuesto, en los 
límites de su conocimiento gnoseológico y lógico determinado por las 
condiciones materiales de existencia a reproducir.
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El efecto de la consagración de todos los sistemas de prácticas y de 
representaciones religiosas tiende a ejercer, de manera directa, la influen-
cia de las clases dominantes sobre la religiosidad popular de las clases 
dominadas, mediante el impacto del conocimiento-desconocimiento, 
la mediación más oculta por la cual se diviniza, los esquemas de pen-
samiento y percepción que no pueden ser objetivos. Éstos reproducen 
los límites del desconocimiento como inefable, inexplicable y sagrado. 
El misterio hace posible la adhesión inmediata, bajo el modo de creencia 
vivida como natural y arbitraria de la imposición, la cual no es puesta en 
cuestión. 

Todo sistema de prácticas, creencias y representaciones religiosas se 
ejerce como imposición de esquemas de pensamiento y percepción de 
realidad. Sin duda, éstos son la mediación más oculta por la cual se ve-
rifica la aceptación y adhesión a lo desconocido, a la interiorización de la 
divinidad y sus bondades. El símbolo de la deidad está vacío, sólo puede 
remitir a las normas de comportamiento y valores de la sociedad. En 
esto, religión y magia operan de manera semejante, mas no igual; el efec-
to de entrega a lo sobrenatural es diferente: la magia aspira a cambiar las 
cosas, la religión trata de hacer feliz con lo que es inevitable, de la nece-
sidad hace una virtud, transforma las barreras sociales de lo impensable 
en límites lógicos, eternos y necesarios. La representación de la relación 
entre el hombre y las potencias sobrenaturales que proponen las diferentes 
religiones no puede superar los límites impuestos por la lógica que rige el 
intercambio de bienes y servicios en un grupo social determinado. El prin-
cipal medio de intercambio es la promesa de salvación espiritual después 
de la muerte como ilusión deseada y creída (ibid.: 51-52).

Los intereses religiosos asociados a las diferentes posiciones en la 
estructura social buscan las fuerzas materiales y simbólicas susceptibles 
de ser movilizadas a su favor, la producción, reproducción, difusión y 
consumo de un tipo determinado de bienes sobrenaturales. En esta ofer-
ta, el consumidor no sólo espera alguna justificación capaz de sacarlo 
de la angustia causada por el sufrimiento y la muerte, también espera 
una justificación de existencia, en una posición social determinada como 
designio de Dios, a cambio de la salvación espiritual diferida al futuro 
en la utopía. En las clases privilegiadas, la cuestión del origen del mal 
no deviene de una interrogación de la existencia, es la búsqueda de una 
teodicea de su buena fortuna, es fundamentalmente una interrogación 
sobre las causas y razones de la injusticia y su privilegio social (ibid.: 53).

00_Magia_Finas_Book   259 6/13/12   3:03 PM



La magia tuxteca
260

Para algunos sociólogos, el hecho religioso es la expresión legitima-
dora de una posición social, lograda para percibir condiciones de posibi-
lidad con sus límites; para los que se sitúan en la fenomenología, la verdad 
de la experiencia personal divina es irreducible a sus funciones externas; 
omiten las condiciones sociales para que esta experiencia real, verdadera 
y vivida pueda ser posible. El misticismo personal como forma de vida 
interior se enfrenta a la cuestión de la existencia del mal, la angustia de 
la muerte, el sentido de sufrimiento y todas las interrogaciones situadas 
en la frontera de cualquier metafísica. La psicología, la antropología, las 
humanidades, la medicina y otras formas secularizadas tratan el asunto a 
través de diferentes métodos, con éxitos también diferentes. Confesores, 
predicadores, psicoanalistas, consejeros conyugales, curanderos hechice-
ros, tienen por condición social desarrollar el interés por los problemas de 
conciencia; a su vez, pretenden incrementar la sensibilidad para entender 
las miserias de la vida y buscar una posibilidad de subsistencia en el tipo 
determinado de condiciones materiales predeterminadas por el proceso 
social. A éste, los sacerdotes lo divinizaron como designio de Dios, nece-
sario para la salvación, como resignación al sistema de dominación social 
y la justificación de la injusticia (ibid.: 53-54).

La representación del paraíso como esperanza milenaria de felici-
dad individual en la fe popular es una oposición metafísica concebida 
en contra de lo absurdo de la existencia, las alienaciones universales de 
la desigualdad y la resignación, frente a un destino común de sufrimien-
to, separación y soledad. Es el principio de la oposición entre las condi-
ciones materiales de existencia y las posiciones sociales, donde nacen 
tipos opuestos de representaciones transfiguradas por condensación de 
la metáfora y la metonimia, de realidad imaginada del orden social y el 
porvenir espiritual. Dios y naturaleza, lo ideal y lo real, son concepciones 
dualistas de las religiones clásicas, las cuales ya no satisfacen a las elites, 
no por su ingenuidad o infantilismo, sino porque como beneficiados no 
sufren la desgracia de los desheredados, las brutalidades de la sociedad 
contemporánea y las atrocidades en que median ellos mismos. No quie-
ren hacerse una imagen tan catastrófica de la historia que se habían ima-
ginado yendo hacia el triunfo final de su gloria (ibid.: 54). No es por el 
dolor de los que sufren, es el peligro de perder lo que poseen, lo que entre 
ellos mismos se disputan y los demás quieren arrebatarles.

Los servicios religiosos, como producto de mercadotecnia moderna, 
tratan de satisfacer el interés de diferentes grupos mediante la apropia-
ción simbólica de una movilización inconciente del poder, que resulta 
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hacer absoluto lo relativo y lo legítimo de su arbitrio, el cual les otorga 
la justificación de los derechos que les están objetivamente asociados de 
acuerdo con la estructura social. La función religiosa encuentra su vali-
dación empírica en la armonía, casi milagrosa, que se observa y experi-
menta en las prácticas y creencias, hechas de acuerdo con los intereses 
de sus fieles –o clientela. Esta armonía es el resultado de una recepción 
selectiva que implica la reinterpretación de lo divino, que no es otra cosa 
que la reafirmación de la posición ocupada en la estructura social, en la 
medida en que los esquemas de percepción y de pensamiento imponen 
los límites como producto de las condiciones de existencia asociadas al 
hacer, pensar y sentir causados por la estructura social. Esto significa que 
la circulación del mensaje necesita de una reinterpretación que puede ser 
consciente, operada por el especialista, solamente efectuada por las leyes 
de la difusión cultural (ibid.: 55-56). Puede comprenderse en el proceso 
social de producción, reproducción, circulación y apropiación del men-
saje, integrado en la historia de su estructura institucional.

No se puede encontrar un punto invariable y absoluto en la historia 
de la fe de lo que se puede dar por cierto sin constatar, porque en cada 
formación social, según la época, toda visión del mundo depende de las 
condiciones sociales y adaptación a ellas para dominarlas o soportarlas. 
El sacerdote ejerce un ministerio, es un burócrata subordinado al orden 
del mundo social; mientras que el mago pretende ser el ordenador de 
su propio mundo, no es portavoz de los intereses de grupo o clase, es el 
transmisor de una ideología independiente que armoniza mejor con su 
posición personal en la sociedad; a pesar de estar separado por el estigma 
social, confía en su oficio y en su poder personal; hace participar en la 
estructura de los sistemas de representación y con sus prácticas contri-
buye a la perpetuación del orden social. El brujo exhibe y ridiculiza los 
sistemas masivos de representaciones, que tienden a imponer sobre los su
bordinados un reconocimiento de su propia dominación, fundada en el 
desconocimiento y en los modos de su expresión simbólica. La negación 
mágica del mal individual es para el brujo la verdad de las cosas. La salida 
catártica que ofrece, compensa y transfigura el destino en elección inme-
diata y no en promesa diferida hasta después de la muerte (ibid.: 57).

La estructura de los sistemas de representaciones y de prácticas re-
fuerzan su poder místico por el hecho mismo de dar apariencia de unidad, 
disimulando interpretaciones opuestas a las respuestas de las incertidum-
bres fundamentales de la existencia. El mensaje es interpretado en los 
diferentes niveles de la jerarquía social; las prácticas tienden a tomar sen-
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tidos opuestos cuando sirven para expresar diferencias sociales divergen-
tes: para unos la resignación es la lección de la existencia, mientras que 
para otros la vida debe ser conquistada laboriosamente cumpliendo con 
las formas universales de lo inevitable. El efecto del doble entendimiento 
es interpretado por referencia a condiciones de existencia diferentes, se 
convierte en la mediación a través de la cual se efectúa la imposición lógi-
ca que realiza la religión. Su mensaje es polivalente y disímbolo (ibid.: 58).

La ideología religiosa sólo puede movilizarse en la medida en que el 
interés político la determina y la sostiene mientras permanezca disimula-
do a los que la producen y a los que la reciben, para que la creencia en las 
prácticas y las representaciones cumplan una función ambigua de conoci-
miento y desconocimiento de los intereses económicos y políticos, subya-
centes en la organización social. El carisma se origina en las propiedades 
del poder, las que advienen a los especialistas religiosos por el hecho de 
afirmar la creencia en su propio poder simbólico. Por lo menos, deben 
parecer creer en su propia palabra como verdad revelada o misión. La fe 
en el poder del discurso contribuye a su poder de persuasión (ibid.: 60).

Sin duda, la relación entre el interés, la creencia y el poder simbólico 
de la representación tiene su origen en el chamanismo, que engloba la 
dialéctica de la experiencia íntima y de la imagen social. El grupo pro-
yecta su poder en el chamán para que lo represente, por la claridad de su 
convicción, su sinceridad como garantía única y última de los poderes 
mágicos que le atribuyen los demás. El chamán hace una relación de re-
presentación mutua, representa al grupo y el grupo se representa en él. 
Los poderes son de origen social y cultural, quedan aceptados por su ca-
pacidad de interiorizarlos, por ser el especialista de la interacción entre 
los individuos y potencias simbólicas que median la realidad material y 
la imaginaria. Por esta razón, el ejercicio de su papel social es otorgado 
y reconocido por la comunidad (ibid.: 60-61).

Hay que saber ver la dialéctica de la experiencia íntima y de la ima-
gen social: puede convertirse en la dialéctica de la fe y la mala fe, en el 
sentido de autoengaño individual o colectivo. El interés se mueve ocul-
tamente, dado que el engaño a sí mismo no tiene posibilidad de éxito 
sin el apoyo de la mala fe colectiva, la que da la ilusión de objetividad.  
La creencia privada puede ser tomada como locura, y la fe pública, como 
creencia reconocida. Mundo social y mundo natural son comprendidos 
como realidades evidentes que la experiencia vivida puede contradecir. 
La verdad objetiva de las prácticas y creencias como acuerdo común 
aceptado muestra que es una ilusión de lo que es el control social ejerci-
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do sobre la visión del mundo y las pautas de conducta impuestas como 
modelos únicos a seguir (ibid.: 61).

Las diferentes instancias religiosas compiten por el poder para modi-
ficar sobre bases duraderas las prácticas y representaciones de los laicos, 
inculcándoles una forma de obrar, comprender y sentir como principio 
generador de todas las percepciones, induciéndoles un sistema de pen-
samiento y acción de acuerdo con las normas de una representación re-
ligiosa del mundo natural y sobrenatural, objetivamente ajustadas a los 
principios de una visión económica y política del mundo. Este potencial 
religioso depende del poder del Estado, que regula la demanda y la oferta 
de servicios espirituales, en virtud de su posición en la estructura de re-
laciones de fuerza, entre las instancias religiosas. La autoridad religiosa 
depende de la fuerza material y simbólica de grupos o clases que puede 
movilizar ofreciendo bienes y servicios capaces de satisfacer la demanda 
de los creyentes y del gobierno (ibid.: 62).

Las relaciones entre creencia y la eficacia simbólica de las prácticas 
y representaciones tienen un impacto psicológico y psicosomático, afec-
tan profundamente la percepción del mundo social y la comprensión del 
mundo simbólico, es decir, la imagen aparente de realidad objetiva. Ésta, 
entendida desde las ideas elementales o esenciales de la existencia hu-
mana, resulta ser un abuso del poder. La Iglesia católica, en la medida 
en que se da cuenta de que su monopolio de salvación ya no logrará 
perpetuarse, combate la entrada al mercado de bienes y servicios espi-
rituales, compite con otras empresas de salvación, como son las sectas u 
otras formas de comunidad religiosa independientes. Asimismo, reprue-
ba la búsqueda individual de salvación por el ascetismo, el desenfreno 
o la contemplación (ibid.: 63). Tolera las prácticas y creencias mágicas 
de los sectores populares porque, aunque le sean opuestas, son comple-
mentarias al pensamiento católico, se inscriben en cierta unidad grupal, 
en el culto a los antepasados, los santos, el ejercicio del bien y del mal, la 
curación del cuerpo y la mente. En el fondo, reconoce que es la resisten-
cia ancestral, el rechazo al poder impuesto, a la predestinación en una 
estructura social injusta. 

En algunos casos, la magia exhibe y ridiculiza las operaciones re-
ligiosas más ocultas pero igual de simples para dominar la mente de la 
gente. El brujo puede mostrar la verdad del mal que le están haciendo 
otras personas a su cliente, sin tomar en cuenta los efectos de la estruc-
tura social. El sacrificio a condiciones indeseables de vida es invisible, 
pero sí sensible porque tiene su origen en la interacción social intangible. 
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La magia hace manifiesto el conflicto personal surgido en las relaciones 
directas con los demás, especialmente en la familia, también sometida a 
los poderes desconocidos de las instituciones. El brujo muestra lo que 
la persona no supo o aquello a lo cual no quiso darle importancia, por 
diplomacia o decencia. Trabaja sólo en parte del efecto imperceptible del 
proceso social que define la función del individuo en la estructura, bajo 
las relaciones de poder encubiertas en las apariencias sociales que nublan 
la comprensión del dominio real percibido como sobrenatural. A este 
poder apela por analogía en el sacrificio ritual.

El brujo urbano es un pequeño empresario independiente alquilado 
por particulares, que trabaja a tiempo completo o parcial, con remune-
ración y sin garantía institucional; de forma discreta, atiende la deman-
da de los grupos o clases inferiores, particularmente de origen popular. 
En parte contribuye a la subversión del orden simbólico establecido, 
puesto que las iglesias lo reconocen como especialista de la necesidad o 
pasión individual capaz de hacer el mal. El brujo ejerce su oficio fuera 
de toda institución, sin protección alguna. Dicho oficio se debe a oríge-
nes históricos y formaciones sociales desintegradas, en las cuales tuvo 
un papel de autoridad (ibid.: 65).

El sacerdote da sentido unitario a la vida y al mundo para lograr la in-
tegración sistemática de la conducta alrededor de principios éticos y mo-
rales, mientras que el brujo responde a demandas inmediatas y parciales; 
practica su discurso como técnica de curación del cuerpo y la mente, 
no como instrumento de poder simbólico institucionalizado; obedece 
al interés material y hace su trabajo abiertamente, alquila sus servicios, 
se instala en una relación de clientela, ésta es la verdad objetiva de toda 
relación entre especialistas religiosos y laicos. El brujo sigue ligado por 
algunas raíces al sector campesino, es hombre de fe implícita que renuncia 
a sistematizaciones, utiliza su discurso sin intención de proselitismo y sin 
reserva mental para sermonear y proporcionar una expresión personal 
fuera de los condicionamientos de la sociedad (ibid.: 66). Trata de ubicar 
ilusoriamente en un ambiente de espacio personal, que sustrae del tiempo 
y a otro modo de sentirse fuera de los controles establecidos.

El don de la gracia se afirma tanto en la búsqueda de una experiencia 
directa con Dios como en la exaltación de la inspiración divina, capaz de 
permitir a la inocencia y a la ignorancia de los humildes profesar los se-
cretos de la fe mejor que los eclesiásticos, quienes ejercen una actividad 
burocrática, repetitiva, cotidiana y banal. La interpretación del mensaje 
religioso debe entenderse desde el sistema de relaciones entre las fuerzas 
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materiales y simbólicas que constituyen el campo correspondiente al cle-
ro institucional, sectas y otros grupos místicos (ibid.: 70-71).

Los preceptos de una religión universal se redefinen en función de 
las costumbres locales. El brujo de la comunidad está integrado al siste-
ma civil y religioso del gobierno local, donde la religiosidad campesina 
impone a la Iglesia las prácticas y creencias particulares. El intercambio 
entre cultura campesina e Iglesia muestra claramente cómo ésta se apro-
pia de las costumbres: por una parte, las aprovecha y, por otra, trata de 
separarlas de la brujería, aceptando ritos campesinos en la liturgia para 
incrementar la demanda profana. El mantenimiento del orden simbólico 
contribuye directamente a sostener el régimen político, mientras que la 
subversión simbólica no puede afectar al orden político. La Iglesia incul-
ca e impone esquemas de percepción, objetivamente en sintonía con las 
estructuras políticas, para legitimarlas con la naturalización del acuerdo 
sobre el orden del mundo a través de imposición de sistemas comunes, 
reafirmados de forma solemne en las fiestas (ibid.: 75). Los brujos de la ciu-
dad prefieren no mezclarse en asuntos de Iglesia porque son rechazados.

Las fuentes más importantes de la filosofía escolástica muestran la 
homología entre las estructuras políticas, cosmológicas y eclesiásticas en 
una jerarquía que va desde lo absoluto hasta la naturaleza y el hombre. 
Presenta un gran orden cósmico establecido por Dios, que por lo tanto 
es eterno e inmutable. Organiza una correspondencia entre los diferentes 
órdenes menores, reduce la diversidad del mundo a series de oposiciones 
simples y jerarquizadas; crea una forma elemental de experiencia lógica, 
que da paso al pensamiento analógico y unifica universos separados. Ins-
taura el efecto de subordinación para fundamentar el orden simbólico, 
lo transmuta al orden de la lógica del poder que hace soportar al orden 
político; absolutiza lo relativo y legitima la imposición necesaria para 
vivir en sociedad en una percepción jerárquica del mundo, confirmada 
en la profunda diferenciación social (ibid.: 76-77).

En los momentos de grandes transformaciones económicas y políti-
cas, las crisis ocasionan el debilitamiento y la obsolescencia de los siste-
mas que proporcionaban los principios de una visión del mundo y de la 
conducta. Sin embargo, la tradición de todas las generaciones muertas 
pesa de una manera muy fuerte sobre el cerebro de los vivientes, crea 
un círculo mágico alrededor del pueblo al que pertenece, del cual no 
se puede salir sino separándolo por fuera para poder comprenderlo. La 
tradición está investida de un poder histórico, que es producto del tra-
bajo colectivo de todos aquellos a quienes expresa, inspira, legitima y 
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moviliza. En ella, los diferentes momentos del proceso de circulación 
y reinvención de fuerzas materiales y simbólicas son entendidos como 
otros primeros comienzos de la creación inicial (ibid.: 69, 79, 83). En este 
proceso se revitaliza la tradición mágica.

Procesos sociales ocultos

La realidad económico-política es producto del trabajo social, se encuen-
tra oculta, como la unidad más profunda, en la subjetividad universal, 
de la que depende el conocimiento individual. Pese a toda racionalidad, 
la realidad social aparece bajo ficciones en las que la vida surge como 
una forma de casualidad. La acción conjunta de los hombres en socie-
dad es la forma de existencia de su razón de vivir, constituye el modo 
en que emplean sus fuerzas y afirman su esencia. Pero el mismo proceso 
social, junto con sus resultados, es ajeno a ellos mismos como individuos y 
se les puede presentar como un destino sobrehumano. La oposición entre 
individuo y sociedad, cada vez más profunda, se hace a nombre de este 
espíritu social. Mientras que la actividad social es inconsciente y concreta, 
para el individuo la posibilidad de conocer es abstracta y consciente, en 
consecuencia, parcial y limitada (Horkheimer 2000: 34-35, 38-39).

En el mundo actual, la cosificación es alienación; en este proceso, 
el individuo, la interacción y las relaciones sociales se consideran como 
objetos, cosas inertes o abstracciones. Esta deshumanización se entien-
de por algunos de sus defensores como natural, normal e inmutable. Se 
banaliza la vida, se la vacía de su significado y sentido para reducirla a 
una mercancía del consumo. Surgió la reificación como una forma ele-
vada de alienación, resultado del fetichismo y del sacrificio del individuo 
en las relaciones modernas de mercado. Las condiciones sociales y la 
situación de las personas se han convertido en una función misteriosa 
e impenetrable, el individuo es aplastado y cegado por esta fuerza abso-
luta del capital. En la civilización contemporánea, la pérdida de sentido, 
inmediatez y energía espiritual se ha visto como una atrofia, una falta de 
vida y desencanto, que parecen inevitables ante la falta de crédito a las 
instituciones y categorías que mantenían la unidad social. El proceso so-
cial, su estructura y función hacen enigmática la coincidencia entre pen-
samiento y ser, entre entendimiento y sensibilidad, entre las necesidades 
humanas y su satisfacción. En la caótica economía de nuestro tiempo, la 
existencia aparece como resultado del azar (ibid.: 52, 77).
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Lo simple y directamente humano está siendo vaciado, la naturaleza 
y la sociedad han sido dominadas y convertidas en objetos de consumo. 
El dominio de la vida resulta catastrófico como principio básico de la sub-
jetividad capitalista, ya que afecta a toda la cultura, provoca una ausen-
cia radical del ser en el sentir del sujeto y lo disocia. El mundo social se 
presenta por sí mismo, mientras que los individuos lo representan. Los 
signos son señales, los símbolos son sustitutivos, el símbolo existe efecti-
vamente porque introduce algo más que vida. La reificación es el resulta-
do inevitable o subproducto de la simbolización misma del capital. Esto 
es la base de las estructuras de dominación. El proceso social separa, 
estructura y fundamenta la alienación porque sustenta roles producti-
vos, no personas. De esta manera, el poder se cristaliza en las redes de 
dominación por jerarquías y sectores exclusivos (ibid.: 87).

En este mundo del capital, la división y exclusión del trabajo pro-
vocan el creciente empobrecimiento material y la degradación del ser a 
mero objeto o cosa, instrumento mecanizado del interés que al mismo 
tiempo se convierte en mercancía. El sentido de la vida se pierde acele-
radamente, haciendo patente la función sustitutiva de la simbolización, 
el reemplazo de la vida por lo artificial. Es la separación de la naturaleza 
humana y la cultura sustitutiva. En ésta, la inteligencia se ha convertido 
en una experiencia externa, equiparable a la pericia de manipular repre-
sentando sólo símbolos. La noción de realidad es producto de un sistema 
simbólico construido, cuyos componentes se han solidificado a lo largo 
del tiempo en alienaciones y objetivación de las mismas. La razón instru-
mental abstrae al sujeto y lo deviene en un objeto independiente por la 
separación radical entre percepción y concepto. En la cultura sustitutiva, 
la representación simbólica es un suplemento temporal de la auténtica 
expresión del ser, crea una fisura entre la abstracción de conceptos y la 
riqueza de experiencias de vida (ibid.: 99, 105).

En esta perspectiva, la enajenación es la transformación surgida en 
las condiciones históricas, resultado de la actividad social, así como de las 
propiedades y aptitudes del individuo subordinado por un poder indepen-
diente de su voluntad y destino. Altera la conciencia, desposee al individuo 
de su identidad personal, la disuelve o encauza, controlando y anulando 
su libre decisión, para hacer a la persona dependiente de lo dictado por 
otra persona u organización. El alienado permanece ensimismado por su 
desorientación en el sistema social. Absorto en la manipulación social, la 
aniquilación cultural, la dominación política y otros tipos de opresión, sin 
embargo, dignifican su impotencia como realización personal.
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También puede considerarse un condicionamiento a un propósito 
que somete la naturaleza del hombre a un poder superior e independien-
te. Entre otros, hay tipos generales de alienación, mediante los cuales el 
individuo o una colectividad están sometidos a la dominación: la resig-
nación religiosa consagrada al dogma de fe; la subordinación política 
aceptada al gobierno opresivo; la económica, cuando el sistema para pro-
ducir domina al individuo, en especial cuando el hombre es convertido 
en mercancía, deriva en el consumismo, la compra de productos bajo la 
influencia de la propaganda y la sugestión, sin evaluación de la utilidad 
del producto, identificando la felicidad con la posesión de mercancía. En 
la filosofía es una categoría relativa a disfunciones sociales del individuo, 
caracterizada por la transformación de fenómenos y relaciones, cuales-
quiera que sean, en algo distinto de lo que en realidad son. La alteración 
y deformación que impiden al individuo darse cuenta de sus auténticas 
relaciones con la vida propia son la negación de sí mismo en relación a 
la realidad vivida.

El hombre y lo sagrado

No existe nada que no pueda convertirse en sede de lo sagrado. Esta es 
una cualidad atribuida al poder sobrenatural que no poseen las cosas 
por sí mismas. Está en todas partes a condición de que se manifieste en 
ellas. Suscita sentimientos de temor y veneración, se le tiene por algo 
peligroso y prohibido. Esta fuerza oculta en el hombre es la misma de la 
naturaleza, lo sagrado y lo profano tienen carácter propio. Lo profano 
es lo efímero, lo material o la nada frente al ser; lo sagrado ofrece tras-
cendencia más allá de las miserias del mundo, como partícipe del espí-
ritu inagotable de vida, la mantiene y renueva eternamente. Se presenta 
como esencial y profundo (Caillois 1942: 10, 15).

Las religiones, por muy modernas, avanzadas o perfectas u origina-
rias o primitivas que puedan ser, implican siempre el reconocimiento 
de esta fuerza con la que el hombre puede contar porque es parte de 
ella. Lo espiritual es un dato inmediato de la conciencia, aparece como 
una categoría de la sensibilidad. Lo sagrado atrae como una especie de 
fascinación, su manejo es tentación peligrosa, se desliza entre la audacia 
y la prudencia. Exige respeto, da terror y confianza, premio o castigo. En 
las religiones arcaicas, lo sagrado era una energía peligrosa, incontrola-
ble, como la de la naturaleza: incomprensible, real y eficaz. El problema 
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de los antiguos especialistas era captarla y utilizarla para sus intereses, 
protegiéndose del riesgo. Este poder no se subordinaba, diluía o fraccio-
naba; era indivisible y se encontraba entero, hasta en la más mínima de 
sus partículas (ibid.: 12-15).

Siempre hubo un tránsito de lo profano a lo sagrado establecido por 
lo rituales de paso; la consagración se hacía por votos, tratos, para cum-
plir con la promesa de por vida. Los antepasados fueron los creadores del 
orden, de la estabilidad y la regularidad, delimitaron lo permitido y lo 
prohibido, las reglas de comportamiento por sexo y edad en la división 
social del trabajo. La trasgresión acarreaba desorden y desgracias, por lo 
que instauraron las leyes para regular el orden del mundo social. La falta 
de cumplimiento y el castigo fueron el origen del concepto. El mundo 
profano era de uso común libre; por el contrario, el mundo de lo sagrado 
estaba prohibido, el individuo común no podía poner en marcha las fuer-
zas que no le correspondían, no estaba capacitado ya que éstas pertene-
cían al grupo político y religioso en el poder (ibid.: 20, 32-33, 39-40, 49).

No es posible percibir alguna aspiración moral o ética en las nociones 
antiguas del alma. El avance de la civilización retomó los aspectos místi-
cos de los antepasados para resignificarlos, dándoles nuevos contenidos 
religiosos, seculares o laicos. Con el desarrollo de la civilización, la esci-
sión de lo sagrado produjo los buenos y malos espíritus; los equivalentes 
del sacerdote y el brujo modernos antes no estaban diferenciados. Ambos 
manejaron la magia como saber básico de su oficio; basta ejemplificar con 
el caso del mistagogo o sacerdote que iniciaba en lo sagrado, los misterios 
y el ocultismo. La brujería, como en la religión antigua, conservó al he-
chicero con la capacidad de saber hacer el bien y el mal. Se le temía por la 
mezcla ambivalente de poderes, el manejo simbólico del poder original 
de la naturaleza. El orden natural divinizado continuó en el orden so-
cial, estableció la separación de lo masculino y femenino, lo sagrado y 
lo profano, la brujería y el sacerdocio, con normas que conservaban la 
integridad de la diferenciación social; no obstante, se podían mezclar y 
corromper (ibid.: 20).

Lo profano es la materialidad, el mundo de la comodidad, la segu-
ridad y la estabilidad siempre insatisfechas (ibid.: 59). El hombre que se 
atreve a poner en movimiento sus fuerzas propias que se adhieren a las 
potencias ocultas lo hace porque no pudo recibir los dones esperados del 
cielo o de la tierra, ni congraciarse con sus ofrendas; al sentirse ignorado 
y despreciado, busca otro tipo de justicia divina. Los pobres, inducidos 
por la miseria, buscan una nueva alianza, como acuerdo de compromiso 
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a cumplir o pacto con el mal que los destruye. Quienes lo hacen tienen el 
estigma social de su oficio, el cual implica su consagración de por vida a 
la ambivalencia del poder sobrenatural. 

El poder sobrenatural es una realización de la voluntad, se manifiesta 
en la fuerza de la palabra, sea en forma de orden o conjuro. Hace que se 
ejecute una orden que se presenta como una virtud invisible de autori-
dad. En el ámbito profano, el poder personal tiene una sede pasajera por 
tiempo determinado; en el sagrado, es permanente por la fuerza recibida 
del espíritu. El poder que tiene un carácter sagrado se funda en la im-
posición de la diferencia; el que lo busca se subordina automáticamente 
por su propio consentimiento a la ley sobrenatural, la aceptación es su 
reconocimiento. El donador se impone para darlo y el que lo acepta obe-
dece para recibirlo. El brujo tiene otro ascendiente misterioso, la fuente 
del poder espiritual procede de la propiedad inherente a la función social 
reconocida de respeto y temor hacia la ambivalencia del bien y del mal 
(ibid.: 99-100). Es consecuencia de su saber especializado para proteger 
contra la inevitable ruina, la puede atenuar, retrasar, sin poder detenerla. 
Procede de manera semejante en los ritos de aseguramiento cuya misión 
es parecida a la escatología, las utopías políticas y religiosas.

El poder sobrenatural, personalizado o encarnado, es sensible y cons-
ciente, escapa a cualquier examen de la razón ordinaria, se esfuma en el 
misterio, en lo inexplicable por causas naturales. Requiere de otra vía de 
conocimiento, la comprensión de la otra naturaleza del ser, la razón sim-
bólica que influye el ánimo vital de la mente y el cuerpo. Los ritos catár-
ticos de purificación se comprenden en la integridad del orden interno 
que trae aparejados la salud, el vigor, el valor, la suerte, la longevidad, la 
destreza, la riqueza y la dicha. La desintegración personal ocasiona la cri-
sis, la enfermedad, la debilidad, la cobardía, la torpeza, los achaques, la 
mala suerte, la miseria, el infortunio y la condenación. El restablecimien-
to requiere del sacrificio, el retiro, la iniciación, el ayuno y la continencia 
(ibid.: 35, 58).

En el mundo contemporáneo lo sagrado se hace íntimo y sólo interesa 
al alma personal. Se ve que aumenta la importancia mística individual y 
disminuye el culto oficial. La religión moderna, en sus rituales, adhiere al  
individuo y no a la sociedad, lo hace de modo personal correlativo, aísla 
al hombre sólo frente a la ley y ya no por la efusión íntima de criatura a su 
creador. Por esta razón, aumenta la mística y disminuye el culto; para mu-
chas personas ésta se convirtió en una actitud de conciencia profunda, así 
lo sagrado se desligó de lo propiamente religioso, para designar aquello 
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que cada quien considera para dar lo mejor de su ser, lo que hace sagrado 
el valor que venera y al que sacrifica su existencia (ibid.: 147, 152-153).

En caso de crisis, el hombre común, anticipandose al sacrificio, pasó 
a ser un medio y no un fin. El individuo busca la conservación de la vida 
y sus bienes, así como, en la medida de su poder, mayores libertades. 
Gobierna el interés o el placer del momento, casi no tiene la necesidad 
de elegir un fin último, supremo o sagrado. La razón de la vida puesta 
en lo material y de manera realista se pierde en la admiración de héroes 
insaciables, en la insatisfacción esencial a la que sólo la muerte pondrá 
fin, éste es el disgusto o malestar de la cultura. Lo profano es la constante 
búsqueda de equilibrio y el justo medio que permite vivir en la dorada 
mediocridad, en la estabilidad y la seguridad. Actualmente, el contacto 
místico establece un debate interno acerca de la esperanza extática de 
abismarse definitivamente en un vacío sagrado de plenitud (ibid.: 158-
159), la unión inefable, inexpresable, entre el alma y Dios por medio 
del amor; en esto, la incredulidad puede mediar entre lo profano y lo 
sagrado, ésta permite razonar y equilibrar a qué dedica uno su vida, en 
la reflexión de la finalidad última. En ocasiones, el escepticismo puede 
ser necesidad de creer.

La mayoría de personas se dedica a preservar su individualidad, 
motivo que acarrea la pérdida de la cohesión social, la cual es su propia 
disolución que lo amenaza. En esta situación, la continuidad sin cam-
bios es una parálisis engañosa, ya que toda vida implica luchar y enfren-
tar riesgos. La estabilidad y la seguridad, anheladas por la ambición de 
gozo y poder, encierran la existencia y niegan el devenir (ibid.: 49, 55, 
147-148, 151-152).

En la perspectiva de las culturas antiguas, el tiempo tiene un fondo 
mágico, produce lo desconcertante e inexplicable que en él se manifiesta. 
A través de su percepción sensible se experimentan todas las metamor-
fosis y los milagros de la vida. Está presente como el dios del sacrificio, 
dispensador de la vida y su término. Aún en nuestros días, las fuerzas 
mágicas tienen la función de regenerar al individuo, haciéndolo volver a 
las fuentes que vivifican su ser. Los viejos rituales de magia no desapare-
cen, se renuevan transformados, muestran la fascinación del tiempo, el 
cual corresponde a formas embriagadoras de la divinidad, vértigo, éxta-
sis, posesión y desvanecimiento en su esencia (ibid.: 34, 117). Afianzan 
la seguridad de comprensión entre el castigo y el perdón. Satisfacen la 
necesidad más profunda del hombre, la capacidad del espíritu para en-
frentar muerte, destrucción, inseguridad, desorden, epidemias, guerras, 
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catástrofes de la naturaleza y conflictos sociales en un mundo de conti-
nuidad, en el cual algunas ideas cambian, otras permanecen, y la muerte 
sigue siendo principio de regeneración y renovación constantes. 

Una de la facetas del símbolo de la magia intenta volver al principio 
del tiempo, a la Edad de Oro, la que instala en el mundo del sueño, el 
descanso, la abundancia y la prodigalidad, como en el del cuento mara-
villoso y de los prodigios, donde los talismanes tenían un poder de con-
versión milagroso. Como nostalgia sentimental, embellece en extremo el 
recuerdo de los primeros años dedicados al juego, diversiones y deseos, 
fuera de toda preocupación, como en una época de eterna alegría en el 
Jardín del Edén, en el paraíso de los amores infantiles. Evoca los placeres 
perdidos en la realidad del trabajo y la necesidad (ibid.: 120-121).

La religión popular

La religión popular abarca estratos de las clases sociales subordinadas 
y las mayorías oprimidas, sostiene el pensamiento y modo de vida con 
apoyos para gestionar sus intereses compartidos, sus luchas de liberación 
y alienaciones, manifiestos en su práctica. Hace experimentarse en vi-
vencias independientes de la religión instituida como una manera pecu-
liar de resistencia, casi residual, último espacio para vivir la experiencia 
religiosa y expresarla socialmente. Asume los valores humanos que de 
facto son el referente de dotación de sentido, aporta las bases simbólicas 
de la cultura y trata de establecer un cierto ideal o proyecto de interrela-
ción social más humano. La religión del pueblo puede ir asociada a mo-
vimientos de revitalización que adquieran un sesgo mesiánico. Engloba 
todo lo que hace el grupo para recuperar la unidad, cohesión y fuerza, 
para mantener el contacto de los vivos con los ancestros, entes superio-
res, trascendentes y sobrenaturales (Gómez 1991: 57-58, 191).

Lo que el pueblo construye como suyo se encuentra delimitado por 
relaciones de oposición a lo eclesiástico, lo estatal y lo místico-ilustrado. 
Lo vernáculo se implanta en la convivencia y se contrapone a lo insti-
tucional. Se contrasta, sin eliminarla, a la religión oficial, monopolizada 
por la teología, en la que lo institucional queda reducido a lo proto-
colario y burocratizado. La religiosidad del pueblo se ubica fuera del 
cumplimiento ortodoxo y la reglamentación oficialmente reconocida. 
El rasgo popular está caracterizado por una interpretación superficial 
de las normas del clero, desarrolla por su cuenta creencias, rituales y 

00_Magia_Finas_Book   272 6/13/12   3:03 PM



La brujería en la organización social
273

valores, en ocasiones al filo de la heterodoxia y con frecuencia detrás del 
culto oficial, con el que mantiene una constante dialéctica de oposición. 
El misticismo propio de minorías iluminadas busca la experiencia ínti-
ma e individual con Dios, se sustrae de los asuntos mundanos. Puede es-
tar inserto y revitalizar los preceptos y prácticas oficiales de la religión o 
permanecer al margen. Los objetivos místicos, aunque no pueden dejar 
de tener repercusiones sobre este mundo, tienden a escapar de él, por lo 
que dan preeminencia a una orientación evasiva (ibid.: 59-60, 71). Esto 
es observable en los místicos del clero o en personas que lo practican de 
manera privada.

El culto cívico oficializado por el poder estatal, a su vez, está opuesto 
a la jerarquía clerical, al culto popular y a las experiencias místicas ele-
vadas. Las ideologías del Estado, promovidas por jerarcas de gobierno, 
encuentran su equivalente de poder con el clero; suelen invocar a Dios, 
actúan en su nombre y obran como si así fuera. De esta manera, la alianza 
oficial sacraliza el orden instituido, centrada en el ceremonial y sus ritua-
les obligados; se impone a toda vista con un orden represivo de las masas 
populares, desde los aspectos religiosos y políticos. El camino del Estado 
en su autolegitimación secular tiende a suplantar las funciones propias de 
la Iglesia y a controlar las tradiciones populares. Por otra parte, la Iglesia 
trata de captar y reconducir los movimientos del pueblo. Los poderes de 
Estado e Iglesia se mantienen en una dinámica de revitalización social 
para perpetuar valores milenarios de convivencia, actualizar e innovar los 
aspectos de su propia identidad cultural (ibid.: 69-72).

Los valores y concepciones personales, puestos en la interacción 
simbólica con los demás, van en busca de autoafirmación, reconocimien-
to social que redunda en prestigio colectivo. Estos valores compartidos 
configuran la identidad cultural. Es posible plantear tres modelos ideales 
de identidad: vernácula, carismática e institucional o burocrática. En la 
propia del lugar o vernácula, los códigos simbólicos trasmiten mensajes 
con los intereses reales de los grupos e individuos participantes, el grupo 
determina directamente las ideas y valores; así, la ideología y la identidad 
son comunes. Los símbolos y sus valores son compartidos, no pertene-
cen a alguien en particular (ibid.: 33).

La identidad carismática se presenta cuando se comparten valores 
por categorías diferentes en la escala social. Cuando el líder y su grupo 
convergen con los intereses del pueblo se identifican con ellos y los repre-
sentan; se conforma una identidad con códigos simbólicos de prestigio 
y poder. El atractivo es de participación que ejerce la fascinación por el 
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poder. En términos religiosos, se entiende como don de espíritu social, 
y entre los brujos, como hechizo del poder. Cuando los valores llegan a 
cosificarse como consecuencia de una identidad impuesta por entidades 
poderosas, como el Estado, el clero, consorcios industriales y comercia-
les, se impone una identidad burocrática o institucional (ibid.: 46-47). 
En ésta, el proceso social tiende a empobrecer la autodeterminación para 
recrear la identidad propia, la capacidad de transformarla libremente, y 
conduce a la pérdida de la tradición cultural.

La sacralización de los valores que identifican a un grupo y le dan 
sentido social integran a sus miembros en un proceso de actualización 
permanente, que les hace sentir y existir como sociedad real. En ello, las 
prácticas rituales parten de la disparidad para conducir a la unidad, sólo 
en un plano simbólico, donde la comunión es un valor imaginario de 
confraternidad deseada y compartida únicamente en el lugar, el tiempo 
y el modo de la celebración. En el lapso real de la vida, el individuo se 
subordina a lo simbólico, mientras que en lo cotidiano, lo simbólico lo 
somete a la realidad. Esto no debe confundir la concepción del tiem-
po sagrado, no pretende la desintegración total de la sociedad, la ne-
gación simbólica del orden establecido en la realidad es para imaginar 
otro orden representado en el plano ritual, con nuevas propuestas y no 
sólo críticas. En algunas fiestas se permite un desorden controlado por 
reglas estatales, vistas como licencia para desbordarse en la dinámica de 
la población.

Es un hecho la insistencia con que aflora lo mesiánico que pone en 
evidencia su poder simbólico y su fuerza social. Su contrapartida es el ni-
hilismo como actitud de descreencia en todo sentido de la vida y deses-
peranza de cualquier liberación. Afirma que no hay salvación, ni dentro 
ni fuera de la condición humana; la ausencia de sentido y la vida deben 
asumirse como tragedia inevitable. En contraste, la tradición histórica de 
innumerables culturas, la aceptación de la realidad y la afirmación de la 
vida encontraron la consumación del sentido por la vía simbólica, tras-
ladado al ámbito ritual como compensación para satisfacer las aspira-
ciones liberadoras, sólo imaginariamente, con la consecuente alegría de 
vivir el momento y alguna esperanza de cambio favorable. Sin embargo, 
en el mundo moderno, los ritos vaciados de sentido mesiánico son des-
viados hacia el consumo masivo, en el plano del costumbrismo folclórico 
de diversiones y distracciones sin sentido religioso. De todas maneras, 
el mesianismo religioso, su negación y la afirmación de la vida con ca-
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pacidad de aceptación tal cual es, significan caminos superfluos para la 
transformación social (ibid.: 107-108).

El simbolismo mesiánico opera en diferentes planos de la vida so-
cial, consiste en un conjunto de normas culturales, útiles para superar 
situaciones de gran tensión, conflicto o peligro, vividos como fatales, ine
vitables e insoportables a la vez. La religiosidad popular hace transfor-
maciones de la parte por el todo, o metonímicas; transfigura el sentido 
religioso sin suprimirlo, conservando ciertas posibilidades de su revita-
lización. De igual forma, desplaza los símbolos con reemplazos de una 
cosa por otra, en el eje de la metáfora, para darle carácter sagrado a todas 
por analogía. En esta cadena, los significados originarios de los símbolos 
van esfumándose; los significantes quedan englobados en un ritual que 
los neutraliza, ética y políticamente, derivando su significación hasta el 
punto de invertirla (ibid.: 99, 102).

A medida que las prácticas y creencias se van diluyendo por la pérdi-
da del sentido de su código simbólico, desaparecen sus elementos innece-
sarios para dejar el núcleo inicial tan descontextualizado que se ignora su 
significado; también puede suceder que permanezcan algunos elementos 
sin el núcleo de su significación original. Lo que queda al final de un pro-
ceso pueden ser fragmentos dispersos, susceptibles de encajar en nuevos 
usos y costumbres; todo significado anterior pudo haberse esfumado. En 
este proceso de cambio, la religiosidad popular contextualiza la tradición 
en las coordenadas seculares, que la catalogan como espectáculo con ren-
tabilidad económica, política y religiosa. Finalmente, culmina en una re-
ducción folclórica de ocio y descanso (ibid.: 53-54, 138, 165-166).

El afán de recuperar la identidad propia, la pertenencia a una cul-
tura singular, puede ser una formulación desafortunada que signifique 
volver a hacerse con autonomía, mitificando el pasado para determinar 
su destino propio. En realidad, de lo que se trata es de reconducir desde 
la realidad presente a un proceso complejo de liberación y a la vez de 
arraigamiento, en el que la tradición viva preserve sus valores, incorpo-
rándolos críticamente en su realidad actual con algunas posibilidades en 
el devenir. En este campo ético-político conduciría a fortalecer un ni-
vel de identidad específicamente humana de autodeterminar el sentido 
y los modos de vida, reconociendo que las diferencias no obstan para 
reconocer que la identidad fundamental es la de seres vivientes, y sobre 
esta base se puede ser de otro modo sin dejar de tener la peculiaridad de 
existir como seres humanos (ibid.: 185).
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Giros conceptuales del mesianismo

Desde la antropología, lo importante es estudiar lo que hace la religión, 
las prácticas y creencias que afectan en cualquier sociedad al espíritu, 
los sentimientos, las vidas y las relaciones mutuas de sus miembros. Los 
patrones de cultura constituyen una instancia de integración social de 
los individuos y los grupos, afirman las diferencias en la unidad del pue-
blo, aportan un modo de autoidentificación y devenir en la sociedad. En 
último término, la religión opera como un factor constitutivo del orden 
interno del individuo, ya que lo sagrado es un elemento de estructura de 
la conciencia del creyente. Reiterando, la antropología no se ocupa de lo 
sagrado en sí, de lo sobrenatural o divino, sino de los hechos religiosos 
y sus efectos sociales. En éstos, religión y cultura resultan indisociables, 
de modo que sólo de manera conceptual la dicotomía de lo sagrado y 
lo profano expresa conceptos útiles para el conocimiento, pero que no 
existen separados en la experiencia de vida de la mayoría de las perso-
nas (ibid.: 31).

Las oposiciones entre natural-sobrenatural, sagrado-profano, nor-
mal-extraordinario, tienen el riesgo de perderse en lo esquemático. Sin 
hacer absolutas las categorías de comprensión, puede verse a la religión 
como un saber que sustenta y determina una acción y pretende una in-
tegración total de las vivencias humanas. Para la antropología es preci-
so conocer la estructura social para entender algunas características del 
pensamiento religioso y dar cuenta de ellas en términos de la totalidad 
de la cultura. La religiosidad cumple con funciones respecto a la existen-
cia social o individual, proporciona coherencia y cohesión, refiere a una 
lógica simbólica del conocimiento, que da sentido global al mundo, a las 
instituciones, a la vida y a la muerte. El simbolismo en que se constitu-
ye la religiosidad moderna es un campo de conocimiento con entidad 
propia (ibid.: 15, 21, 32). El de la religión antigua quedó relegado a la 
brujería; en su origen, todas las diversificaciones actuales de lo sagrado 
fueron compartidas en la magia.

El cristianismo tuvo un origen mesiánico, sólo que el mensaje libe-
rador se hace pasar como simple mención, como señuelo, de tal mane-
ra que la rememoración original para emancipar, en lugar de modificar 
las condiciones sociales existentes de injusticia, inversamente, sirve para 
consolidarlas. El mensaje liberador lo transfiere a un sistema de premio 
después de la muerte como esperanza fundada en la utopía religiosa por 
medio de la fe. La orientación teórica y práctica de los mensajes es alie-
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nante en función del proceso histórico que su poder simbólico supuesta-
mente legitima (ibid.: 34). 

El mensaje de resignación es fatalista, su referente social es la expe-
riencia de opresión, las actitudes patológicas de apego al pasado como 
garantía de sobrevivir, el terror al castigo sobrenatural y el sentimiento 
equivocado de culpa que no permiten construir nuevas condiciones so-
ciales de existencia en las que sea posible una mejor realización de cada 
individuo, la reconciliación de la humanidad consigo misma y con la 
naturaleza. El juicio divino y la culpa atribuida a Dios son un sofisma. 
Las adversidades son naturales de la vida y no siempre castigo al error. 
En los estratos elevados, echarse la culpa a sí mismo es muy frecuente en 
el seguimiento de ideales de la perfección; en otros, los de las clases opri-
midas, es ignorancia. Ambas actitudes revelan un trasfondo ideológico 
viciado (ibid.: 35).

En las fiestas patronales y otros cultos locales, el santo es el mediador 
o abogado que viene a ocupar un lugar mesiánico. No suele arreglar las 
injusticias y desajustes de la estructura social ordinaria, su intervención 
se desplaza a las irregularidades de la naturaleza. Igual que en el ámbi-
to privado, no hay liberación real, ésta es remplazada por las prácticas 
simbólicas del ritual. La religiosidad salva las contradicciones entre los 
sectores sociales, los conserva como entidad colectiva con identidad par-
ticular. Es un mecanismo de solidaridad social apoyado en la integra-
ción simbólica y la reproducción de la identidad a favor de los poderes 
establecidos. La metamorfosis está en el retomar, aparentemente prísti-
no, el mensaje mesiánico, de alguna manera vivido bajo la ambigüedad. 
Cuando el sentido místico de la religiosidad popular está puesto más allá 
de la Iglesia, ofrece manifestaciones más puras en casos de iluminados, 
santos, videntes, curanderos, apariciones y otros prodigios que atraen a 
las masas (ibid.: 78).

En diferentes sociedades siempre han surgido místicos, mesías y mo-
vimientos asociados al nacionalismo, al nativismo, a la contracultura y 
al milenarismo. Este último espera un juicio final que traerá la salvación 
definitiva de la sociedad. La antropología ha tipificado tres característi-
cas comunes de los movimientos mesiánicos: 1) están presentes en orga-
nizaciones religiosas con un estatuto de movimiento social, que mezclan 
estrechamente lo político y lo religioso; 2) constituyen reacciones a un 
contexto de miseria, de carencias culturales, políticas, económicas o re-
ligiosas; 3) pueden estar encabezados por individuos o grupos. Entre los 
componentes principales está la situación social de crisis profunda y ena-
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jenante, en suma, la marginación y el desamparo, típicos en situaciones 
de dominación política −bajo diferentes modalidades de conquista− por 
una minoría hegemónica como producto histórico de la colonización, 
anulación de los grupos originarios y otras circunstancias que ponen en 
peligro la existencia, individual o colectiva, de los pueblos dominados 
(ibid.: 33, 69-72, 84).

La acción mesiánica puede estar en la figura del mesías, profeta, liber-
tador o sanador, quienes personifican la imagen salvadora con sus ideas 
por realizar. Esta personalidad actualiza una ideología, como creencia, 
mitología o utopía, apoyada en la tradición. En ocasiones, los líderes pue-
den crearlas con alternativas de salud, justicia y liberación, concretando 
el sentido de vida, y lo reafirman en la unión contra la muerte. Su acción 
solidaria se encuentra en el reconocimiento de identidad con fines vitales. 
Ésta es la capacidad real del mesianismo manifiesto o subyacente: el pro-
poner la salida simbólica a una situación humanamente desesperada que 
no pueden arreglar el sistema y sus instituciones vigentes. En la cultura 
occidental, el ejemplo más claro es Jesucristo, origen de la religión preva-
leciente por más de dos mil años (ibid.: 27, 59, 62). La víctima sagrada de 
salvación por excelencia.

La acción salvadora hace frente a los problemas vitales, trata de evi-
tar el peligro de supervivencia, de reafirmar las aspiraciones reprimidas 
de un pueblo y sus individuos frente al dilema de opresión y libertad, en 
último término, ante la disyuntiva materialmente real entre la vida y la 
muerte. En este contexto, los individuos o los grupos mesiánicos son los 
mediadores de diferentes grados de vida y libertad espiritual; obedecen 
al principio de superación extraordinaria mediante sustituciones imagi-
narias –representaciones simbólicas de otra realidad– para justificar las 
atrocidades sufridas en el orden establecido. Pueden cifrarse a nivel macro 
de la experiencia humana o en las pequeñas liberaciones personales en la 
vida cotidiana (ibid.: 63). Así, uno de los puntos de partida de la fe de los 
creyentes y curanderos, con sesgo mesiánico, se apoya en los Evangelios.

Jesús resucitó en la madrugada, el primer día de la semana, y se apareció 
primero a María Magdalena, de la que había echado siete demonios. Ella 
fue a comunicar la noticia a los que habían vivido con él, que estaban tristes 
y llorosos. Ellos, al oír que vivía y que había sido visto por ella, no creyeron. 
Después de esto, se apareció bajo otra figura, a dos de ellos cuando iban 
de camino a una aldea. Ellos volvieron a comunicárselo a los demás, pero 
tampoco creyeron a éstos. Por último, estando a la mesa los once discípulos, 

00_Magia_Finas_Book   278 6/13/12   3:03 PM



La brujería en la organización social
279

se les apareció y les echó en cara su incredulidad y su dureza de corazón, 
por no haber creído a quienes lo habían visto resucitado. Y les dijo: “Id por 
todo el mundo y proclamad la Buena Nueva a toda la creación. El que crea 
y sea bautizado, se salvará; el que no crea, se condenará. Éstas son las seña-
les que acompañarán a los que crean: en mi nombre expulsarán demonios, 
hablarán en lenguas nuevas, agarrarán serpientes en sus manos y aunque 
beban veneno no les hará daño; impondrán las manos sobre los enfermos y 
se pondrán bien”. Con esto el Señor Jesús, después de hablarles, fue elevado 
al cielo y se sentó a la diestra de Dios. Ellos salieron a predicar por todas 
partes, colaborando con el Señor y confirmando la Palabra con las señales 
que la acompañaban (Mc 16. 9-20).

El Evangelio transmite el modelo y lo reproduce como credo de fe 
popular, creído y practicado como patrón de cultura sobrenatural. En 
este plano, se pueden distinguir dos tipos de mesianismo: terrenal y ul-
tramundano. Los aspectos políticos, económicos y sociales, prevalecen 
en el mundano. El salutífero recrea variadas actividades mágicas, que se 
practican en el esquema común de los curanderos. 

El motivo más antiguo que persiste en el mesianismo es el ideal de 
individuo y sociedad unidos por la misma cultura, que es originado por 
la necesidad de autoidentificación, la cual se acentúa por la falta de soli-
daridad y deshumanización que privan en las grandes urbes. La ausen-
cia del sentido colectivo de vida tiende hacia la búsqueda de una iden-
tidad perdida, posible de encontrar en la recreación de las tradiciones. 
Este nuevo giro de la cultura hacia el pasado fue captado, aprovechado 
e invadido. En la década de 1980, el auge de la cultura popular fue asi-
milado a las estructuras productivas y propagandísticas de la industria 
y el comercio, con lo que la identidad real del pueblo quedó sujeta al 
orden codificado del gobierno acerca de las necesidades, los valores y el 
sentido de la vida, dictados por el poder económico y el consumismo. 
El contenido comunitario quedó reducido a puro simbolismo sin efectos 
reales, como ilusión de solidaridad religiosa. Hasta ahora, los intentos de 
defensa por los creyentes que cifraban su identidad en el ceremonial, no 
han tenido mayor resultado. Las religiones fueron obligadas a incluirse 
como componentes del sistema de la oferta y la demanda, subsumidas 
en la capacidad de ingreso y las secuelas que acarrean, en el comercio 
de los bienes simbólicos o espirituales (Gómez 1991: 93, 107, 109, 138, 
165-166). En este proceso, el curanderismo cobró un nuevo auge por la 
promoción turística.
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El ritual colectivo es un proceder en el que el grupo se engaña y se 
aliena para poder sobrevivir con esperanza; afirma y niega las cosas al 
mismo tiempo. Las costumbres del pueblo afirman su libertad de espí-
ritu respecto a todo poder, pero al mismo tiempo la niegan al someterse 
a las leyes vigentes. Las tensiones acumuladas y la violencia reprimida 
se activan en el ritual como potencial capaz de impugnar al sistema de 
dominio, pero nunca rebasan el plano simbólico al real. A la vez que 
el grupo busca la integración, se sigue reforzando su separación bajo el 
proceso social. Después de los rituales, las estructuras sociales quedan 
como estaban. En consecuencia, el fatalismo crea formas ingenuas de 
religión y estas mismas vienen a reforzar la resignación; lo que sí es de re-
conocerse es que la religiosidad popular ofrece salidas a la contención en 
momentos pasajeros de esparcimiento, desborda los ánimos contenidos 
con acciones que ofrecen alegría de vivir (ibid.: 35, 59, 178).

En los rituales se tienen experiencias sensoriales que despiertan la 
vivencia del sentido y la traducen en múltiples planos. Las acciones sim-
bólicas estimulan los sentidos y el intelecto, permiten percibir mensajes 
que generan emociones, hacen aflorar las necesidades contenidas en el 
ánimo, potencian la imaginación para tornar en acciones simbólicas las 
realidades, encaminadas a la consumación del deseo. En un circuito re-
cursivo de lo individual a lo social, de lo natural a lo sobrenatural. Lo 
cifrado en valores simbólicos conduce a una visión global de la realidad 
personal vivida, hace uso de los estímulos físicos, da satisfacción a los 
sentidos corporales; estímulos y satisfacciones se traducen en una sensa-
ción de plenitud espiritual y entre ambas formas de relación, de cuerpo y 
mente, se percibe el sentido de la vida (ibid.: 52).

Experimentarse en la vida no requiere de tener conciencia plena de 
los hechos sucedidos ni saber darles una explicación, es una acción sa-
tisfecha por un modo de vivir. Lo que da sentido a la existencia humana 
pasa por el cumplimiento de la satisfacción del deseo. El hombre no tiene 
por qué dar razón de su existencia y de lo sobrenatural, simplemente 
utiliza recursos para dar sentido a su propia vida. Lo que existe en la 
conciencia mira al pasado y el presente; como experiencia, da sentido a 
la vida individual, aunque la experiencia del sentido bien pudiera darse 
como acción actuada y vivida, sin nombre o atributo. La experiencia de 
vida es y está dentro de la persona, independientemente de todo. El sen-
tido da la impresión de ser un juicio razonado o convicción personal de 
espíritu. Es la racionalidad, la de sí mismo, en la cual la manera de pensar 
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se encuentra correspondida por un modo de vivir. La feliz solución de la 
conversión de lo uno en lo otro (ibid.: 53, 133).

El curanderismo

El vocablo “chamán” proviene, a través del ruso, del tunguso shaman. Las 
raíces del término se originaron en la lengua pali, samana, a su vez, del 
sánscrito cramana, y por mediación transcrita del chino cha-men. Fue 
aceptado por la mayoría de los orientalistas del siglo xix como concepto 
de estudio generalizable a este fenómeno religioso. El chamanismo tiene 
sus raíces profundas en el sistema social y en la psicología de la filosofía 
animista. Es un fenómeno originario que pertenece al hombre como tal, 
en su integridad, y no como ser histórico. Como vocación religiosa se 
manifiesta por una crisis, por una ruptura provisional del equilibrio psí-
quico. No se puede identificar como enfermedad mental. Da testimonio 
con los sueños de ascenso o descenso, vuelos y alucinaciones que se en-
cuentran en todas partes del mundo; éstos muestran la verdadera situa-
ción del hombre en el cosmos, fuera de todo condicionamiento histórico 
o teórico. Es innato al ser humano (Eliade 1960: 19, 367-368).

El chamanismo debe comprenderse como una actividad religiosa, 
no puede sólo ser visto como un hecho psicológico, social, étnico, mé-
dico, filosófico o teológico. Debe considerarse en el desarrollo de todos 
sus aspectos y dentro de la revelación de todas sus significaciones, esto 
es, en el plano específico de su manifestación concreta, como un volver a 
empezar, un eterno retorno a un instante intemporal, a un deseo de abo-
lir la historia, de borrar el pasado para recrear el mundo. Como forma 
religiosa, por degradada que fuese, nace de una mística coherente y pura. 
El individuo puede practicarlo conscientemente o sin saberlo, mezclado 
en una variedad de experiencias religiosas, desde las más elevadas hasta 
las más toscas o aberrantes (ibid.: 15). Es una de las técnicas arcaicas del 
éxtasis, a la vez experiencia mística, mágica y religiosa. Aún existe entre 
algunos curanderos, brujos, magos, hechiceros y sacerdotes, reconocidos 
por sus capacidades como personas mediadoras con lo divino, capaces 
de transferirse y entrar en éxtasis sagrado; sin embargo, no todos los es-
pecialistas poseen estas facultades, los que las tienen pueden ser visio-
narios y artistas de su oficio. Aunque su actividad no está desprovista de 
tragedia, arte y belleza, coexisten con otros especialistas de la magia y la 
religión. Aún el chamanismo puede tener un papel social importante en 
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la comunidad o puede ejercerlo de manera particular cualquier padre de 
familia que dirige el culto doméstico (ibid.: 16-17, 20).

El poder del chamán es recibido por transmisión hereditaria, por 
elección espontánea o directamente de los espíritus. La iniciación la hace 
de acuerdo con los modelos tradicionales, articulados en un contexto 
práctico y teórico de sueños, trances, alucinaciones, enfermedades o se-
ñalamientos de la naturaleza. Cierto cerro, piedra, árbol o cueva, espe-
ciales para revelarle lo sagrado, son receptáculos de una manifestación 
del poder pues están separados de manera ontológica del resto de la na-
turaleza. Como espíritu protector, no desaparece después de su muerte, 
el chamán puede encarnar en algún miembro de la familia. Usa su po-
der para provecho personal y comunitario. Se sitúa en un nivel vital que 
le hace comprender los datos fundamentales de la existencia humana, 
como son la soledad, la inseguridad y la hostilidad del mundo que le 
rodea. Su poder de curación lo adquiere de la experiencia vivida para 
lograr un dominio equilibrado por el ejercicio del conocimiento de sí 
mismo. La transmisión y perfeccionamiento del arte de curar el alma 
están en la tradición de los especialistas del grupo, quienes se destacan 
como intelectuales, con una capacidad mental muy superior a la de la 
colectividad (ibid.: 38, 41).

El chamán hace la iniciación como una muerte simbólica que lleva 
implícita la resurrección ritual como ejercicio de renovación. En ésta, 
aprende a tomar posesión de los espíritus auxiliares y éstos pueden ser en 
los que se transforme. El animal compañero no sólo le otorga protección, 
también una nueva identidad. Acompaña a las almas de los muertos en 
su viaje al más allá; de la misma manera, presenta ante la deidad el alma 
de las víctimas sacrificadas y las demás ofrendas. Es un guía en lo desco-
nocido. En algunos casos se convierte en el alma de los muertos o la de 
los animales sacrificados para conducirlos. Su indumentaria, máscara o 
disfraz, representan al espíritu que posee; puede usarla para no ser reco-
nocido por los espíritus enemigos. Además, conoce los secretos de la na-
turaleza, que le permiten presagiar y conocer los designios del porvenir. 
Asiste al principio del mundo y, por lo tanto, es contemporáneo del origen 
cosmogónico y de las revelaciones míticas primordiales. La adivinación y 
la clarividencia son parte de sus técnicas. Asimismo, sustenta relaciones 
místicas con los dioses celestes e infernales (ibid.: 43, 63, 85, 90).

Poco o nada tiene que ver con los acontecimientos regulares del ciclo 
de vida, como nacimientos, casamientos o entierros, salvo que acontez-
ca algo extraordinario o no natural. Reiterando, su principal función es 
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la curación mágica, reintegrar el alma al cuerpo del enfermo, que bien 
puede estar prisionera, perdida o próxima a ser devorada por deidades 
antropófagas, como la tierra. En la búsqueda y llamamiento del alma, 
le es necesario entrar en un acuerdo con el captor; si es posible, hacer 
una transacción, con el ofrecimiento del alma de un animal sacrificado a 
cambio de la que retiene. Le da libertad de que se quede con el alma de la 
persona si no acepta con órdenes ni con ruegos (ibid.: 149, 161).

Muchos muertos ignoran su propia condición, se niegan a dejar el 
mundo; otros vagan errantes por estar perdidos y otros vienen a penar. 
El alma en pena puede ser de un conocido o desconocido que no tenga 
a nadie que le ponga ofrendas. Todas las medidas del chamán van enca-
minadas a impedir que el alma de los muertos regrese fuera del tiempo 
en que se le recibe. Alcohol o psicoactivos y sus valores místicos entran en 
juego ante el problema más difícil, descubrir las causas de la enfermedad, 
conocer al espíritu que atormenta al paciente, su origen, y determinar su 
situación jerárquica en el plano sobrenatural. Si puede, el chamán anula 
los hechizos, desbaratándolos. En su imagen del cosmos incluye al mun-
do en la geografía sagrada y a sí mismo, puesto que existen y son parte de 
la vida. Este esquema conceptual es capaz de renovar perpetuamente su 
contenido, incluso con diferentes orientaciones espirituales (ibid.: 169, 
175, 179, 185).

Los místicos de las civilizaciones más antiguas, merced a su visión 
extática, podían conocer las leyes que gobiernan el universo; llegaron a 
comprender el misterio del destino y de la existencia después de la muer-
te. Este arquetipo chamánico es una forma de conciencia existencial; 
asimismo, constituye una experiencia ancestral, conservada por algunos 
pueblos, que se mantiene como forma que coexiste con otras modalida-
des de magia y religión actuales. Su aportación milenaria es situarse por 
encima y fuera del lugar y el tiempo, así como extraer simbólicamente 
el alma de la circunstancia para regresarla a su realidad corporal. Esta 
herencia inmemorial del viaje espiritual reproduce una situación primi-
genia, anterior a una visión de la muerte como castigo. El chamanismo 
es un ejemplo arquetípico de vida, muerte y resurrección, concebido en 
un esquema iniciático de la prehistoria (ibid.: 307, 366, 373-374). En 
este contexto, este modelo clásico no se encuentra completo en la zona 
estudiada de los Tuxtlas. De ninguna manera, un solo individuo pue-
de caracterizarse como chamán; lo importante de mencionar es que este 
esquema de comprensión antropológico se encuentra fragmentado en 
la práctica de diferentes brujos y curanderos. Ésta muestra elementos 
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dispersos, por mencionar algunos: la predestinación por sueños, la adi-
vinación, los vuelos oníricos, la conversión en el animal compañero, la 
presentación de espíritus y sus auxiliares, los sacrificios de animales, 
la curación del alma, los tratos de intercambio, promesas y ofrendas a  
las deidades. Estos especialistas tienen rasgos comunes a la magia de 
todos los tiempos, sin poder ser calificados como chamanes completos, 
pues sólo hay coincidencias en algunas de sus capacidades y técnicas, 
debido, entre otras causas, a la pérdida del espíritu comunitario, dilui-
do en las relaciones sociales del individualismo.

El ánimo y la ilusión

La psych, en griego, o anima, en latín, era un concepto que designaba la 
vida del individuo. Se creía que el alma estaba unida al cuerpo desde el 
nacimiento hasta la muerte, momento en el cual lo abandonaba. El tér-
mino latino alere, en sus acepciones, significó alimentar, crear y vivificar. 
Como principio vital, el alma fue manifestación del espíritu universal, la 
parte inmaterial del hombre que le capacitaba para sentir y pensar, ani-
marlo con valor y brío; dotada de la razón, era el origen de las virtudes 
que fortificaban al cuerpo; formaba el principio generador de la esencia y 
carácter íntimo. En su dimensión mística, como fuerza y poder, fue digna 
de veneración, como equivalente simbólico de espíritu o soplo divino; se le 
concebía como una sustancia inmaterial, sutil y ligera, un hálito capaz de 
dar ánimo, alentar con esfuerzo y determinación para conseguir lo que se 
deseaba.

En este sentido, el término se corresponde con el griego psych, relacio-
nado con el aire frío que exhala como soplo o vapor el ser humano al mo-
rir. En consecuencia, el alma como aliento, recibido al nacer, significaba la 
vida; dejar de respirar, la muerte. Era inmortal y tenía una existencia autó-
noma. Cuando abandonaba el cuerpo, el individuo enfermaba o dejaba de 
existir. En numerosas culturas se le imaginó como una figura antropomor-
fa volátil, semejante al difunto, cuyo destino era volver a su lugar de origen. 

Los griegos diferenciaban cuerpo y psyche. Esta última era de natu-
raleza aérea, concebida como un hálito emanado del alma del mundo, 
comparable a una sustancia estelar, la más fina y pura de todas las cosas; 
se asemejaba a un conjunto de átomos de fuego como un modo peculiar 
de energía cósmica. La potencia motriz del alma era el deseo, entendido 
como satisfacción y plenitud de vida, capaz de dar apoyo y consuelo, 
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solidaridad humana ante el placer, el dolor y la muerte. El saber antiguo 
sobre el alma era parte de la espiritualidad humana originaria. En el siglo 
pasado se comprendió que la psique formaba parte de lo más íntimo del 
misterio de la vida y tenía, como todo organismo viviente, su forma y 
estructura particulares (Jung 1991: 94).

En las generaciones pasadas, la regularidad en el acontecer diario era 
de suma importancia; a imagen de las leyes de la naturaleza, el indivi-
duo debía conservar un equilibrio concordante con el día y la noche, las 
estaciones y el año, debía mantener la tranquilidad, la salud y el gozo de 
la vida en compañía de los demás. Los antepasados trabajaban y descan-
saban en acuerdo con el orden de la naturaleza; en la vida moderna, este 
ritmo de vida ha cambiado, influido sobre los estados emocionales, y és-
tos requieren una mayor comprensión por sus efectos penetrantes en el 
comportamiento, la personalidad y la salud. La tensión puede causar en-
fermedades, las cuales exhiben el efecto corporal del estado emocional en 
que se encuentran las personas. En otro nivel más elevado, el sufrimiento 
es ocasionado por la pérdida de sentido en la vida, puede causar dife-
rentes conmociones, descritas como estados de agitación, perturbación, 
desequilibrio, confusión, miedo, angustia, desorganización de la persona-
lidad y otras enfermedades más graves. 

Las fuerzas del instinto son genéticas e inconscientes, los factores de 
su desarrollo incluyen el adiestramiento a las circunstancias ambienta-
les, la adquisición de experiencia social y la formación cultural. La mayor 
parte de las personas mantienen un balance equilibrado entre estas fuer-
zas. Cuerpo y mente representan ámbitos diferentes de la misma reali-
dad. Los sentimientos derivan de las emociones, experimentarlos causa 
alegría, tristeza, insatisfacción o incomodidad, porque proceden de sen-
saciones vívidas inmediatas. Los sentimientos subjetivos causan un com-
portamiento inmediato de control, manifestado en aceptación, rechazo o 
indiferencia, con actitudes directas o veladas. Las reacciones emocionales 
son instintivas, pueden manifestarse de forma innata o aprendida. Los 
modales se pueden cumplir, exagerar o suprimir; así, en cada cultura se 
pueden expresar las emociones de una forma particular que carecería de 
significación en otra sociedad. El hombre incorporó al instinto básico las 
normas de seguridad y supervivencia, guardando la relación intrínseca 
entre personalidad, sociedad y cultura.

La conducta no depende directamente de las sensaciones ni de las 
percepciones, se origina en sus interpretaciones de significación. La 
emoción puede ser encauzada a una reacción que la lleve a una nueva 
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respuesta. El contenido afectivo de un sentimiento depende de la signifi-
cación global de los estímulos y sentidos otorgados. Las emociones pue-
den elevar o deprimir la energía y extienden el tiempo de su duración en 
situaciones extremas. El control de las emociones ha sido motivo de téc-
nicas curativas, desde las más primitivas a las más desarrolladas. Desde 
tiempo inmemorial, la magia sigue impulsando las fuerzas inconscientes 
genéticas del instinto y los factores de su desarrollo, de acuerdo con las 
circunstancias ambientales, las propias del individuo, su experiencia so-
cial y formación cultural. 

El cerebro desarrollado puede sobreponerse a su parte primaria e 
instintiva de la misma manera que la inteligencia al sentimiento. La psi-
que puede equilibrar y dirigir entre los antagonismos de la vida que os-
cilan en extremos: optimismo y pesimismo, bondad y crueldad, belleza y 
fealdad, vida y muerte y demás dicotomías existenciales. Pensamientos 
y sentimientos pueden ser reorientados hacia un nuevo entendimiento, 
racionalizarse conforme a los hechos, de manera independiente a la in-
terpretación personal de creencias o preferencias para actuar mejor desde 
los modelos que regulan el orden social y la conveniencia, dentro de las 
costumbres como afuera de ellas, con nuevas búsquedas de comprensión 
que otorguen mejores actitudes frente a la vida. 

La mente tiene dos tipos de procesos: los conscientes y los inconscien-
tes. Abarca dos funciones básicas: cognitivas y afectivas; respectivamente, 
sensaciones y percepciones, así como emociones y sentimientos, todos, 
sintetizados por el pensamiento; éste permite al organismo orientarse en 
el mundo. La psique asume una posición activa e independiente ante el 
medio, es la inteligencia necesaria para la supervivencia. 

En el pensamiento moderno, el alma es considerada el principio vital 
que informa al cuerpo humano y ambos constituyen la esencia del hombre; 
ésta comprende al ser en cuerpo y mente, abarca todos los procesos y 
fenómenos en la unidad, no es sólo la suma de sus condiciones y capaci-
dades. La diferenciación entre cuerpo y mente son partes de un todo que 
abarca la psiquis.

En suma, el cerebro es una vía de asimilación e ideación de diferentes 
patrones de pensamiento delineados por la cultura y que logra la adapta-
ción del individuo al medio físico y social. La psiquis o mente, la esencia 
del cerebro, constituye el medio de entender e interactuar con la realidad; 
sus capacidades son naturales e instintivas y también aprendidas. A este 
orden cerebral que regula el cuerpo se le puede considerar de origen divi-
no o no, es creación propia de la evolución del hombre. 
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Sigmund Freud

En la vida anímica individual, aparece integrado siempre el “otro” como 
modelo, objeto, auxiliar o adversario, de modo que la psicología indivi-
dual es, al mismo tiempo, en un sentido amplio, psicología social. Ésta 
considera al individuo como miembro de una comunidad, como un ele-
mento de la organización social; en un momento dado y con un fin deter-
minado se adhiere a la colectividad obedeciendo al instinto social, desde 
los círculos más limitados de la familia a los más amplios de la masa, 
donde se transforma, pues la multitud lo dota de una identidad. Esta alma 
colectiva le hace sentir, pensar y obrar de manera distinta a como lo hace 
en la vida privada. El individuo constituido en colectividad se funde en 
la unidad, la individualidad singular se olvida y aparece la uniformidad 
inconsciente, común a todos. El individuo asociado en una multitud ad-
quiere un sentimiento de potencia invencible, merced a la cual puede per-
mitirse sumarse a los instintos colectivos, que como individuo aislado es 
incapaz de realizar. Por esta razón, sacrifica su interés personal al colecti-
vo (Freud 1977: 9-15).

Sin abrigar duda sobre lo que se cree de la verdad o el error, se posee 
una clara conciencia de poderío, derivado de la multitud autoritaria e 
intolerante. Se respeta la fuerza y en la bondad se ve una debilidad. En 
este patrón de comportamiento, la multitud exige a sus representantes 
la fuerza e incluso la violencia; desea sentirse protegida a cambio de ser 
dominada, subyugada y tener un amo. Las multitudes abrigan instintos 
conservadores irreductibles, un respeto fetichista a las tradiciones y un 
miedo a los cambios susceptibles de modificar sus condiciones de exis-
tencia (ibid.: 21).

La razón y los argumentos no pueden nada contra ciertas palabras y 
fórmulas. Las fuerzas sociales son consideradas propias de la naturaleza 
o como potencias sobrenaturales, como fuerzas mágicas que enlazan a 
los individuos. Las multitudes demandan ilusiones a las cuales no pue-
den renunciar, dan siempre preferencia a la irrealidad que actúa con la 
misma fuerza de lo real; tienen una tendencia −o incapacidad− a no ha-
cer distinción entre realidad e ilusión. El predominio de la vida psíquica 
imaginativa y de la ilusión está sustentado en el deseo insatisfecho, fe-
nómeno característico del malestar. Mucha gente no presta valor alguno 
a la realidad objetiva, sino únicamente a la realidad psíquica; vive en el 
campo de la psicología mágica. Los hechos se fundan en una fantasía y 
no en la reproducción de algo verdaderamente vivido (ibid.: 23-24).
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Los individuos se colocan instintivamente bajo la autoridad de un 
jefe fascinado por una intensa fe, necesaria para hacerla surgir en la mul-
titud, con voluntad potente e imperiosa susceptible de animar a los de-
más, carentes de ese tipo de fuerza. El poder misterioso e irresistible del 
prestigio que ejerce es una especie de fascinación en la que un individuo, 
una obra o una idea ejercen sobre el espíritu un efecto de sumisión, pa-
ralizan las facultades críticas y lo llenan de asombro y respeto; dado que 
la tradición tiene su origen en el pasado, no facilita la comprensión de su 
misteriosa influencia. En ésta, el poder personal se justifica por el mismo 
hecho de poseerlo; los jefes se hacen obedecer como si poseyeran un 
mágico talismán. De todas maneras, cualquiera que sea la naturaleza del 
prestigio, el poder depende siempre del éxito y desaparece ante el fracaso 
(ibid.: 25).

El fenómeno del entusiasmo ha capacitado el alma colectiva para los 
actos más nobles y generosos, como son las creaciones espirituales de 
orden genial, el lenguaje, los usos y costumbres de la tradición. Los indi-
viduos, movidos por un interés común, se absorben en el principio de la 
inducción directa de las emociones por medio de la reacción simpática 
primaria. Al percatarse de los signos de un estado afectivo, el observador 
puede automáticamente sumarse como participante impulsado a imitar 
a los demás, los cuales le dan la impresión de poseer un poder ilimitado 
y, recíprocamente, de un peligro invencible. En el instante, sustituye a la 
sociedad como encarnación de la autoridad que obedece, la cual impone 
premios y castigos; se asimila y constituye su ser a partir de los ele-
mentos tomados del medio, haciéndose semejante a los demás; deriva 
en una actitud afectiva respecto a la totalidad del grupo. La influencia 
colectiva modifica la actividad anímica del instinto de conservación por 
medio de su poder intimidante. En esto opera la sugestión recíproca, un 
fenómeno primario irreductible, fundamental en el pensamiento huma-
no (ibid.: 28-36). 

El Estado y la Iglesia son masas artificiales, creadas por el hombre, 
instituciones que ejercen una coerción exterior para preservarse de la di-
solución y evitar la modificación de sus estructuras. En ambas, rige la 
misma ilusión de la presencia invisible o visible de un jefe que ama y da 
igual protección a todos los miembros de la colectividad. De esta ilusión 
depende todo, Cristo ejerce como hermano mayor, una sustitución del 
padre. De su amor derivan todas las exigencias de las cuales se hace ob-
jeto al creyente. Asimismo, el aliento democrático que anima a la Iglesia 
depende de todos los fieles y su idéntica participación en el amor divino; 
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compara a la comunidad cristiana como una familia y los fieles se consi-
deran como hermanos por el amor que Cristo les profesa (ibid.: 41). 

Este lazo que une a cada individuo con Cristo, a su vez, es la causa 
que une a todos los individuos entre sí. Análogamente, en el ejército y 
otras corporaciones, el jefe es el padre que ama por igual a todos sus su-
bordinados, razón por la cual todos son compañeros unos de otros, en la 
jerarquía de una estructura y función de su organización social. Las me-
tas comunes son la salvación de la comunidad religiosa o civil, la Iglesia 
y la Patria, forman las ideas rectoras de la unidad cifrada en la ilusión. 
El instinto de conservación se apoya en la satisfacción de las grandes ne-
cesidades individuales por estos procesos de identificación como forma 
primaria de enlace afectivo a un objeto, absorbiendo o apropiándose de 
sus cualidades; reposa en la ilusión democrática de que el poder trata por 
igual a todos los individuos, los despoja de voluntad propia y tienen que 
obedecer (ibid.: 42-43, 58, 83). 

Mientras las ilusiones religiosas conservaron su fuerza, constitu-
yeron para los que vivían bajo su dominio la más enérgica protección 
contra el mal. En el mundo moderno, por la degradación de Estados e 
Iglesias, el individuo se encuentra excluido; estas instituciones tienden a 
crear un mundo imaginario, presente en múltiples ilusiones que las re-
producen en sus aspectos más desprestigiados. De diferentes formas, se 
vuelve hacia la satisfacción directa de los instintos reprimidos, entre otras, 
a la magia. Iglesia y Estado ahora son las fuentes del mal, sus sistemas 
de control social carecen de mayor reconocimiento; sin embargo, hacen 
permanecer el instinto de conservación, la creación de nuevos individuos 
y otros sentidos sociales que aspiran a otras tendencias. En esta dicotomía 
se debate el instinto, el cual es una fuerza constante, procede del inte-
rior del cuerpo, persiste como una necesidad y el alivio es su satisfacción 
(ibid.: 105, 123-127). 

Las tradiciones y costumbres tienen medios para enfrentar reaccio-
nes instintivas, sentimientos elementales y pasiones violentas; satisfacen 
los instintos relacionados con todo lo susceptible de ser comprendido bajo 
el concepto de amor, pertenecen a la teoría de la afectividad; significan la 
realización representada de un deseo común: la negación de la muerte y 
la seguridad de la deseada inmortalidad. La analogía entre actos obsesivos 
de la religión con la repetición del ritual del mito de origen de lo que ya 
no existe y supone ser eterno, es una enfermedad universal de la obsesión, 
vuelve siempre a lo mismo, la comida ritual del padre, al ideal materializa-
do, interiorizado en la unidad del espíritu como comunión con el propio 
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deseo de realización personal. La fusión del mito con el deseo, a cambio 
de sumisión, es una pérdida entre la consideración de uno mismo y su 
modificación. La aceptación de la autoridad es la destrucción que provoca 
el mal de la dignidad propia. Ante la represión y la resistencia personal se 
establece la significación de la vida sacrificada en sociedad (ibid.: 32-33). 

Carl Gustav Jung

Ningún objeto concreto del conocimiento puede comprenderse en todos 
sus aspectos. No se puede conocer su naturaleza última. Hay sucesos que 
permanecen bajo el umbral de la conciencia, absorbidos en forma subli-
minal, sin un conocimiento consciente. En el límite de la comprensión es 
posible intuir algo sobre ellos. Evidenciarse en un momento de intuición 
o en un proceso de pensamiento profundo hace comprender que existen, 
que en un primer momento se desdeñó su importancia emotiva y vital. 
Surgen del inconsciente como una reflexión tardía (Jung 1992: 18-19). 

El hombre actual, a pesar de su racionalismo y capacidades, está po-
seído por poderes que están fuera de su dominio. Desconoce los aspectos 
inconscientes de la percepción de su realidad. Sus reflexiones pueden 
buscar en la experiencia general de la humanidad un conocimiento que 
ofrezca alguna posibilidad de explicación sobre el condicionamiento fa-
tal del destino para tratar de comprender la importancia de los aconteci-
mientos adversos que le influyen (ibid.: 79-80). 

El racionalismo en la conciencia moderna aleja del mundo reflexivo y  
provoca la pérdida de la esencia emocional. En otras culturas aún viven 
de sus afectos mutuos, recuerdan una parte perdida de nosotros que no 
conviene negar, sino conservar y confrontar, dado que todo tiene un ob-
jetivo y un sentido; no hay que perder la afectividad, sobre todo porque 
la psique se dinamiza en relación con una abstracción parcial del todo 
y la consciencia siempre es parcial. No se puede suponer que se conoce 
todo acerca del universo, la psique es parte de la naturaleza y su enigma es 
ilimitado, no se puede definir. Existe, en algo se puede describir cómo fun-
ciona. Está presente en la identidad psíquica o participación mística con 
la naturaleza que persiste en la memoria oculta (ibid.: 20, 29, 40, 59, 79). 

La sombra es el lado oscuro de nuestra naturaleza, un aspecto de 
la personalidad que se descuida, desdeña y reprime, al echar la culpa 
a los demás sin darse cuenta de que es la propia. Ignorarlo es fuente de 
conflictos violentos. Lo que no se admite y se rechaza es la dependencia 
de poderes que están fuera del dominio propio. Se manifiesta en los mo-
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mentos de crisis, cuando la gente empieza a buscar una salida y reflexio-
nar acerca del significado de la vida, sus perturbaciones y penosas expe-
riencias. En la reflexión profunda, el pensamiento se desenvuelve en el 
intelecto, de manera semejante a un sueño, pero deja una impresión en 
la memoria, el recuerdo que evoca la experiencia tenida, su efecto puede 
ser aplicado para la curación mental de la realidad vivida. La función 
general de la reflexión, la intuición y los sueños es intentar restablecer el 
equilibrio psicológico (ibid.: 43, 59, 83). 

Los símbolos culturales contenidos en los arquetipos numinosos 
mantienen su hechizo, fascinación y terror. Están presentes en el incons-
ciente, son capaces de ejercer una influencia beneficiosa y se transfor-
man en demonios cuando se les reprime; no se les puede ignorar, son 
integrantes de la constitución mental de la persona y las fuerzas vitales 
de relación social; son energía psíquica útil para el inconsciente; causan 
impactos necesarios para integrar un esquema psíquico coherente. Estos 
símbolos son intentos naturales de reconciliar y unir opuestos dentro de 
la psique en una síntesis complementaria (ibid.: 90, 97). 

En el pasado, la misión de los símbolos religiosos era dar perspec-
tiva a la vida, su finalidad fue otorgar el sentido íntimo que cada quien 
le daba a su existencia. Ahora, más allá de vender y comprar, ganar y 
gastar, el carecer de esta experiencia ocasiona la sensación de sentirse 
perdido y desgraciado, significaría privarse de ideas que pudieran ser 
útiles en las crisis, capaces de otorgar un sentido a la existencia. Dios 
está fuera de la comprensión humana y no existe modo alguno de de-
mostrar la divinidad. La negación, como su afirmación, son imposibles. 
Cada quien tiene plena libertad de decidir sobre su interioridad. De 
cualquier manera, es una decisión arbitraria (ibid.: 18-19, 84-85). Ante 
la incertidumbre y certeza de la muerte es necesario saber aceptar las 
leyes de la naturaleza, sin condicionarla a la ilusión, y tener amor por lo 
que tiene que suceder.

El hombre contemporáneo paga el precio de una notable falta de in-
trospección, está ciego por la creencia absoluta en su racionalismo y efi-
ciencia, no se da cuenta de que está poseído por poderes que están fuera 
de su dominio. En este sentido, los dioses y demonios no han desapare-
cido del mito contemporáneo, sólo han adoptado nuevos nombres, están 
presentes en el curso de la vida, como vagas aprehensiones de realidad 
propia. Esta situación conduce a que los individuos se pierdan en la in-
saciable búsqueda de satisfacciones, muchas de ellas vacías, practicadas 
como experiencia de evasión, olvido y anestesia (ibid.: 30, 80).
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El individuo se siente aislado en el cosmos, ya no se percibe como 
parte de la naturaleza, ha perdido su identidad inconsciente con los fenó-
menos naturales. El contacto con su propia naturaleza va desapareciendo 
y, con él, se pierde la profunda fuerza emotiva que le proporcionaban las 
relaciones simbólicas con ella; deshumaniza la energía psíquica primiti-
va. El principio elemental de la naturaleza humana es el instinto de vida 
y la satisfacción corporal. Los animales no son ni buenos ni malos, son 
parte de la naturaleza y su vida es lucha. El hombre es capaz de reprimir 
su ser animal, al deformarle puede llegar a dominarlo, y al hacerlo per-
derse, destruirse. Es necesario hacer que el enfermo afectado por fuerzas 
inconscientes las reconozca, además de integrarlo a la vida social; nunca 
son tan salvajes y peligrosas como cuando se les ignora, hiere, aprisio-
na y excluye. El inconsciente es naturaleza pura y sin el equilibrio de la 
consciencia puede arrastrar a la irracionalidad. Hacer comprender esto 
ayuda a reconciliar el consciente y el inconsciente y a relacionarlos recí-
procamente en equilibrio mutuo (ibid.: 84, 91-92).

La materia, la gran madre, ahora es sólo la tierra, se disipó en sólo 
conocimiento intelectual, perdió su significado emotivo para convertirse 
en mero concepto abstracto, se comprende pero no se vive. Se perdió 
el contacto con la naturaleza, la identidad inconsciente con ella sólo es 
compensada por los símbolos en los sueños. El verdadero mundo inte-
rior humano, no la ficción que calma su deseo, no está exento del pen-
samiento originario acerca de la naturaleza y el hombre, se encuentra 
presente en numerosas prácticas, creencias y supersticiones. Visto en el 
campo opuesto, el escepticismo y la convicción científica coexisten de 
manera semejante a los viejos prejuicios criticados, como modos con-
dicionados de pensar, sin comprender que pueden llevar a falsas inter-
pretaciones, obstinadas en la ignorancia ciega. Mucha gente desprecia 
las reliquias simbólicas del pasado en aras de la razón, pero es mayor y 
trágica su ilusión (ibid.: 91-93, 98-99). 

Las grandes religiones y sus diversas filosofías ya no proporcionan 
ideas poderosas y vivificadoras. El mito del paraíso fue un sueño arquetí-
pico consagrado por el tiempo, retomado por desarrollos al pensamien-
to primitivo en religiones posteriores, en las que Dios era un padre to-
dopoderoso, sabio y justo, que proveía de toda satisfacción en el jardín 
de la abundancia. Éste existió desde la infancia de la humanidad; es un 
símbolo del padre biológico, sintetizado en un ente abstracto universal. 
Su presencia en sueños da sentido a la vida de forma significativa; como 
creencia en la deidad y la inmortalidad tiene un poderoso incentivo ante 
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el espectro de la muerte. Para los escépticos e incrédulos, este infantilis-
mo es ilusión y vana esperanza del reino de Dios y la vuelta al paraíso; 
sin embargo, su utilidad es atenuar el terror, dar confianza y esperanza 
en los rigores de la muerte (ibid.: 76, 96). Es una manera natural del cere-
bro para simbolizar lo que desconoce. Ha permanecido siempre presente 
como apoyo, por analogía, de la prefiguración de una posibilidad.

Al que no conoce, por propia experiencia, la influencia negativa de 
los arquetipos demasiado racionalistas, le será difícil salir de ella cuan-
do la confronte en la práctica con su experiencia vivida. Sobrevalora-
rá o subestimará la realidad, porque posee sólo una noción intelectual 
pero no una norma empírica experimentada. En este punto comienza 
un extravío peligroso, el intento de usurpación intelectual, que tiene por 
objetivo secreto sustraerse a la influencia arquetípica en beneficio de la 
experiencia de un mundo sólo conceptual, asegurado de modo artificial, 
pero bidimensional, que aspira a ocultar la realidad de la vida. Presenta 
una conciencia falsa unilateral (ibid.: 97).

Cuando se ignora la realidad viva de los hechos y las palabras empie-
zan una sustitución ilimitada de símbolos, se esfuma el contenido signi-
ficativo. La desviación hacia lo abstracto despoja a la experiencia de su 
sustancia vital y le presta el mero nombre con el que suplanta a la realidad. 
La sustitución es la conveniencia falsa que promete protección. El hecho 
es que el espíritu no vive de los conceptos, sino de los hechos. Las meras 
palabras no sirven para nada, lo único que se logra es repetir el proceso 
conceptual hasta el infinito, como tautología (ibid.: 65-66, 94-95, 98-99).

En la experiencia práctica, la resonancia de los arquetipos es, simul-
táneamente, imagen y emoción. El desvarío está en el mero uso de la 
palabra, puede ser vano, sin valor y frívolo. Las palabras adquieren vida 
y significado cuando manifiestan la relación con la viveza del individuo. 
La forma de relatar es la de mayor importancia y la emoción le pone 
mayor energía psíquica. En la mente originaria del hombre, el verbo era 
manifestación de la deidad y presencia en la totalidad de la personalidad. 
No estaban diferenciadas la persona y su representación en el discurso, 
hablado o escrito (ibid.: 35, 95, 97).

A pesar de nuestra propia vida somos también representantes, víc-
timas y promotores de un espíritu colectivo, cuya existencia equivale a 
siglos. Ciertamente, de manera ilusoria, se puede imaginar una vida a la 
medida de los deseos propios y no descubrir jamás que se fue objeto 
de su dominio. Existen hechos que ignoramos, que influyen en la vida 
propia como interferencias. Estas son por sí y por definición, ignoradas 
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e incognoscibles. En otras épocas, en las que el ser humano era más sano 
psicológicamente, el individuo se vinculaba por medio del misterio con 
el mundo, y a través de éste con la naturaleza viva, para obtener una 
visión simbólica de lo que no se podía contemplar meramente desde lo 
externo. En esto, imaginación e intuición fueron experiencias vitales de 
comprensión (ibid.: 81, 88).

El proceso de formación personal tiene dos aspectos principales: por 
una parte, es un proceso interno o subjetivo de integración individual; 
por otra, es un proceso objetivo de relación social, ambos imprescindi-
bles. El patrón de cultura no puede existir sin estos dos componentes. A 
este aspecto del comportamiento corresponden dos peligros típicos: uno 
consiste en que el sujeto utilice las posibilidades de desarrollo espiritual 
con lo que el inconsciente le ofrece, para sustraerse a ciertas obligaciones 
humanas profundas y tener una falsa espiritualidad; el otro peligro con-
siste en que las inclinaciones atávicas predominen en exceso y rebajen la 
relación humana a un nivel primitivo.

En opinión de Jung, los neuróticos son víctimas del desdoblamiento 
anímico contemporáneo, no soportan la pérdida del mito propio ni la 
consecuente sustitución de la vivencia en la naturaleza por una visión 
externa, definida en nombre de un absoluto, así como la confusión en-
tre saber y discurso intelectual. Quien ha experimentado profundamen-
te en sí mismo este desdoblamiento es más capaz de lograr una mejor 
comprensión de estos procesos anímicos inconscientes para impedir la 
enfermedad. Su cura radica en cerrar el abismo puesto entre el yo y lo in-
consciente, por medio de una reflexión posterior a los hechos de la vida 
olvidada, de impresiones e imágenes de valor pensado y sentido extrai-
das del inconsciente que pueden realizar milagros de curación, además 
de provocar pensamientos nuevos con ideas creativas que enriquezcan 
y den una nueva finalidad a la existencia. Hizo énfasis en recuperar la 
fuerza de voluntad individual, dirigida al propósito de curación con o sin 
criterios sobrenaturales. Esto es importante, ya que la mayoría de los en-
fermos son víctimas de males que no proceden de algún daño individual, 
provienen del medio social, son trastornos de conversión que afectan el 
comportamiento, derivados de problemas mentales somatizados en en-
fermedades físicas (ibid.: 73, 83, 97).

Algunas manifestaciones de cultura y personalidad remiten a deter-
minados patrones a los que Jung llamó arquetipos. Comparó a los ar-
quetipos humanos con los que, en la etología, se denominan patrones 
de comportamiento animal. Extrapoló este concepto al campo de los 
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instintos de la conducta humana, a los arquetipos creados por el hom-
bre o normas de cultura para sobrevivir, que modelan la forma en que la 
consciencia humana puede experimentar el mundo y autopercibirse en él. 
Éstos llevan implícito un programa de respuestas potenciales que es posi-
ble observar, en un momento determinado, en la conducta particular de 
los sujetos. En este sentido, los arquetipos actúan en todos los hombres, 
existen en las pautas de conducta compartidas de manera inconsciente, 
dictadas por la cultura. En esto, hay que tomar en cuenta el alto grado de 
perturbación y confusión que pueden provocar los contravalores implí-
citos (ibid.: 80, 84-85).

El hombre accede a esta dinámica inconsciente en virtud de la expe-
riencia subjetiva de los símbolos, la cual es mediada profusamente por 
los sueños, el arte, la religión y la mitología; éstos muestran los conflictos 
psicológicos como representación de las relaciones interpersonales y los 
propósitos íntimos. Es de suma importancia profundizar en el conoci-
miento de este tipo de expresiones simbólicas para consolidar la preemi-
nencia de la consciencia individual sobre las potencias inconscientes. 
Jung sostenía que este proceso de individuación sólo es viable cuando 
se ha dado respuesta a la pregunta “¿Cuál es el mito en que yo vivo?”. 
Consideraba que estos aspectos de la vida anímica están relativamente 
desatendidos en la mentalidad moderna occidental.

Recobrar las reminiscencias del pensamiento antiguo puede tener un 
efecto saludable, ya que hace volver a la naturaleza emocional originaria 
del hombre. El mito, los sueños y los desequilibrios psicológicos consti-
tuyen un espectro de continuidad, manifestado en rasgos singulares que 
operan sistemáticamente en las profundidades de la vida anímica del in-
consciente. De acuerdo con esto, sólo podría ser aprehendido por me-
dio de sus manifestaciones. Retomar la energía psíquica primitiva haría 
posible sacar del sufrimiento una experiencia de renovación, reencauzar 
la existencia hacia la unidad, no reprimirla; salir del aislamiento para su-
perar la disgregación interior. Entre otras posibilidades, haría contar con 
una vieja arma contra la desolación (ibid.: 95-98). Como contrapartida, 
esta perspectiva pudiera apuntar hacia una experiencia más auténtica, en 
la cual el individuo determinara su propia conducta, apoyándose en su 
propios valores derivados de su experiencia personal frente a las fuentes 
de conflicto que envenenan la naturaleza humana. 

En la estructura general de los arquetipos, la imaginación fue un as-
pecto del pensamiento humano que abría un espacio de libertad para la 
fantasía creativa; en su momento histórico no era engaño. En la mente 
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del hombre, la función primordial del espíritu era imaginar una pers-
pectiva de apertura ante el devenir fatal, en un mundo cerrado y sin sa-
lida. En sus diferentes giros, la imaginación fue fuente de inspiración, 
satisfacción y alegría. La intención del imaginario religioso era normar y 
actuar como intelecto agente de realización, proyectado sobre un mun-
do sagrado. Hacía premeditar sobre el misterio imposible de intuir de 
otra manera. Fundamentaba sus conocimientos en la fe de lo que se iba 
a encontrar sin poder demostrarlo en la ilusión deseada al extremo. Su 
función fue influir para satisfacer la necesidad instintiva de reafirmar la 
vida corporal y espiritual. La magia supletoria procedía a sanar en con-
diciones de imposibilidad física o de prohibición moral, tendía hacia la 
liberación prospectiva de tendencias censuradas para calmar la angustia 
y la inquietud (Durand 1981: 374, 377-378, 381).

Desde tiempos remotos, la fabulación fue tenida como reacción de-
fensiva del instinto natural en contra de la representación, hecha por la 
inteligencia, de la inevitabilidad de la muerte. La aventura espiritual pro-
ponía la negación con la función fantástica placentera. La fascinación re-
ligiosa, artística y de otros tipos operaba como voluntad de espíritu para 
pasar por encima e ir más allá de lo efímero e inevitable. El poder de la 
libertad de espíritu no era más que negación de la condición existencial 
en el tiempo y de la alienación desesperada que se trocaban en la con-
ciencia, de la muerte propia por el paraíso. En las religiones, la función 
fantástica creída como verdadera fue una reserva infinita de eternidad 
contra el tiempo. La función fantástica del espíritu tuvo por objeto prin-
cipal crear una actitud de vida sustentada en la esperanza, consistió en 
la traslación del sentido figurado a la realidad como certeza diferida de 
unión con otra dimensión futura de gozo. Obviamente, la magia tenía 
que ser un espacio de fantasía espiritual, de dominio sobre la materia, 
orientada de manera práctica e inmediata hacia los hechos. En el régimen 
imaginario de la razón simbólica, la magia fue una norma de justicia o 
del deseo, ejercida por la voluntad del espíritu encaminado a su reali-
zación. Planteaba su objeto desde lo que no era para llegar a ser, en una 
génesis recíproca de espíritu y materia, plasmada en categorías vitales de 
la afectividad y la lógica simbólica (ibid.: 19, 35, 384-385, 389, 393).

Si bien, anteriormente la imaginación estaba alienada por la espe-
ranza, ahora lo está por otras ficciones banales. Lo imaginario constituía 
la esencia del espíritu, era un esfuerzo del ser para lanzar una expectativa 
viva hacia el mundo objetivo del mal y de la muerte. La libertad de ha-
cerlo era íntima y sagrada, se apoyaba en la creatividad humana y el do-
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minio del espíritu sobre el mundo. El sacrificio material se canjeaba por 
vida espiritual para darle sentido a la muerte. En esa red mística, el lazo 
imaginativo era el que unía al mundo y las cosas en la afectividad más 
profunda. No solamente se vivía y se moría por ideas, sino que la muerte 
de los hombres era liberada por imágenes sublimes. Lejos de ser una vana 
pasión, era una convicción vivida inspirada en el deseo de liberación. En 
la actualidad, la devaluación cultural del imaginario antiguo sustituido 
por vanidades induce a su reconsideración (ibid.: 403, 407-408).

Aspectos generales del trabajo 

La religión moderna tiene su origen en las visiones antiguas del mundo 
y el hombre. En el mundo moderno, la brujería sigue siendo la expre-
sión contemporánea de un antiguo saber que antecedió con mucho a 
cualquier religión actual. El poder de la brujería y la religión es la ma-
gia, lo que se cree y se practica en ellas es la esencia diferenciada de 
ambas. Para la gente de fe es una asociación de sí mismo con poderes 
sobrenaturales, la creencia es el misterio y su práctica un rito, algunas 
veces inexplicables. No es difícil descubrir cómo la esencia de la magia 
aflora hoy en día, pues está entrañada en todas las religiones bajo dife-
rentes formas. En la actualidad aún conserva un papel importante en 
los asuntos humanos, ya que tiene como objetivo controlar y dirigir las 
acciones mediante una predeterminación imaginaria. Opera de manera 
específica y permanente en la conciencia de los practicantes creyentes. 
Asimismo, brujería y religión prometen protección, seguridad, estabili-
dad y poder personal para lograr lo deseado. Cada variante de magia lo 
hace de acuerdo con las reglas establecidas por la organización social en 
determinados medios de cultura particular.

En Europa, durante la Edad Media se crearon los conceptos de re-
ligión politizada, de Diablo y bruja; en la estructura social se empezó a 
confinar a la religión antigua como hechicería. Sin embargo, la religión 
antigua y la moderna siguieron operando en diferentes niveles de ma-
gia: la primera promueve valores éticos y morales de referente divino, 
necesarios para la convivencia social, ejerce el control con premios y 
castigos, remitidos al futuro de manera semejante a la utopía política 
del Estado; la segunda persigue fines individuales de práctica inmediata. 
Brujería y religión se desplazan en lo que no se puede explicar por cau-
sas naturales, que se atribuye a la intervención sobrenatural en el ámbito 
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de lo extraordinario, admirable, asombroso y maravilloso, también es 
atribuido a la intervención de la deidad, el hechizo y el milagro. Ambas, 
como oficio, son utilitarias, sólo que la religión tiene un poder institu-
cional oficializado por el Estado laico.

Las formas elementales de la magia tuxteca no pueden comprender-
se desde los esquemas tradicionales de religión, que sólo observaban en 
las prácticas y creencias el reforzamiento de los vínculos entre los indi-
viduos, de tal modo que la estructura social de un grupo se veía forta-
lecida y perpetuada por la simbolización ritual de los valores en los que 
se apoyaba. De esta manera, la religión ofrecía al individuo la satisfac-
ción de sus exigencias afectivas y el conocimiento de un mundo estable 
y comprensible que le permitía conservar una seguridad interior frente a 
las contingencias naturales de la vida. 

Los enfoques sobre religión privilegiaron mostrar sociedades idea-
les, bien integradas en equilibrio estable, cuyos usos y costumbres eran 
del todo funcionales. Tenían una concepción conservadora y no toma-
ban en cuenta las implicaciones disfuncionales. Aceptaban a la magia 
blanca en sus aspectos de armonización, integración y de apoyo psi-
cológico, siempre a favor de los esquemas religiosos. No señalaron los 
aspectos desorganizadores, desintegradores y psicológicamente pertur-
badores que las mismas religiones provocaban en las estructuras so-
ciales y psicológicas que tendían a destruir la integridad del individuo. 
Igual que en otras partes del mundo, un repaso a la historia religiosa no 
puede reducirse a un punto de vista optimista y positivo de sus resulta-
dos (Geertz 2001: 131-132). 

La magia tuxteca ofrece otro panorama, es resultado de la crisis cau-
sada por el conflicto de la desintegración de la estructura social en su 
paso al individualismo, el cual fragmenta los valores culturales de la tra-
dición familiar y comunitaria, de origen indígena-nahua en proceso de 
transformación. En esta situación, los brujos y curanderos reformulan la 
comprensión del bien, el mal, las adversidades y la muerte, para atender 
a individuos de diferentes niveles sociales con cultura diversa, tanto lo-
cales como externos. 

Ante la decepción devenida de las Iglesias y el Estado, de su fracaso 
como símbolos de unidad y su decadencia ética y moral, muchas personas 
vuelven a buscar en lo recóndito del saber ancestral una posibilidad de en-
contrar un sentido concreto a la vida, una vuelta idílica a la naturaleza y el 
encuentro de un ideal de familia, sociedad y cultura, actualmente en cri-
sis. Ante la violencia y la inseguridad, muchas personas encuentran en la  
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brujería un impulso de energía vital, reconociéndose y asumiéndose en 
los poderes de la naturaleza, representados como deidades el Diablo, los 
espíritus auxiliares, los santos, las Vírgenes y el Creador como abogados 
de justicia espiritual sobre los males recibidos inmerecidamente.

En los Tuxtlas, la magia es un oficio encaminado a defender la vida 
en contra de los peligros, el sufrimiento y la muerte. Hay individuos que 
se esfuerzan por conocer el misterio, por encontrar protección y defensa 
y enfrentar el mal para lograr tener poder personal, placer y bienestar, 
además de seguridad personal, preservación de la vida propia, la de los 
seres queridos y todo lo que se posee. Esto es una ilusión, que aparece 
cuando los anhelos o ambiciones personales son frenados, estorbados 
o arrebatados por los demás. La magia da esperanza de éxito contra las 
fuerzas internas y externas que ejercen una acción destructora.

La magia mantiene una ilusión recreativa del instinto de conserva-
ción, estipulada en los patrones de cultura sobrenaturales, cuyo objeto 
es ofrecer un apoyo en las necesidades y las pasiones. Su intención es 
impulsar el ánimo por medio de ritos, conjuros, oraciones, sacrificios, 
ofrendas y devociones. Su finalidad es eminentemente práctica, da alivio 
y fuerza de voluntad para conseguir lo que se quiere; su causa está en la 
crisis existencial, su efecto es corporal y mental, sus resultados sitúan 
en la posibilidad bajo la protección sobrenatural. Se ubica en la unidad 
simbólica del destino, en la contingencia de los acontecimientos favora-
bles y adversos. En las crisis vitales procede con rituales impactantes del 
ánimo, en los que se redefinen las relaciones personales con la familia y 
los demás. En éstos utiliza símbolos muy poderosos con una extraordi-
naria carga afectiva. Preserva al sujeto hechizado, por ser intocable, en la 
realidad social, lo sustituye por un objeto concreto de odio en el que se 
descargan el rencor y el dolor; en el caso del amor, en un objeto que libera 
la pasión contenida. 

En esta concepción, las prácticas simbólicas de la magia pueden 
comprenderse como un apoyo a la fuerza del deseo íntimo de lo que 
no se tiene y se espera con ansia. Estas son una constante en las formas 
milenarias para darle significación práctica a la vida. El sentido de la 
existencia no puede deducirse fuera del campo simbólico. En el caso de 
la magia tuxteca, se cifra en el patrón de cultura sobrenatural específico, 
tomado como modelo personal, adquirido en la experiencia común de 
vida en sociedad. 

En los Tuxtlas, el ejercicio de la magia se origina en los sueños, que 
predeterminan el sino de los brujos, curanderos y parteras; son el punto 
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de partida de la iniciación, para algunos reconfirmado en el pacto. Entre 
la mayoría de personas aún siguen siendo entendidos como revelación.
De esta manera, la magia, surge de la persona misma en sus experiencias 
oníricas, consideradas como una realización de vida deseada. Sueño y 
magia coinciden en la prefiguración del destino, ambos reafirman la con-
fianza en el futuro, protegen del peligro, se presentan como promesa de 
salud y bienestar; son los que establecen la relación con las deidades, el 
alma de los parientes muertos y los hacen presentes; muestran los aspec-
tos favorables y adversos de los valores existenciales.

Los símbolos oníricos transmiten impulsos instintivos convertidos 
por la imaginación en impresiones establecidas por la cultura. Funcionan 
como medio biológico de adaptación al medio. En el mundo actual poca 
gente toma en cuenta sus sueños, pues los consideran intrascendentes o 
como desechos funcionales del cerebro. Según los testimonios recogidos, 
el sueño ha estado vinculado con la predestinación, el contacto con las 
divinidades, el viaje del alma, el éxtasis, la muerte, la revelación, la inicia-
ción, la intuición, el ensueño y el vuelo mágico, asimismo, ha sido asocia-
do a la conversión mutua de materia y espíritu en la unidad individual, 
la adivinación, la curación, el hechizo y el misterio impenetrable. Para 
muchas personas es una manifestación divina y una enseñanza recibida 
para la realización personal. Los patrones ideales de cultura son soñados 
como predeterminaciones sobrenaturales y tienen una continuidad sor-
prendente en la vida diaria. La magia es pensar y actuar bajo procesos 
mentales semejantes al sueño; no hace una distinción tajante entre imagi-
nación y realidad. El instinto natural inconsciente y la cultura adquirida 
se funden en la unidad individual de cuerpo y mente, sin separarse, en 
una síntesis donde la experiencia psíquica personal es una realidad vivida.

El brujo es un especialista de la capacidad de simbolizar la esencia 
del pensamiento humano. Bajo la sugestión que ejerce, extasía y ocasiona 
el vuelo mágico en somnolencia o ensueño. Estas experiencias atañen a 
realizaciones de vida, a la verdad personal percibida con la mente; están 
orientadas a vivir con confianza y menos indeterminación. De manera 
semejante, mas no igual, el narrador de la tradición oral hace presente 
el mal en los hechos extraordinarios, considerados como arte figurativo 
de la imaginación recreativa. En el cuento se entreteje el encanto en el 
pensamiento con fascinación, puede interpretarse como extensión de los 
procesos oníricos estando despierto –en el campo de la ficción literaria. 
Ejemplo de ello es la biblia de los brujos tuxtecos, el cuento maravilloso 
de san Cipriano, que aún conserva las creencias en la ovogénesis, las téc-
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nicas amatorias, las prácticas curativas –con huevos– y las dañinas –con 
gallinas negras sacrificadas. Cuento, leyenda y magia siguen yendo uni-
dos en el pensamiento humano como reminiscencia de antiguos relatos 
de la creación. 

Recalcando, aún en los Tuxtlas, soñar es tratar de conocer, dirigirse 
a obtener una imagen individual en sociedad, encontrarle cierto senti-
do a la vida, un saber fundado en la experiencia que proporciona una 
visión de la cultura y un posible destino por realizar. Si bien éste es un 
dato recurrente en las prácticas y creencias de la humanidad de todos los 
tiempos, aquí se conserva con aspectos distintivos en la variabilidad de 
la cultura regional. En ésta, el sueño es el origen de la magia, su medio  
de expresión e intención por realizar.

Entre los indígenas de la región tuxteca sólo había parteras y curan-
deras, madres de familia que ejercían su saber sin desatender sus obliga-
ciones. En la estructura social, la dirección del poder sobrenatural, las 
relaciones de poder cívicas y religiosas, así como la hechicería, estaban en 
manos de los hombres. Las mujeres se empezaron a convertir en brujas a 
causa de la necesidad que tenían de salir de sus comunidades e integrar-
se a las ciudades, en otras relaciones sociales diferentes. En ellas adqui-
rieron los conocimientos nuevos y, aplicados con los suyos, empezaron 
a ejercer. Generalmente fueron enseñadas por sus padres, hermanos 
hombres y otras curanderas. Localmente, hasta la fecha, son sumamente 
criticadas, pues se considera que el oficio de la magia es privativo de la 
masculinidad. La mujer como bruja genuina es un elemento reciente de 
origen occidental, desarrollado en la segunda mitad del siglo pasado.

Las brujas comprenden e intuyen mejor la razón simbólica, lo se-
creto, el misterio, el amor y el afecto, así como la ambición, la envidia, 
los celos, el desprecio y la indiferencia. Profundizan sobre lo particu-
lar, contingente y cambiante del individuo, relacionado con principios 
universales de comprensión para ponerlo en práctica y no sólo en idea. 
Conocen mejor parte de los significados inaccesibles que remiten a la 
interpretación por medio de la sensibilidad, intuición y a la reflexión de 
lo inexplicable. En esta realidad, el público ha empezado a preferir el ser-
vicio mágico de mujeres de edad, reconocidas por su propia clientela lo-
cal y externa. Tienen su lugar aparte, ya que gestaron, criaron, educaron 
y protegieron a sus descendientes; se considera que saben comprender 
mejor que los hombres estos aspectos de la existencia.

La magia conserva principios dictados por la tradición femenina, 
por esto en algunos asuntos tiene resultados más favorables. En manos 
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de mujeres, es un conocimiento específico que abarca desde el embarazo, 
nacimiento, niñez, noviazgo, casamiento y demás pasos de la vida hasta 
la muerte. Su saber es eminentemente práctico, cuyos procedimientos 
sólo son medios para conseguir fines de importancia vital. Ejercen la 
medicina simbólica y la natural con tratamientos físicos, herbolarios y 
de farmacia. Al arte figurativo de la imaginación le dan una actividad 
creativa propia de la feminidad, en la que sintetizan sus facultades sen-
soriales, afectivas, estéticas, intelectuales, así como sus conocimientos de 
la naturaleza y la sociedad para poner en práctica sus destrezas curativas  
–especialmente, en los oráculos, revelaciones, consejos y prescripcio-
nes–. Actúan a voluntad de quien se lo pide o para sí mismas. Muchas 
veces, trabajan con retribución voluntaria o sin ella. Recomiendan seguir 
las indicaciones; dicen que la magia opera al hacerla, pues no basta pen-
sarla, concierne a la autodeterminación ejercida con fuerza de voluntad. 

El principal hechizo que obsesiona al hombre es del mal y la muerte 
como símbolo del misterio, se crea a partir de la necesidad de expresar 
lo que la inteligencia no puede pensar y trata de adivinar. El milagro y el 
prodigio son conceptos designados como términos sinónimos, exceden 
los límites regulares de la naturaleza. Por lo general son inexplicables, 
causan sorpresa y admiración. Los fenómenos naturales pueden tener 
efectos considerados prodigiosos. El universo, como el absoluto, se esca-
pa al conocimiento de cualquier ser humano; más allá de cualquier tipo 
de comprensión, permanece como secreto para el pensamiento humano. 
El conocimiento parcial que se alcanza del misterio es limitado pero 
no se queda en el desconocimiento total (Beuchot 2007: 49). El estudio 
del misterio como símbolo únicamente remite a la vida experimentada. 
Sólo mediante una abstracción concreta del saber proporciona cierto 
conocimiento, la única posibilidad de conocerlo es particular y singular, 
no es absoluta. El mal y la muerte dejan en un misterio irreducible, son 
temidos y reverenciados por la mente humana. Su negación es el fun-
damento de toda religión antigua o moderna. En este sentido, algunos 
brujos y curanderos entienden la muerte como la revelación del secreto 
y resolución del misterio. Esta concepción está presente cuando se ayu-
da a bien morir a los agonizantes.

El ánimo infundido por los brujos en el cuerpo y en la mente, bajo su 
poder de sugestión, se abstrae en lo inconmesurable e incaptable por la 
reflexión. Con las artes de magia el individuo busca el gozo de su propia 
existencia, expuesto en el rito, por medio del compromiso imaginado en 
el cual se entrega –y la deidad hace lo mismo al recibirlo– en una fasci-
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nación sublime de infinitud, como una vuelta a la nostalgia maternal de 
la naturaleza. Esto no es del todo una ilusión; en parte, es la aceptación 
y afirmación de la condición existencial. El creyente proyecta el concepto 
de sí mismo en una verdad incontrovertible, salvo que la entienda como 
sobrenatural.

La religión antigua era una conjunción de conocimiento y arte, hoy 
reducida al oficio de magia. La actividad de los brujos y curanderos cons-
tituye la realidad de su mundo, en el cual habitan y definen sus vidas. 
Cualquiera de sus actos reconfirman la ilusión de eternidad, operan so-
bre el instinto de vida. El brujo y el paciente individualizan y se represen-
tan en el valor cultural de los patrones sobrenaturales de conducta para 
actuar. La satisfacción de la necesidad o de la pasión va acompañada del 
anhelo ejercido con voluntad sobre la intención de lograrla. El juicio in-
terior del paciente lo impulsa sobre su propia dicha, por medio de la fe, 
hacia la autoconciencia de su propia satisfacción y el disfrute anticipado 
que le da la esperanza de su gozo futuro. Es importante señalar, desde  
la potencia de la magia, que hace que lo adverso vuelva a ser fuerza de la 
vida. Ésta es una verdad interna del individuo, una certeza sensible in-
mediata del mal originado por los demás, considerada en una dimensión 
ética de la conciencia social que conservan las costumbres tuxtecas.

Los padres simbolizados, el Diablo o la Santísima Muerte, Vírgenes, 
los santos, la lucha entre dos víboras y algunos otros hechos extraordina-
rios se manifiestan en sueños para dar paso a la iniciación. El sacrificio 
en el pacto establece una relación obligada de la persona con la deidad 
imaginada, se hace ante un símbolo figurado de compromiso social, es-
tipulado en la cultura como proyección personal en un valor ideal; de 
hecho, es una identificación con el poder universal, la autoridad y el or-
den interior del individuo consigo mismo. Resalta el rechazo a la religión 
autoritaria para comprender los dos poderes –el bien y el mal– como 
necesarios y complementarios de la unidad simbólica de la naturaleza. 
Hace presente la falsedad de la infalibilidad pretendida por los criterios 
morales –cívicos o religiosos. La magia es una respuesta adversa a la 
miseria material, condición social ínfima y tragedia personal. Conside-
ra que hacer el mal compensa el desequilibrio del supuesto bien y hace 
volver a la unidad simbólica del equilibrio interior.

La unidad simbólica del patrón de cultura sobrenatural hace que el 
individuo se asuma de otra forma con los demás, con la deidad y consi-
go mismo. Ésta es una imagen refleja de sus propias potencias y valores, 
una proyección atribuida de él mismo a su interioridad desconocida. La 
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unidad psíquica del individuo es creada en un proceso cerebral incom-
prendido, simultáneo e inmediato, efectuado en el rito. En los lugares 
sagrados, la deidad es captada como icono y símbolo, ambos resultan 
ser un artificio de compensación imaginada por analogía, mediante la 
ilusión de sentir la presencia de la deidad con su representación simbó-
lica (ibid.: 23-24, 27, 31, 38, 94).

La cueva del Diablo es un lugar considerado en oposición al mundo 
real, en donde está presente el dueño de la tierra y de la vida, es el templo 
de la iniciación y los hechizos. Después de hacer el pacto, algunos brujos 
reciben pruebas, tienen alucinaciones –que entienden como pasos de en-
señanza, purificación y desarrollo espiritual. En sueños, son instruidos 
por visitas, revelaciones y relaciones sexuales. Encarnan en su cuerpo al 
espíritu y lo convierten en parte de su personalidad. El Diablo es consi-
derado un gran poder de las fuerzas cósmicas, que las integra dentro de 
sí y se convierte en un medio operativo, que piensa y actúa por ellas. De 
esta manera, los brujos modifican su estructura básica de personalidad 
al asumirse en las fuerzas del poder sobrenatural.

El auge reciente de la Santa Muerte toma en cuenta el aspecto ad-
verso de la existencia para reproducir la vida. Los brujos y curanderos 
la significan como a la Virgen en cualquiera de sus advocaciones, y tra-
bajan bajo su poder en esta vida y en la otra. Por traslación del sentido 
inverso hacen comprender el mundo natural, la situación personal y 
social, la envidia, la separación, la agresión y la enfermedad. En su con-
cepción, la Santa Muerte, la Blanquita o la Santa Quebrada, simboliza 
la pureza, la paz y la buena muerte. Avisa, cuida y sale a curar por envío 
del curandero. La Muerte Roja es abogada de las pasiones, buenas y 
malas, la Muerte Negra, la más poderosa, simboliza lo más oculto e in-
concebible, patrocina los trabajos considerados imposibles. 

La experiencia de la unión del hombre con la deidad no es, en modo 
alguno, irracional; por el contrario, es la consecuencia de la razón, se basa 
en el reconocimiento de las limitaciones fundamentales del ser humano. 
Ubica en la certeza de que no se puede captar el secreto del hombre y 
del universo. Dios o el Diablo sólo se manifiestan en símbolos sensibles 
a la conciencia; hacen sentir su presencia estando ausentes, llevan a una 
experiencia profunda del ser, semejante a la que se percibe con los seres 
queridos que se han perdido. En este sentido, une a la conciencia huma-
na, que aspira a la fusión de lo individual con lo universal, en un sentido 
de infinitud (ibid.: 71, 106, 136).
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Los brujos y brujas relacionan a sus pacientes o clientes con las dei-
dades, por su lado adverso, para situarlos en su condición de vida. Guar-
dan abstinencia sexual y ayunos para el primer viernes de marzo, los 
viernes subsiguientes y todos los días desde el Miércoles de Ceniza hasta 
el Viernes Santo. Por lo general, los curanderos no hacen pactos; la ma-
yoría de los brujos sí, trabajan con los poderes del bien y del mal. Sólo un 
curandero manifestó ser célibe, puro y casto, dedicado al bien por me-
dio de la Santa Muerte Blanca, y una bruja poderosa del mal, con igual 
condición de ascetismo, estar entregada en cuerpo y alma al servicio de 
Lucifer. Sólo una curandera blanca manifestó tener el don de lenguas 
indígenas; otra, de los dos poderes en un idioma desconocido.

La magia aporta funciones en la cultura, surge cuando el hombre, en 
todos los dominios de su existencia, llega a situaciones extremas en las 
que sus recursos prácticos, sus conocimientos y su razón no le brindan 
una base suficiente para resolver problemas que se le presentan en mo-
mentos cruciales. En la crisis, apela a las prácticas y creencias ancestrales 
que escenifican el resultado deseado, del que no dispone garantía alguna. 
En la desesperación, el individuo la utiliza como un último recurso ante lo 
imposible, y lo intenta, pues por la vía sobrenatural encuentra los estímu-
los necesarios para enfrentarse con confianza a la adversidad, no perder el 
equilibrio emocional y tener seguridad para actuar con cierta esperanza. 
La magia opera con ritos de aseguramiento y protección ante la incerti-
dumbre. Emplea representaciones simbólicas que engloban diferentes cir-
cunstancias personales, sentimientos de miedo, odio, desamor, ansiedad, 
desgracia y las demás contrariedades de la vida cotidiana. Las representa-
ciones de magia hacen percibir el poder sobrenatural como predicado so-
cial incomprendido del mal al que se está subordinado y tratan de liberar 
de su fuerza impersonal e inconsciente. De esta forma, el mal se entiende 
como conflicto de la libertad personal.

Cuando el conflicto interpersonal impide enfrentar directamente el 
problema, se voltea a la magia como recurso de protección, defensa y lu-
cha, como solución emocional; compensa con la tentativa de hacer algo 
cuando por otros medios no se puede hacer nada. Es una sustitución de 
realidad con la representación simbólica de la ilusión a satisfacer para 
afirmar la vida. En el caso de la hechicería, causa una reacción que saca 
las emociones contenidas que de otra forma no podrían liberarse –ya que 
son censuradas o que en otro tiempo fueron castigadas– con una acción 
que reemplaza al sujeto vivo por un objeto material que lo simboliza, para 
dominarlo o eliminarlo. En contraste, los rituales religiosos son un claro 
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reforzamiento de la ley e instrumentos de control social. En la magia se 
trata de liberar de la opresión de las reglas, que por sí solas producen an-
siedad y necesidad de aprobación. Al eliminar la censura se satisfacen las 
pasiones y se suprime la subordinación a normas morales inoperantes.

El universal implícito del mal está presente en el individuo, la so-
ciedad y la cultura, su poder está oculto, hace vivir bajo condiciones de 
represión y miedo. La persona se encuentra circunscrita en la estructura 
y función de su rol asignado por el proceso social. Religión y brujería 
apoyan al individuo en el cumplimiento de sus funciones de acuerdo con 
las costumbres y lo apoyan en la lucha contra la fatalidad del destino. 
Ofrecen una manera de proceder a partir de los arquetipos ancestrales 
respectivos de la existencia. Éstos son fáciles de seguir por el hecho de ser 
familiares a todos los que participan de una sociedad de cultura común, 
son modelos ejemplares de acuerdo con la experiencia tenida por verda-
dera al paso de las generaciones.

El hechizo negro simboliza la destrucción de lo más sagrado de la 
persona: su vida, seres queridos y anhelos. Su efecto es desquiciante y en-
loquecedor. La amenaza anónima entristece y obsesiona porque su autor 
la va a cumplir, la tiene jurada en el pacto. Cualquiera que sea el peso que 
se le dé, no deja de ser una realidad que pudiera llegar a ocurrir, al hacerlo 
patente se torna una amenaza real hecha por medio de símbolos. Se fun-
damenta en el rito con la mediación del brujo y la presencia de la deidad. 
Ésta queda como protectora permanente en la vida diaria de la perso-
na encomendada, influirá en el curso de su vida cotidiana y destino. El 
compromiso conduce el impulso del ánimo a la voluntad, del sentimiento 
profundo a la razón, dirige la afectividad y el pensamiento lógico como 
potencias que actúan directamente sobre la intención. De esta manera,  
el hechizo maligno o el de dominio en convivencia es un acto de voluntad 
hecho con poder simbólico sobre la realidad en fracciones de segundo, la 
mente sintetiza de lo conocido hacia lo desconocido, encuentra una expli-
cación y le otorga el sentido proyectado a la finalidad. En un proceso de 
unión de lo consciente e inconsciente incomprendidos, que fundamenta 
el razonamiento simbólico. No capta la diferencia entre imaginación y 
realidad.

Se considera que el daño sólo se puede contrarrestar con magia, no 
existe otra forma de librarse. Pese a ello, la voluntad personal puede ate-
nuar el mal sin ayuda de brujos y curanderos, sólo por medio de prácticas 
de la fe individual o la institucionalizada; aunque no por éstas se dejan de 
sufrir sus consecuencias, es posible atenuarlas o retirarlas simbólicamen-
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te; pero la inquina de otros o la influencia de los demás es imposible qui-
tarlas. La brujería es causa de rompimientos matrimoniales y familiares, 
pero también de su solución. En los medios morales, usos y costumbres 
oficializados por reglas, hacen aceptar los males y resignarse a la realidad 
con valores de purificación.

Los símbolos de la magia tienen fuerza para ordenar la experiencia 
interna del individuo, ésta es parte de la curación. Se dirigen de la viven-
cia del mal hacia valores positivos. La fuerza que tiene la magia para dar 
apoyo a los contravalores y las fuerzas que se oponen a su realización 
son sus elementos constitutivos fundamentales del pensamiento huma-
no (Geertz 2001: 122). Visto así, la magia es un procedimiento regulador 
de las relaciones humanas, por ser temido como mediador ambivalente 
en la unidad simbólica de la cultura que exhibe el conflicto social. 

La magia opera por imitación y por contacto, metáfora y metonimia, 
en una síntesis abstracta del pensamiento poco discernible. En lo perso-
nal, pienso que la identidad psíquica más profunda y única que existe en 
el ser humano es la relación sensible hecha por contacto, la imitación se 
adquiere después, en el proceso civilizatorio de la cultura. Por esta razón 
los brujos tratan de afectar por contacto lo más íntimo del instinto bio-
lógico con el cual se nace.

En el pensamiento mágico, el poder de conversión es real, de lo ma-
terial a lo espiritual y de lo espiritual a lo material. Los brujos consideran 
que el fetiche hechizado no sólo es representación o imitación de la per-
sona, es parte de la misma, puesto que está hecho con algunas pertenen-
cias que estuvieron en contacto con su cuerpo, como la ropa, así como 
con su imagen, retrato o muñeco, datos generales de nacimiento, nombre 
y signo del zodiaco. Consideran que el hechizo opera a distancia en el 
cuerpo y en el espíritu del afectado, puesto que conforman su unidad 
individual. Lo más importante es que tiene un efecto corporal y mental 
en la persona que mandó a hacer el trabajo y en la embrujada cuando 
se le hace patente el hechizo. La amenaza con el símbolo perceptible es 
absolutamente real, su efecto depende de cómo lo piense el afectado. Es 
una respuesta personal. 

El sacerdote y el fiel creen verdaderamente a distancia futura, de es-
pacio y tiempo, en la salvación espiritual y en el cielo. El brujo y el pa-
ciente o cliente creen en la satisfacción inmediata a distancia cercana de 
espacio y tiempo. El brujo es falible y puede inventar cualquier interpre-
tación para justificarse, el sacerdote es infalible porque no hay medios de 
comprobación de lo que aún no existe y es desconocido. El brujo tiene 
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otra salida: el hechizado ya está entregado al mal y no puede salir, sufri-
rá hasta su muerte, cosa que tampoco se puede comprobar. Cualquier 
asunto desafortunado que le pase al hechizado se puede atribuir a este 
argumento. Sacerdote y brujo se sitúan en la ilusión, en la satisfacción 
diferida a la espera a largo o corto plazo. Muchos ancianos dicen vivir en 
la edad de la eterna espera y que el que de esperanza vive de sentimiento 
muere.

Los brujos pueden hechizarse a sí mismos sin darse cuenta, de la 
misma manera que los religiosos, los políticos y numerosos individuos 
son poseídos por su propia obsesión; se encierran en un punto ciego de 
empeño perdido. Si Dios hace milagros, su hermano el Diablo también. 
Los prodigios suceden cuando responden a una necesidad que trascien-
de al autismo y al solipsismo, salir de la cárcel rompiendo las ataduras 
mentales concebidas como posesión.

El hechizo negro es para simbolizar, hacer sufrir y, en su caso, matar, 
trata de dañar la inteligencia, hacer perder la razón, afectar la sensibili-
dad, alterar las emociones y romper los vínculos más íntimos del afecto. 
El blanco es dominar en convivencia y curar. El hechizo de magia negra 
funde la imaginación y la realidad de acuerdo con una lógica instintiva 
e inconsciente que desplaza la comprensión y conduce inevitablemente 
hacia su significado como realidad simbólica vivida. Es un sentido figu-
rado de la imaginación, experimentado en el cuerpo y en la mente como 
realidad psíquica inobjetable, que como medio simbólico sustituye al he-
cho real. La ventaja de la brujería es que evita cometer un delito y exime 
del castigo social. En este sentido, la magia ha sido benéfica, además de 
tolerada por muchas personas de diferentes estratos sociales.

En los Tuxtlas, la curación por medios psíquicos se remonta a épocas 
muy antiguas. A raíz de la colonización europea, a los médicos o curan-
deros, en su mayoría maestros de herbolaria, de curaciones y rituales, se 
les empezó a llamar brujos. A su conocimiento de la naturaleza y arte 
simbólico se le tipificó como magia. Al dueño de la tierra venerado en 
cuevas, cerros, saltos de agua, ríos, lagunas, piedras y árboles se le desig-
nó como Diablo, su oficio era transmitido por maestros con la tradición 
oral y la experiencia. El rol estaba reconocido en el sistema de organi-
zación social y participaban en los puestos del gobierno local. Los datos 
diagnósticos de la región indígena sobre la ovogénesis, los dueños o dio-
ses, el de la tierra, el del maíz, entre otros, y el origen del hombre se en-
cuentran transformados en la magia tuxteca: el dueño de la tierra como 
demonio; el huevo como principio de purificación, oráculo y curación; 
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el dios del maíz como advocación de los santos en los rituales agrarios 
de los campesinos.

Al paso de las generaciones, el oficio de la brujería se transformó, 
incorporando los cambios impuestos y algunos conocimientos, que se 
han conservado en lo esencial. Las ceremonias de iniciación, del año y 
preparación de los alumnos, la recolección de plantas y cáscaras curati-
vas, se fijaron en la tradición del primer viernes de marzo, proveniente 
de España. Los conocimientos de la medicina natural siguieron sien-
do de origen prehispánico. En la actualidad, la medicina simbólica es 
resultado del intercambio cultural. La población hispana se asentó en 
Santiago, sitio del cual se extendió la magia europea hacia San Andrés 
y Catemaco. Al paso de los siglos, es obvio que los indígenas incorpo-
raron los conocimientos de la medicina europea. Aún en nuestros días, 
la celebración primaveral del Año Nuevo tiene el significado de renova-
ción de la naturaleza, del orden social y el individuo. Se instala en la pu-
rificación, se concibe como una vuelta al estado original de la creación 
primigenia que es permanente al paso de todos los tiempos. 

La brujería tuxteca intenta su propósito fuera de los controles socia-
les establecidos de manera colateral, sin poder anularlos. Como libera-
ción simbólica está más apegada a los instintos naturales subordinados 
en la sociedad. Niega una visión estrictamente religiosa, de control insti-
tucionalizado; en consecuencia, niega sus promesas. Es mediadora entre 
el escepticismo y la religión. El racionalismo plantea diferentes formas 
de conseguir un fin, el cual se puede obtener sin la religión y la brujería; 
acepta la visión trágica, en la que el mundo está determinado por la fa-
talidad, la desventura y la muerte, a las que se debe resistir, al mostrarse 
dueño de sí mismo y permaneciendo impasible ante el camino trazado 
por la naturaleza. En la unidad simbólica de la cultura, la magia mesti-
za conservó como premisa la afirmación del deseo personal y trató de 
liberar de las normas opresivas, como ilusión espiritual de satisfacer al 
instinto vital, como mediadora entre el racionalismo y la religión.

La magia sitúa al margen de la opresión política del Estado y las teo-
diceas religiosas que justifican la injusticia con resignación. Fortalece el 
espíritu de autoafirmación individual y desdeña las normas instituciona-
les de las autoridades cívicas o religiosas. Induce a vivir una libertad de 
pensamiento y acción, aceptando las limitaciones que impone la existen-
cia en sociedad. En suma, dota al sujeto de cierta independencia y poder 
personal de autodeterminación. A pesar de ser impugnada y desplazada 
en la estructura social, se ha conservado sin menoscabo de su conoci-
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miento, se ha mantenido con el prestigio de ser depositaria de un saber 
antiguo de la cultura ancestral. Sin embargo, el proceso de mercantiliza-
ción trata de apropiarse de la tradición y puede conducir a la pérdida de 
la propia identidad histórica de la región. 

La brujería en la política turística ha sufrido un proceso que des-
personaliza a los especialistas de servicios mágicos en un contexto de 
alienación manejado y construido por la política oficial y empresarial. El 
hecho de que los brujos y curanderos se asimilen a una imagen estereo-
tipada de sí mismos proviene de la percepción del público, pues éstos la 
devuelven, a manera de confirmación análoga en función de la demanda 
comercial. En consecuencia, esto provoca una pérdida de autenticidad 
por adulteración de las prácticas culturales. La magia hecha espectáculo 
está desvirtuada, pasa del ámbito sagrado al profano, sólo como vivencia 
efímera de diversión y entretenimiento. En parte, la medicina simbólica 
como recurso de la zona pasó a ser un producto de mercado, una mer-
cancía del imaginario social a consumir, en la mera virtualidad que sus-
tituye la satisfacción de convivencia humana por la capacidad individual 
de compra y venta de servicios espirituales.

La competencia entre los brujos deriva de su prestigio; su fama e in-
gresos dependen de la clientela. El estigma del brujo y su marginación 
se comprenden en función de un orden social en conflicto, en el cual la 
separación y la competencia son originadas por la necesidad generalizada 
de gran cantidad de personas –y la de él mismo– quienes carecen de esta-
mento en la estructura, separados por la distancia social. El oficio refuerza 
sus condiciones de vida individualista y aislada de otros sectores de po-
blación. Algunos brujos, fuera del trato con los clientes y algunos sucesos 
familiares del barrio, viven encerrados en su mundo, delimitados en su 
cerco mental y una especie de autismo en un patrón de cultura cerrado y 
defensivo (Bustamante: comunicación personal).

En su propia contra, la brujería se reconvierte en un pretexto, objeto 
de toda expulsión del mal o purificación social. El brujo puede ser com-
prendido en la unidad simbólica de la cultura, la que ejerce con su rol al 
apoyar el bien y el mal, de manera alterna, lo hace con el uno a expensas 
del otro. El brujo pone en evidencia el drama de la cultura, acaba siendo 
víctima de las ideas y acciones que pone en marcha; por un lado, se bene-
ficia de ellas para poder vivir; por el otro, lo hace a cambio de su propio 
costo y perjuicio, pues vive en carne propia el sacrificio social. En reali-
dad, la mayor parte de la gente no tiene claro esto, pero conserva el temor 
a su condición existencial de ambivalencia. El brujo lo sabe y manipula 
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el miedo como fuerza personal; sin embargo, no puede eludir su propia 
realidad, su angustia a ser hechizado y si ya no cree, a ser agredido. Se le 
cargan todos los desastres, que lo señalan como culpable y causante de 
cualquier suceso desafortunado; sin miramientos, es objeto de crítica y 
ataques. En este aspecto, todos los testimonios concuerdan. 

La astucia de los brujos no es sólo utilitaria, no pierden de vista las cues-
tiones fundamentales de juicio reflexionado, entre la ganancia, la com-
pasión y la ayuda. Su oficio se inscribe en las bases del sistema social, 
con realidades empíricas como conocimiento profundamente funcional 
en la medida que concierne al bienestar suyo y del cliente. El problema 
de comprensión no es el juicio hecho desde afuera por cualquier persona; 
el principio, medio y fin del asunto es lo que ellos creen y practican junto 
con sus pacientes o clientes.

Los intereses en conflicto –de religiones, brujos y curanderos– son 
resultado de la competencia para ofrecer servicios espirituales entre los 
consumidores, razón por la cual los especialistas tuxtecos tratan de cons-
truir nuevas formas del sentido sobrenatural en las cuales las personas 
puedan adaptar sus creencias personales con dinámicas propias y logren 
resistir la competencia con las diferentes ofertas espirituales, de la cuales, 
muchos de sus pacientes vienen defraudados. En esta reconfiguración, el 
cliente tradicionalista encuentra nuevas orientaciones. 

Salvo los brujos demasiado comercializados, los especialistas son 
personas de edad, que han sufrido y saben comprender a los demás y 
hacerles el bien. Entre otras de sus bondades, son generosos, hospita-
larios y compartidos con sus conocimientos. A ellos debo este trabajo. 
Especialmente, a las mujeres –que dentro de la miseria humana en la que 
se encuentran sumergidas, luchando por sus hijos y nietos, viven atadas 
en los patrones de cultura patriarcal, opresiva, agresiva y degradante. Al 
margen de la distancia social, las parteras, curanderas, brujas y hechice-
ras son maternales, dulces y suaves; saben practicar el verdadero amor 
por su propia vida, la de los suyos y de los demás, viven con alegría y 
sencillez sorteando sus adversidades. En el seno de la confianza tienen 
el don del buen trato y un sentido del humor verdaderamente jovial y 
agradable.

En el plano de la salud y la enfermedad no se encuentran bien dife-
renciados el curandero y el brujo. Los términos con que los designan los 
demás son variados y confusos, así como con los que se describen ellos 
mismos. Se mueven ambiguamente entre lo natural y sobrenatural, lo 
sagrado y lo profano, la religiosidad popular, la magia blanca, la negra y 
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la hechicería con ambas. No descartan la ciencia médica ni rechazan del 
todo participar en la oficialidad. Algunos especialistas de sesgo mesiáni-
co se sienten dotados de virtudes y habilidades. Desde el nacimiento e 
iniciación aplican conocimientos de una sabiduría práctica, viven entre-
gados a su misión adquirida en sueños, a la curación de enfermedades 
con remuneración y a la ayuda a los demás; inclusive en ocasiones, con 
enfermos desahuciados han alcanzando efectos curativos sorprenden-
tes y comprobados; también logran la solución de conflictos personales, 
irresolubles. Por estas causas, son identificados con poderes demonia-
cos; los ignorantes consideran a las parteras, curanderas, yerbateras y 
culebreros de manera semejante. La verdad es que se les teme por su 
traslación entre el bien y el mal, se desconoce desde adentro su realidad. 
Éste fue uno de los motivos por los que investigué y escribí este trabajo.

La imagen histórica de las brujas como arpías, que convertían en 
excremento todo lo que tocaban, amargadas, envidiosas, perversas, ase-
sinas, envenenadoras, inhumanas, promiscuas, estafadoras, groseras, 
causantes de todo mal privado y público, aún existe en los Tuxtlas, entre 
algunas personas de pensamiento cerrado. Sin embargo, el estigma de 
la ilusión colectiva no es cierto, pues está confundido por el imaginario 
social diverso. 

La imagen actual de los brujos está bien definida en la población lo-
cal y externa. Se reconoce a quienes cumplen con los patrones culturales 
establecidos en la tradición. Dan continuidad a los valores humanos con-
siderados sobrenaturales pero útiles en la curación y la convivencia; fuera 
de las normas institucionalizadas, se oponen a la rigidez, la censura y la 
represión de la estructura social. La identidad del brujo es otorgada por 
los demás, se le asigna un papel social y puede llegar a ser sumamente 
reconocido por su desempeño en su sociedad y cultura. El prestigio que 
consigue depende de su proceder y conocimientos personales, reconoci-
dos y confirmados por los demás. Entre el verdadero brujo y el paciente 
todo tiene una realidad exterior, que no es mera entelequia vacía de rea-
lidad; se tiene en la conciencia como experiencia vivida plena de razón y 
verdad. El brujo ofrece un modo de proceder para creer en él. El farsante 
carece de sinceridad, utiliza palabrería hueca para estafar, lanza a las per-
sonas a la irrealidad de su propio engaño, en pocas palabras, de la mala fe.

La experiencia mágica que ofrecen algunos brujos y curanderos a 
sus pacientes es profunda, con frecuencia inconsciente e inexplicable. La 
expresan en códigos culturales, con sus variantes individuales, adecua-
das en sistemas de signos estructurados cuyos modelos se encuentran 
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en los rituales y sus artes adivinatorias. La magia atiende al sentimiento 
íntimo y puramente subjetivo que emite el alma ante la realidad. Como 
forma de arte afecta al sujeto, lo conmueve a través de impresiones que 
hacen reaccionar al organismo y la psique; provoca una emoción sentida 
de integración de la deidad dentro de sí mismo. Los signos que mane-
jan, en apariencia, imprecisos y confusos, están arraigados en estructuras 
coherentes, en códigos subyacentes de cultura particular, de la que los 
especialistas extraen sus valores. En consecuencia, la buena o mala ima-
gen de los brujos se esfuma en la diferencia de criterios, en la diversidad 
cultural, queda como algo desconocido, como un misterioso objeto de 
desconfianza.

La angustia del mundo moderno es resultado de las tensiones histó-
ricas, explicables por las crisis de la civilización universal. Ninguna cul-
tura es autónoma del pasado que le precedió; tampoco es independiente 
a las actuales que le rodean y con las que tiene que alternar. Ejemplo de 
ello es la dependencia política, el comercio y la guerra. La angustia sur-
ge del descubrimiento trágico, darse cuenta de que el hombre es un ser 
destinado a la muerte, salido de la nada y encaminado hacia ella. Por esta 
razón, el hombre se vuelve hacia lo incondicionado y busca la liberación, 
pues a fin de cuentas no es del todo ilusoria, sino que depende de su 
consideración natural o sagrada. En estos dos sentidos, es posible volver 
a encontrar las fuentes de satisfacción del instinto de vida, su aceptación 
natural en el devenir o su negación mediante subterfugios místicos, ascé-
ticos o extáticos, situados en la intención de sobreponerse a lo inevitable. 
La experiencia ilustra la angustia existencial frente al tiempo y sus prác-
ticas de defensa (Eliade 1991: 7, 25, 27, 33-35, 38-39).

En la perspectiva psicológica, se considera que –fuera de las expe-
riencias de la religión–, la brujería, el racionalismo y otras formas de 
absolutización del pensamiento permiten comprender a la conciencia 
como entidad autónoma, inductora del genio propio, creadora un uni-
verso particular, capaz de llevar a la persona a sentir y concebir, frente a 
las razones estereotipadas de subordinación (Jung 1992: 98-99). El indi-
viduo puede ser creador tanto del significado propio como de la esencia 
de su vida; en lugar de necesitar la aprobación de una fuerza externa 
que promueva la conformidad y el sometimiento, emplea como armas el 
miedo al castigo, el deseo de recompensa, el desprecio, el odio a sí mismo 
y los demás.

Cuando el vacío existencial ocupa el mundo circundante, el escep-
ticismo y la negación acarrean la tristeza y la angustia. El estudio de los 
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símbolos enseña algo para encontrar una solución imaginable. Ante el 
sinsentido de la vida, la caída en la crisis y la depresión, el sentido puede 
recobrarse al retomar la realidad y asumir una nueva expectativa con 
mayor creatividad, experimentada en la comprensión de los símbolos, 
para darle una nueva perspectiva a la vida propia en sociedad, en una 
experiencia más auténtica del ser verdadero (Beuchot 2007: 97, 139).

La adhesión a los arquetipos ancestrales sustrae a la vida personal 
con la intención de trascender a otra realidad mejor en este mundo o 
en el otro. La psicología profunda da más importancia a la presencia ac-
tiva de un símbolo colectivo que a la experiencia personal consciente, 
que lo valora y manipula a su propósito (Eliade 1991: 19, 30-33, 43, 45). 
La etnología privilegia el patrón de cultura o símbolo, pero no lo hace 
determinante; lo considera sujeto a la continuidad bajo dos aspectos: la 
permanencia y su modificación en la dinámica del cambio. La etnogra-
fía, como parte de la historiografía, cumple con la función de dejar una 
memoria descriptiva de la cultura en determinado momento histórico. 

A manera de corolario final, todo depende de cómo se describe para 
dar una explicación y de manera congruente llevar a la interpretación. 
Esto puede ser una trampa de la apariencia y la astucia de un esquema 
cerrado en cualquier terreno. No todo se ciñe la interpretación personal. 
En este sentido, se pone en tela de juicio mi pensamiento y el esquema 
en el que lo plasmo, pues sólo trato de llegar a entender un poco más y 
exponer los resultados.

En mi oficio de etnógrafo vivo la experiencia, la describo y trato de 
interpretarla para darla a conocer a los interesados. Lo principal es cons-
truir un esquema de exposición para la comprensión. No pretendo suge-
rir alguna recomendación ni crear una teoría, simplemente deseo ofrecer 
un conocimiento aproximado, por medio de una representación escrita 
de la antropología sobre la realidad estudiada. La etnografía es comproba-
ble en el campo, es empírica. Esta nueva versión es una repetición distinta 
de un tema nunca agotado, se retoma lo diverso para que el lector haga su 
propia interpretación. Mi única finalidad es reproducir el conocimiento 
sobre el tema, uno más de tantos esfuerzos para entender el sentido obvio 
y el figurado de la cultura.

Desde este punto de vista antropológico, los patrones de cultura so-
brenaturales establecidos por los muertos predominan sobre los vivos, 
por su propia naturaleza histórica son trascendentes e inmanentes a la 
sociedad. Existen por sí mismos, independientes a la voluntad indivi-
dual. Pueden ser entendidos como una extensión del instinto de especie, 
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creado por el hombre en sociedad. Son prototipos ideales de categorías 
del pensamiento, que sitúan en la realidad de la vida y de la muerte. En la 
incertidumbre existencial, proporcionan una significación última de re-
ferencia, que asigna los valores y esperanzas. La razón simbólica del pen-
samiento mágico trata de satisfacer la interrogación permanente acerca 
del misterio de la vida. La reflexión de su contenido opera como modelo 
ejemplar, su valor intrínseco es válido para el hombre de todos los tiem-
pos, en su cultura particular e individual manera de proceder. Otorga un 
sentido concreto, que hace presente el vínculo con lo desconocido, apli-
cado de la realidad simbólica cultural a la vida personal. Por esta razón, 
la magia conserva su elemento constitutivo de origen: el predomino de la 
imaginación sobre la realidad, la cual se desliza en la intención que hace 
vivir con ilusiones posibles de realización.
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I. Plantas medicinales de la región de los Tuxtlas y 
enfermedades con el nombre local y científico

Por: Clemente Campos Carvajal

En la actualidad todavía existen cientos de plantas medicinales en la 
zona de los Tuxtlas, aunque muchas están a punto de desparecer por 

la tala inmoderada, sin que alguna autoridad haga algo por detener esta 
deforestación. Ha afectado gran parte de la flora, la fauna y la forma de 
curar las enfermedades, tanto naturales como sobrenaturales. El desarro­
llo económico es el culpable de ir acabando con nuestra madre naturale­
za, la que nos ha proporcionado durante miles de años todo lo necesario 
para sobrevivir. El hombre no ha sabido valorar las riquezas naturales 
que poseemos, pues cada día que pasa seguimos acabando con los recur­
sos de nuestra tierra y su entorno. 

Antes de 1950, cuando todavía no llegaba la carretera federal 180 
por esta zona, la medicina tradicional fue la base principal para la cura­
ción de muchas enfermedades. Además, ciertos animales, como el tejón, 
el armadillo, el coyote, el zorrillo, la tortuga, el tlacuache o tacuazín, 
también tenían propiedades curativas. Hubo curanderos reconocidos 
de la medicina herbolaria, pero la mayoría de las personas, sin ser cu­
randeras, tenían un conocimiento empírico de las propiedades curativas 
tanto de las plantas como de animales. Existieron diferentes factores por 
los que la gente no recurría a la medicina científica, excepto cuando se 
presentaban enfermedades complicadas que el terapeuta indígena no 
podía curar. Algunos de los factores son los siguientes:
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Debido a tanta pobreza que existía anteriormente, no era posible cu­
rarse con la medicina alópata, pues aquellos tiempos eran diferentes a 
los de hoy, no existía ningún tipo de apoyo gubernamental para la gente 
más necesitada. En la actualidad hay diferentes programas de asistencia, 
como Oportunidades, Inapam, Procampo, Seguro Popular, becas esco­
lares y otros más que, de una manera u otra, nos benefician y dan la 
oportunidad de que seamos atendidos por un médico de forma gratuita. 
Antes a la gente humilde le era casi imposible ir con un doctor. 

Por la efectividad de la medicina tradicional y por lo económico, se 
dice que es buen curandero el que no cobra cantidades elevadas, sino lo 
que el cliente tenga gusto de dar. En ocasiones los pagos se hacían con 
regalos, que consistían en gallinas, totopostes o canastos de pan y otros.

Cuando llegó la carretera empezaron a venir cambios sociales, econó­
micos, religiosos, políticos y culturales. Llegaron a nuestra zona brigadas 
de médicos y enfermeras aplicando la medicina científica a toda clase de 
enfermedades. Isabel Kelly refiere que en 1954 la Secretaría de Salubridad 
y Asistencia trazó planes para iniciar una campaña dirigida a resolver los 
problemas de salubridad en los Tuxtlas, por medio de diversas subdirec­
ciones de la Secretaría: Servicios Coordinados, Bienestar Social Rural, In­
geniería Sanitaria y Educación Higiénica. 

La medicina ancestral herbolaria fue siendo desplazada y los curan­
deros se vieron afectados en su economía por la falta de clientes. Afortu­
nadamente, algunos no se quedaron totalmente desplazados, siguieron 
conservando el oficio hasta nuestros días, aun cuando la Iglesia católica 
ha rechazado y menospreciado este importante cúmulo de conocimien­
tos que nuestros ancestros nos han heredado por el empleo de la medi­
cina simbólica.

Desafortunadamente, desde tiempos inmemoriales se nos ha mal lla­
mado “tierra de brujos”, cuando en verdad no se trata de que los herbo­
larios sean brujos o hechiceros. La palabra “brujo” es una palabra muy 
ambigua, que nos relaciona con otras culturas. En el año de 1978, en San­
tiago Tuxtla, se hizo el Primer Congreso de Brujos, en el cual participaron 
personas de diferentes partes de la República Mexicana. Hasta ahora, se 
hacen festivales con el apoyo de la presidenta municipal del H. Ayunta­
miento Constitucional de Santiago Tuxtla y, en ocasiones, contamos con 
la presencia del gobernador constitucional del estado de Veracruz. A mi 
parecer debería llamarse “Ceremonias y ritos ancestrales mágicos”, por­
que nos conectan con los elementos del cosmos. Aunque en nuestros días 
existen personas que se dedican a la hechicería, esto nada tiene que ver 
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con los médicos tradicionales. Después de la invasión española, este co­
nocimiento de hechicería nos lo heredaron los esclavos negros, cuando 
fueron traídos por los europeos en el siglo xvi a trabajar principalmente 
en el ingenio azucarero El Uvero, haciendas, ranchos, casas y negocios. 
La colonización dio origen al mestizaje cultural, el cual perdura hasta 
hoy en día.

El primer viernes de marzo es un día muy especial para los curan­
deros y personas conocedoras de la medicina herbolaria. Salen a los 
montes en ayunas y con un tabú sexual a buscar plantas medicinales 
que son preparadas por ellos mismos. Lo importante es cortarlas esta 
fecha y el prepararlas se puede hacer cualquier otro. La contra, especie 
de tubérculo que sirve para curar las mordeduras de serpientes y arác­
nidos venenosos, primeramente se debe secar al sol y posteriormente 
hacerla polvo. También el guatotole, bejuco que da un camote que sirve 
para combatir la anemia. En el caso de la contra, esta planta es consi­
derada sagrada por muchas personas y culebreros, ya que con ella se ha 
logrado salvar muchas vidas. Los culebreros, al curar una mordedura de 
víbora o arácnidos venenosos, chupan en la parte afectada para extraer 
la ponzoña y con un colmillo de serpiente o espina de naranjo punzan 
alrededor de la parte afectada para que salga la sangre afectada.

El primer viernes de marzo, día 7 del 2008, formamos un equipo 
de cuatro personas que, sin ser curanderos pero con un poco de cono­
cimiento de la medicina tradicional, salimos a los montes a cortar tres 
tipos de plantas. El equipo estuvo formado por las siguientes personas: 
Richard Edgard Schaedel y Caitlin Lynn Laboyteaux, de la ciudad de 
Berkeley, California, dos grandes amigos de quienes he recibido apoyo 
de materiales y económico para poder llevar a cabo estos trabajos de 
investigación; especialmente, por los conocimientos del culebrero, el se­
ñor Gregorio Xólotl Isidoro, quien nos enseñó las plantas medicinales 
y nos sirvió de guía por los montes. Las plantas que cortamos fueron: 
la contra, el guatotole para la anemia y el poposagani −conocido como 
tepozán cimarrón− que, curtido en alcohol, es muy efectivo para los do­
lores musculares. 

Hoy en día, en la zona de los Tuxtlas los especialistas se han enfo­
cado más en la medicina simbólica o magia que en la herbolaria. Hoy 
todos buscan brujos y hechiceros, olvidando de esta manera a los tera­
peutas herbolarios, a quienes las autoridades deberían darles más apo­
yo, pues de esta forma se va desplazando poco a poco el conocimiento 
ancestral de la medicina tradicional. En la actualidad son pocos los que 
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se curan con la medicina herbolaria y, al mismo tiempo, son menos los 
curanderos tradicionales que van quedando en la zona de los Tuxtlas. 

Nombres de plantas medicinales

Achote: Bixa orellana. Familia: Bixáceas. Para curar quemaduras. Parte utili­
zada: semillas. Modo de preparar: las semillas deben estar secas; en caso 
contrario, se tuesta y se hace polvo mezclado con tantito aceite de oliva y 
se aplica en la parte afectada. Se cultiva en los patios de las casas.

Acuyo cimarrón: Piper umbellatum L. Familia: Piperáceas. Para curar sarna 
en los perros. Parte utilizada: hojas. Modo de preparar: se muelen, se 
combina con alcohol y manteca de res y se aplica en la parte afectada del 
animal, aunque esta forma de curación en la actualidad ha quedado en 
el olvido. Altura: varía entre 2 y 2.5 m. Anteriormente se usaba para cu­
rar el ahogo de los niños, se soasaban las hojas y se le untaba cebo de res 
y se ponían en el pecho. Sus hojas son de color verdusco, acorazonadas. 
Crece de manera silvestre.

Acuyo manso u hoja santa: Piper auritum HBK. Familia: Piperáceas. Para do­
lores de cabeza, migraña y estómago, se hierve una o dos hojas y se toma 
como agua de tiempo. Para asma y tos, se hace una infusión con una hoja 
y se toma tres veces al día. Para dolor de muelas, se ocupa un pedacito de 
raíz, se machaca y se pone en la parte afectada. Sus hojas son acorazona­
das, crece silvestre; algunos arbustos llegan a medir hasta cuatro metros 
de altura. Además de ser una planta con propiedades curativas, sus hojas 
son usadas para ciertos guisos, como frijoles nuevos, hueso de cerdo en 
caldo, pescado en “tapao”, tamales y muchos más.

Aguacate: Persea americana Mill. Familia: Umbelíferas. Para expulsar lombri­
ces y solitarias. Parte utilizada: semilla y cáscara. Modo de preparar: se 
machaca la semilla y se pone a la lumbre a cocer junto con la cáscara del 
aguacate y se toma en ayunas. Crece silvestre.

Albahaca: Ocimun basilicum. Familia: Labiadas. Para curar enfermedades so­
brenaturales, como mal de ojo; se ramea en el cuerpo. También se ocupa 
en los negocios para atraer la buena suerte, se pone en un vaso de agua. 
Se cultiva en los patios de las casas. De origen español.
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Amor seco: Gomphrena de Cumbens. Familia: Amarantáceas. Para curar dia­
rrea. Parte utilizada: ramas. Modo de preparar: se hierve un macito y se 
toma como agua de tiempo. Para las mujeres que padecen hemorragia 
vaginal: se hierve la raíz y se toma como agua de tiempo, se le agrega hojas 
de berenjena. Crece silvestre y sus flores son de color blanco, da una espe­
cie de cardillo como clavos pequeños que se adhieren a la ropa.

Angengible: nombre científico pendiente. Ayuda a controlar los nervios. Parte 
utilizada: hojas. Modo de preparar: se hierve y se toma como agua de 
tiempo. Altura variable: a investigar. 

Bejuco de chaneque: nombre científico pendiente. Para curar “espanto”, se 
combina con ramas de azochil. Crece silvestre. Especie de enredadera 
que da flores de color zapote.

Belladona: Nicandra physaloides. Para curar la papera. Parte utilizada: hojas. 
Modo de preparar: se soasan, se colocan en la parte frontal y la cara. Su 
altura es de 100 a 120 cm.

Berenjena: Solanum hirtum Vahl. Familia: Solanáceas. Es desinflamatorio. 
Modo de preparar: se hierve y con el agua se ponen paños en la parte 
afectada. Para curar infección en los riñones. Modo de preparar: se hier­
ve dos litros de agua y luego se meten cuatro o cinco hojas y se pone a 
hervir otros cinco minutos, se toma como agua de tiempo por tres meses. 
Sus hojas son de color verdusco. Da unas bolitas parecidas al tomate chi­
quito, sus hojas y tallos están cubiertos de espinas. Sus flores son de color 
blanco. Crece silvestre y en cualquier dirección de la zona.

Berenjena macho: nombre científico pendiente. Para curar ciertas enfermeda­
des, como la diabetes; en la zona de los Tuxtlas mucha gente cree que esto 
también sirve para controlar el cáncer, aunque no está debidamente com­
probado; la gente lo ocupa para varias enfermedades. Parte utilizada: sólo 
las hojas, que pueden ser verdes o secas. Modo de preparar: se ocupan 
dos o tres hojas y se hierven en dos litros de agua y se toma una taza por 
la mañana y otra por la noche. Su altura es de 70 a 80 cm. Su tallo y sus 
hojas están cubiertas de espinas, da unas bolas como testículos; algunos 
la conocen como “cojón de gato”. Crece silvestre y en cualquier dirección 
de los Tuxtlas.
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Calabaza: Cucurbita pepo. Familia: Cucurbitáceas. Para expulsar parásitos y 
solitarias. Parte utilizada: semillas. Modo de preparar: se muelen veinte 
semillas aproximadamente para medio litro de agua y se toma una taza 
tres veces al día. Crece cultivada en los campos.

Caña agria: Arthrostemma ciliatum. Para curar riñones y dolor al orinar o disu­
ria. Parte utilizada: parte de la vara y hojas, se combina con otra planta co­
nocida como “raíz de piedra” y otra llamada crespillo. Modo de preparar: 
se hierve y se toma como agua de tiempo. Crece silvestre; su altura varía 
entre 130 cm y 150 cm. Da un fruto de color rojo.

Capulín cimarrón: Trema micanthrum. Familia: Canabáceas. Para curar mor­
deduras de araña capulincillo. Parte utilizada: cáscara. Modo de prepa­
rar: se hierve medio litro y se toma lo más caliente que se pueda. Árbol 
que crece silvestre. Véase guaco.

Cempasúchil o flor de muerto: Tagetes erecta. Familia: Asteráceas. Ayuda a 
expulsar las lombrices. Parte utilizada: raíz. Modo de preparar: se hierve 
y se toma como agua de tiempo. Altura: entre 60 y 70 cm.

Chichipi: nombre científico pendiente. Para curar dolores musculares. Parte 
utilizada: hojas. Modo de preparar: se soasan y se refriegan, se aplican 
donde hay dolor con otras hojas crudas en la parte afectada. Altura: entre 
3 y 3.5 m. Sus flores acampanadas son de colores blancos y rosados.

Choteten: (Mill). Gremn. Familia: Escrofulariáceas. Para curar la diarrea. Parte 
utilizada: hojas. Modo de preparar: se hierve y se toma como agua de 
tiempo. Para el quebranto, se hierven las hojas con todo y raíz y se toma 
como agua de tiempo. Otra manera: se lava muy bien, se muele y el agua, 
colada con un trapo, se combina con un litro de agua natural y se toma. 
Otra manera: se lava la planta y se mete en una botella que contenga 
aguardiente, se deja 10 o 15 días aproximadamente y luego se toma una 
copita en ayunas por 10 días. Altura: entre 8 a 10 cm. Crece silvestre y 
en cualquier dirección de la zona de los Tuxtlas. Da flores amarillas. Se 
confunde con otra planta con el mismo nombre de flores moradas muy 
pequeñas la cual no es medicinal. Especial para el quebranto, que sucede 
cuando las mujeres dan su alumbramiento y no guardan reposo, y a los 
dos o tres días agarran un trabajo rudo. Esto les provoca anemia y adel­
gazan demasiado.
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Cocuite: Gliricidia sepium (Jacq.). Stendl. Familia: Leguminosas. Para curar 
salpullido. Parte utilizada: hojas. Modo de preparar: se refriegan las ho­
jas, se echan en una botella que contenga alcohol y curtida se aplica en 
la parte afectada. Otros usos: se ocupa para cuando los caballos tienen 
torzón o meteorismo, se mojan unas ramas con agua y golpean en la 
panza del animal. Altura: entre 15 y 20 m. Crece silvestre y en cualquier 
dirección. 

Cojón de venado: Thevetia ahouai A. DC. Familia: Apocináceas Para curar 
calentura y dolor de cabeza. Parte utilizada: hojas y savia o sangre. Modo 
de preparar: la sangre es vertida en las hojas y se ponen en la frente. 
Crece silvestre y en cualquier dirección de la zona de los Tuxtlas. Da una 
especie de testículos de color rojo.

Contra: nombre científico pendiente. Especie de bejuco que da unas bolas 
parecidas a la jícama por encima de la tierra. Muy efectivo para curar 
mordeduras de reptiles y arácnidos venenosos Parte utilizada: camote. 
Modo de prepararlo: se corta el primer viernes de marzo, en ayunas y en 
abstinencia sexual, se corta en rebanadas lo más delgadas que se pueda y 
se ponen al sol para que se seque. Una vez que está seco, se machaca y se 
hace polvo, por lo regular esto lo debe hacer una niña o señorita virgen. 
Se puede preparar cualquier día, pero solamente se debe cortar el día ya 
señalado, en caso contrario no tendrá ninguna cualidad de poder cu­
rar dichas mordeduras según opinión de los culebreros. Crece silvestre. 
Cuando alguien sufre de alguna mordedura de estos animales ponzoño­
sos, se hace un té de naranja, cuando está tibio se le agrega una cucharada 
pequeña de polvo de la contra y se da a tomar; también en cerveza al tiem­
po. Además de la toma, se hierve una planta conocida como redondilla 
y con el agua se lava muy bien en la parte afectada, en donde mordió el 
animal, se ponen emplastos de hojas de acuyo cimarrón, cogollo de apixi 
y hojas de redondilla, esto sirve para desinflamar. 

Coral: Hamelia patens. Familia: Rubiáceas. Para curar heridas, granos o algu­
na infección leve de la piel. Parte utilizada: hojas. Modo de preparar: Se 
hierven las hojas y con el agua se lava la parte afectada, luego las hojas 
hervidas se tuestan en un comal, se pulverizan con las manos y se aplican 
en la parte afectada. Crece en los campos. Altura: de 5 a 6 m. Se da en 
cualquier parte de la zona de los Tuxtlas. 
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Crespillo: nombre científico pendiente. Para curar los riñones. Parte utilizada: 
raíz. Se hierve junto con otra planta llamada raíz de piedra y se toma 
como agua de tiempo. Especie de enredadera, crece silvestre.

Cundo amor: Momordica charantia. Familia: Cucurbitáceas. Controla la dia­
betes. Parte utilizada: hojas. Modo de preparar: se hierven las hojas y se 
toma como agua de tiempo. Para curar heridas, sarna y salpullido. Parte 
utilizada: fruto. Modo de preparar: se machaca el fruto, se fríe y se pone 
en la parte afectada. Crece silvestre.

Dormilona: Mimosa pudica. Familia: Mimosáceas. Cura el insomnio. Parte uti­
lizada: ramas con espinas. Modo de preparar: se hierven las ramas y se 
toma una taza antes de acostarse, además en una bolsita de tela de color 
rojo se mete una ramita y se coloca debajo de la almohada. Crece silves­
tre en cualquier dirección. Sus flores pequeñas son de color rosado y su 
tallo está lleno de espinas.

Epazote: Chenopodium ambrosoides L. Familia: Quenopodiáceas. Se utiliza 
para expulsar las lombrices. Parte utilizada: ramas. Modo de preparar: se 
hierve y se toma una tacita en ayunas y otra por la noche. Altura: entre 
50 y 60 cm. Sus hojas son de color verdusco. Crece cultivado en los patios 
de las casas. Especia para cocinar.

Flor de pájaro: Strelitzia reginae. Familia: Strelitziáceas. Especie de enreda­
dera que da una flor parecida a un pájaro o pato y es muy apestosa. An­
teriormente se usaba para curar el quebranto. Parte utilizada: hojas. Se 
refregaba, luego se echaba en una batea con agua y se bañaba con dicha 
agua, además se colocaban las hojas en el cuerpo. Esto se debía hacer por 
tres o cuatro días consecutivos. También se usaba para quitar los dolores 
musculares.

Flor de sapo: Oenothera rosea L’ Hér. ex Ait. Se usan las hojas tostadas y pul­
verizadas, sirven para curar úlceras, llagas y heridas. Modo de preparar: 
se aplica el polvo en la parte afectada. Altura: entre 60 y 80 cm. Sus flores 
son de color rojo.

Gagalote amarillo: Plumeria rubra (L.). Para curar niños con quebranto. Parte 
utilizada: hojas. Modo de preparar: cabe señalar que esta forma de cura­
ción ha quedado en el olvido. Cada hoja se sacaba en dos partes y se le 
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echaba leche materna con la señal de la cruz y se le colocaba al niño en 
el abdomen y la cadera. Se amarraba con un fajero. Altura: varía entre 4 
y 5 m. Sus flores son de color amarillo. Crece silvestre.

Gagapache: Passiflora incarnata. Familia: Pasifloráceas. Cura el insomnio. Par­
te utilizada: hojas y bejuco. Modo de preparar: se hierve y se toma como 
agua de tiempo. Para dolores de cabeza: se hierven las hojas y el bejuco 
y se toma cuando hay dolor. En heridas y golpes se hace una cataplasma 
con las hojas y se pone en la parte afectada. Crece silvestre y en cualquier 
dirección de la zona. 

Guaco: Aristolochia grandiflora. Familia: Aristoloquiáceas. Para curar dolores 
cólicos, diarreas y vómitos. Parte utilizada: bejuco. Modo de preparar: 
se troza en ruedas, se hierve y se toma como agua de tiempo. Se puede 
combinar con hojas de incienso, cogollo de guayaba, cogollo, hojas de 
anona y hierba martina. Todo se toma con el guaco de la manera ya men­
cionada. Se usa también para mordedura de capulincillo, araña conocida 
como “corazón de víbora” o tomatillo: se hierve una parte del bejuco y se 
toma una copita. El guaco crece silvestre y en cualquier dirección de la 
zona de los Tuxtlas.

Guatotole: Smilax sp. Familia: Liliáceas. Ayuda a adelgazar. Parte utilizada: raíz. 
Modo de preparar: se hierve y se toma como agua de tiempo. Además, el 
guatotole es un vitamínico muy efectivo, se prepara de la siguiente mane­
ra: se usa el camote, que primeramente se lava muy bien y se pone a secar 
al sol por varios días, hasta que esté bien seco; luego se troza en partes, 
se hierven cinco pedazos y se echa en un litro de vino jerez, además se le 
agrega una rama de manzanilla, una ramita de pericón, anís de estrella 
y una raja de canela y se deja a reposar por dos días. Posteriormente, se 
toma una copita por la mañana, otra al mediodía y otra por la tarde. Si la 
persona está muy débil sólo deberá tomarse dos copitas al día. La dieta 
es no comer chile, grasas, carne de cerdo ni limón agrio. Crece silvestre y 
en cualquier dirección de la zona de los Tuxtlas. 

Guayaba: Psidium guajava. Familia: Mirtáceas. Para curar vómitos y diarreas. 
Parte utilizada: cáscara. Modo de preparar: se hierve y se toma como 
agua de tiempo. Crece en los campos. 
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Guázimo: Guasuma ulmifolia. Familia: Esterculiáceas. Para curar alergia. Par­
te utilizada: cáscara. Modo de preparar: se hierve un pedazo y se toma 
como agua de tiempo. Crece en los montes.

Hierba de clavo: Geum quellyum. Familia: Rosáceas. Para curar infección 
vaginal. Parte utilizada: raíz. Se combina con malva de flores blancas. 
Modo de preparar: se hierven ambas raíces y con el agua se hacen lava­
dos vaginales. Además se ocupa un macito de cada planta, hervidos, y 
se toman como agua de tiempo. Su altura varía entre 70 y 80 cm. Crece 
silvestre y en cualquier dirección de la zona de los Tuxtlas. Sus flores pe­
queñas son de color amarillo.

Hierba martina o Guamoste: Hyptis verticillata Jacq. Familia: Labiadas. An­
teriormente era para curar el “torzón” o meteorismo en las bestias. Parte 
utilizada: ramas. Modo de preparar: se molía, se echaba en un trasto con 
agua y se daba a tomar. En ciertos casos se le da en menor cantidad a los 
niños que tienen cólicos o retortijón. Crece silvestre y en cualquier direc­
ción de la zona de los Tuxtlas. Su altura varía entre 1 y 1.20 m.

Hueledenoche: Cestrum sp. Familia: Solanáceas. Sus hojas sirven para curar 
cuando un niño suda frío. Modo de preparar: se hierven las hojas y con 
el agua se baña al niño. Especial para limpiar.

Hule: Castilla elastica. Para curar dolor de muelas. Parte utilizada: savia. Modo 
de aplicar: cuando hay dolor, se echa una o dos gotas. Crece silvestre. En 
peligro de desaparecer. 

Incienso: Artemisia absinthium. Es vermífuga, para expulsar las lombrices. 
Parte utilizada: hojas. Modo de preparar: se hierve y se toma como agua 
de tiempo. Otro uso: ayuda a controlar el vómito en los niños. Prepara­
ción: se calientan las hojas y se ponen tibias en el abdomen.

Jícaro: Crescentia cujete. Familia: Bignoniáceas. Ayuda para cuando las mu­
jeres están por dar a luz, para que no tengan cólicos muy fuertes. Parte 
utilizada: cáscara. Modo de preparar: se hierve junto con una ramita 
de albahaca; después de hervido, se le agrega tantito alcohol y se da a 
tomar a las pacientes. Con esto empiezan a sentir cólicos normales.
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Lengua de perro: Cynoglossum officinate. Familia: Boragináceas. Para curar do­
lores reumáticos y musculares. Modo de preparar: se curten las ramas con 
alcohol y se deja por lo menos cinco días antes de usarlo. Se aplica en la par­
te afectada, dando masajes. Crece silvestre. Su altura varía entre 30 y 35 cm.

Lombricera: Spigelia anthelmia. Familia: Loganiáceas. Es vermífuga. Para ex­
pulsar lombrices en niños. Modo de preparar: se hierve la planta, se toma 
como agua de tiempo. Crece silvestre, de flores blancas y pequeñas. Su 
altura varía entre 20 y 25 cm.

Maguey morado: Rhoeo discolor. Familia: Conmilináceas. Para curar infección 
en los riñones. Modo de preparar: se hierven la pencas y se toma como 
agua de tiempo, se puede combinar con otra planta, llamada raíz de piedra.

Malva de flores blancas: nombre científico pendiente. Para curar infección 
vaginal. Crece silvestre. Su altura varía entre 50 y 60 cm. 

Manitas de sapo. Por otro nombre, cresta de gallo: Dorstenia contra. Fami­
lia: Moráceas. Para curar almorranas o hemorroides. Se combina el fruto 
con el de una planta llamada “flor de sapo”; se toman siete de cada uno 
de los frutos y se meten en una bolsa pequeña de tela de color rojo, que se 
ponen en la bolsa trasera del pantalón. Se tiene la creencia de que se van 
secando las almorranas, que van desapareciendo. Ambas plantas crecen 
silvestres. Su altura es de entre 25 y 30 cm.

Mata dolor: nombre científico pendiente. Para curar dolor cólico. Parte utili­
zada: planta entera, a la cual se le agrega ramas de manzanilla. Modo de 
preparar: se hierven y se toma una o dos tazas cuando hay dolor.

Matalín: Cebrina pendula. Familia: Commelináceas. Para curar el mal de orín 
o disuria. Parte utilizada: planta entera. Modo de preparar: se hierve y 
se toma como agua de tiempo. Crece silvestre. Existen dos clases, una es 
color morado y otra de color verduzco, una da flores pequeñas de color 
blanco y la otra de color azul cielo. Altura: entre 50 y 60 cm.

Mulato o jiote: Bursera simaruba. Familia: Burseráceas. Para curar heridas. 
Parte utilizada: raíz. Modo de preparar: se hierve y con el agua se lava 
parte afectada. También, bebido, sirve para picaduras de serpientes, en 
animales y personas.
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Nanche: Birsonima crassiflora. Familia: Malpigiáceas. Para curar heridas. Parte 
utilizada: corteza. Modo de preparar: se hace un cocimiento agregándole 
tantita sal y con esto se lava las heridas. Otro uso: se hierve un pedazo de 
la corteza y se toma como agua de tiempo, esto ayuda para las mujeres 
que tienen flujo blanco y hemorragia vaginal; además se pueden hacer 
lavados vaginales con la misma. También sirve para hacer compuestos 
curados en alcohol.

Naranja amateca: Citrus aurantium. Familia: Rutáceas. Para curar el insom­
nio, también ayuda a controlar los nervios. Parte utilizada: hojas y flores. 
Modo de preparar: se hace una infusión con las hojas y flores y se toma 
como agua de tiempo.

Orégano: Ocimum sp. (Labiadas). Origanum vulgare. Para curar dolor de oído. 
Parte utilizada: hojas. Modo de preparar: se soasan las hojas y el agua que 
le sale se echa en el oído. También se emplea en infusión para dolores 
menstruales. Su altura es de 80 cm aproximadamente.

Perejil: Eryngium foetidum. Familia: Umbelíferas. Para curar el riñón y el mal 
de orín o disuria. Parte usada: planta entera. Modo de preparar: se hierve 
y se toma como agua de tiempo. Altura: entre 15 y 20 cm. Crece silvestre. 
De origen español. Usado en los riegos mágicos de la buena suerte.

Pericón: Tagetes lucida Cav. Para curar dolor y cólicos. Parte utilizada: hojas. 
Modo de preparar: se hierve y se toma una taza cuando hay dolor. Crece 
cultivado en las casas.

Pilizba: nombre científico pendiente. Para curar la erisipela. Parte utilizada: 
hojas. Modo de preparar: se refriega con las manos y se aplica en la parte 
afectada.

Piste o hueso de zapote mamey: Cronquist. Familia: Sapotáceas. El piste es 
la semilla del zapote mamey, del cual se extrae un aceite que es ocupado 
principalmente por las mujeres para frotárselo en la cabeza, para que no 
madure el cabello y le de brillo.

Poposagani o Tepozán cimarrón: Buddleja americana L. Familia: Loganiá­
ceas. Parte utilizada: hojas. Para dolores reumáticos y musculares. Pre­
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paración: se curten las hojas con alcohol y se untan en la parte donde hay 
dolor. Sus hojas son anchas, de color verdusco. Crece silvestre.

Raíz de zorrillo: Petiveria alliacea. Parte utilizada: hojas. Sirve para curar 
dolores de cabeza. Modo de preparar: se curte con alcohol y se unta en 
la parte frontal. Para la Sinusitis: se curte con alcohol y se inhala. Para la 
tos ferina o pertusis: se ocupa una parte pequeña de la raíz y se mete en 
una bolsita de tela color rojo, con una hormiga llamada chichimeca, y se 
cuelga en el pecho. Crece en los montes y en cualquier dirección. 

Ruda: Ruta graveolens L. Familia: Rutáceas. Para eliminar piojos. Parte utili­
zada: hojas. Modo de preparar: se hierve y el agua hervida se echa en la 
cabeza. Sirve también para limpiar y es de origen europeo. Crece culti­
vada en las casas.

Sabañón: Pilea pubescens Liebm. vel. Aff. Familia: Urticaceae. Para curar hon­
gos. Parte utilizada: planta entera. Modo de preparar: se hierve y con el 
agua se lava en la parte afectada, además se colocan hojas frescas de la 
misma. Crece silvestre.

Salve real: Lippia alba (Miller) N. E. Br. Familia: Verbenáceas. Planta de unos 
90 a 100 cm de altura aproximadamente. Se usa para calmar dolores: se 
hierve la rama y se toma como agua de tiempo. Para curar el espanto: se 
ramean en todo el cuerpo.

Sanalotodo: Cissus sicyoides L. Familia: Vitáceas. Para curar erisipela. Parte 
utilizada: hojas. Modo de preparar: se cortan las hojas y se ponen en la 
parte afectada. Crece silvestre. 

Saúco: Sambucus mexicana. Familia: Caprifoliáceas. Sirve para curar fiebre y 
calentura. Otro uso: tos y bronquitis. Parte utilizada: flores u hojas. Modo 
de preparar: se hierve y se toma como agua de tiempo. Otro uso: para 
curar la tos al combinarlo con una ramita de bugambilia, rajas de canela, 
eucalipto y boldo –que es parecido al algodón. Se prepara en un litro y 
medio de agua y se le agrega un puño pequeño de boldo y hojas de eu­
calipto, flores de bugambilia y una ramita de saúco. Se hierve y se toma 
tres veces al día: por la mañana, mediodía y en la tarde. Altura: entre 3 y 4 
metros. Sus flores son blancas. Crece cultivado en los patios de las casas. 
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Tapón de burro: Acalypha arvensis Poepp. & Endl. Familia: Euforbiáceas. Sir­
ve para curar la diarrea. Parte utilizada: ramas. Modo de preparar: se 
hierve y se toma como agua de tiempo. Es casi infalible.

Tatalzibapa: nombre científico pendiente. Para infecciones de transmisión 
sexual, como la gonorrea. Parte utilizada: ramas. Para curar se combi­
na con caña agria –Arthrostema ciliatum. Se hierven ambas plantas y se 
toma como agua de tiempo. La infusión debe ser hervida por la tarde y 
permanecer toda la noche a la intemperie, en donde le dé el sereno. Ade­
más de tomarlo, la persona enferma debe bañarse con esta misma agua.

Techichi o árnica: Arnica montana. Familia: Asteráceas. Para curar dolor de 
cólico. Parte utilizada: hojas y flores. Modo de preparar: se hierve y se 
toma como agua de tiempo. También, para golpes internos. Crece culti­
vada en los patios de las casas.

Ventosidad: Nama undulatum Kunth. Familia: Hidrofiláceas. Sirve como con­
tra, para curar mordeduras de culebras venenosas como rabo hueso, sor­
das, cascabeles y otras víboras. Parte utilizada: cáscara. Modo de preparar: 
la cáscara, ya seca, se hierve y se toma. Otra manera: la cáscara ya seca se 
machaca para hacerla polvo, se hierve medio litro de agua, se le agrega 
una porción de polvo y se toma tibia. Esto se debe cortar y preparar en 
ayunas el primer viernes de marzo.

Verbena: Verbena carolina L. Familia: Verbenáceas. Se usa para calmar los do­
lores de muelas. Se soasan las hojas y se colocan en la mejilla. También 
sirve para desinflamar. Sus flores pequeñas son de color morado.

Zábila o Sábila: Aloe barbadensis. Familia: Liliáceas. Para curar la erisipela y 
como antinflamatorio. Parte utilizada: penca. Modo de preparar: se abre 
una penca y se coloca en la parte afectada para curar la erisipela. Otros 
usos: esta planta tiene propiedades místicas. Sirve para retirar maleficios 
y daños o para retirar envidias. Modo de preparar: se coloca en la puerta 
de una casa, amarrada con un listón de color rojo y cabezas de ajos. Crece 
cultivada en los patios de las casas.

Zacate limón o té limón: Cymbopogon citratus Stapf. Familia: Gramíneas. Par­
te utilizada: hojas y tallos. Para controlar los nervios. Modo de preparar: 
se hierve y se toma como agua de tiempo.
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II. Otras recetas de herbolaria

Aristeo Verdejo Urbina. De 80 años, nacido en 1929, yerbatero. 

Mi teoría es que las nuevas generaciones 
comen pura química. Todas las enferme­
dades deben de curarse con productos 
naturales, al cuerpo no lo sustituye nin­
gún aparato de hospital, principalmente 
al estómago y el hígado. La fe en las plan­
tas es muy importante para la curación. 
Hace algún tiempo me visitó un botánico 
extranjero y dijo que estaba muy bien en 
mis conocimientos. Siembro en mi jardín 

el herbario doméstico. Muchas plantas dan alegría con tan sólo contemplar­
las. No practico ninguna curación simbólica. 

Las plantas y su indicación para curar son: izote, para próstata y riño­
nes; chicozapote, para colesterol y gordura; c��������������������������honegui, como anticancerí­
geno; pixi, para picadura de serpientes; malanga, para guisar; saúco, para 
calentura; bambú, da alegría; chancarro, para huesos y diabetes; sapito, 
para piedras en el riñón y coágulos del cerebro; papa, para la reuma; to­
matito, para la artritis; salvia real, que purifica la sangre, quita la gastritis y 
tristeza; zacate limón, para insomnio y nervios; matalín, para hemorragias 
y úlceras; guayaba, para el corazón y el sistema venoso; belladona, para el 
mal de piedra y los riñones; cedro nogal, para la sangre; roble, para cáncer, 
leucemia y hepatitis; mulato, para salpullido; caña agria, para los riñones; 
dormidora, para el asma; orégano, para asma; orquídea mayor, para la gor­
dura; nopal, quita las ondas cancerígenas producidas por electrodomésti­
cos y aparatos; matalín, para hemorragias y almorranas; cosquelite, para 
retentiva y la memoria.

Eugenia Xólotl Chacha

Ajo, jengibre, limón y miel licuados: para la tos. También se puede hacer 
hervido, con hojas de pololote y de naranja mateca.

Anona: para los que se espantan mucho. 

Figura 43. Don Aristeo Verdejo Urbina. Herbolario tradicional y empírico 
de Santiago Tuxtla, Veracruz (2008). Reproducción Fernando Botas.
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Avellano silvestre: para hacer varitas mágicas de 60 cm, el 24 de junio. 

Bambú: es para la prosperidad, igual que la hoja del sapito.

Cedro nogal: para tumores y hacer vino de contra. Con cascarilla de contra 
para dolores de estómago y vesícula, y aire. También para el entuerto de 
sangre que se acumula adentro de la mujer. 

Chagalapoli: cansancio y diabetes.

Chaya: inflamación de mujer y malestar en riñones. 

Chilpote, malva de cochino y hierba de zorrillo: para limpiar un lugar.

Cimarrona: para el cáncer. 

Cucharo, romero y albahaca: para limpias de personas. 

Flor de muerto, con romero y albahaca: para la diabetes.

Flor de sándalo en alcohol: para lociones de limpias.

Floripondio y helecho: hervidos en agua, untados sobre el cuerpo, para el 
cansancio.

Guatotole, chotete, escobilla, guayacán amarillo, cedro nogal, cáscara de 
mulato y vino jerez: para fortalecer la sangre. 

Hierba del brujo: para sahumar, protección de la casa y dolores de cabeza. 

Huaco: diarrea, dolores de estómago y mordidas de culebra.

Laurel negro: contra mal aire, ronchas, corrientes dañinas de pensamiento y 
ahuyentar culebras. 

Maguey morado: riñones. 

Mata dolores: cólicos de niños y adultos y reumas. Contra hierba: diabetes, 
vesícula, dolores, corajes, con hierba maestra e incienso de mata. 
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Mulato: hervido se toma como agua de tiempo para purificar la sangre. 

Nin: diabetes, dolores y diarrea.

Orozuz: para la gastritis, úlceras y tos. 

Trébol, hierba del azúcar y gobernadora: para los riñones y enfermedades 
de la sangre. 

Trinitaria: insomnio y pensamientos dañinos o corrientes. 

Uña de gato: para tener hijos, en las mujeres, y para enfermedades de los 
hombres. 

Bernarda Xólotl Baxin

Gripe y cuerpo cortado: se hierven 50 hojas de pilisba en un litro de agua y 
se baña a la persona; después se frota al paciente con alcohol reposado 
en hojas de pilisba. 

Insomnio: 15 hojas de lechuga hervidas en un litro de agua, se deja enfriar y 
cuando se termine de bañar se enjuaga con ésta. Se prepara un té con 15 
hojitas de mozote blanco y se toma como agua de tiempo. Al otro día se 
prepara un té de lechuga e igualmente se toma como agua de tiempo, un 
día de mozote y el otro de lechuga hasta que el problema del insomnio 
desaparezca. Para curar el cáncer: a un cuarto de verdolaga, otro de 
sábana blanca, hervidos en un litro de agua; reposada cinco días, se agre­
gan 125 ml de jerez La Lupe. Se toma una copa tequilera antes de cada 
comida.

Llagas: auténtica hierba santa, no acuyo. Se lava la herida con el agua hervida 
y algodón, en caliente. Se le puede agregar uña de gato. 

Para cáncer de próstata: se hierve un cuarto de kilo de la hierba sábana 
blanca en un litro de agua, que se cuela con una tela. Cuando se enfría, 
se le agrega vino jerez marca La Lupe, se reposa por cinco días y se le 
da al enfermo una copa tequilera diario, en ayunas, hasta terminar el 
tratamiento. Mamey, la cáscara de palo de un cuarto de mano, tres pe­
dazos de piña. Se hierve una piña en un litro de agua, puede ponerse la 
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cáscara, y se toma como agua de tiempo, por lo menos cada tercer día. 
Durante estos tratamientos está estrictamente prohibido comer carne 
de puerco o chicharrón, chile y tomar alcohol.

Para curar el cáncer: a un cuarto de verdolaga, otro de sábana blanca, her­
vidos en un litro de agua; reposada cinco días, se agregan 125 ml de jerez 
La Lupe. Se toma una copa tequilera antes de cada comida.

Para el azúcar: hay que saber si es natural, puesta por Dios o por el Diablo. 
Hierba coral, 15 hojas hervidas en un litro de agua; 15 hojas de lechuga 
hervida para bañarse, enfriadas con hielo y para tomar cinco igual, de las 
mismas plantas, con 15 flores de mazote blanco. 

Para golpes internos: se toman 20 hojas de la planta sanalotodo y se hierven, 
en un litro de agua, hasta que se reduzca a la mitad. Se agrega un cuarto 
de litro de alcohol. En forma de cruz, se le pone a la persona en las partes 
golpeadas, lo más caliente que se pueda, como plasmas.

Para la reuma: se hace una pomada de baba de sábila, alcanfor de pastillas 
licuado, dos gotas de éter, diez de alcohol, diez de amoniaco. Si el mal es 
dolor de circulación, diez de éter. 

Para los riñones: cuando es enfermedad de ligación y no natural, chile puerco 
chichinado y con refrescos de botella, aceite de cacao, ambas mixturas se 
untan en cruz en los riñones, se cubren con un algodón empapado en 
alcohol y se amarran. Cuando se cambian, los que se quitan se juntan 
en una olla nueva, que se entierra a la orilla de un río, al pie de árboles 
grandes. Se baña al enfermo con romero, tres limones partidos en cruz, 
flores blancas y rojas. Un día sí y otro no, durante un mes.

Para sangrados de mujer: cáscara de árbol de zapote; mamey, tres pedazos 
grandes; otras tres de cáscaras de piña, hervidas en un litro de agua. En 
frío se toma ocho días. 

Presión: veinte semillas de trigo de escoba. Se hace un té y se toma como agua 
de tiempo por ocho días. Té de alpiste tomado como agua de tiempo por 
una semana, alternándolo días con el de trigo de escoba.
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Quebranto de tripa: cincuenta hojas de pilisba hervida y exprimida, para 
bañar a la enferma. Aparte, cincuenta hojas picadas en tres litros de al­
cohol, reposadas quince días, se untan como si fuera crema o se ponen 
con paños. 

Quemaduras: se lavan unas hojas de hierba santa –que no es acuyo–; se dan 
toques con el agua y un trapo, preferentemente de algodón, lo más ca­
liente que se consienta. Después se aplica uña de gato. Este remedio, 
además de las quemaduras, ayuda en llagas y heridas; se debe tener mu­
cho cuidado, porque quien tenga el “tacto caliente”, en lugar de aliviar el 
problema, puede provocar que se aguachine la herida o la quemadura se 
ampula. Se hierve corteza de ciprés y se lava la herida. 

Remedios para la diarrea: 10 hojitas de chilagapoli, 10 hojas de coral, baba de 
sábila, que en té, se toman dos o tres tazas, cada tercer día. También con 
guayaba dura, cáscara de árbol de guayaba, cáscara de árbol de guásimo; 
uno o dos coquitos, en té. Se le conoce como tapón de burro por su efec­
tividad para parar la diarrea. 

Úlceras: té de cipre hervido.

III. Sueño y presagio

En un panorama muy grande, al oriente, observé un precipicio que se per­
día en el horizonte, donde nacía un sol esplendoroso. En la aurora miré, los 
bordes del abismo eran negros, color azabache, con picos brillantes y no se 
le veía el fin por la profundidad. Había nubes de color ceniza que tapaban 
el fondo, al filo del precipicio, yo estaba enterrada en el foso muy profundo. 
En eso, empecé a escuchar una voz que me hablaba y dijo que quitáramos la 
tierra para llegar a la superficie. La sombra decía que nos apuráramos. Ca­
minamos un poco hacia el suroeste. Al cavar, veía cómo de mi pelo, de entre 
los cadejos, se desprendía la tierra, y era muy bonita, muy negra, con piedras 
brillantes de color amarillo y oro, y se iba acumulando atrás de nosotros para 
subirnos. En eso, me contemplé la cara. Era muy joven, con una piel preciosa 
color chabacano y las mejillas rosadas, como de treinta y dos años.

Cuando llegamos a la superficie, al borde del abismo, quedé maravi­
llada por el paisaje: del lado derecho, mirando hacia el noroeste, estaba la 
tierra cultivada. Ya había dejado de estar seca, había sido un páramo de 
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gran dimensión en invierno. La sombra me dijo que saltara y caminara. 
Al hacerlo, se cerró solo el abismo para que yo pudiera pasar, y subí. Salté 
un metro de altura para llegar a otro campo precioso de flores amarillas y 
pájaros azules. La sombra era como mi madre, me insistió que fuera muy 
feliz y jugara. A lo lejos estaba una nube muy grande, que era de mariposas 
blancas que se posaban en las flores para libar la miel. 

Jugamos mucho tiempo, mientras transcurría la aurora. Oí nuevamen­
te su voz, me dijo que cuando me cansara fuera a reposar. Me señaló un 
árbol muy poderoso y maravilloso. Tenía una belleza increíble, llegamos 
juntas, tenía grandes raíces enterradas en las profundidades de la tierra. Al 
contemplarlo, miré que el tronco se abría en laminillas, como hojas grandes 
de un libro fulgurante con resplandor dorado.

Deslumbrada, me admiré y lo contemplé. Hacia arriba era tan grande 
que se perdía en el cielo. Miré las ramas, cada una de las hojas eran libritos 
fulgurantes. Sus páginas estaban escritas a mano, con tinta negra. Se mecían 
al viento. Susurraban melodías. Mi sombra de pronto me indicó que voltea­
ra hacia lo lejos para ver otro campo por debajo del suelo donde estábamos. 
Era de tierra muy seca, tenía un paisaje hirsuto lleno de abrojos, de hierbas 
secas, olvidado de la mano del hombre. Recorrimos la mirada sobre otro te­
rreno, igual de árido; limitaba como en un océano de grandes olas azules y 
negras. Subían y bajaban. Viéndolas con detalle, se transformaban en gran­
des masas humanas conducidas por hombres invisibles, que los guiaban a 
las ciudades. A lo lejos, brillaban las luces en la noche, había música, fiestas, 
otras diversiones y placeres. Al fondo, después del bullicio de la ciudad, 
estaba una rueda de la fortuna, muy luminosa, de color azul plateado, sin 
gente. La muchedumbre quedaba atrás. Todo esto lo vimos como transpor­
tándonos, sin movernos del árbol, y sentimos tristeza. De pronto llegaron 
varios investigadores, científicos, para estudiar a la humanidad. Querían 
saber el misterio profundo de qué es la vida y muerte.

La sombra me habló para que volteara al infinito, me dijo: “Ve el espa­
cio que no tiene fin ni principio y seguirás en la eternidad, eleva tu espíritu 
interior y no te pierdas en las cosas banales de la vida”. Interpretando estos 
simbolismos, creo que salir del pozo del pasado era salir de las enferme­
dades y que los espíritus me dieron un poco de tiempo más. También la 
oportunidad de sentirme un poco mejor para hacer dos cuadros. En uno 
voy a pintar este sueño. Te digo en secreto que durante toda mi vida he 
tenido sueños divinos. La hermana Muerte siempre ha venido a avisarme 
en sueños y apariciones en la vida real. Hasta ahora, este es el último. Estoy 
muy feliz. Sí existe el más allá. 
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Doña Josefina entró al hospital el día de su cumpleaños el 26 de di­
ciembre; el 30 le dejó sus poderes de magia a su nuera, en su agonía se los 
dio con la mano izquierda, levantada en una concentración espiritual. 
Murió el día primero de enero de 2006, alrededor de las seis de la ma­
ñana. El sueño lo tuvo el 5 de mayo de 2005, cuando avisó a sus hijos, 
y lo escribió. Como algunos eran incrédulos, prometió dar pruebas de 
la existencia del más allá. Unos las han tenido y otros no. En vida fue 
una gran hechicera, reconocida y casamentera, protectora de mujeres en  
la desgracia.

IV. Bernarda Xólotl Baxin 

Por: Juliana Vanessa Maldonado Macedo

Soy hija de un gran brujo poderoso que 
logró cruzar por encima de un río y mi 
padre me heredó el poder. Mi padre po­
día ver más allá de las personas; antes de 
que le dijeran a qué venían, ya lo sabía. 
Sin ir a la escuela sabía todos los idiomas. 
Era uno de los grandes en la magia. Vivo 
en Santiago Tuxtla, cuna de magia. Mu­
chas personas creen que la sede está en 
Catemaco, pero se equivocan, la magia 
comenzó aquí, en Santiago Tuxtla, con 
mis ancestros, los abuelos de mis abuelos 
y mi padre. La gente que no cree es em­

brujada más rápidamente porque su espíritu es más blando. No se confun­
da, brujería es una cosa y curación es otra. Yo hago curaciones. 

He trabajado en la curación desde los siete años. Una muchacha vino a 
verme para que le diera una limpia a su hija, yo sólo me reí, porque no sabía 
que podía, pero comencé a tallarla con huevos, le di medicamento que yo 
misma hice, la velé y a los cuatro días ella estaba ya curada. Ahora ella es 
doctora. Aún me visita y me envía clientes. Ese día, el primero en que curé, 
al dormir soñé con la Virgen de Guadalupe y con el Sagrado Corazón, me 
marcaron la frente y me dijeron cómo curar. Desde ahí siento abierta la 
frente y puedo curar. Así es como ahora atiendo personas de los alrededores 
de Santiago Tuxtla y de toda la República Mexicana. 

Figura 44. Bernarda Xólotl. Reproducción Fernando Botas.
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La segunda persona que curé fue un endemoniado. Hubo otro, a quien 
sus enemigos entregaron con el mal y hablaba muchas cosas; al ponerle la 
cruz y el agua bendita, sacó los colmillos, las ventanas se volaron y ahí mis­
mo cayó como muerto. Yo lo reviví con un preparado especial que hice y se 
puso bien. En ese momento se apareció una rata bien grande. Yo le intenté 
mojar de agua bendita, pero ella salió huyendo. A partir de estas dos perso­
nas he curado toda mi vida a personas y lugares. 

Entre las personas que he atendido están artistas, empresarios y políticos 
importantes de México, que por respeto y confidencialidad me reservo el 
nombre, pero yo soy conocida al norte, al sur, al este y al oeste de la Repú­
blica Mexicana. Si algo raro pasa en su rancho, yo puedo curarlo. He curado 
ranchos, cuando el ganado se muere y los veterinarios no saben por qué pasa, 
es una brujería que yo puedo contrarrestar. Saco entierros, enfermedades so­
brenaturales de magia negra o blanca Encuentro cosas perdidas, curo casas 
y ranchos embrujados. Hago trabajos para la prosperidad y la buena econo­
mía, amarres para el amor. Si usted siente mucho cansancio, desesperación, 
insomnio, angustia, dolor de espalda, cintura, cerebro y pies, entonces usted 
probablemente es víctima de un embrujo, pero yo, Bernarda Xólotl, puedo 
curarlo. ¡Cuidado! Una persona puede embrujarle y hacerle daño hasta la 
séptima generación, Deshágase de eso, póngase en contacto conmigo. Tam­
bién curo enfermedades del cuerpo, uso el conocimiento ancestral de plantas 
medicinales. Curo males del hígado, de los pulmones, del estómago, migra­
ña, de la matriz, la próstata, dolores del cuerpo, y muchos más.
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