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introdUcción

Las sociedades actuales atraviesan por un tipo de desarrollo capitalista 
que da lugar a que los capitales no tengan dificultades para desterritoria-
lizarse y volver a territorializarse en diferentes regiones del mundo, con 
la finalidad de maximizar las tasas de ganancia, independientemente de 
su origen. En este contexto, emergen diversos fenómenos: uno de ellos, 
tal vez el más importante por todo lo que implica en términos sociales, 
económicos y culturales, es la migración y la consecuente intensificación 
de los contactos entre grupos con diversos antecedentes culturales.

La necesidad de los rejuegos del capitalismo contemporáneo se 
expresa, por un lado, en los países desarrollados donde se demanda 
mano de obra extranjera para abaratar los costos de producción en 
empleos flexibles, informales y precarios. Por otro, se encuentran infini-
dad de obstáculos para la movilidad de la fuerza laboral, por los cuales, 
los inmigrantes se enfrentan a verdaderos laberintos jurídicos, políticos 
y culturales, sin descartar el acoso, la persecución, la discriminación y 
diversos tipos de violencia. 

Un nuevo género de proletariado internacional emerge en las formas 
de trabajo flexible, que dan origen a un tipo de trabajador precarizado, 
vulnerable a los vaivenes del mercado, carente de seguridad social y 
de estabilidad laboral y sujeto a las variables políticas migratorias que 
tienden a abaratar aún más sus salarios. Los rostros de las víctimas del 
11 de septiembre en Nueva York y del 11 de marzo en Madrid son muy 
similares. En ambos casos, los atentados ocurrieron temprano por la 
mañana, cuando los trabajadores acudían o estaban en sus labores. Las 
imágenes revelan rostros de inmigrantes de primera o segunda gene-
ración, tez oscura, afroamericanos, ecuatorianos, mexicanos, marroquíes, 
peruanos. Estos hechos revelan la incorporación masiva de trabajadores 
provenientes del hemisferio sur, que corren al parejo de la construcción 
de diversas fronteras. No sólo se trata de fronteras de clase que dividen a 
los trabajadores de servicios, precarizados, de aquellos que ocupan otros 
puestos laborales y cuyos ingresos llegan a superar hasta en un mil por 
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ciento los sueldos devengados por los primeros. Esta frontera de clase 
se conjuga con las fronteras étnicas y de color.

La emergencia de las nuevas formas de relación laboral muestra 
en Estados Unidos una tendencia a asociar el empleo y los puestos de 
trabajo con la pertenencia étnico-nacional, tal como ocurre con el caso 
de los mexicanos ocupados en el sector servicio, peruanos en la industria, 
centroamericanos en la agroindustria; y todavía más específicamente, 
poblanos en cocinas de restaurantes, michoacanos en servicios de hote-
lería, tlaxcaltecas en construcción. De esta manera, se podría hablar de 
la racialización de las relaciones de trabajo en el mundo globalizado. Aunado 
a ello, se vislumbra la construcción de una mega-frontera, aquella que 
divide al norte, rico y poderoso, del sur, descapitalizado y expoliado. 
La mega-frontera también separa a los trabajadores precarizados que 
laboran en los países industrializados, del resto de los habitantes de los 
lugares a los que arriban.

Tanto dentro como fuera de los países ricos se construyen fronteras 
que los migrantes tienen que cruzar todos los días. No se trata únicamente 
de atravesar las líneas que separan a los estados nacionales, sino de atravesar 
muchas otras fronteras, incluidas las simbólicas. Como bien han señalado 
Paris (2008) y Stephen (2008), los mexicanos que viven en Estados Unidos 
deben atravesar fronteras de manera cotidiana, sea para conseguir un em-
pleo, sea para solicitar algún servicio, o simplemente para sobrevivir, pues 
la alteridad se pone a prueba día con día. En la interacción cotidiana, 
los inmigrantes desarrollan un performance, habilidades y maneras de 
conducirse para habilitarse como ciudadanos de un mundo excluyente 
y opresivo.

Hace ya más de una década, los estudiosos de la migración internacio-
nal observaban con optimismo que los inmigrantes tendían a conformar 
comunidades transnacionales que unían a sus lugares de origen con los 
de destino. Para Basch, Schiller y Szanton (1994), los estados naciona-
les de origen de los migrantes extendían su influencia más allá de sus 
límites, gracias a las redes de apoyo mutuo y reciprocidad entre los que 
se van y los que permanecen en su país. Para otros, como Kearney (1991, 
1994), la migración daba la oportunidad a los migrantes de escapar del 
control del Estado nacional al que estaban sometidos. Estas redes de 
reciprocidad siguen operando, sin embargo, se han visto erosionadas 
por el cada vez más fuerte control fronterizo que ha llevado, incluso, al 
empleo de tecnología de guerra para frenar las oleadas migratorias. Se 
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11introdUcción

ha demostrado que la militarización de la frontera norte ha roto con 
la circularidad de la migración en diversos casos, ya que ahora los mi-
grantes han decidido llevar a sus familias con ellos y dejar de retornar 
a México debido a las dificultades que impone el control fronterizo 
(Ariza y Portes 2007).

El que cruza las fronteras puede ser caracterizado como un sujeto 
“liminal”, en la medida en que transita en un tiempo y en territorios de 
incertidumbre, cuyo final desconoce. Durante su travesía, el migrante 
se enfrenta a un mundo incierto en el que es posible acomodarse y 
encontrar trabajo, pero también un mundo en el que abundan las ba-
rreras que lo excluyen. Lejos de propiciar la convivencia intercultural, las 
interacciones sociales del mundo global ponen en evidencia la tendencia 
excluyente, con el resurgimiento de los viejos prejuicios nacionalistas y 
prácticas xenofóbicas.

Ante la magnitud de las poblaciones migrantes y las consecuencias so-
ciales y culturales que conlleva la convivencia de grupos étnico-nacionales 
tan diversos, los países desarrollados han venido gestando una política 
que busca ordenar la migración. La proliferación de empresas privadas 
dedicadas a reclutar trabajadores en las más remotas y pobres regiones 
del mundo es un fenómeno creciente. En el caso de México, el recluta-
miento de trabajadores que laboran en Estados Unidos por medio de 
los contratos H2A y H2B cuenta con más de dos décadas (Smith-Nonini 
2002). Mediante estos contratos por tiempo determinado, el trabajador 
obtiene un contrato temporal para trabajar en Estados Unidos, ya sea en 
el medio rural o en el urbano, en el que se asegura su retorno después de 
acabado el contrato. Desde la década de1970, Canadá emplea jornaleros 
agrícolas temporales con base en un acuerdo firmado con el gobierno 
de México. El programa inició con el envío de 203 trabajadores en 1974, 
cuya cantidad fue ascendiendo año con año hasta alcanzar en la tempo-
rada 2005 a 11720, haciendo un total de 134518 trabajadores enviados 
durante dicho periodo (Gastélum 2009). Uno de los requisitos para ser 
beneficiario de este programa es vivir en zonas rurales de México, de 
manera que la mano de obra mexicana ocupa un lugar preponderante 
en los cultivos de verduras (especialmente jitomate, pepino y pimiento), 
frutas (principalmente manzana, durazno y fresa) y tabaco, así como en 
las empacadoras de productos agrícolas y en el cultivo de flores, con el 
objeto de “ofrecer una alternativa de ocupación segura y redituable a 
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los jornaleros agrícolas mexicanos, satisfaciendo las necesidades de los 
granjeros canadienses” (Trejo 2007).

Además de estos convenios y contratos, en los últimos años han 
surgido una gran cantidad de empresas dedicadas a la gestoría de la 
inmigración laboral. Los gestores llegan a lugares lejanos para abastecer 
a las empresas canadienses dedicadas a la construcción, a la industria 
de alimentos y otras actividades económicas, por fuera del programa de 
jornaleros agrícolas. En estos casos no media el acuerdo entre gobiernos, 
sino un contrato laboral privado que permite a los empresarios contar 
con mano de obra suficiente y barata, contratada por temporadas. Se 
trata del reclutamiento de trabajadores no calificados, vulnerables, cuyos 
derechos a la salud, seguridad social, pensión por cesantía en edad 
avanzada y a la sindicalización son cancelados con el fin de abaratar 
costos de producción. Esta misma modalidad de contratación está siendo 
frecuente en España, donde ya se habla del “modelo canadiense” para 
referirse a la contratación de trabajadores temporales que se incorporan 
a las labores agrícolas, a la construcción o a la hostelería.1

El reclutamiento de los trabajadores no calificados que ingresan 
a Estados Unidos y Canadá por medio de un contrato de trabajo corre a 
la par de la persecución y deportación de cientos de indocumentados. 
Hoy, cuando la crisis inmobiliaria dejó al descubierto uno de los más 
grandes fracasos del capital especulativo, se acude al cierre de las fronte-
ras para impedir la entrada de migrantes, pero, al mismo tiempo, las 
empresas reclutadoras se multiplican y buscan activamente grupos 
de trabajadores dispuestos a migrar. Es por ello una tarea urgente 
fijar nuestra atención ante estos fenómenos propiciados por el capital 
global, cuya acción tiende a conformar un nuevo orden mundial, en el 
cual la proletarización significa el retorno a formas de semiesclavitud, 
acompañada de la feminización del trabajo, como apunta María Eugenia 
D’Aubeterre en este libro. En este proceso de creación de nuevas formas 
de servidumbre se entrecruzan la pertenencia étnico-nacional, el gé-
nero y la clase social de un contingente de mano de obra transnacional, 
conectada con una nueva etapa del capitalismo global (Sassen 2002).

Hablar de migraciones y fronteras, nos lleva a analizar un fenómeno 
cuya complejidad requiere de una pluralidad de miradas y escalas de 

1 El llamado “modelo canadiense” ha sido estudiado por la Dra. Marie France 
Labrecque, investigadora de la Universidad de Laval, Canadá (comunicación personal 
en agosto de 2009).
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13introdUcción

observación. En este libro se reúnen trabajos que analizan la interac-
ción y cruces de fronteras en distintos contextos. En el recorrido, co-
menzamos por dos metrópolis globales que albergan a inmigrantes de 
diversos países y continentes: Barcelona y Ottawa. Se trata de ciudades 
caracterizadas por una gran diversidad cultural en donde la interacción 
de personas con diversos orígenes étnico-nacionales y pertenencias reli-
giosas dificulta la conformación de un gran frente de resistencia a la ex-
clusión y expoliación de la mano de obra transnacional. No obstante, 
parecen perfilarse ciertos elementos de confluencia que, dependiendo 
del contexto particular, pueden conducir a la acción colectiva. Las movi-
lizaciones llevadas a cabo en Estados Unidos a favor de la defensa de los 
derechos de los inmigrantes indocumentados logró aglutinar a personas 
de muy distintas procedencias en un frente común. En los casos aquí 
analizados, se muestran algunas acciones que, en otro nivel, permiten 
vislumbrar la emergencia de ciertas identidades colectivas, aún muy 
incipientes, que pudieran dar lugar a la acción común por el ejercicio 
de derechos ciudadanos.

El primer capítulo se refiere a la complejidad que entraña actual-
mente la ciudad de Barcelona. Guillermo Alonso analiza la diversidad 
étnica de origen migratorio y fronteras culturales en la Ciutat Vella de 
Barcelona, espacio urbano que tiene la particularidad de acoger a inmi-
grantes procedentes de países culturalmente tan diversos como Marruecos 
(noroeste de África), Filipinas (este de Asia), República Dominicana 
(Caribe) y Pakistán (centro-sur de Asia), lo mismo que a ecuatorianos, 
colombianos y argentinos. Esta diversidad aún es mayor cuando se observa 
que entre los mismos inmigrantes marroquíes hay diferencias notables, 
pues algunos pertenecen al grupo lingüístico de los bereberes y otros 
proceden de Rabat, y se distinguen de los primeros por el dialecto árabe 
de esa región del Magreb. Ello nos hace recordar las dificultades con 
las que se han topado otros migrantes, divididos por su diverso origen 
regional o de clase, como sucede también en el caso de Canadá. El au-
tor presenta evidencias sobre los diferentes matices étnicos o culturales 
que caracterizan a estos colectivos de inmigrantes y la manera en que 
trazan las fronteras identitarias que los separan.

La presencia de los inmigrantes y la enorme diversidad cultural en 
Barcelona son, por su propia naturaleza, un proceso multidimensional, 
multifactorial y multiforme. Alonso presenta una descripción y análisis 
desde la perspectiva de la antropología sociocultural, para dar cuenta 
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de cómo los diferentes actores incorporan visiones inéditas del mundo 
para la conformación de un territorio multicultural. Estos colectivos de 
inmigrantes ofrecen una imagen “heterogénea” de ellos con fronteras 
identitarias claramente trazadas. Sin embargo, se puede vislumbrar lo 
que sería la construcción de una identidad colectiva. 

Con esa misma tónica, en otra ciudad multicultural que acoge inmi-
grantes de los más diversos orígenes étnicos y nacionales, César Antonio 
Bello analiza las fronteras que separan a los inmigrantes latinoameri-
canos radicados en Ottawa, Canadá. El autor muestra, por un lado, las 
líneas de fractura que dividen a los inmigrantes que proceden del sur 
del continente, muchas veces enemistados por conflictos históricos que 
han tenido sus países de origen y que tienden a reproducir en el lugar 
de acogida. Sin embargo, las condiciones en que se incorporan al mul-
ticulturalismo canadiense les han permitido actuar de manera colectiva 
para la solución de problemas muy puntuales, entre ellos, el conjunto de 
obstáculos que han de enfrentar para obtener el reconocimiento de sus 
títulos profesionales. En otros casos, han tendido a conformar frentes 
comunes a partir de demandas específicas frente a la alteridad canadien-
se, o bien, mostrarse como actores colectivos, tarea en la cual la iglesia 
católica ha desempeñado un papel importante.

Canadá es un país que se ha conformado por la llegada sucesiva 
de extranjeros procedentes primero de Europa occidental y posterior-
mente del resto del mundo. Las necesidades de poblar su extenso terri-
torio, de contar con mano de obra, y los compromisos internacionales 
que propiciaron la apertura de fronteras para albergar a cientos de 
perseguidos y refugiados políticos, convirtieron a Canadá en un país 
de creciente inmigración. A la par, los conflictos entre el Canadá inglés 
y las tendencias secesionistas e independentistas de Quebec lo llevaron 
a proclamar al multiculturalismo como una política de Estado. No obs-
tante, el multiculturalismo canadiense es caracterizado, por el autor, 
como un mosaico vertical, que se reduce al manejo de dos idiomas: el 
inglés y el francés, siendo el primero el hegemónico. 

En el contexto multicultural, se observan procesos de incorpora-
ción-segregación de los inmigrantes latinoamericanos, quienes no con-
forman una comunidad, entendida como una colectividad cultural que 
desarrolla un sentido de pertenencia y una orientación común para la 
acción. En cambio, conforman una categoría social cuyas identidades se 
encuentran orientadas hacia el país o lugar de origen, marcada también 

migraciónbis2.indd   14 2/9/11   5:01 PM



15introdUcción

por el origen de clase. Por ello la idea central del autor es que los latino-
americanos generan algunos estereotipos discriminatorios que tienden 
a reproducir los conflictos propios de sus diversos países de origen y 
que se presentan comportamientos clasistas o raciales, marcados por 
una rígida estructura social.

Mientras todo eso sucede en los lugares de destino de los migran-
tes, en los lugares de origen se notan los efectos locales de la globali-
zación. En el capítulo escrito por María Eugenia D’Aubeterre se analiza 
el caso de la migración de las mujeres otomíes de San Pablito Pahuatlán, 
estado de Puebla, hacia Estados Unidos. En el estudio de caso, observa 
que a través de la migración estas mujeres se insertan en las nuevas for-
mas de organización internacional del trabajo. Las características de 
esta migración, su composición étnica, de clase y género, conecta la 
vida económica y social del municipio de Pahuatlán con la ciudad de 
Durham, en Carolina del Norte. La autora parte de considerar que la 
migración femenina es uno de los saldos de un proceso de desagrari-
zación del campo mexicano, proceso que se encuentra subsumido en la 
tendencia de la reestructuración del trabajo a nivel global. Se trata de 
la precarización del trabajo, tanto femenino como feminizado, que se 
caracteriza por la flexibilidad, la desregulación y la precariedad. En su 
texto, hace notar ciertos cambios, aún imperceptibles, que muestran la 
relación entre migración y feminización laboral. Basta señalar que en el 
quinquenio 1995-2000, el 70.8 % de los migrantes hacia Estados Unidos 
salió de asentamientos menores de quince mil habitantes del estado de 
Puebla. Se trata de un flujo con un marcado sesgo de género, ya que 
alrededor de tres cuartas partes de estos migrantes fueron varones en 
la etapa central de su ciclo reproductivo: ocho de cada diez tenían entre 
15 y 34 años (inegi 2005). El resto fueron mujeres.

No obstante que la proporción de mujeres es menor, es necesario 
observar que la migración femenina está rompiendo con las pautas de 
género que durante generaciones se llevaron a cabo. La migración in-
documentada de mujeres puede explicarse por lo planteado por Sassen 
(2002, 2003), al referir como resultado de la globalización económica el 
retorno de las llamadas “clases de servidumbre”, compuestas, en su ma-
yoría, por inmigrantes insertos en los mercados de trabajo polarizados 
de las economías de las ciudades globales.

La migración ha sido interpretada como un proceso similar al de 
los rituales, que cuentan con fases liminales y postliminales durante 
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el cambio. Tal proceso conlleva riesgos e incertidumbres y significa 
transformaciones en las cuales se desconoce el resultado final. En el 
artículo de Gloria Marroni se analiza la situación por la que atraviesan 
las mujeres mexicanas que son deportadas desde Estados Unidos. En el 
estudio de caso, reconstruye la historia de vida de una emigrante para 
abordar uno de los temas más controvertidos de la cuestión migratoria 
y de los derechos humanos: la deportación.

La autora realiza una propuesta metodológica que consiste en re-
construir sólo algunos aspectos significativos de la historia de vida del 
sujeto, a partir de lo que se ha llamado “cadenas de experiencias”, que 
arrojan luz sobre la repatriación forzada, cuyo resultado es uno de los 
factores más desestructurantes de la vida de las personas, pues atenta 
directamente contra su integridad y contra los equilibrios familiares y 
sociales, conquistados durante largos años de trabajo y seriados intentos 
por establecerse en el país del norte. Los sujetos estudiados forman parte 
de un grupo de familias, algunos de cuyos miembros poseen un estatus 
laboral legal en Estados Unidos, mientras que otros se encuentran en 
situación de indocumentación, es decir, familias con estatus mixtos, para 
quienes, señala la autora, los efectos de las actuales políticas migratorias 
son especialmente dañinos.

En otra región, Hernán Salas analiza los procesos de globalización 
que se han vivido en el espacio fronterizo del noroeste de Sonora y el 
impacto que ha tenido en la identidad de sus habitantes. Para este au-
tor, la frontera es un marcador material construido socioculturalmente 
por las poblaciones en su proceso de diferenciación y definición de 
pertenencias que adquieren una expresión territorial, denominado 
“territorio fronterizo”. En este espacio emerge una sociedad en cuyo 
repertorio cultural el cruce de la frontera es a la vez un recurso y un 
reto, enfrentando permanentemente la segregación, explotación, estig-
matización, racismo y xenofobia, a la sombra de instancias institucionales 
derivadas de conflictos interétnicos e internacionales. 

La frontera es también concebida como un espacio de construcción 
simbólica, en donde la confluencia de poblaciones con culturas diversas y 
el tránsito permanente de personas establecen condiciones particulares 
que inciden en la pluralización de las identidades. De esta manera, 
más allá de los límites político-administrativos, el autor define las fron-
teras como una región y un espacio donde entran en contacto dos 
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o más culturas, sociedades, grupos o modos de producción distintos; 
ahí radica su riqueza y también la fuente de los conflictos.

En su contribución, Salas analiza el desplazamiento y consolidación 
de la frontera México-Estados Unidos desde la mitad del siglo xix, con 
lo que comienza la fragmentación de las sociedades indígenas y mestizas 
asentadas en la región, y también de familias y bandas que quedaron 
divididas entre dos nacionalidades mediante verdaderas alambradas que 
el gobierno estadounidense cimentó para separar su territorio del mexi-
cano. La migración pone en contacto a personas con culturas y orígenes 
diversos en ciudades mexicanas. Ahí también el proceso de extrañamiento 
de los migrantes, en este caso indígenas, da lugar a procesos de integración 
y segregación.

Cristina Oehmichen analiza las redes sociales de los indígenas 
inmigrantes en la ciudad de México. Para la autora, éstas son un factor 
que ayuda a los migrantes a incorporarse a los lugares de arribo. Sin 
embargo, discute si el permanecer en ellas después de cierto tiempo 
contribuye a la movilidad social de los migrantes o, por el contrario, la 
limita. Se ha visto que las redes pueden limitar la incorporación de los 
migrantes a la sociedad de acogida cuando predominan vínculos fuertes 
(Granovetter 1983) y una relativa ausencia de redes de lazos débiles. 

En este capítulo se busca demostrar el peso que tienen otros factores, 
los cuales impiden o limitan la movilidad social ascendente de los indígenas 
migrantes, mismos que no necesariamente obedecen al tipo de red en  
la que están inmersos. Por el contrario, sus redes sociales han sido un 
soporte que les permite aminorar las condiciones de exclusión y de pobreza 
en que viven, y que se originan, en buena medida, por la discriminación 
y el racismo imperante, tanto en México como en Estados Unidos. Para 
ello, analiza la conformación de las redes étnicas de vínculos fuertes en-
tre los indígenas mazahuas migrantes radicados en la ciudad de México. 
Con ello pretende mostrar que, bajo ciertas condiciones, dichas redes 
se convierten en capital social. El problema fundamental es conocer las 
estructuras que posibilitan que la convertibilidad de dicho capital social 
en capital económico y simbólico salga fuera del grupo.

En el siguiente capítulo, Regina Martínez analiza tres casos de in-
dígenas urbanos radicados en la zona metropolitana de Guadalajara. Su 
punto de observación es la escolarización de las segundas generaciones 
de inmigrantes indígenas en escuelas urbanas. En su trabajo, presenta 
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las negociaciones culturales y lingüísticas y los conflictos que suceden 
en la conformación identitaria y en la reproducción social de las familias 
indígenas inmigrantes. Para la autora, la posibilidad de ofrecer a los niños 
y jóvenes una experiencia escolar de mejor calidad que la que encuentran 
en sus lugares de origen condiciona su permanencia en las ciudades, sin 
embargo, y al mismo tiempo, esta situación genera fuertes tensiones entre 
sus modelos culturales y el que es trasmitido por la escuela.

El libro cierra con una reflexión de Saúl Velasco sobre otro tipo 
de fronteras: las identitarias, que distinguen a la población indígena. 
El autor analiza las demandas del movimiento indígena de México. El 
autor plantea que la autonomía, que ha sido vista regularmente como la 
demanda-síntesis del movimiento indígena del México contemporáneo, 
no sólo recorta y limita la riqueza de los planteamientos y reclamos indí-
genas, sino que su puesta en marcha presenta problemas significativos 
de consumación práctica. Por ello, el autor propone trascender el marco 
analítico centrado en la demanda de autonomía para explorar otras 
opciones, que incluyen el conjunto de demandas indígenas actuales, 
que, a su juicio, podría centrarse en la discusión de la ciudadanía étnica.

Si bien la multiculturalidad encuentra sus fundamentos conceptua-
les en las bases liberales del Estado-Nación, en la noción del derecho 
individual y la supuesta igualdad entre todos sus habitantes, hemos 
preferido utilizar el concepto de interculturalidad, porque más allá de 
una convivencia histórica entre pueblos indígenas y otros pueblos y 
nacionalidades, con blancos y mestizos, la diversidad cultural se basa en 
el reconocimiento de la diversidad existente y la interculturalidad, en la 
búsqueda del establecimiento de complejas relaciones, negociaciones e 
intercambios culturales de múltiples dimensiones, en el desarrollo de 
una interrelación equitativa entre pueblos, personas, conocimientos y 
prácticas culturales, una interacción que parte del conflicto urdido en las 
asimetrías sociales, económicas, políticas y de poder donde intervienen 
sujetos con sistemas culturales diferentes.

Como podrá apreciar el lector, este libro contiene una reflexión 
conceptual sobre cómo las migraciones han puesto de relieve y revitaliza-
do las diferentes fronteras en la experiencia humana de las sociedades 
contemporáneas, a partir de estudios de caso que se articulan a través de 
otra preocupación común de los autores: la diversidad cultural en el 
marco del capitalismo avanzado. Más allá de un hecho evidente en los 
estados nacionales, conformados cada vez más por grupos que poseen 
culturas diferentes, la interculturalidad devela fenómenos que deben 
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atenderse –y esperamos que este libro sea una contribución en tal sen-
tido–, especialmente el de las desigualdades y el precario ejercicio de 
los derechos sociales, culturales y políticos de los migrantes.

Las más recientes expresiones públicas respecto a los problemas 
relacionados con la ciudadanía de los mexicanos y de la comunidad 
hispanoamericana residentes en Estados Unidos adquirieron fuerza 
en varias ciudades, a partir de movilizaciones populares que pusieron 
de manifiesto una buena parte de las historias migratorias de quienes 
viven fuera de su territorio. En estos movimientos sociales se ha puesto 
en evidencia el potencial conflictivo que representa el hecho de que un 
número importante de sujetos migrantes no pueda ejercer sus derechos, 
lo que impone a las sociedades y estados nacionales interculturales, como 
el mexicano, un reto que ya no es suficiente enfrentar con el mero recono-
cimiento de una identidad nacional. De este reto derivan cuestionamientos 
que incluyen, entre otros, definir una ciudadanía que supere las barreras 
fronterizas; establecer membresías y pertenencias que determinan compro-
misos cívicos en estados nacionales diferentes al de origen; generar marcos 
de convivencia entre diferentes culturas que estarán caracterizados por 
el pluralismo étnico y cultural; ampliar los esquemas democráticos para 
dar cabida a variadas formas de participación, algunas de ellas definidas 
culturalmente; compatibilizar el nacionalismo del Estado con los que 
surgen en su interior; profundizar la democracia acompañada de un 
desarrollo social que inhiba los procesos de expulsión de las poblaciones 
de sus lugares de origen.

Es fundamental reconocer la necesidad de reflexionar sobre 
procesos nacionales que permitan arrojar luz sobre los derechos de las 
poblaciones móviles, las que transitan diferentes fronteras sociales y 
culturales. Este libro busca contribuir en tal sentido.

Los editores
Ciudad Universitaria, enero de 2010
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etnodiversidad de origen migratorio 
y fronteras cUltUrales en 

la Ciutat Vella de barcelona

Guillermo Alonso Meneses
El Colegio de la Frontera Norte

introdUcción

El distrito de Ciutat Vella –Ciudad Vieja en lengua catalana– engloba los 
barrios más antiguos de Barcelona, así como algunos de los antiguos 
edificios y nuevos espacios urbanos emblemáticos, ya sea por su indis-
cutible valor arquitectónico ya sea por su valor institucional. Ejemplo 
de esto son los restos del templo y la muralla romana, la Iglesia de 
Santa María del Mar, la Catedral gótica, las sedes de la Generalitat (el 
Gobierno Autónomo de Cataluña) y el Ayuntamiento, las Ramblas, 
el reconstruido Liceo de la Ópera, el Museo Picaso, los centros comer-
ciales de la Plaza de Cataluña (Fnac o El Corte Inglés) o el Museo 
de Arte Contemporáneo de Barcelona (macba). Esta confluencia en 
el espacio de historia y modernidad, en el sentido de distintos “sedi-
mentos” multiculturales/simbólicos y formas materiales de distintas 
épocas y “civilizaciones”, puede ser un aspecto común a numerosas 
ciudades europeas. Sin embargo, a finales del siglo pasado y de forma 
inesperada, confluyó en este distrito una corriente de inmigrantes de 
diferentes orígenes y culturas, que lo transformó en el “territorio de la 
multiculturalidad” por excelencia.

Establecer el origen de un fenómeno social no deja de ser un 
acto arbitrario, no obstante, para el que estamos tratando se podrían 
señalar los primeros días del mes de octubre de 1986, cuando se eligió 
a Barcelona como sede de los Juegos Olímpicos de 1992. La desig-
nación conllevaba el inicio de profundas obras en importantes zonas 
de la ciudad, tanto deportivas como viales, y en los siguientes meses y 
años la Ciutat Vella también fue remodelada urbanísticamente. El Estado, 
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las distintas administraciones públicas y la iniciativa privada invirtieron 
en nuevas infraestructuras urbanas. Por ejemplo, la remodelación del 
puerto en el Moll de la Fusta o la construcción de la Villa Olímpica que 
abrió la ciudad a las playas del mar Mediterráneo. 

Este proceso catalizó factores de tipo político, deportivo, económico 
o urbanístico, pero también incorporó uno imprevisto de tipo étnico-
extranjero. La llegada a Barcelona, y al resto de España, de inmigrantes 
procedentes de países extracomunitarios (que no pertenecen a la Unión 
Europea o Ue). Este otro proceso/factor constituyó un fenómeno inédito 
por el volumen y por la procedencia de los inmigrantes, porque también 
en 1992 España se incorporaba “plenamente” a la entonces denominada 
Comunidad Europea. Fue así como la sociedad barcelonesa y su ciudad 
conoció uno de los procesos más originales de rediseño y reconstrucción 
urbana de toda su historia, junto con cambios en la composición étnica 
de sus vecinos. Esta coincidencia en el tiempo y en el espacio de la trans-
formación urbanística del distrito de Ciutat Vella con la transformación 
de su tejido sociovecinal, mediante un proceso gradual y constante de 
llegada de inmigrantes que todavía en el año 2009 continúa, generó 
una realidad impensable 20 años atrás. Barcelona experimentaba así 
un fenómeno ya conocido en otras ciudades de la Ue o de los eeUU: la 
etnodiversidad de comunidades migrantes extranjeras. 

Esta confluencia de procesos heterogéneos (humanos, culturales, 
materiales) conectó la transformación urbanística y la sustitución socio-
cultural de un número importante de los habitantes, hasta cruzar una 
línea de no retorno que, per se, inauguraba una nueva época para el 
distrito y la ciudad en general. Esta convergencia entre la restauración/
modernización urbana con el cambio generacional y la transformación 
étnica quedó ilustrada, desde el primer momento, con la presencia 
de obreros extranjeros en las diferentes obras olímpicas. La mano de 
obra inmigrante ayudó a construir calles y edificios, a pintar fachadas 
y limpiar ventanas. Dicho metafóricamente, el trabajo “destilado” por 
aquellos obreros uruguayos, marroquíes o senegaleses en los meses 
anteriores a 1992 quedó “sedimentado”, por ejemplo, en obras como 
la Villa Olímpica o el Estadio de Montjuic. 

La presente etnodiversidad y multiculturalidad de la Ciutat Vella de 
Barcelona tiene de peculiar que acoge a inmigrantes procedentes de paí - 
ses tan diametralmente opuestos como lo pueden ser Marruecos (noroeste 
de África) y Filipinas (este de Asia) o la República Dominicana (Caribe) 
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y Pakistán (centro-sur de Asia); incluso existen diferencias abismales 
entre dos países que comparten la misma religión musulmana (Pakis-
tán y Marruecos) o que pertenecen a un mismo continente: las que hay 
entre ecuatorianos, colombianos y argentinos. Es más, entre los mismos 
marroquíes hay diferencias notables entre un inmigrante que sólo habla 
beréber y que es de un área rural como el Rif (norte de Marruecos, frente 
al sur de España) y otro que procede de la capital, Rabat, y habla el árabe 
dialectal de esa región del Magreb;2 o entre un argentino que migró en 
1977 y otro que lo hizo en el 2001. Con esto quiero decir que los diferentes 
matices étnicos o culturales, biográficos y políticos, laborales o de estu-
dios que caracterizan a estos colectivos de inmigrantes impiden ofrecer 
una imagen “homogénea” de ellos o trazar fronteras identitarias claras. 
Pero tampoco hay que conformarse como hacen algunos observadores 
y etiquetarlos de “extranjeros o inmigrantes del Tercer Mundo”. 

Los cambios infraestructurales y transformaciones socioculturales 
obligan a pensar el impacto de la “infraestructura” urbana, de la(s) “ideo-
logía(s)” dominante(s) o de las nuevas circunstancias sedimentadas sobre 
la vida cotidiana de las personas, y viceversa. Hay colegios en este distrito 
que tienen alumnos procedentes de más de 40 países, como el Cervantes 
en la calle Sant Pere Mes Baix (Alonso 1997a, Aramburu 2002, Monnet 
2002). Estas transformaciones culturales son, por su propia naturaleza, un 
proceso multidimensional, multifactorial y multiforme, difícil de analizar. 
Dicho con otras palabras, ese uso y “apropiación” de zonas de barrios por 
parte de diferentes actores sociales, muchos de ellos inmigrantes, son un 
fenómeno problemático por su naturaleza multifacética. Aunque el reto 
debería resultar demasiado familiar para la perspectiva de la antropología 
sociocultural, ya que emergen fronteras étnicas, unas veces, sutiles y 
simbólicas, y otras, materiales y obvias. 

Este trabajo es una propuesta de descripción y análisis llevada a cabo 
desde la perspectiva de la antropología sociocultural, para dar cuenta de 
cómo diferentes actores están “destilando” y “sedimentando” inéditas visio-
nes del mundo (adaptaciones culturales) para un nuevo espacio urbano 
multicultural. Es por eso que utilizaré estas dos categorías de análisis 
para intentar aprehender la complejidad fenoménica de la realidad que 
estoy describiendo, con la intención de arrojar luz sobre algunos de los 
procesos y actores que intervienen. “Sedimentos” y “destilaciones” son 

2 El alcance de estas diferencias culturales entre los marroquíes ya lo he tratado 
en Alonso 1993 y 1997b.
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dos categorías que operan, según el contexto, tanto descriptiva como 
analíticamente. Esta versatilidad no sólo permite dar cuenta coherente-
mente de las distintas “huellas” dejadas en el territorio urbano por el 
conjunto de interacciones de los diferentes actores, sino que les confiere 
valor heurístico (al menos así lo creo) para pensar el fenómeno de la 
etnodiversidad de origen migratorio en contextos urbanos donde el 
concepto de frontera cultural no puede establecerse contundentemente. 

Los retos de tipo epistemológico, teórico, metodológico o conceptual 
que una realidad como la esbozada sintéticamente supra le presenta al 
investigador, ya son antiguos. Los potenciales escenarios analíticos que 
pueden diseñarse para recoger, analizar e interpretar toda la información 
susceptible de ser tenida en cuenta son, qué duda cabe, numerosos. No 
obstante, la hipótesis de trabajo para esta investigación sostiene que, aún 
siendo dos procesos diferentes en su origen, ambas transformaciones, la 
urbanística y la sociocultural, coincidieron en el tiempo y el espacio. Y 
esta coincidencia hizo que se retroalimentaran, hasta desembocar en la 
realidad actual y su incierto futuro con las sombras de guetos, el racismo 
y una consiguiente desvirtuación de la democracia. 

Esta polarización del fenómeno por necesidades analíticas no 
excluye otros planteamientos o la aceptación de otros fenómenos con-
comitantes, pues resulta obvio que existen factores como el de la política 
urbanística del Ayuntamiento y su expresión sobre las infraestructuras 
(que engloba a la iniciativa privada), las diferentes comunidades de inmi-
grantes y sus prácticas culturales no públicas o, claro está, la comunidad 
heterogénea de viejos y nuevos vecinos nacionales, por sólo citar tres. 
Por tal motivo, el uso sistemático de las anteriores categorías, aunque 
aluden a dos procesos harto complejos, sirve para restarle complejidad al 
análisis aquí expuesto. De este modo, el proceso de sedimentación alude a 
las formas culturales “objetivadas” del fenómeno (a manera de tablero, 
piezas y reglas del juego), y la destilación, a procesos sociales o formas cul-
turales “performativas” (jugadas, fines y sentido de los comportamientos). 
Explicitar la dialéctica entre sedimentación y destilación es una tarea 
que dejo para otra ocasión, pero sí se sugiere aquí que esa dialéctica es 
indisociable de lo que Castells considera el principal problema de las 
ciencias sociales: el dualismo entre estructura y acción (Castells 1999b, 
Alonso 2002). 

El resultado es que los sedimentos culturales son más obvios, acaso 
porque se fijan mejor que las destilaciones culturales. Las infraestruc-
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turas o las formas de la cultura material son más visibles que las relacio-
nes sociales, los hábitos y experiencias de la cotidianidad, los estilos de 
vida y costumbres o los matices simbólicos de la interacción humana.3 
Fenómenos que a veces están a medio camino entre la sedimentación y 
la destilación, como el recuerdo de unos hechos, condensan imágenes 
que perduran en la memoria colectiva. Como las que transmiten en 
entrevistas y conversaciones los inmigrantes en estos barrios. Ambos 
conceptos sirven para visualizar-y-evocar algunas estructuraciones de 
la multiculturalidad en el contexto urbano que estamos analizando. 
Cabría señalar que los comportamientos destilados podrían remitirse a 
una categoría ya clásica del pensamiento sociológico: un hecho social 
(Durkheim), y que sólo pueden constatarse por medio de la observación 
etnográfica y del trabajo de campo.

En síntesis, la coincidencia en el tiempo y en el espacio de la trans-
formación urbanística del distrito de Ciutat Vella y la de su tejido socio-
vecinal le da gran originalidad al fenómeno. Este trabajo no sólo analiza 
diferentes dimensiones de “transculturación” (Fernando Ortiz 2002) y 
de “hibridación” como distintos estilos culturales de llevar un negocio o 
empresa aparentemente capitalista, o los distintos usos socioculturales 
de un mismo espacio urbano. También analiza dimensiones como las 
surgidas del impacto intercultural, que se expresa en la convivencia co-
tidiana de actores diferentes étnicamente sobre un conjunto de barrios 
con 2 000 años de historia acumulada: barrios que, con su trazado urbano 
o sus antiguos edificios (sedimentos), moldean la convivencia (destila-
ciones) de los vecinos (muchos de ellos inmigrantes) contemporáneos. 
Y es que desde entonces, la ciudad de Barcelona está conociendo en un 
mismo “espacio urbano” el crecimiento de la etnodiversidad, un aumento 
de los contactos interétnicos y la conformación de un territorio urbano 
multicultural, todo ello atravesado por fronteras culturales invisibles, 
incluso (va)porosas e intrincadas, pero no por ello menos contundentes, 
separadoras y conflictivas.

3 Ya propuse en otra parte (Alonso 2000) algunas claves para desentrañar algunas 
estructuras de significación socialmente establecidas por los inmigrantes. Algo así como 
los nuevos símbolos urbanos, sus nuevos significados o las tendencias del consumo 
simbólico en la Ciutat Vella.
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El distrito de Ciutat Vella y la población inmigrante

La ciudad de Barcelona tiene una superficie de 99.07 km² y, según 
el Departamento de Estadísticas del Ayuntamiento, en el 2004 tenía 
una población total de 1 582 738 habitantes; la gran Barcelona, o zona 
metropolitana con los municipios conurbados, tiene una superficie 
de aproximadamente 600 km² y más de tres millones de habitantes. La 
ciudad está dividida en diez distritos que, a su vez, están subdivididos en 
barrios de diferente entidad histórico-administrativa. Así, la Ciutat 
Vella engloba los barrios de Parc (nueva reestructuración del antiguamente 
denominado Casco Antiguo en la nomenclatura municipal), Gótico, 
Raval y la Barceloneta. Y dentro de ellos encontramos barrios “menores” 
pero con un innegable protagonismo histórico o significatividad popu-
lar, como los del Casco Antiguo, la Ribera, Sant Just, Sant Pere, el Barrio 
Chino (que es una subdivisión popular sin valor administrativo) u otros. 
Estaríamos ante una estrategia del Estado para ordenar el territorio y 
ante una estrategia popular para mantener la identidad y la entidad de su 
territorio, es decir, ante sedimentos administrativos y sedimentos populares.

Obviamente, los sedimentos más llamativos y evidentes son los de 
tipo material. El Parc o Casco Antiguo y el Gótico son los barrios que 
contienen los edificios y calles más antiguos de Barcelona. Aún quedan 
construcciones de casi 2 000 años de antigüedad, como restos de templos 
y murallas romanas, además de edificios góticos, barrocos, modernistas o de 
reciente construcción, todos ellos ejemplos de diferentes huellas de carácter 
estético, artístico, arquitectónico, etc. La estructura urbana o trazado de 
buena parte de Ciutat Vella mantiene, en amplias zonas, su origen medie-
val, con calles estrechas y sinuosas, sedimentos urbanísticos irrepetibles. 
Todo esto nos apunta ya un dato importante: la mayoría de los edificios 
del distrito estaban degradados antes de su transformación. 

Desde un punto de vista operativo, esta transformación urbanística, 
a priori delicada, arrancó en 1987 con la declaración de importantes 
zonas del distrito como Área de Rehabilitación Integrada, asociado a los 
Planes Especiales de Reforma Interior (peri) del Casco Antiguo y Raval. 
El concepto de Rehabilitación Integral abarcó diferentes programas 
sectoriales de intervención: urbanismo, vivienda, seguridad, bienestar 
social, revitalización económica, movilidad, accesibilidad, equipamiento 
e infraestructuras. Varias de las actuaciones urbanísticas fueron tan radi-
cales que se llegó a derribar manzanas enteras de edificios centenarios 
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ruinosos, con la consiguiente generación de discutidos aunque inédi-
tos espacios urbanos: plazas, calles más anchas o nuevas edificaciones. 
Estos nuevos espacios urbanos pueden considerarse nuevos aportes 
(sedimentos) a la multiculturalidad.

Para tener una idea de los barrios antes de 1986, bastaría con apun-
tar que el 70 % de las viviendas del distrito se había construido con an-
terioridad a 1900. El deterioro causado por la antigüedad y la falta de 
mantenimiento (las bajas rentas inhibían la inversión de los propietarios) 
era un factor importante que influía en la calidad de vida. Otro factor 
era el espacio reducido: aunque la superficie media de las viviendas era 
de 60 m², ocurría que el 60 % de todas ellas no alcanzaba esa media. 
Además, a finales de los años 80, unas siete mil viviendas no disponían 
de baño privado; sólo el 60 % tenía conexión a la red de “gas ciudad”, 
el resto debía utilizar cilindros o bombonas; y tan sólo el 10 % contaba 
con ascensor. Estos últimos datos son relevantes por el alto número de 
ancianos residentes y por la incomodidad que supone subir los cilindros 
de gas por las escaleras. Por último, de los 6 300 edificios, un 2 % se en-
contraba en estado ruinoso (cf. Procivesa). Estas cifras sobre la antigüe-
dad y degradación infraestructural reflejan las difíciles condiciones de 
vida de los vecinos afincados en el distrito. Y es que la infraestructura 
urbana mediatiza los estilos de vida; como apunta Patricia Safa (1995), 
el espacio ofrece información para regular la conducta, porque los 
entornos urbanos inciden en el tipo de vida posible. 

La población que residía en el distrito al dar inicio las obras era 
de aproximadamente el 5.8 % de la población de Barcelona: 83 829 
habitantes. De ellos, el 46.9 % eran hombres y el 53.2 %, mujeres. Esta 
población se asentaba sobre el 4.31 % de la superficie de la ciudad, lo 
que significa que la densidad media del distrito era de 19 450 hab/km², 
frente a los 15 230 de media de Barcelona. Por esto, el Raval –donde está 
el Barrio Chino, que fue durante muchos años la zona por excelencia de 
la prostitución al aire libre–, con sus 31 701 hab/km², era en 1996 uno 
de los barrios más densos del mundo.4 La cifra media ha crecido, y en el 
2003, el distrito de Ciutat Vella tenía 23 746 hab/km².

Otros dos aspectos demográficos claves para entender lo que ocu-
rrió en Ciutat Vella fueron, por un lado, la existencia de una creciente 
población envejecida y, por otro, un proceso de “fuga” acelerada de parte 

4  Para que el lector mexicano tenga una referencia, la ciudad de Guadalajara, 
en 1990, tenía 1 633 053 habitantes y una densidad de 8 691.5 hab/km².
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de su población. El distrito perdió el 40 % de sus habitantes entre 1974 
y 1996, en una importante destilación social que ya pocos recuerdan. 
Este doble proceso de envejecimiento y pérdida de vecinos, al momento 
de iniciarse las reformas, hizo que el distrito de Ciutat Vella tuviera un 
28 % de mayores de 65 años, cuando la media de Barcelona era de 21 %. 
Y si a ello le sumamos los elevados índices de desempleo y la pérdida 
de actividad económica, obtenemos una idea cabal del fuerte proceso de 
marginación social y urbana habido que, en conjunto, contextualiza 
el escenario de la rehabilitación y la acogida de la inmigración en sus 
inicios. El presidente de la Federación de Asociaciones de Vecinos de 
Barcelona, Manel Andreu, y el presidente de la Asociación de Vecinos 
del Raval, Pep García, recordaban en 1999 que el distrito de Ciutat Vella, 
a pesar de la profunda remodelación, continuaba teniendo el índice de 
desempleo más alto de Barcelona (30.6 %), la segunda peor tasa de ins-
trucción y la esperanza de vida más baja de la ciudad (Vivanco 1999). 

Sin duda, este ambicioso proyecto urbanístico estaba dirigido a 
“recuperar” el corazón de la ciudad y sacarlo del proceso de degradación 
y marginación tanto infraestructural como sociocultural en que estaba 
sumido. Todo indica que los poderes fácticos vieron la oportunidad 
de restaurar económicamente el distrito, se llegó a hablar de cirugía 
social (y hasta de amputación) en ciertos debates, para ser “entregado” 
a una clase media con poder adquisitivo. Sin embargo, como defiendo, 
distintos flujos de inmigrantes “extracomunitarios” irrumpieron de 
forma inesperada y desbarataron los planes originales. En la actualidad, 
importantes sectores de estos barrios reformados están ocupados por 
ellos, que le confieren unos rasgos diferenciados cultural y socialmente 
de lo que había sido hasta ese entonces “tradicional” en Barcelona. La 
emergencia y nuevo protagonismo de estos inéditos actores sociales 
supuso un claro ejemplo de la (re)definición del espacio urbano o de 
la mutación de la ciudad por sus habitantes, como diría Félix de Azúa 
(1999). Sólo que en este caso ha sido por unos habitantes que son inmi-
grantes y extranjeros. Gente procedente, entre otros lugares, del Norte 
de África y América Latina, que –y éste es un hecho importante– son 
históricas excolonias españolas, lo que en cierta forma legitimaría para 
algunos ese flujo migratorio hacia España, tanto por razones de afinidad 
cultural como “histórico-morales”. Un simbólico, mutante y transcultural 
“efecto boomerang” o de Reconquista multicultural.
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Estos son algunos de los factores y circunstancias que propiciaron la 
sustitución de los más antiguos residentes del barrio por inmigrantes (no 
siempre con escasos recursos), aunque también –en menor grado– por 
artistas extranjeros, profesionistas, jóvenes con sueldos modestos (me-
nos de mil euros) u “okupas” (o squatters: ocupantes de pisos y edificios 
vacíos con estilos de vida alternativos o no convencionales). A partir de 
1992 hay indicios (inversiones particulares) que apuntan a que el ba-
rrio Gótico y el Casco Antiguo, a raíz de su transformación, se estaban 
poniendo de moda entre la clase media con alto poder adquisitivo y 
entre extranjeros de la Unión Europea (Ue).5 Y entre el 2000 y el 2008 
estuvo inmerso en la especulación de los precios de viviendas, impen-
sable unos años atrás, al triplicarse y cuadruplicarse.

Un grupo de investigadores denominado Colectivo Ioé (1992, 1994) 
estudió la presencia de extranjeros y marroquíes en Cataluña, y en sus 
publicaciones ya apuntaban la importancia de Barcelona como polo 
de atracción de la inmigración. A finales de 1998, los marroquíes 
representaban el 33 % de los extranjeros residentes en Cataluña y el 
10.4 % de Barcelona, donde residían oficialmente, en 1996, 3 191, de 
los cuales, 1 671 estaban en el distrito de Ciutat Vella (el 52.3 %). Pero la 
colonia marroquí no sólo llegó a ser la más numerosa, también es la más 
antigua de la inmigración procedente de fuera de Europa. Data de 
los años 60 aunque su flujo creció a partir de los 80, porque, a medida 
que regularizaban su situación, fueron trayendo a sus familias. Aunque 
el número de familias marroquíes crece, el perfil preponderante de los 
inmigrantes parece seguir siendo el de jóvenes solteros. 

Las fuentes del Departamento de Estadística del Ayuntamiento de 
Barcelona reflejan que desde 1987 hasta 1990 se produjo un crecimiento 
sostenido de los inmigrantes extranjeros, que se interrumpe brusca y 
sensiblemente en 1991 (al pasar de 14 962 a 8 746 inmigrantes para toda 
Barcelona; Ciutat Vella pasa de 1 161 a 541). No obstante, el crecimiento 
se restablece y recupera en 1992. Esto se explica por la celebración de 
los Juegos Olímpicos en Barcelona y la Exposición Universal de Sevilla 
de aquel mismo año, una de cuyas medidas de seguridad fue el fuerte 
control fronterizo. Tres años después, en 1995, la ciudad de Barcelona ya 
había recibido oficialmente 19 708 inmigrantes extranjeros, lo que –en 

5 Algo parecido a lo ocurrido con el barrio de Kreuzberg, en Berlín, donde hasta 
hace algunos años vivían los inmigrantes turcos, artistas, squatters, pero, tras caer el muro, 
es el barrio de moda entre la alta burguesía berlinesa.
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teoría– constituía la cifra más alta de los últimos nueve años y posiblemente 
de la historia de la ciudad (siempre referido a extranjeros). Con todo, 
hay que relativizar estas cifras porque el distrito atraía, posiblemente 
más que ningún otro, un gran número de inmigrantes sin papeles. La 
sedimentación registrada por las estadísticas oficiales está alejada 
de la real, porque la indocumentación obliga al inmigrante a moverse 
para no ser detectado, a no ser que se quiera quedar sedimentado en 
las cifras de los indocumentados expulsados de España.

Una primera lectura apunta a que la Ciutat Vella no sólo pierde 
población autóctona sino que, además, recibe mayoritariamente ex-
tranjeros. Ya en 1996 fue el distrito de Barcelona donde más africanos 
y asiáticos se empadronaron; la cifra, por oficial, debe estar lejos de la 
realidad. Las Asociaciones de Vecinos de los cuatro barrios mantenían, 
a fines de los años 90, que la cifra no bajaba de los 14 000 inmigrantes 
extracomunitarios (el 16.7 % de los habitantes de Ciutat Vella). Los ex-
tranjeros latinoamericanos, africanos y asiáticos establecidos en Barcelona 
legalmente rondan la cifra de los 100 000, un tercio de los cuales reside 
en Ciutat Vella, y eso que dichos datos oficiales, insisto, están lejos de reflejar 
los números reales de indocumentados. Algunas cifras para el conjunto 
de Barcelona son bastante significativas, pues nos muestran el número de 
inmigrantes procedentes de cada país: Ecuador, 14 144; Colombia, 1 700; 
Perú, 7 550; Argentina, 3 902; República Dominicana, 4 254; Marruecos, 
6 846; Pakistán, 3 602; Filipinas, 3 450. 

Esta evolución estadística apuntaba ya al hecho de que tanto en 
España, en general, como en Barcelona, en particular, el peso de la 
población inmigrante y de origen inmigrante acabó siendo finalmente 
importante, lo cual redundará, indudablemente, en el uso del espacio 
urbano. Sin embargo, una importante cuestión al respecto es la sensi-
bilidad que pueda tener o no la planeación urbana de Barcelona hacia 
la multiculturalidad. Una cuestión que, no hay que perder de vista, 
enlaza con lo que está sucediendo en la ciudad de Barcelona en general 
y que, a decir de Félix de Azúa, es una tragedia: 

Barcelona, que había emprendido una senda de regeneración bien dirigida 
por técnicos capacitados, ha caído en los últimos años en un oportunismo 
de aficionados sin formación alguna que la está destruyendo como ciudad 
civilizada […]. Curiosamente, los ciudadanos de Barcelona, ciudad cada 
vez más levantina, es decir, sucia, ruidosa, ineficaz y jaranera, adoran su 
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ciudad y la tienen por la más homérica de las creaciones, de manera que 
sus munícipes no tienen que hacer absolutamente nada para contentar 
a una población que vive en el éxtasis (Azúa 2009).

las hUellas de la etnodiversidad en la vieja barcelona

La Ue está conociendo un doble proceso de integración social en un mismo 
espacio, la de los ciudadanos comunitarios y la de los inmigrantes 
(Geddes 2000). Un proceso que, tal como lo señala Carens (2000), no 
es nada fácil al surgir problemas jurídicos, sociales, étnicos, políticos, etc. 
De hecho, los ciudadanos de la Ue en general rechazan al inmigrante. 
Y es que ese “miedo” al migrante-extranjero no es nuevo (Duplás, et al. 
1996). Incluso en los últimos años hubo una utilización política del miedo 
al extranjero, con discursos xenófobos y el auge de partidos políticos 
de ultraderecha en Francia (Jean-Marie Le Pen) o Austria (el Partido 
Liberal de Jörg Haider logró un 27 % de votos en 1999). Países como 
España, cuando sólo tenían un 3 % de población inmigrante, conocie-
ron estallidos de violencia racista y xenófoba como los enfrentamientos 
en El Ejido (Almería) o en Cataluña. Y es que para algunos analistas, la 
inseguridad en las ciudades y la elevación de los índices de delincuencia 
está asociada con los inmigrantes indocumentados.

La pluralidad y concentración étnica sigue siendo parte de la 
realidad del distrito de Ciutat Vella en el 2009. Todo un “multiverso” 
sociocultural donde la presencia del inmigrante extranje ro se mani-
fiesta en comercios, en plazas, escuelas, mezqui tas, restaurantes, etc. 
Especialmente en los barrios del Casc Antic y Raval (Alonso 2001). Su 
origen –ya lo vimos– está en el aluvión migratorio de extranjeros poste-
rior a 1986, diferente del anterior “aluvión” que tuvo como protagonistas 
a inmigrantes de otras regiones españolas en los años 40, 50 y 60. Por 
tanto, la actual pluriculturalidad vincula tanto a otros españoles no cata-
lanes: andalu ces, extremeños, aragoneses, gallegos, como a extranjeros 
extracomunitarios: ecuatorianos, marroquíes, colombianos, peruanos, 
dominicanos, filipinos, argentinos, como a otros ciudadanos de la Ue: 
alemanes, franceses, italianos, rumanos, búlgaros. 

Esta diversidad étnica se puede observar en importantes tramos de 
algunas calles de estos barrios como Calders o Princesa (Casco Antiguo) 
u Hospital (Raval). Esas calles ofrecen imágenes urbanas netamente “ex-
tranjeras”, o, lo que es lo mismo, contienen la vida social de los inmigrantes. 
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Su presencia y la imagen que proyectan, a los ojos de los barceloneses o 
españoles, hablan de formas de vida social exóticas por diferentes, hablan 
de nuevas formas de socialización, obviamente públicas, y también de 
nuevas fronteras culturales en el interior de los barrios. La nueva reali-
dad tiene comportamientos diferentes (destilados) que crean situaciones 
socioculturales inéditas.

Eso permite hablar de diferentes “fachadas”, revestimientos sim-
bólicos o sedimentaciones que son la cara visible, tanto de los comercios 
como de la vida social pública de los inmigrantes; pero también pre-
sencias, confluencias y destilaciones públicas que pueden captarse si 
el observador se sumerge en la cotidianidad de esas calles. Me refiero 
a los distintos estilos de vida, hábitos y comportamientos públicos de 
los inmigrantes en la Ciutat Vella de Barcelona que se captan etnográfi-
camente. A este respecto, el reto metodológico al que nos enfrentamos 
los antropólogos urbanos es, en palabras de Manuel Delgado (1999), 
“desfragmentar” sobre el terreno “una sociedad de transeúntes”, que 
circulan por las calles de un distrito característico.6 

El análisis de las formas o rasgos culturales de las costumbres y 
comportamientos cotidianos de los inmigrantes en Barcelona, tanto en 
su expresión de sedimentos como de destilaciones, obliga a focalizar un 
conjunto de lugares reales o simbólicos (Ford 1993). El lugar o lugares 
donde se manifiesta lo cultural estarían caracterizados por la acentua-
ción de lo heterogéneo, híbrido, nuevas fragmentaciones, dispersión y 
reconstitución de conjuntos culturales muchas veces precarios (ibid.: 108). 
La ciudad y sus espacios le imponen al inmigrante ciertas dinámicas de 
comportamiento, aunque el inmigrante se puede relacionar por medio 
de comportamientos inéditos con los espacios urbanos y con los edificios 
y hogares tal como los encuentra, siempre entre los puntos de referencia 
colectivos y las marcas individuales, a decir de Marc Augé (2007: 78).

Los distintos “barrios” (palabra de origen árabe) del distrito han visto 
proliferar diferentes tiendas de alimentos y de productos exóticos. Tienen 
anuncios luminosos o letreros escritos en el alfabeto árabe, con sus de-
pendientes vestidos a la manera tradicional de sus regiones de origen. 
Hay carnicerías donde se vende la carne del ganado sacrificado por el 

6 Porque, huelga decirlo, serían muy valiosas aquellas investigaciones que gene-Porque, huelga decirlo, serían muy valiosas aquellas investigaciones que gene-
raran conocimiento sobre el uso del espacio interior o vida privada de las viviendas u 
otros espacios de estos inmigrantes.
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rito musulmán; en este caso, suelen estar regentadas tanto por pakistaníes 
como por marroquíes. Hay minisupermercados donde se venden alimen-
tos latinoamericanos, asiáticos o africanos; tiendas de marroquinería y 
alfombras, de baratijas y electrodomésticos manufacturados por las fábricas 
de los “tigres asiáticos” del Pacífico: China, Taiwán, Indonesia. Locutorios 
donde se puede chatear, llamar por vía computarizada (Skype) o en video-
conferencias a la República Dominica na o al Pakistán, a Marruecos, Co-
lombia o Filipinas. Pueden escucharse lenguas y acentos de medio mundo. 
También hay salas para la oración (mezquitas de barrio) y otras prácticas 
religiosas de los musulmanes, especialmente marroquíes (Alonso 2001, 
2002). Todo ello habla de reactivación del tejido comercial, incluidos ne-
gocios de propietarios barceloneses que resucitaron con el consumo de 
los inmigrantes, o iglesias católicas, que, de la mano de creyentes filipinos, 
ahora están abarrotadas a la hora de las misas. 

Un colectivo que en los últimos años ha ganado protagonismo en el 
Distrito es el de los dominicanos. Ellos han abierto tiendas de comestibles 
(abarrotes), peluquerías, bares-restaurantes o locutorios. Su estilo de vida 
de tradición caribeña es radicalmente diferente al de los marroquíes o 
pakistaníes. Mientras la mujer musulmana que viste a la manera tradi-
cional lleva largas túnicas hasta los tobillos, hiyab o shador (pañuelo) en 
la cabeza, sin negar que otras visten “a-la-occidental”, muchas mujeres 
dominicanas (afros o mulatas) visten prendas ajustadas al cuerpo o con 
minifaldas cuando hace calor, vestimenta impensable entre las musul-
manas. En Ciutat Vella coexisten prácticas culturales totalmente opuestas 
de cómo debe vestirse y comportarse en público una mujer, pero que a 
su vez nada tienen que ver con la tradición barcelonesa o europea. Al 
interaccionar y cruzarse en las calles, estas personas redimensionan 
el concepto de frontera cultural, al someterlas a la presión del contacto 
interétnico, la transculturación y la transformación identitaria. Pero, sobre 
todo, al aproximarlas.

El caso de dominicanos y marroquíes que conviven como vecinos 
muestra lo contradictoria que puede llegar a ser la interacción de 
dos colectivos que están culturalmente alejados. De hecho, ha habido 
conflictos ante el choque de valores y las consiguientes percepciones 
“distorsionadas” que han propiciado acciones “molestas”. Me refiero a 
que alguna vez hubo enfrentamientos callejeros entre dominicanos y ma-
rroquíes por algún comportamiento “irrespetuoso” de estos últimos con 
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las mujeres dominicanas.7 Estos conflictos pertenecen a la dimensión de 
destilamiento de comportamientos, aquellos que fluyen cotidianamente, 
erosionando y sedimentando rencores y conflictos en la memoria de los 
individuos de los distintos grupos, en forma de valores y actitudes discri-
minatorias. Estos rasgos culturales negativos o conflictivos forman parte de 
la etnodiversidad y nos hablan de la coexistencia flexible o (va)porosa 
de fronteras culturales.

Finalmente, la sociedad española, catalana o barcelonesa impone 
nuevos límites (fronteras) a la acción social de los inmigrantes, uno de 
cuyos efectos es la proyección de una imagen referencial (estereotipada 
si se quiere), que determina implícitamente cómo deben ser o actuar los 
inmigrantes. Estos límites de los que hablo adquieren la forma de valores, 
leyes jurídicas, costumbres locales, etc., y, sin duda, moldean tanto el com-
portamiento de los autóctonos como de los inmigrantes, hasta el punto 
de orientar las inevitables mutaciones o transformaciones socioculturales 
(por mestizaje, aculturación, alienación, por voluntad propia y razonada, 
etc.) en los hábitos, en el éthos o en los fundamentos identitarios de estos 
inmigrantes.8 Una expresión de esta dimensión vendría dada por el pre-
ponderante sistema capitalista, en su expresión barcelonesa, que dificulta 
ciertas formas de relación social (por ejemplo, en el mercado laboral) 
y fomenta otras, como el consumismo, que para muchos inmigrantes 
norteafricanos había sido hasta ahora un hábito desconocido. La imagen 
que se desprende de este escenario es un trabajador sin contrato, barato 
y dócil, y un consumidor pasivo, que paga una renta alta por un depar-
tamento en malas condiciones o que compra en un barrio cuyo tejido 
comercial estaba decaído y él está ayudando a revitalizar. Si esta opresiva 
realidad se sedimentara, sería trágico para la dignidad de los inmigrantes 
y para la convivencia intercultural.9

7 Supongo que Huntington (1997) lo valoraría como un micro dato más para 
sustentar su controvertida tesis de que la defensa de la identidad cultural es un foco de 
inestabilidad y está considerada como la causa directa de muchos de los actuales conflictos.

8 Véase a Maria-Ángels Roque (ed.) (1997), donde una serie de autores dan una 
visión del fenómeno identitario circunscrito a la región mediterránea y que contextua-
lizaría a este trabajo.

9 Mención aparte merece la minoría de inmigrantes cuyo estilo de vida se asienta 
en prácticas delictivas, básicamente el narcotráfico a pequeña escala y hurto de carteras 
o robo de bolsos por tirón sobre todo a turistas o personas indefensas. Estas prácticas se 
ven beneficiadas por el trazado medieval de las calles, todo un laberinto de callejones, 
pasajes cubiertos y cruces de calles que facilitan la huida.
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diversidad étnica y territorialización de espacios Urbanos

La presencia de inmigrantes en Europa suele ser problemática porque 
los otros y su alteridad han sido un problema secular para la civilización 
occidental (Delacampagne 1983; Duplá et al. 1996). Los diferentes 
patrones de conducta de los inmigrantes suelen amoldarse y coexistir, 
mientras no haya una fricción grave, porque la estructura policial y 
normativo-jurídica local en Europa tiene un gran poder de disuasión. 
Paralelamente, la multiculturaldad, o incluso el multiculturalismo (su 
expresión política), es una experiencia nueva, cotidiana y totalmente real 
en Ciutat Vella. Máxime ahora que en España se han producido debates 
sobre la multiculturalidad que, para algunos, un tanto a la estela de 
Sartori (2001), es el cáncer de la democracia y la sociedad.10 Todas estas 
circunstancias hacen de la Ciutat Vella un escenario de análisis complejo. 
La misma complejidad que le resulta incómoda a políticos y autoridades 
locales, aunque sólo reconozcan que le temen a la posibilidad de que estos 
barrios se conviertan en un gueto de inmigrantes, que esa etnodiversidad 
genere “incomunicación” y ésta se traduzca en marginación: espacios 
urbanos que la mayoría de la población evita. Y es que el distrito, aunque 
hace años tuvo que cargar con el estereotipo de degradado y marginal, 
ahora debe cargar con el de zona de residencia de inmigrantes extran-
jeros “tercermundistas” (en un sentido peyorativo).11 

La Ciutat Vella de Barcelona, por lo planteado hasta aquí, por sus 
características urbanas y porque los barceloneses llevaban décadas 
abandonándola, aparece como el espacio “predestinado” para que se 
asentaran los colectivos de inmigrantes urbanos (muy diferentes a los del 
medio rural). Ya se dijo que un número importante de viviendas es-
taban degradadas, tenían las rentas congeladas porque sus ocupantes 
llevaban lustros ocupándolas y los propietarios no querían o no tenían 
para invertir en su mantenimiento. Pero los inmigrantes, generalmente 
con problemas para rentar una casa, comenzaron a pagar rentas inima-

10 Cf. los artículos de Mikel Azurmendi, “Democracia y cultura” (23-2-2002), José 
María Ridao, “El oscurantismo reverenciado” (24-2-2002), y Hermann Tertsch, “Correc-
ción política insensata” (24-2-2002). Todos ellos publicados en el diario El País (dirección 
electrónica: <http://www.elpais.es>).

11 Tanto el concepto como las palabras “Tercer Mundo” o “tercermundista” tienen 
actualmente una connotación peyorativa. En otro tiempo pudieron ser categorías con 
poder heurístico (véase a Worsley 1974); ahora, lo dudo.
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ginables por unos departamentos en mal estado que nadie más quería. 
La infraestructura degradada tenía aparejada molestias de goteras, 
humedades, instalaciones inservibles y obsoletas (no contemplaban 
conductos para el agua caliente), etc. Acaso por esto, una parte de las 
viviendas sociales de nueva construcción han sido otorgadas a inmigran-
tes. Sin embargo, la mayoría de los inmigrantes no comunitarios rentó 
o sigue rentando departamentos en pésimas condiciones, incluso en 
edificios que amenazan ruina, a precios exorbitados.

Las diferentes comunidades de inmigrantes residentes en la Ciutat 
Vella producen cotidianamente distintos aportes para el proceso de 
destilación y sedimentación sociocultural. En otro lugar (Alonso 2000) 
hablé de la huella que éstos le imprimen a los barrios, distinguiendo 
básicamente dos: 1) La dimensión material y “estética”, que viene dada 
principalmente por las fachadas de los comercios o tiendas creados por 
ellos, y 2) los hábitos articulados en itinerarios por las calles. Los primeros 
son ejemplos de sedimentos, como las mezquitas de barrio12 u oratorios 
(al menos cuatro en Ciutat Vella), donde se reúnen a orar los musulma-
nes, especialmente los viernes, hasta las tiendas con su estética propia: 
tipografía, diseño, colores, elementos de reclamo publicitario, etc. Los 
segundos son ejemplos de destilaciones, como las horas de ocio que se 
muestran públicamente en las plazas de los barrios, formas grupales que 
se evaporan con la caída del sol. Desde una perspectiva estereoscópica, 
ambas dimensiones proyectarían la imagen del (o lo) inmigrante que 
se ha ido sedimentando en Ciutat Vella.

La coexistencia de inmigrantes de diferentes culturas en un mismo 
espacio compartido y construido habla de distintas formas de compor-
tamientos, actitudes, creencias, gestos, habilidades, etc., que se van 
haciendo “vecinas” o, tal vez, “familiares”. Y cada uno de los colectivos 
de inmigrantes, no necesariamente homogéneos, genera un discurso 
social que circula sus propias imágenes. Vehiculan sus nociones, étnica o 
culturalmente codificadas, de aspectos tan fundamentales de cualquier 
vida humana como lo son la intimidad, la amistad, el recato en el trato, 
los compromisos, el honor, los vecinos barceloneses, etc. Sea como fuere, 
esta coexistencia y pugna entre discursos y comportamientos humanos es 

12 La mezquita de barrio, como prefiero llamar a estos oratorios, desempeña 
un papel importante porque la religión islámica es una institución vertebradora de la 
sociedad musulmana, con una fuerza social tal, que mediatiza poderosamente tanto las 
conductas como la percepción de la realidad social entre los magrebíes y pakistaníes.
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lo que le da identidad a un espacio urbano y lo territorializa: lo asocian a 
determinado grupo, el de los inmigrantes que son un grupo etnodiverso. 

Esta destilación social y sedimentación cultural, en cuya dialéctica y 
estructura no podemos profundizar ahora, producen etnodiversidad, y el 
contacto inédito de frentes (fronteras) culturales, una serie de fenómenos 
difíciles de aprehender. Ahora bien, este mecanismo, simplificado aquí, 
es el que en parte explica las imágenes contradictorias, confusas, estereo-
tipadas o “idealizadas” que de los inmigrantes posee la gran mayoría de 
habitantes de Ciutat Vella, y viceversa. También explica lo que propone 
Manuel Delgado: lo que denominamos inmigrante no es una figura 
objetiva, sino más bien un “personaje imaginario”. O sea, “es cierto que 
hay inmigrantes, pero lo que hace de alguien un inmigrante no es una 
cualidad, sino un atributo, y un atributo que le es aplicado desde fuera, a 
la manera de un estigma y un principio denegatorio” (1998: 33). Todo 
atributo o cualidad atribuida a un inmigrante nace de un sedimento 
imaginario, de un sentido coagulado (Alonso 2002). Dicho con los tér-
minos del idioma teórico que estamos manejando, nace de la compleja 
dialéctica entre sedimentos y destilaciones socioculturales. Ahora, el 
extraño, el extranjero, el bárbaro por antonomasia es el inmigrante.

Las inercias socioculturales como rutinas, hábitos, costumbres, 
prácticas (ritualizadas o no) fluyen en la vida cotidiana con el referente 
de todo tipo de instituciones. Como si una veleta mental sensible a las 
distintas dimensiones socioculturales orientara la acción de los indi-
viduos, éstos se mueven entre “sus” tiendas, sus paisanos y sus espacios 
étnicos no sólo fluidamente, sino con la consistencia de una destilación. 
Son los tiempos líquidos de Bauman (2008), las interacciones destilan 
la existencia, pero también la sedimentan en visiones del mundo, men-
talidades, valores. Las interacciones de la vida cotidiana proyectan una 
imagen de los inmigrantes que, a fuerza de repetirse, es la que se va se-
dimentando tanto en los imaginarios individuales como colectivos. Que 
unas imágenes se impongan a otras tiene que ver con unos mecanismos o 
artefactos culturales (Geertz) que aquí no analizaré, o con unos conceptos 
en los que no profundizaré (como ideología y hegemonía).13

13 Aunque sí vale la pena tener presente que la hegemonía es esa parte de la 
ideología dominante que, habiendo contribuido a la creación de la imagen tangible 
del mundo, está tan aceptada como algo natural, que no se nota que toda esa imagen 
es ideológica (Comaroff 1992: 29). Aquí cabe decir que las ideas y las ideologías son 
aprendidas, interiorizadas, usadas y manifestadas por los individuos o grupos. Los tópicos 
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Tenemos así que sin actores que los construyan, protagonicen, pro-
yecten y mantengan con vida (cultural), no habría territorios ni “fronteras 
culturales” urbanos, tanto sedimentados como destilados, como tampoco 
habría actores sociales sin escenarios institucionales o territorios cultu-
rales. Todo, en conjunto, levanta una trama simbólica que es la que sustenta 
artefactos culturales como las fronteras e imágenes hegemónicas, que 
perfilan y hablan de diferencias y diferentes. La Ciutat Vella ofrece muchos 
de los espacios públicos donde los inmigrantes suelen mostrarse o estar, 
a diferencia de otros distritos o barrios por los cuales nunca andan. El 
fluir habitual y cotidiano del inmigrante, las idas y vueltas por el motivo 
que sea (ir a trabajar, ir a comprar, ir a pasear, ir a visitar a un amigo), 
son ejemplos de realidades fluyentes y acciones destiladas. Pero también 
de espacios territorializados, ya sea con acciones destiladas o artefactos 
sedimentados de su “actual” cultura: neohíbrida, inédita o emergente.

Los lentes categoriales de sedimentación y destilación permiten 
aludir dimensiones de la vida y la cultura de los inmigrantes que se 
confunden en medio de la realidad urbana de Ciutat Vella. La verdadera 
función social de algunos “espacios” urbanos, o el sentido real de ciertos 
territorios urbanos, donde a diario hay “reuniones o presencias públicas” 
de los inmigrantes, está fuera de la comprensión de los vecinos europeos, 
pues se trata de espacios socio-simbólicos y no sólo físico-urbanos que, con 
los inmigrantes, se han transformado en territorios para prácticas “ex-
trañas”, sedimentados y destilados por la etnodiversidad y los contactos 
interétnicos de catalanes, españoles, rifeños, marroquíes, dominicanos, 
ecuatorianos, filipinos, pakistaníes y tantos otros. Cada grupo ve una plaza 
y su mobiliario urbano con otros ojos y lo reinterpretan a su manera 
(ven otra imagen; se forman otras imágenes) y construyen su propio te-
rritorio (colonizado por su imaginario) en medio del espacio compartido. 
Estos territorios urbanos están construidos con imágenes y palabras, con 
metáforas, con presencias y gestos, con actos y comportamientos; están 
atravesados por una maraña de fronteras étnicas y puertas/senderos 
culturales, a las que aún es prematuro dar un significado sedimentado 
(sólo podemos hablar de significados que fluyen y se están destilando).

sobre los inmigrantes ofrecen un buen ejemplo de ideas y de ideologías que hacen de 
matriz a esas ideas. Pero también los habitus (Bourdieu), comportamientos habituales y 
costumbres que están orientados por ideas e ideologías y por elementos culturales sedi-
mentados y destilados que en algún momento se hicieron hegemónicos.
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Esos espacios, territorios, comportamientos y experiencias se 
retroalimentan dialécticamente a través de mecanismos cuyo secreto 
guarda el cerebro o la memoria biográfica de cada individuo. Porque 
el individuo reviste de sentido esos espacios urbanos por medio de ope-
raciones cognitivas que son indisociables del grupo y la cultura. Por medio 
de la producción de sentido, se hacen familiares para los inmigrantes 
las calles con sus comercios o vecinos. Los distintos espacios se hacen 
franqueables y los actores que hay en ellos se hacen “próximos”, porque 
los espacios se territorializan y los actores que territorializan son identi-
ficados/clasificados étnicamente como próximos o extraños. 

El comercio étnico es un importante símbolo territorial. Una 
tienda con cartel en árabe se hace franqueable para el comprador que 
se identifica con ella en medio de una calle; otras veces no saben leer 
en árabe, muchas mujeres y hombres marroquíes son analfabetos, pero 
identifican por otros medios que ese comercio es de paisanos. Sin olvidar 
que la religión musulmana obliga a sus practicantes a consumir carne 
sacrificada de una manera determinada, siguiendo el ritual preceptivo 
que establece un correcto desangrado del animal, de ello se entiende 
la “proliferación” de carnicerías dirigidas a los consumidores musulma-
nes, más que otros tipos de comercios, porque la mayoría de productos 
alimenticios los pueden adquirir en las tiendas tradicionales. Asimismo, 
hay tiendas pakistaníes con una dimensión competitiva característica, 
porque mantienen horarios más amplios que los otros comercios de 
alimentos, aunque su oferta sea básicamente la misma. Rompen las 
fronteras horarias tradicionales de apertura pública de un negocio. Uno 
puede comprar agua o tomates a las 11 de la noche, o incluso a la una 
de la madrugada, y esto es otra frontera cultural/capitalista: las tiendas de 
pakistaníes cierran tarde.

La capacidad de producir sentido social y territorial que tienen al-
gunos comercios de inmigrantes estriba en que no sólo son un referente 
comercial, sino también de reunión y encuentro entre compatriotas. El 
local comercial y el “trozo” de calle de la que forma parte son referen-
cias del territorio étnico. Cuando los marroquíes hablan en la carnicería 
(halal) o en una cafetería, y los dominicanos, por fuera de una frutería o 
en la peluquería, es obvio que están interactuando socialmente. Están 
destilando vida social del grupo étnico y, formalmente, del barrio o la 
calle concreta, transformándolos en territorios familiares ante los ojos 
de otros. O, lo que resulta menos obvio, están destilando y sedimentando 
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imágenes culturales propias y públicas, presencias cargadas de un sentido 
de apropiación espontánea de ese “su” territorio o barrio. La suma de 
las apropiaciones de todos los inmigrantes produce un territorio multi-
cultural o transcultural, donde algunas fronteras chocan, otras ceden, 
otras se desvanecen y otras nuevas se construyen. Pero son los niños de 
diferente adscripción étnico-identitaria los que pulverizan las fronteras 
étnico-culturales y gestan nuevos artefactos culturales cuando juegan: 
nuevas fronteras, prácticas diferenciadoras y conceptos híbridos. Y, sobre 
todo, encarnan nuevos actores socioculturales.

conclUyendo: destilaciones y sedimentos cUltUrales

Diferentes ciudades de la Ue o del mundo tienen barrios multiculturales 
(Borja y Castells 1997; Castells 1999a; Appadurai 2001; Bauman 2004, 
2008; Wacquant 2007). Países como Francia, Reino Unido, Holanda, 
Alemania, etc., o, lo que es más exacto, ciertos barrios de París, Marse-
lla, Londres, Ámsterdam, Berlín o Hamburgo, como consecuencia de 
décadas de inmigración, se han tornado sociedades multiculturales: los 
distintos flujos de inmigrantes han acabado por emerger en forma de 
minorías étnicas con varias generaciones. Borja y Castells (1997) ven 
que las ciudades europeas siguen, en buena medida, el camino de segre-
gación urbana de las minorías étnicas característico de las metrópolis 
norteamericanas. Aunque la forma espacial de la segregación urbana 
en Europa occidental tiene sus especificidades, ya que las minorías tien-
den a concentrarse en el centro urbano, como en el caso de Barcelona. 

Una primera conclusión de los análisis anteriores apunta a que la 
realidad urbana de Ciutat Vella, por sus características arquitectónicas y 
dinámica de población, atrajo a inmigrantes procedentes de decenas de 
países. Esto desencadenó una serie de procesos de transformación que 
comenzó a cambiar la realidad urbana del distrito, incluyendo diferentes 
formas socioculturales como vecinos, comercios, calles u otros artefactos. 
Esos distintos procesos que le dan vida a esa realidad, y que aquí des-
cribimos principalmente con las categorías de sedimentación y destilación, 
tienen en los vecinos (inmigrantes incluidos) un (f)actor fundamental. 
La etnodiversidad de origen inmigratorio y los consecuentes contactos 
interétnicos han transformado a la Ciutat Vella en un espacio multicultural 
y, por tanto, complejo, porque los distintos actores sociales y sus artefactos 
culturales tienen diferentes funciones, usos, significados y sentidos. 
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Esto nos habla ya de un territorio fragmentado, un verdadero ar-
chipiélago de diferencias étnicas y culturales que, por fuerza, debe en-
gendrar, no sólo fronteras internas, también espacios de interacción o 
intersección de intereses y, todo lo contrario, espacios aislados a los que 
podríamos denominar guetos. Y una ironía es que todavía hay tanto en 
el barrio Gótico como en el Casco Antiguo restos, huellas o sedimentos 
de la antigua y medieval judería (gueto de Barcelona).

La experiencia de Ciutat Vella parece un avance del futuro que se 
avecina: la ciudad de Barcelona, en el siglo xxi, será más multiétnica 
(multicultural) o etnodiversa de lo que es ahora. Aunque queda lejos, 
a mi modo de ver, la posibilidad de desarrollar un urbanismo y una 
arquitectura con voluntad de incorporar esta diversidad cultural de los 
inmigrantes. Asimismo, la realidad que emerge no es superficial y va 
más allá de la construcción iconográfica de las tiendas de los inmigrantes, 
aunque éste sea uno de los sedimentos más visibles; anuncios y publici-
dad diseñados según sus códigos estéticos, dirigidos a una percepción 
y recepción étnicamente específica, con sus códigos comunicacionales 
propios: marroquíes, pakistaníes, dominicanos, ecuatorianos. 

Esta iconografía cultural y simbólica urbana de la que habla Canclini, 
y la consiguiente escenografía social, con dominicanas que visten con 
aire caribeño y mujeres marroquíes que visten con vestimentas propias 
de las sociedades musulmanas del Mediterráneo, generan imágenes que, 
por derecho propio, retratan a la actual Barcelona. Sin olvidar otros 
elementos constitutivos no visuales como los olores a especias que no 
pertenecen (de momento) a la cocina catalana y española: ya hay un 
restaurante que fusiona la comida catalana y árabe de nombre “L´ou 
com balla” cerca del museo Picaso. Está también la música que escapa 
de las casas como las cumbias y el merengue caribeños o el raï magrebí, 
y tantos otros elementos más que, en conjunto, están creando a los ba-
rrios de Ciutat Vella una nueva identidad, una nueva imagen, que sigue 
fluyendo y reconstruyéndose en clave multiétnica. 

Paradójicamente, algunas de estas imágenes sólo pueden equiparar - 
se no con las que existen en otros distritos de Barcelona, sino con las que 
encontramos en el barrio de Lavapiés, en Madrid, o en el distrito xviii 
de París, en el barrio (de los musulmanes) de Barbés-Rochechouart. Y 
ésta, acaso, es la imagen más perturbadora que los inmigrantes están 
destilando y sedimentando en esos barrios de Barcelona: la de una 
multiculturalidad que hunde sus raíces en África, Latinoamérica o Asia, 

migraciónbis2.indd   43 2/9/11   5:01 PM



gUillermo alonso meneses44

pero que florece y fructifica en las ciudades europeas. Es el lado e de 
étnico, y no de electrónico o económico, del proceso de globalización y su 
sedimentación en unos barrios barceloneses. 

Esta realidad nos recuerda que existen diferentes cosmovisiones, 
valores y estilos de vida. Borja y Castells (1997) defienden que la plu-
rietnicidad y la multiculturalidad son fuente de riqueza económica y 
cultural para las sociedades urbanas. Desde esta perspectiva, el distrito 
de Ciutat Vella, tras la designación de Barcelona como sede Olímpica, no 
sólo mejoró gran parte de su infraestructura y con ello, las condiciones 
de vida, sino que se enriqueció con el crecimiento de la etnodiversidad 
traída por los inmigrantes, sin negar con ello la fricción y el conflicto 
cultural, máxime en un entorno nacionalista –catalán– que exige pro-
teger su cultura y sus señas de identidad como nación.

La negociación identitaria es un instrumento de doble filo en el 
contexto de Barcelona debido, evidentemente, a los poderosos intere-
ses del nacionalismo catalán y su peculiar proyecto político e ideológico 
de lo que debe ser la futura sociedad catalana (Alonso 2002). Sólo que 
en este contexto, el factor inmigración juega en contra de los nacio-
nalismos conservadores, por algo que señalan Borja y Castells (1997) 
para otras ciudades europeas: lo que realmente está ocurriendo es la 
transformación creciente de la composición étnica de las sociedades 
europeas, a partir de los inmigrantes importados durante el período de 
alto crecimiento económico en los años sesenta, pues las tasas de fecun-
didad de los extranjeros son muy superiores a las de las poblaciones de 
los países europeos de residencia. Evidentemente, España y Barcelona 
experimentaron treinta años después ese fenómeno que en otras partes 
de Europa se conoció en los años 60.

Ciutat Vella, con estas interrelaciones y contactos, hace de matriz 
para la gestación y aparición de un “individuo multicultural”, que pudie-
ra ser del que hablaba Finkielkraut (1990). El individuo multicultural 
de la Barcelona post-olímpica es producto de los fenómenos migratorio 
y globalizador, pero también de la atmósfera artificial y manipulada del 
nacionalismo catalán radical, con sus leyes de sobreprotección cultural 
claramente discriminatorias en política educativa, que son un impor-
tante factor modelador de carácter local. Ya Eidheim señalaba que “la 
organización potencial de las identidades étnicas está condicionada a 
las circunstancias locales” (1976: 74). Existe una catalanización de los 
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inmigrantes, sobre todo de su lengua de interacción pública, y la multi-
culturalidad se ve modelada por este hecho.

Sea como fuere, en estos barrios de Barcelona está “naciendo” un 
inédito ciuda dano barce lonés, catalán, español o europeo con raíces en 
América, África o Asia; un “ser mixto” perteneciente a “grupos de fronte-
ra” cultural, por utilizar los conceptos del sociólogo Kebir Sabar (1996). 
Y aunque ésta es una experiencia que encontramos en otras ciudades eu-
ropeas o en otros continentes, en Barcelona hay elementos originales 
y distintos. Ejemplo de ello son los niños marroquíes de origen berebere 
que son bilingües en sus países de origen, y al llegar a Barcelona se encuen-
tran en un contexto sociocultural también bilingüe. De este modo, en sus 
casas hablan algún dialecto berebere, en la calle algún dialecto árabe de 
Marruecos, en la escuela catalán y castellano más inglés, y en actividades 
extra académicas aprenden árabe clásico (el del Corán). Ellos encarnan 
la mejor metáfora de la multiculturalidad en tiempos de globalización 
en una misma persona, en un mismo actor social, con sus pros y contras 
(Alonso 1997, 2002).

Los nuevos actores multiculturales o la implantación de la etno-
diversidad hablan ya de que en el corazón de Barcelona puede estarse 
produciendo un proceso de segregación urbana en clave socioeconómica 
y étnica, especialmente en significativos sectores del distrito de Ciutat 
Vella. Distintos autores (Fernández 1965, Bernard 1976, Schmitter 1984) 
ya señalaron que una consecuencia de la inmigración puede ser la for-
mación de minorías étnicas y su concentración en barrios. De ahí a la 
afloración de guetos no hay más que un paso; lo que Susana Devalle 
(1999) denomina el proceso de “guetización” y la aparición del “barrio 
extranjero”. Sin embargo, esta tendencia hacia la segregación o hacia la 
“guetización”, según Touraine (1998), es una constante en la historia 
urbana, pues en gran número de casos somos más bien habitantes y no 
ciudadanos: gente que vive en un barrio, en un distrito, en un territorio, 
en un edificio, etc. 

El surgimiento de un gueto de fronteras porosas, flexibles y simbó-
licas, heterogéneo étnicamente porque está compuesto por inmigrantes, 
es un hecho real. Estas fronteras difíciles de establecer se deben a que 
el gueto se manifiesta en la dimensión de destilamiento más que de sedi-
mento. Este proceso de “guetización” es paralelo al de la estigmatización 
de colectivos de inmigrantes: cuando la sociedad circundante expresa su 
xenofobia y racismo marcando al inmigrante con un estigma, al referirse 
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a ellos con términos despectivos como sudaca, moro o negros, se están 
levantando los muros simbólicos del gueto. Se produce el encierro sim-
bólico, pero eficaz, tras el muro de la discriminación. De hecho la Ciutat 
Vella, como conjunto de barrios, está estigmatizada por los prejuicios de 
los barceloneses de otros distritos.

Pero si la tendencia a centrar nuestra vida en un espacio concreto 
de la ciudad puede ser un fenómeno que puede explicarse por la pro-
pia lógica de la estructura y dinámicas urbanas, no es menos cierto que 
todo grupo étnico inmigrante tiende a utilizar su concentración en ba-
rrios, cuando se dan las circunstancias para ello, como un mecanismo 
de protección, solidaridad y afirmación de su especificidad. Si la dife-
rencia entre un territorio multicultural y un archipiélago de culturas 
no queda clara, la diferencia entre un mosaico de minorías étnicas y un 
mosaico de guetos étnicos tampoco, aunque enmedio serpentean las 
más inimaginables fronteras socioculturales, a veces infranqueables y 
otras veces (va)porosas, o las identidades fruto de bricolajes inconclusos, 
transculturaciones experimentales y roces inéditos. Por eso Wacquant 
(2007) habla de hipergueto, marginalidad y exclusión.

Otro efecto de la sedimentación de la multiculturalidad en los 
barrios de una ciudad, complementario de la formación de minorías 
étnicas, es el doble proceso de segregación urbana (Fernández 1965): 
por un lado, de las minorías étnicas con respecto al grupo étnico domi-
nante; por otro lado, de las distintas minorías étnicas entre ellas. Esto 
lo observamos en Ciutat Vella, cuando una gran parte de la población 
de Barcelona da por hecho que ese distrito está lleno de extranjeros o 
cuando dominicanos y pakistaníes no quieren tener nada que ver con 
los marroquíes. Asimismo, puede propiciar una estratificación del trabajo 
sobre una base étnica, sentando las bases de su explotación económica: 
pakistaníes y bengalíes son los que reparten las bombonas (cilindros) de 
gas en Ciutat Vella; hasta hace unos años podíamos encontrar andaluces 
y sudamericanos en esta ocupación.

El marroquí, en Barcelona, suele estar en el segmento laboral me-
nos cualificado y con menos prestigio social, trabajando en hornos de 
panadería, de peones en la construcción o de lavaplatos en restaurantes; 
y esto cuando lograr tener un empleo. Esta realidad de las catacumbas de 
la economía capitalista se ve agudizada cuando la economía globalizada, 
separada de la realidad social, se vuelve puramente financiera e ignora 
a la inmensa mayoría de individuos y sus necesidades. El crash asiático 
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que comenzó en Tailandia en 1997 afectó la economía de varios cientos 
de millones de personas a lo largo de tres continentes, afectando más 
gravemente a ciertos colectivos vulnerables, como el de los inmigrantes y 
las minorías étnicas en Europa occidental. La crisis financiera del 2008 
y 2009 ha sido peor, porque además de trabajar en las catacumbas de 
la economía subterránea, acaban siendo los chivos expiatorios de las 
crisis económicas y las incertidumbres sociales. Es el precio que deben 
pagar algunos “diferentes, desiguales y desconectados”, como los ha 
llamado García Canclini (2004).

Para Touraine, mantener un cierto grado de comunicación o de 
compatibilidad entre el mundo de la economía y el mundo de las cultu-
ras, dentro del marco de una política urbana, pasa por organizar la he-
terogeneidad. Es decir, organizar, defender y fomentar la comunicación 
entre gente diferente (Touraine 1998), pues la ciudad segregada es la 
ciudad de la ruptura de la solidaridad social y, eventualmente, del im-
perio de la violencia urbana (Borja y Castells 1997). Y éste es el reto al 
que se tiene que enfrentar el distrito de Ciutat Vella, por la nueva realidad 
urbana que también está modelada por el uso que hacen los inmigrantes 
de las plazas, calles, edificios o viviendas; de lo contrario, la etnodiversi-
dad y la multiculturalidad quedarán confinadas en un archipiélago de 
pequeños guetos, o, lo que me parece más peligroso, amplias zonas 
de la Ciutat Vella convertidas en un “bantustán” de inmigrantes, ante 
la expansión de la atmósfera sociocultural del nacionalismo catalán más 
excluyente; aún aceptando los distintos tipos de nacionalismo (Delgado 
1998). Algo así como un lazareto para los inmigrantes y su peligrosa 
multiculturalidad, bajo la anuencia de un régimen democrático como 
el español o el catalán que parecen olvidar, primero, a sus inmigrantes 
regados por el mundo y, segundo, los actos de discriminación y racismo 
cada vez más difíciles de ocultar.
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César Antonio Bello
Latin American Intercultural Consulting

introdUcción

En el mundo globalizado, los movimientos migratorios se han conver-
tido en uno de los factores que impulsan a abrir la discusión sobre el 
carácter de la nación y la naturaleza del multiculturalismo. En efecto, 
las migraciones internacionales han creado espacios de encuentro y de 
intercambio, pero también de competencia y de conflicto entre grupos 
con diferentes antecedentes culturales. 

En diversos países, sobre todo en Europa y Norteamérica, la llegada 
de miles de inmigrantes procedentes de países del “Tercer Mundo” ha 
sido acompañada de expresiones de xenofobia y racismo, sobre todo por 
sectores que ven amenazada su estabilidad y calidad de vida por la llegada 
de “los otros”, los extranjeros, los extraños. La denominada “lucha contra 
el terrorismo” ha exacerbado estas expresiones. Esto ocurre también en 
un contexto actual de repunte de las luchas étnicas y religiosas en todo el 
mundo: el fortalecimiento de los fundamentalismos religiosos donde los 
inmigrantes son vistos como una potencial amenaza para la estabilidad 
política y la seguridad. 

Las fronteras abiertas al flujo de capitales tienden a cerrase ante la 
llegada de miles de inmigrantes, sin que las medidas adoptadas logren 
detenerlos. Las ciudades, tanto en Europa como en América del Norte, 
se tornan cada día en un mosaico multicultural que pone a discusión 
los proyectos de nación entendidos como una “comunidad imaginada” 
como culturalmente homogénea (Anderson 1997). De ahí que hoy co-
bre vigencia la discusión de un modelo de convivencia multicultural, en 
donde tengan cabida los derechos de las minorías étnicas y religiosas, y 
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se abran las posibilidades de crear nuevas identidades colectivas a partir 
de algunos elementos simbólicos, sean vinculados a las pertenencias 
religiosas, étnicas o de clase.

En el caso de Canadá, la política de inmigración ha estado marcada 
por la necesidad de poblar su vasto territorio. Hasta los años setenta, se 
promovió la llegada de inmigrantes blancos. Estas políticas se han venido 
modificando a lo largo de la historia. Según Jakubowski (1997), existen 
tres factores que permiten explicar la política de inmigración de Canadá. 
Éstos son: el deseo de poblar Canadá con inmigrantes blancos, prefe-
rentemente de origen británico; factores económicos relacionados con 
la necesidad de contar con mano de obra; y la necesidad de responder a 
los acuerdos y compromisos internacionales. La inmigración por motivos 
humanitarios y de refugio forma parte de los acuerdos de la comunidad 
internacional que Canadá ha adoptado para regular el ingreso de inmi-
grantes. No obstante, algunos estudiosos han observado que la selección 
de refugiados tiene su base en criterios económicos, habilidades para 
integrarse, créditos educacionales y posibilidad de contribuir al desar-
rollo económico del país (Dauvergne 2005).

En este artículo analizo la experiencia de la migración latinoameri-
cana a Canadá, país que adoptó, desde la década de 1970, al multicul-
turalismo como uno de los principios rectores de convivencia social y 
gestión de la diversidad sociocultural. 

los latinoamericanos en canadá

De acuerdo con el censo de 2001, este país tiene una población total 
de 30 007 094 habitantes. 273 820 son de origen latinoamericano. Ello 
sin contar con la presencia de los jornaleros procedentes de México y 
el Caribe que son contratados de manera temporal y que carecen del 
estatuto de “inmigrantes legalmente admitidos”.

Las grandes oleadas de inmigrantes latinoamericanos comenzaron 
a llegar a Canadá alrededor de la década de 1970, procedentes de Chile, 
Argentina, Colombia y posteriormente de El Salvador, Guatemala, Perú y 
Nicaragua. Su llegada se vincula a las políticas de refugio desarrolladas 
por Canadá, que se articulan directamente con las situaciones políticas 
de cada país. Antes de esa fecha, hubo una primera oleada de la década de 
1950 a 1960. Se trataba, sin embargo, de inmigrantes provenientes de los 
países más industrializados del continente: Brasil, Argentina, México, 
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Venezuela y Uruguay. Esta primera oleada fue producto de la puesta en 
marcha del Acta de Inmigración de 1952, que privilegiaba la llegada 
de inmigrantes con vínculos o ancestros europeos (Mata 1985). Así lle-
garon inmigrantes blancos con fuertes vínculos étnicos y de parentesco 
con europeos. De ahí que en la primera inmigración haya habido una 
proporción importante de ítalo-argentinos, polaco-argentinos, ale ma -
nes-chilenos, portugueses-brasileños y alemanes-mexicanos. Se trataba 
generalmente de profesionistas o de trabajadores muy calificados. 

En la década de 1970, a raíz de las dictaduras militantes en el casco 
Sur, ingresó a Canadá una gran cantidad de inmigrantes en calidad de 
refugiados. El gran arribo masivo comenzó después del golpe de estado 
de Pinochet en 1973, cuando los disidentes chilenos fueron asesinados 
y muchos eran perseguidos por los militares. Un factor que contribuyó 
a la consolidación de la migración chilena fue la presión ejercida por las 
organizaciones de solidaridad (Simalchik 2004: 53). Tres años más tarde, 
en 1976, se producía un golpe de estado en Argentina, y ello llevó a la 
inmigración bajo el estatuto de refugiados. Para la década de 1980, en 
Perú se viviría una de las guerras civiles más cruentas que motivarían 
la emigración masiva. En esa década miles de peruanos llegaron a Ca-
nadá. Asimismo, llegarían miles provenientes de diversos países de Cen-
troamérica, a causa de las guerras en Nicaragua, Guatemala y El Salvador. 

De esta manera, se fue conformando un conglomerado latinoame-
ricano que llegó a Canadá a causa de los golpes militares y las guerras. No 
obstante, se trata de un conglomerado heterogéneo que conforma, por 
sí mismo, una comunidad. Mata (ibid.) observa incluso que no sólo se 
trata de los diferentes lugares de origen, pues observa también que el 
nivel educacional de los refugiados centroamericanos es menor al de 
los que provienen del Cono Sur. En el caso de los centroamericanos, se 
trata principalmente de familias con un pasado campesino reciente, son 
trabajadores no calificados o con menor calificación que los refugiados 
chilenos y argentinos. Sin embargo, se trata de grupos con un alto nivel 
de organización y conciencia política.

Así pues, se trata de individuos y familias que conforman una colecti-
vidad heterogénea integrada, en primer lugar, por emigrantes que tuvie-
ron que salir de sus países a causa de la represión y la violencia política 
desatada por las dictaduras militares, las guerras y la violencia en sus países. 
No obstante, quienes llegan a Canadá desde la década de 1970 no sólo 
son motivados por los conflictos políticos en sus lugares de origen. En 
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segundo lugar, están aquellos que emigraron por motivos económicos 
y que vieron a Canadá como un país en el que podrían elevar su cali-
dad de vida. En tercer lugar, se encuentran las personas de emigración 
más reciente, que llegaron a Canadá motivados por la violencia social 
y la inseguridad pública en sus lugares de origen. Éste es el caso de las 
familias de clase media y alta de México y Venezuela, que buscan en 
Canadá una vida más segura. Entre ellos se encuentran empresarios, 
profesionistas, académicos y trabajadores calificados que se han incor-
porado laboralmente a la industria, al gobierno y al medio académico, 
así como estudiantes que al culminar sus estudios lograron un puesto 
de trabajo y se quedaron a hacer de esta tierra su hogar. 

Entre los inmigrantes latinoamericanos se encuentran también aque-
llas personas que se unieron en matrimonio con algún o alguna canadiense 
y obtuvieron de esta forma su estatus como residentes permanentes, pues 
la legislación canadiense permite a los inmigrados gestionar la llegada de 
familiares de primer grado, con base en la Ley de Reunificación Familiar. 
Por familiar de primer grado se entiende a cónyuge e hijos, siguiendo 
el modelo de familia nuclear. Hasta hace algunos años, los padres de 
inmigrantes también podían obtener su residencia de esta manera, 
siempre y cuando pudieran demostrar ser dependientes económicos del 
hijo residente permanente o ciudadano canadiense. Esta posibilidad, 
sin embargo, es cada vez más difícil. 

La política de inmigración impulsó la reunificación familiar. A 
partir de la llamada “Canadian Immigration Act”, proclamada en 1976 
y en vigor desde 1978, Canadá regula la inmigración. Esta ley incluye 
por primera vez la figura de la “reunificación familiar”, en estricta ob-
servancia con las obligaciones de derecho internacional contraídas en 
la Convención Mundial de las Naciones Unidas de 1951 y el protocolo 
de 1967, relacionado con el estatus de los refugiados (Convención de 
Ginebra). Es decir, se implanta una política de migración no discrimi-
natoria por color, raza, género o nación de origen de los inmigrantes.

Existen actualmente cuatro categorías básicas para los inmigrantes 
admitidos en Canadá. La primera clasificación es la reunificación fa-
miliar (que incluye la familia nuclear y eventualmente a los padres de 
los inmigrantes mayores de 60 años y, si están incapacitados de obtener 
medios para su subsistencia, los menores de 60), la segunda clasificación 
es la humanitaria (que incluye a los refugiados, perseguidos y a las 
personas desplazadas por las guerras y conflictos políticos), la tercera 
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incluye a los inmigrantes independientes y la última se refiere a los 
familiares asistidos (aquellos que son apoyados económicamente por 
su familia en Canadá hasta que consigan empleo). Bajo esta normativa, 
los parientes en primer grado de los inmigrantes pudieron solicitar la 
residencia permanente y después de un lapso de tres años obtener 
la ciudadanía canadiense. Luego de conseguir el documento legal –de-
nominado Landed Inmmigrant (inmigrante admitido)–, el inmigrante debe 
esperar tres años para solicitar que un juez designado por el Ministerio 
de Ciudadanía e Inmigración Canadiense realice un examen sobre la 
geografía, historia y cultura político-social canadiense. Dicho examen 
se presenta en alguno de los dos idiomas oficiales: ingles o francés. Una 
vez aprobado, el Ministerio informa por escrito su decisión y, de ser 
positiva, se le otorga la ciudadanía en una ceremonia en la cual se rinde 
juramento de lealtad a Canadá y a la Reina de Inglaterra, así como de 
obediencia y observancia de la ley canadiense.14

En una era de apertura económica, Canadá también impulsó la inver-
sión de capitales extranjeros y en su política inmigratoria dio preferencia 
a los empresarios dispuestos a invertir más de medio millón de dólares 
en territorio canadiense. Es de suponer que muchos latinoamericanos 
debieron haberse acogido a esta posibilidad. Desafortunadamente, esta 
información es confidencial, por lo que no se puede cuantificar en torno 
a este sector de inmigrantes.

Todos los latinoamericanos se vinieron a sumar a la presencia previa 
de inmigrantes procedentes de Jamaica, Trinidad, Tobago y otros países 
que se habían incorporado a las labores agrícolas, al servicio doméstico, a la 
industria y al trabajo técnico. Entre miembros de esta población se dieron 
numerosos casos de personas que lograron ingresar y obtener un grado 
universitario o técnico que les permitió un ascenso social y económico.

La colectividad latinoamericana cuenta con uno de los crecimien-
tos demográficos más importantes de Canadá. De acuerdo con los datos 
que maneja la oficina de estadísticas de Canadá, antes de 1961 habían 
llegado 6 370 inmigrantes originarios de Latinoamérica; una década más 
tarde (1970), estas cifras casi se triplicaron, ya que ascendieron a 17 410. 
Entre 1971 y 1980 el crecimiento fue aún más elevado, pues llegaron a 
67 470 personas. Dicho incremento coincide con la época del ascenso del 
militarismo en el Cono Sur. En el decenio que va de 1981 a 1990 arribaron 

14 El requisito del juramento de lealtad a la Reina de Inglaterra no opera en la 
provincia de Quebec.
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106 230 personas quienes, al igual que en los casos anteriores, llegaron 
en calidad de refugiados políticos, pero ahora provenientes, en su gran 
mayoría, de El Salvador, Nicaragua y Guatemala.

El flujo migratorio disminuyó entre 1991 y 1996 a 76 335 personas, 
debido posiblemente a que la emigración política latinoamericana dejó 
de ser un problema apremiante una vez que las dictaduras militares 
fueron cayendo una a una. Ya la política de refugio dejó de ser el motivo 
principal de admisión de nuevos inmigrantes. Actualmente, en Canadá 
habitan 273 820 personas nacidas en Latinoamérica, quienes, sumadas a 
las 279 405 procedentes de el Caribe (el dato incluye también a las islas 
Bermudas), dan la cifra de 523 225 inmigrantes. Se trata, en todos los casos, 
de inmigrantes que tienen la categoría migratoria de residentes admitidos 
legalmente. No se contabilizan los indocumentados, ni trabajadores que 
llegan por temporadas a laborar a los campos agrícolas o a la industria y 
que son contratados para realizar determinadas labores e ingresan a Canadá 
con visa de trabajadores temporales.

La inmigración ha sido fundamental para las provincias, como On-
tario, que cada año recibe más de 125 000 nuevos inmigrantes (Ministry 
of Citizenship and Immigration Ontario 2005). Más de la mitad de la 
población de inmigrantes a Canadá se asienta en dicho estado, mientras 
que Quebec recibe el 17 % y Columbia Británica, cerca del 16 %. El 80 
% de nuevos inmigrantes que llega a Ontario se instala en la gran área 
de Toronto, por ser un lugar que demanda la incorporación de mano de 
obra para la industria. Los inmigrantes latinoamericanos se concentran 
también en estas provincias.

Tan sólo en su capital federal, Ottawa, existen 6 455 personas que 
se identificaron en el censo de 2001 como originarios de un país de 
América Central y Sudamérica. Debemos notar que esta cifra contrasta 
con la población latinoamericana de Montreal, que es del orden de 63 
770 personas. Tal concentración se debe, posiblemente, a que Montreal es 
una ciudad cosmopolita, caracterizada por su concentración de universi-
dades, centros de capacitación y enseñanza, desarrollo de las ciencias 
y de las artes. Es una ciudad que cuenta con oportunidades educativas y 
culturales para una gran cantidad de estudiantes. Asimismo, Montreal 
cuenta con industrias manufactureras y tiene una amplia demanda de 
servicios. Adicionalmente, es reconocida por la facilidad que tienen los 
hispano hablantes de aprender el idioma francés. En cambio, la capital 
federal, Ottawa, es vista como una ciudad de funcionarios de gobierno, 
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estudiantes universitarios y diplomáticos, y su lengua predominante es 
el inglés. Sobre Ottawa pesa una visión estereotipada que atrae a los 
inmigrantes calificados académicamente con miras a incorporarse al 
servicio público. Toronto, en cambio, es una ciudad industrial que atrae 
a trabajadores especializados, ingenieros, químicos y otros profesionistas.

los latinoamericanos ante el mUlticUltUralismo canadiense 

Canadá es una nación creada por sucesivas oleadas de inmigrantes y 
con una enorme complejidad étnica y diversidad cultural. De acuerdo con 
el folleto “The Daily”, publicado por Statistics Canada, el jueves 10 de 
diciembre del 2002, en el censo del 2001 se contabilizaron más de 100 
lenguas habladas entre los canadienses cuya lengua materna es dife-
rente al inglés o al francés. La lista incluye el “chino” (en realidad se trata 
de hablantes de cantonés, mandarín y otras lenguas chinas, así como el 
japonés y el coreano), el alemán, el italiano, el ucraniano, el holandés, 
el polaco, el español, etc, de tal forma que cerca de 5 000 335 personas, 
que representan uno de cada seis canadienses, declararon que su lengua 
materna es diferente a las lenguas oficiales de Canadá.

El mismo censo reporta al “chino” como la tercera lengua más 
hablada en Canadá después del inglés y del francés. El italiano va en 
cuarto lugar, seguido por el alemán; posteriormente le sigue el punjabi 
(India y Pakistán) en sexto lugar; el español aparece como la séptima 
lengua más hablada en Canadá. Si tomamos en cuenta que para 1970 la 
comunidad latinoamericana era casi inexistente en Canadá, notamos un 
avance no sólo cuantitativo sino cualitativo. En las principales ciudades 
canadienses se han creado asociaciones de inmigrantes que tienen por 
objetivo facilitar la integración de los que llegan. Colaboran con ellos 
para informarles de oportunidades de trabajo y estudio, les ayudan a 
regularizar su situación migratoria y, en algunos casos, se agrupan para 
participar políticamente y conquistar cargos de representación popular, 
como es el caso de la comunidad ecuatoriana en Toronto.

A la pluralidad cultural representada por los inmigrantes, hay que 
añadir las minorías nacionales conformadas por Quebec, provincia 
que concentra a los hablantes de francés, y que son descendientes de 
uno de los dos “pueblos fundadores” de Canadá. Asimismo, habrá que 
considerar que casi un millón de personas pertenecen a los pueblos 
aborígenes, es decir, Indios, Métis e Inuit. 
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Este complejo “mosaico” ha hecho de Canadá una de las referencias 
más importantes de la puesta en práctica de las políticas multicultura-
les. En 1971, por ejemplo, a iniciativa del gobierno del Primer Ministro 
Pierre Elliot Trudeau, Canadá se convirtió en el primer país en abrazar 
el multiculturalismo como política oficial. Con ello quedó prohibido y 
sancionado todo tipo de discriminación hacia las personas y los grupos 
por motivos de lengua, religión y raza. Actualmente, Canadá es recono-
cido por la Unesco como un “modelo” para otros países. Australia y 
Nueva Zelanda construyen su multiculturalismo siguiendo el ejemplo 
canadiense.

Con esa base, la política oficial de Canadá reconoce y valora su rica 
diversidad lingüística, étnica y racial. Además, señala la dirección espe-
cífica para que el gobierno federal logre la equidad económica, cultural 
y política de la población del país, con lo que pretende la construcción 
de una sociedad más incluyente basada en el respeto, la equidad y la 
plena participación de todos los ciudadanos sin distinción de raza, 
origen étnico, lengua o religión. Con la Carta Canadiense de Derechos 
y Libertades de 1982 ratifica estos principios. En concordancia con lo 
anterior, en 1986 fue promulgada el Acta de Trabajo Equitativo, según la 
cual se promueve de manera abierta la existencia de oportunidades para 
el empleo de los inmigrantes y de las denominadas “minorías visibles” a 
través de cuotas. Esta política se aplica en las dependencias gubernamen-
tales y en las empresas paraestatales, a la vez que se impulsa en la iniciativa 
privada la adopción de medidas similares. 

En 1997, el Departamento de Herencia Cultural Canadiense reestruc-
turó el programa federal multicultural, reenfocando su accionar a tres 
objetivos: fortalecer la identidad nacional a través de la creación de 
una sociedad en la cual personas de diferentes orígenes desarrollen un 
sentido de pertenencia a Canadá; impulsar la participación cívica con 
el fin de que los ciudadanos se involucren activamente los programas 
de desarrollo del país, incluyendo la participación política; promover el 
sentido de justicia social mediante la construcción de una nación que 
asegure un tratamiento equitativo y justo que respete a las personas de 
todos los orígenes (Catálogo N- PF3-2/18-2001 del Ministerio de Trabajo 
Público y Servicios de Gobierno, Canadá 2001).

Es por ello que, algunos autores ubican al multiculturalismo como 
un símbolo fundador de la nación canadiense, pues:
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No se trata solamente de que el multiculturalismo corresponda a las nor-
mas sociales canadienses. Más que esto, el multiculturalismo es la quin-
taesencia del valor canadiense. Constituye un rasgo distintivo de nuestra 
celebración (no obstante comedida) como pueblo, y nos distingue del 
melting pot de los Estados Unidos. En tanto que piedra angular del pro-
ceso de construcción nacional de Canadá, el multiculturalismo conforma 
nuestra identidad, nos une en una sociedad diferenciada con una visión 
nacional y nos alienta como pueblo con un destino (Augie Fleras y Jean 
Leonard Elliot 1992, cita dos por Morán 2001: 155-156).

La política multiculturalista llevada a cabo por el gobierno cana-
diense ha logrado dar frutos. Para mostrar el interés de los inmigrantes 
por incorporarse a la sociedad canadiense, Kymlicka (2002) señala que 
jamás las demandas por las clases de inglés como lengua segunda y de 
francés como lengua segunda han sido más numerosas. Señala también 
que las tasas de matrimonio interétnico se han incrementado después 
de la adopción de la política multiculturalista. Muestra el declive general de 
la endogamia, tanto de los inmigrantes como de sus hijos, así como el 
incremento en la tasa de aceptación de matrimonios interétnicos. Entre 
otras cosas, dice que en 1968 el 52 % de los canadienses reprobaba las 
uniones conyugales entre blancos y negros, pero la opinión se ha trans-
formado desde 1971, pues en 1995 el 81 % de los canadienses apoyaba 
tales uniones. En comparación, durante ese mismo año, solamente el 
40 % de estadounidenses apoyaban este tipo de lazos matrimoniales, 
sin contar con que el 25 % de ellos estimaba que debería haber una ley 
que prohibiera este tipo de uniones.

Debemos notar que esta visión romántica del multiculturalismo 
canadiense contrasta con la posición de Patrick Imbert y otros autores, 
quienes consideran que la integración de los inmigrantes no es tan sencilla. 
Imbert plantea que:

El multiculturalismo no siempre propicia la integración, sino genera 
un vínculo sentimental y folklórico con un pasado que no tiene relación 
con las demandas y problemas de la nueva sociedad que está enfocada a la 
tecnología y el mercado y, por lo mismo, necesita de los diferentes talen-
tos de toda su población para competir con éxito a nivel global […] los 
inmigrantes están atrapados en un mundo estático, en su nuevo país de 
elección, por la repetición de discursos tradicionales o de grupos políticos, 
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no están interesados en tomar en consideración los nuevos paradigmas 
(Imbert 2000: 66. Traducción propia).

Efectivamente, lo que pude observar a través de mi propia expe-
riencia y en el trabajo de campo es que los latinoamericanos inmigrantes 
y otras minorías visibles, entre ellos los somalíes, chinos y árabes, han 
encontrado muchas dificultades para asimilarse a la vida canadiense, al 
menos en Ottawa. Es común que los integrantes de las minorías visibles 
sean vistos como “inmigrantes” es decir, como “extranjeros”, aun tratán-
dose de inmigrantes de segunda generación. 

Entre los latinoamericanos existen sectores que no han logrado 
integrarse a la vida canadiense, sobre todo por carecer del dominio y la 
fluidez en alguna de las dos lenguas oficiales. Existe una marcada dife-
rencia entre aquellos que pueden desenvolverse sin ningún problema 
ya sea en inglés o francés, o en ambos, frente a aquellos que aún no 
superan las barreras del idioma. De tal suerte que son estos últimos 
los más desfavorecidos, ya que en el momento de buscar un empleo o 
hacer uso de algún servicio, no logran su objetivo. En esta situación se 
encuentran, sobre todo, los inmigrantes centroamericanos, debido a 
su baja escolaridad y un pasado campesino reciente. Dicho fenómeno 
es más visible entre los inmigrantes de primera generación, ya que sus 
hijos han sido educados en las escuelas canadienses y, desde temprana 
edad, suelen dominar al menos una de las dos lenguas oficiales. 

La lengua es un primer obstáculo a la integración plena a la ciu-
dadanía canadiense, toda vez que los inmigrantes de segunda genera-
ción han llegado a recibir un trato discriminatorio en sus escuelas, al 
verse segregados de otros estudiantes, al menos durante el primer año 
de sus estudios primarios. Existen también otros elementos simbólicos 
que distinguen a los latinoamericanos de otros canadienses. Me refiero, 
ante todo, al color de la piel y a otros rasgos fenotípicos que operan 
como marcas de distinción y de diferenciación. Aún los inmigrantes de 
segunda generación son percibidos como “extranjeros” y tratados como 
“ciudadanos”, no como miembros plenos de la nación. 

Por otro lado están aquellos latinoamericanos que llegaron a 
Canadá con un título universitario o de estudios superiores. Para estos 
inmigrantes, la calificación profesional, más que una ventaja, se torna en 
motivo de sufrimiento, humillación y frustración ante las dificultades 
de obtener el reconocimiento oficial de su título o grado en Canadá. 
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Esto se debe a que las políticas de inmigración no se corresponden 
con las políticas laborales, toda vez que gremios profesionales limitan 
o impiden el acceso al trabajo calificado a quienes no son canadienses 
o no se formaron en instituciones educativas de este país. Las medidas 
proteccionistas de los gremios y colegios profesionales buscan evitar, por 
un lado, que los profesionistas canadienses se vean desplazados por per-
sonas calificadas, provenientes sobre todo de Europa del Este y de Asia. 
Por otro lado, tratan de evitar el abaratamiento de la profesión, toda vez 
que temen que los profesionistas con estudios de posgrado que vienen 
del extranjero puedan desempeñar, por menores ingresos, el mismo 
trabajo que ellos desempeñan.

Los gremios más protegidos en Canadá son: los abogados, médicos, 
ingenieros, químicos y trabajadoras sociales. En todos esos casos, los in-
migrantes se ven obligados a romper la barrera que les impide acceder a 
un empleo de acuerdo con su profesión, barrera que es conocida como 
la “experiencia canadiense”. En el caso de los abogados, la “experiencia 
canadiense” se justificaría tal vez debido a que la legislación de ese país 
es distinta a la del lugar donde los inmigrantes realizaron sus estudios. 
El conocimiento del derecho se complejiza, pues cada provincia tiene 
su propia legislación. Lo que puede resultar absurdo son los casos de los 
médicos y dentistas, pues en el país hace falta contratar a más profesio-
nales de la salud para dar atención a la población. El caso de los ingenieros 
es el más dramático, pues muchos llegan a tardar muchos años para 
ingresar al mercado de trabajo y terminan empleándose como técnicos 
bajo el mando de personal canadiense que en ocasiones tiene menores 
calificación y experiencia. Obtener la “experiencia canadiense” en este 
tipo de profesiones requiere del aval de algún colegio profesional. Sin 
el aval del colegio, aun los profesionistas liberales, como los médicos y 
dentistas, no pueden ejercer en el país, pues estarían usurpando fun-
ciones y atentando contra la legislación canadiense. 

La “experiencia canadiense” ha sido vista por los inmigrantes lati-
noamericanos y los procedentes de otras latitudes como un pretexto 
para justificar la discriminación y la exclusión. Así me lo hizo saber un 
ingeniero croata, para quien el mercado de trabajo está controlado por 
“mafias” (los gremios). Es por ello que los inmigrantes procedentes 
de diversos países han ido creando asociaciones de profesionistas que 
funcionan a través de redes en el ámbito nacional. Estas organizaciones 
observan que las puertas no siempre están abiertas para su desarrollo 
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profesional. Observan que la llamada “experiencia canadiense” impide 
o limita el acceso al trabajo en la profesión para la cual están capaci-
tados. El alto proteccionismo de los gremios ha limitado el acceso al 
trabajo calificado de miles de inmigrantes, a grado tal que, hacia 2001, 
comenzaron a proliferar en el país organizaciones pluriculturales de 
profesionistas que agrupan a médicos, ingenieros, arquitectos, dentis-
tas, químicos y de otras profesiones, de gente que proviene de Taiwán, 
Corea, China, Japón, Singapur, Pakistán y de países de África y América 
Latina. Entre los objetivos de las organizaciones de profesionales está, 
entre otras cosas, abolir la llamada “experiencia canadiense” por con-
siderarla discriminatoria y atentatoria contra la Carta de los Derechos 
y Libertades de las Personas. 

Actualmente, existe una fuerte tensión entre las políticas de inmi-
gración, que buscan atraer mano de obra calificada y profesionistas de 
alto nivel educativo, y las políticas laborales, que restringen su ingreso 
a puestos de trabajo relacionados con sus profesiones. 

Debido a estas limitaciones, muchos profesionistas trabajan en oficios 
diferentes a su nivel de preparación o se colocan en empleos poco cali-
ficados, o se encuentran subempleados. Otros más están desempleados, 
por lo que deben vivir del subsidio mensual (welfare) proporcionado por 
el gobierno canadiense. Existen también profesionistas latinoameri-
canos que han buscado adquirir la “experiencia canadiense” y trabajan 
de manera voluntaria para asociaciones civiles, con el fin de adquirir 
una carta que acredite dicha experiencia, la cual debe ser avalada por 
el Ministerio del Trabajo. Esta situación, además de ser discriminato-
ria, representa un desperdicio de preparación profesional, talentos y 
de recursos humanos y es motivo de frustración. Por ello, algunos han 
optado por retornar a su lugar de origen. 

Más fortuna han tenido quienes poseen los llamados “oficios me-
nores” (técnicos), como son los electricistas, mecánicos, costureras, 
peluqueras, etc. Estas personas han tenido mayores posibilidades de in-
corporarse al mercado laboral canadiense, sobre todo porque se trata de 
oficios de baja calificación que no representan una competencia para las 
organizaciones sindicales y agrupaciones de profesionistas canadienses. 
Por otra parte, las calificaciones técnicas no requieren de la inversión 
que se necesita para obtener títulos universitarios, considerando que es 
hasta culminar el posgrado cuando una persona se encuentra preparada 
para ejercer su profesión. Es frecuente que los inmigrantes de reciente 
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ingreso al país, así como sus hijos, se incorporen a carreras técnicas a 
fin de ingresar al mercado de trabajo lo más pronto posible.

Es de notar que una gran parte de la población latinoamericana que  
llegó a Canadá apenas tiene una educación elemental o secundaria, lo  
que ha hecho aún más difícil su ingreso al mercado de trabajo. Sin em-
bargo, en todos los casos, los latinoamericanos que adquirieron el manejo 
fluido del inglés o del francés son quienes ahora gozan de mayor estabili-
dad laboral y económica. Dicha movilidad es notable entre inmigrantes 
de segunda generación, o entre aquellos que llegaron a Canadá siendo 
niños. Estos inmigrantes cuentan con formación escolar en escuelas cana - 
dienses, muchas veces bilingües, y han alcanzado títulos universitarios. 
En estos casos, han logrado colocarse en el sector público con relativo 
éxito. Finalmente, están aquellos inmigrantes que viven de sus negocios, 
aunque algunos lo han hecho a costa de grandes dificultades financieras. 
Estos son los casos de los restauranteros, plomeros, zapateros, peluqueros. 

la conformación de comUnidades cUltUrales latinoamericanas

Quienes no son asimilados culturalmente, sea porque lo desean pero no 
lo logran o porque no lo desean, buscan otros espacios de sociabilidad 
entre los que les son semejantes. Así, se observa una integración al nivel 
de comunidades que se hace evidente en la proliferación de asociaciones 
culturales conformadas por integrantes de un mismo país de origen. De 
este modo, existen asociaciones de peruanos, chilenos, guatemaltecos, 
argentinos, quienes acuden al lugar de origen común como uno de 
los símbolos que les permite la cohesión. La lengua materna, el lugar 
de origen común, la historia compartida y la situación que viven en el 
campo social canadiense, hacen que las personas se reúnan y compar-
tan símbolos. Así, se crean asociaciones y grupos que realizan diversas 
actividades para recrear sus raíces, como danza, poesía, pintura, entre 
otras, o bien, religiosas. Las embajadas de los países de origen llegan a 
participar activamente en estas actividades. 

La intervención de la iglesia católica en la conformación de las co-
munidades latinoamericanas en Canadá es importante. En el caso de Otta-
wa, es la iglesia de Glenora (autodenominada: Comunidad Inmaculada 
Concepción), que tiene como líder espiritual al padre Gratien Girod. En 
dicha iglesia se desarrollan eventos culturales, se oficia misa en español y 
se venden platillos típicos de diferentes países, como Colombia, México, 
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Perú, etc., preparados por los mismos integrantes de la comunidad reli-
giosa. Los latinoamericanos procedentes de los sectores populares, donde 
las carencias y necesidades son más sentidas, manifiestan de manera más 
rica y valorada lo familiar, lo espiritual, lo tradicional, lo cultural, y sus 
relaciones humanas son mucho más cálidas.

La falta de asimilación de los migrantes latinoamericanos se pre-
senta como una constante a pesar de que, desde el Estado canadiense, se 
han promovido y auspiciado políticas de integración, sea a través de la 
apertura del sistema educativo para los inmigrantes y sus descendientes, 
sea a través del acceso a los sistemas de salud pública considerada como 
una de las mejores en el mundo, o a través de un discurso tendiente a 
consolidar una identidad nacional fincada en la multiculturalidad, entre 
otras cosas.

Las comunidades latinoamericanas en Ottawa viven en una situa-
ción de aislamiento social debido a las barreras del idioma y la cultura 
del país receptor. El fenómeno de los guetos no se da hasta la fecha, 
quizás debido a que la comunidad no es muy numerosa y se encuentra 
dispersa por toda la ciudad. La “guetorización” se produce entre otras 
comunidades etnoraciales como la china o la italiana, las cuales poseen 
propiedades, negocios y viviendas en las avenidas Somerset (Chinatown) y 
la avenida Preston (Little Italy) de Ottawa. Las relaciones de vecindad, así 
como la fortaleza de sus redes sociales vinculadas con el país de origen, 
les han permitido participar políticamente en las contiendas electorales 
y enarbolar demandas comunes que les permiten ampliar sus derechos 
en este país. Ello no sucede, sin embargo, entre los latinoamericanos. 
No obstante, la existencia de una iglesia que oficia misa en español, 
la multiplicación de negocios latinos, la circulación de periódicos en 
español que promocionan los negocios y actividades culturales de los 
hispano hablantes, las emisiones de radio y televisión en este idioma, se 
convierten en centro de confluencia de latinoamericanos procedentes 
de diversos países.

Otros espacios de sociabilidad se presentan entre los jóvenes. 
Algunos de ellos integran bandas o pandillas que algunos denominan 
“malas maras” (término proveniente de El Salvador), o bien, recrean sus 
vínculos sociales a través de partidos de futbol. Son las “sociedades de las 
esquinas”, conformadas por jóvenes, sobre todo varones, quienes cons-
truyen estos espacios de sociabilidad que permiten fortalecer procesos 
de identidad social. En cambio, entre las mujeres, las actividades que 

migraciónbis2.indd   66 2/9/11   5:01 PM



67mUlticUltUralidad y ciUdadanÍa. los latinoamericanos en ottawa, canadá

tienden a congregarlas están relacionadas con la iglesia y con proyectos 
vinculados a su salud sexual y reproductiva. Ello, a iniciativa de varias 
activistas de origen latinoamericano que buscan un mejor nivel de vida 
para ellas y sus familias. Las mujeres han logrado, entre otras cosas, 
contar con voz en las escuelas para evitar que sus hijos sean segregados 
por el hecho de no hablar de manera fluida el inglés o el francés.

Entre los latinoamericanos, las uniones y alianzas matrimoniales 
tienden a reproducir los procesos de identidad social, pues en su mayoría 
son endogámicas. Es decir, hasta ahora las uniones conyugales se dan 
entre personas procedentes del mismo país de origen. En un segundo 
nivel, se encuentran las uniones entre personas de diferentes países 
latinoamericanos. 

conclUsiones

Durante los últimos años las colectividades latinoamericanas han cre-
cido en número, así como también otras comunidades (por ejemplo, 
los que provienen de Asia, Oriente Medio, Europa oriental, y de la ex Urss) 
que han hecho de Canadá su hogar. La necesidad de los latinoamericanos 
de tener acceso a información sobre sus derechos en Canadá y el interés 
sobre su función en la creación de un destino común al de otros grupos 
étnicos, dentro del marco de lo que el ex Primer Ministro Canadiense, 
Jean Chrétien, ha denominado “Canadian Way”, se ha incrementado. 

Hasta el momento, los latinoamericanos no conforman una comu-
nidad, entendiendo por ello a una colectividad cultural que desarrolla 
un sentido de pertenencia y tiene una orientación común para la acción. 
No conforman un grupo, sino una categoría social cuyas identidades 
se encuentran orientadas hacia el país o lugar de origen. Es frecuente 
que entre los latinoamericanos se reproduzcan algunos estereotipos 
discriminatorios que tienden a diferenciar a los chilenos y argentinos, 
por ejemplo, de quienes proceden de Centroamérica. Los problemas 
ancestrales entre chilenos y peruanos, así como la discriminación ra-
cial hacia quienes portan rasgos indígenas o campesinos, son también 
hechos que no se han podido superar en el contexto multicultural. Es 
también frecuente que entre latinoamericanos se presenten actitudes de 
discriminación clasista, toda vez que los sectores más acomodados buscan 
distinguirse de los latinoamericanos que tienen un pasado campesino 
reciente o que tienen bajo estatus laboral.
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No obstante, también existen esfuerzos de diversas asociaciones 
civiles por conformar un frente latinoamericano para acceder a mejo-
res condiciones de vida y contar con representación política. Entre ellos 
se encuentran los artistas, intelectuales y personas que luchan por sus 
derechos sin renunciar a su lengua y a sus pertenencias subnacionales.

Al parecer, en Canadá se conforman nuevas identidades fincadas 
en elementos simbólicos que se comparten. Buena parte de las identi-
dades colectivas en Canadá se fincan en el elemento principal, la lengua. 
De ellas, la comunidad francófona es la más numerosa e importante. Es 
frecuente observar también ciertos procesos de identidad social en la 
comunidad latinoamericana, por el hecho de tener en el idioma español 
un elemento central de identificación, de comunicación y de pertenencia. 
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migración femenina en la hUasteca poblana.
retornadas y no migrantes en el circUito 

pahUatlán (pUebla, méxico)-dUrham 
(carolina del norte, eeUU)

María Eugenia D’Aubeterre Buznego
Instituto de Ciencias Sociales y Humanidades,
Benemérita Universidad Autónoma de Puebla

introdUcción

La migración internacional en la Huasteca poblana15 es un proceso 
en germen desde inicios de los años 80, que alcanza, a mediados de la 
década de 1990, su expresión más conspicua. En esos años, el estado de 
Puebla se suma a otras entidades del centro del país –Tlaxcala, Morelos, 
Hidalgo, el Estado de México y, más hacia el sur, Oaxaca– que aportan 
nuevos contingentes de personas a lo que se ha caracterizado como 
una oleada migratoria emergente (Durand y Massey 2003); expresión 
local de la “nueva migración” a Estados Unidos (Suárez Orozco 1998), 
singular en términos del perfil sociodemográfico, el patrón de circulari-
dad entre los dos países, sus orígenes y destinos. Sobre todo, novedosa, 
atendiendo a las coordenadas económicas (libre mercado y apertura a la 
inversión de capital, desregulación de flujos financieros y del mercado 
laboral) y políticas (contención y criminalización de la mano de obra 
migrante), que encuadran estos desplazamientos en el contexto del 
capitalismo neoliberal. 

15 La región Huasteca es una rica porción del territorio nacional de aproximada-La región Huasteca es una rica porción del territorio nacional de aproximada-
mente 27 000 m2, enclavada entre los estados de Veracruz, Tamaulipas, San Luis Potosí, 
Hidalgo y Puebla. Su localización geográfica está considerada, de Poniente a Oriente, 
desde las estribaciones de la sierra Madre Oriental de los estados de Hidalgo y San Luis 
Potosí hasta la costa del Golfo de México; desde el río Pánuco por el Norte, hasta el río 
Cazones por el Sur. Por la escasa superficie que comprende en el estado de Puebla, la 
Huasteca poblana es poco mencionada (Ruvalcaba 1996).
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En 1967, James Dow (2002, 2005), estudioso del chamanismo y 
el protestantismo entre los pueblos otomíes de la llamada sierra baja,16 

documentaba desde los inicios de su trabajo de campo entre los ñähñu 
la importancia económica de la migración en la aludida región; refiere 
desplazamientos de jornaleros hacia las fincas de las tierras bajas y oleadas 
golondrinas hacia los centros urbanos, el Distrito Federal y la ciudad de 
Tulancingo, Hidalgo; años después, hacia Estados Unidos. En los años 80 
advertía que, en el marco de una agricultura centrada en el cultivo del 
café, “la caída de los precios del aromático a nivel mundial había dejado 
a estos pequeños productores indígenas más pobres que antes”, y que el 
trabajo en Estados Unidos se convertía ya, en esa década, en estrategia de 
sobrevivencia para los ñähñus: “la mitad de los hombres de estos pueblos 
está trabajando allá”, señalaba Dow (2002: 12) con un dejo de pesadum - 
bre. Asimismo, Galinier (1987), interesado en la cosmovisión de los oto-
míes de la sierra, en su magistral etnografía realizada a inicios de los 80, 
refiere el auge de la migración a Estados Unidos. Cabe pensar que la vecin - 
dad y la pertenencia étnica facilitaron este proceso mediante la con figura - 
ción de redes sociales en expansión a lo largo de un corredor migratorio  
en el estado de Hidalgo, al que se suman los otomíes de San Pablito Pa-
huatlán, en el estado de Puebla. Este flujo, se reconfigura a mediados de 
los 90, involucrando a otras comunidades nahuas y mestizas de este muni-
cipio serrano, que participan de esta dinámica con distintas intensidades. 

La migración indocumentada de mujeres mestizas e indígenas de 
esta región hacia Estados Unidos se inserta en el punto de transición 
de un flujo migratorio rural-rural en sus orígenes, hacia otro más hete-
rogéneo en cuanto a su composición étnica, de clase y género, de corte 
rural-urbano: el nuevo circuito migratorio que conecta la vida económica 
y social del municipio de Pahuatlán, Puebla, con la ciudad de Durham, en 
Carolina del Norte, constituye, en fin, una nueva fase del ciclo histórico 
de las migraciones en esta región, que inauguró a finales de los 40 la 
migración bracera integrada por hombres mestizos en exclusiva, acotada 

16 Refiere el mismo Dow (2005) la presencia de misioneros protestantes en los 
años 40 en la sierra ñähñu, y los estudios etnográficos sobre los otomíes realizados por 
el Instituto Lingüístico de Verano, brazo académico de esa denominación religiosa. En 
nuestros días, algunos de nuestros entrevistados atribuyen la migración de los otomíes 
de esta región a la acción de los pastores protestantes, quienes habrían facilitado y/o 
alentado los primeros cruces fronterizos. Se dice que el templo pentecostés del vecino 
pueblo de San Nicolás en el estado de Hidalgo se construyó con dinero del norte.
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por los términos y la duración del convenio laboral entre los dos países 
(D’Aubeterre y Rivermar 2009). 

El caso del municipio de Pahuatlán,17 ubicado en la franja más me-
ridional de la Huasteca, en la sierra norte de Puebla, resulta sugerente 
en más de un sentido: comparten su territorio pueblos mestizos, nahuas 
y otomíes; allí, al igual que en otras zonas cafetaleras de la sierra, la crisis 
de un sistema de monocultivo para la exportación es, en efecto, el deto-
nante de la migración a Estados Unidos. Pero este proceso no se originó 
en años recientes: el constreñimiento de las oportunidades laborales en 
la capital del país y otros municipios cercanos, el desmantelamiento de la 
cafeticultura social (Macip 2005) y de programas estatales orientados al 
fomento de las artesanías que habían mitigado, relativamente, los efectos 
del declive de la agricultura indígena y campesina a lo largo de los 70 
propiciaron, una década después, la sigilosa incorporación de jóvenes 
otomíes oriundos de San Pablito Pahuatlán a un circuito originado, 
tiempo atrás, en el vecino pueblo otomí de San Nicolás, Hidalgo. 

En las siguientes secciones definiré brevemente algunas de las coor-
denadas teóricos metodológicas que organizan la reflexión. Un segundo 
apartado documenta la migración de las mujeres: las condiciones que 
la propician, los proyectos que las alientan, sus trayectorias dispares en 
el vecino país, el retorno al terruño y algunos saldos de esta experien-
cia. La migración ha sentado sus reales en casi todos los confines de 
este municipio, pero los testimonios e historias aquí referidos fueron 
recabados, básicamente, en Pahuatlán de Valle, cabecera municipal y 
asentamiento mestizo por excelencia; asimismo, en los pueblos indíge-
nas de San Pablito, Atla y Xolotla, cuatro localidades que, según nuestras 
primeras indagaciones,18 cuentan con un mayor número de migrantes 
en Estados Unidos.

17 El Municipio de Pahuatlán se encuentra en la porción noroeste del estado 
de Puebla, a 215.7 km de la ciudad capital. Se asienta en una pequeña planicie de las 
laderas del cerro Ahila. Colinda al Norte con el municipio de Tlacuilotepec y el estado 
de Hidalgo; al Sur, con los municipios de Naupan y Tlacuilotepec y al Poniente, con 
el municipio de Honey y el estado de Hidalgo (Consejo Estatal de Población Puebla 
[Coespo] 2004: 44). Contaba en 1990 con 16 356 habitantes (Instituto Nacional de 
Estadística y Geografía (inegi) 1992); en 1995, con 17 783; en 2000, con 18 326 (Siste-
ma Nacional de Información Municipal 2002); en 2005 esta cifra disminuye a 18 209 
habitantes (inegi 2006).

18 Además de la autora de este artículo, participan en la investigación “Circuito 
migratorio Pahuatlán (Puebla)-Durham (Carolina del Norte): Educación y diferenciación 
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coordenadas teóricas y estrategias metodológicas

El abundante material etnográfico recabado a lo largo de casi dos años 
de trabajo de campo en este municipio serrano del estado de Puebla 
puede ser leído en diferentes claves. En esta sección expongo de mane-
ra sucinta dos coordenadas teóricas y conceptuales básicas que sitúan 
la reflexión. 

En primer término, sostengo que la migración en la región estu-
diada, y más particularmente la migración femenina, es uno de los 
saldos de un proceso de desagrarización con especificidades locales, 
subsumido en la tendencia de la reestructuración del trabajo a nivel 
global. Siguiendo lo planteado por Amorós (2005), asumo que, en esta 
era del capitalismo neoliberal, el trabajo, independientemente de quien 
lo realice, está siendo redefinido como femenino y feminizado. Las evi-
dentes semejanzas entre el trabajo desregulado y flexible de nuestros 
días y los tradicionales empleos y ocupaciones de las mujeres sustentan 
la afirmación anterior. “Feminizado –dice la autora decantándose por la 
propuesta de Linda Gordon –, enormemente vulnerable, apto para ser 
desmontado, vuelto a montar, explotado como fuerza de trabajo de 
reserva”, donde quien “trabaja es considerado más bien como un servidor 
que como un trabajador, sujeto a horarios intra y extrasalariales que son 
una burla de la jornada laboral limitada” (Amorós 2005: 311). 

Esta visión está en concordancia con lo planteado por Sassen (2002, 
2003) al referir, a resultas de la globalización económica, el retorno de 
las llamadas “clases de servidumbre” compuestas, en su mayoría, por 
inmigrantes y mujeres migrantes insertos en los mercados de trabajo 
polarizados de las economías de las ciudades globales. Tales “capitales 
migratorias” (García 2008) son verdaderas “zonas francas” que, en aras 
de la competitividad, se sustraen con más facilidad a las regulaciones labo-
rales y constituyen, en fin, nichos de trabajo y de vida de una abundante y 

social”, iniciada en junio de 2007, la Dra. María Leticia Rivermar Pérez de la Facultad 
de Derecho y Ciencias Sociales de la Benemérita Universidad Autónoma de Puebla 
(bUap); el Dr. Saúl Macías Gamboa, de la Facultad de Economía, y la Dra. Blanca Cor-
dero Díaz, investigadora del Instituto de Ciencias Sociales y Humanidades (icsyh), de la 
misma universidad, así como Elena Ayala Galí, estudiante de Doctorado en Sociología 
del icsyh-bUap. Agradecemos la transcripción de entrevistas a Diana Villegas Loeza, 
estudiante de Sociología de la bUap, también adscrita al proyecto desde sus inicios. El 
proyecto ha recibido financiamiento de la Vicerrectoría de Investigaciones y Estudios 
de Posgrado, bUap.
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barata mano de obra, procedente, cada vez más, de zonas de agricultura 
minifundista o de subsistencia, como en el caso que nos ocupa, zonas 
que, además, devienen enclaves étnicos. 

Mundos dispares, asimétricos, se articulan bajo la globalización 
neoliberal en una nueva economía política que Amorós califica como 
“economía del trabajo doméstico fuera del hogar”. La “feminización de 
la sobrevivencia” se inscribe en esa misma lógica, según advierte Saskia 
Sassen (2002), en tanto se incrementa la participación de las mujeres 
en el envío de remesas que amortiguan el desempleo y las deudas 
externas de los gobiernos que exportan trabajadores; sumado a ello, 
cabe señalar el aumento del trabajo gratuito. Así, como sostiene Rosa 
Cobo (2005: 287-288), el “impuesto del trabajo reproductivo” que las 
mujeres pagan a los hombres se incrementa en la misma proporción en 
que se recortan las políticas sociales y las y los inmigrantes de los países 
pobres devienen en “trabajadores genéricos”. En la segunda parte de 
este trabajo recuperamos estas coordenadas analíticas en el abordaje 
de temas cruciales como la selectividad de la migración y el siempre 
espinoso asunto que plantea el modelo de la “reunificación familiar” 
en el análisis de la migración de las mujeres. 

Un segundo eje de reflexión focaliza la desarticulación de la agri-
cultura campesina en el contexto antes delineado. Los flujos migratorios 
a Estados Unidos originados en el estado de Puebla se nutren, funda-
mentalmente, de personas procedentes de zonas rurales (Cortés 2003): 
en el quinquenio 1995-2000 el 70.8 % de los migrantes hacia Estados 
Unidos salió de asentamientos menores de quince mil habitantes de la 
entidad. Se trata de un flujo con un marcado sesgo de género, en el que 
alrededor de tres cuartas partes de estos migrantes fueron varones en la 
etapa central de su ciclo reproductivo: ocho de cada diez tenían entre 
15 y 34 años (inegi 2005). La migración poblana se inscribe así en un 
horizonte de creciente desagrarización, manifiesta en la progresiva des-
vinculación de la mano de obra joven de las actividades agropecuarias. 

Diversos estudios documentan la pérdida de viabilidad de la agri-
cultura en el estado de Puebla (Marroni 2003) y lo que Cordero (2007) 
ha definido como la crisis de una configuración campesina que repro-
duce, a escala local, un proceso que involucra al campo mexicano en 
general. En este trabajo ilustraremos esta dinámica operando en una 
zona de histórica vocación agrícola en la que el sector agropecuario se 
adelgaza, perdiendo importancia relativa frente al crecimiento de otras 
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actividades productivas que generan ingresos no agrícolas, tanto para los 
llamados “hogares campesinos pluriactivos” como para aquellos hogares 
que, aunque se ubican en el medio rural, están desvinculados de la pro-
ducción agropecuaria. El comparativo de la distribución de la población 
económicamente activa (pea) en el municipio de Pahuatlán, conside-
rando las dos últimas décadas, ilustra el descenso de la pea agrícola en 
diez puntos porcentuales y el correlativo aumento en el desempeño de 
otras actividades que reportan ingresos, en este caso, el sector secundario. 
En el censo del 2000, sólo 50 % de la población reporta su participación en 
el empleo agrícola o como productores independientes.

Al analizar estas tendencias en los países de la región, los estudiosos 
del tema han acuñado el término de “nueva ruralidad” para dar cuenta de 
un cambio sustancial operado en el capitalismo global, que se traduce 
en crisis de la producción campesina y la extensión de trabajo asalariado 
familiar en el marco de la creciente desregulación de los mercados de 
trabajo, flexibilización y precariedad del empleo rural y urbano. Carton 
de Grammont (2006) muestra la aceleración de este proceso en los úl-
timos veinte años en México y pulsa una fibra sensible de una dinámica 
de cambios de proporciones mayúsculas, que trascienden el terreno de 
lo económico, en tanto que: 

La sociedad rural que conoce la nueva generación, anclada en pueblos 
marginados pero volcada hacia el exterior por la migración, no se parece 
a la sociedad agraria de la generación anterior que veía en la tierra, y en 
la lucha agraria, el principal medio para mejorar su vida. Los arquetipos 
de la vida rural que eran la parcela y la milpa se ven sustituidos por la 
migración y el trabajo asalariado precario (Carton de Grammont 2006: 2).

Pertenecen a esta generación la mayor parte de las mujeres y hom-
bres que nos relataron sus experiencias en el norte. Nos ha interesado 
contrastar la situación de los hogares de mujeres retornadas y los de aqué- 
llas que nunca han cruzado la frontera, casadas o unidas con migrantes 
activos. Asumo que participan de la dinámica migratoria tanto las que 
protagonizan estos desplazamientos como las que nunca han migrado, 
cuyas vidas aparecen organizadas, entonces, por esa llamada “orientación 
dual” o sentido de simultaneidad documentados en los estudios sobre 
vidas y comunidades transnacionales (Vertovec 2004). Aunque me interesa 
identificar patrones y regularidades en la migración femenina, concibo 
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que la pertenencia étnica, añejas y nuevas desigualdades económicas las 
definen en posiciones dispares en un campo social caracterizado por 
múltiples distinciones y jerarquías entrecruzadas, de forma compleja, 
con el orden de género. 

Aunque a lo largo del texto empleo con frecuencia la denominación 
de “pahuatecas” para referirme a ellas por su adscripción territorial, en-
tiendo que se trata de un vocablo problemático que alude a una categoría 
saturada de tensiones: las mujeres mismas, como sujetos políticos-sexuales 
(y, desde luego, los hombres), son producidas a través de esas mismas 
relaciones, además de estar implicadas en su configuración (Talpade 
Mohanty 2008: 133). Atendiendo a esta perspectiva analítica, focalizo 
mi interés en las estructuras familiares fincadas en una patrilocalidad 
trastrocada por los efectos de la migración, en los mercados de trabajo 
y las relaciones interétnicas. La reflexión se sustenta en datos etnográfi - 
cos y, en particular, la información proporcionada por 27 mujeres de 
“razón o castellanas”, otomíes residentes en San Pablito y mujeres na-
huas de Atla y Xolotla, todas tocadas de manera directa u oblicua por la 
migración al norte, casadas, unidas o separadas de migrantes activos, es 
decir, aquéllos que se encuentran actualmente en el vecino país o que 
han realizado algún viaje en los últimos tres años. Sus edades oscilan 
entre los 17 y los 50 años, aunque la mayoría, 16, se concentra en el ran - 
go de los 22 a los 31 años. Nueve son mujeres de estas edades que, des - 
pués de haber migrado a Estados Unidos y permanecido allí varios años, 
han regresado a sus localidades de origen en los últimos cinco años. Sus 
experiencias migratorias constituyen el centro del análisis.

impresiones de Un domingo en pahUatlán 

Al tianguis de Pahuatlán de Valle acuden, cada domingo, gente del lugar 
y decenas de personas de las 23 localidades que integran este muni-
cipio serrano del estado de Puebla y de la vecina ciudad de Tulancingo, 
Hidalgo. Unos escasos 45 minutos en los autobuses de pasajeros que 
checan en la caseta de Don Elpidio separan esta cabecera municipal 
de la ciudad hidalguense. Taxis y camionetas con placas del estado de 
Hidalgo, Carolina del Norte y Texas se abren paso en las calles que 
llevan al mercado. Marchantes de variados giros se disputan el espacio 
y la clientela en la arbolada plaza que rodean elegantes portales de ar-
quitectura decimonónica en cuyo se centro se erige, altivo, un inmenso 
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tronco en el que despegan por los aires los voladores danzantes en su 
travesía ritual, en esos días en que todo es fiesta y jolgorio entre sones 
huastecos y huapangos.

No faltan en el tianguis dominguero los ruidosos puestos de CD y 
videos piratas, expendios de carne que exhiben las vísceras impúdicas 
de los animales tasajeados al amanecer por expertos nacateros; encuentra 
uno alfarería de todo tipo originaria del sur del estado, ropa y calzado 
que procede de maquilidoras de Tulancingo y el Distrito Federal; también 
procede de Hidalgo y de la Central de Abastos la mayoría de los granos 
que allí se mercan; pero el maíz viene de más lejos, “ése viene de Sinaloa”, 
aseguran los locatarios con los que hablé. Hace ya varias décadas que la 
producción de maíz local dejó de abastecer la demanda de la región. 

Las frutas más vistosas que allí se venden proceden de lugares que 
acaso se conocen por la televisión: algunos plátanos vienen de Tabasco; 
vienen del lejano país de Chile los duraznos, las ciruelas, las uvas; de 
California vienen otras frutas, según se puede leer en las cajas que van 
quedando abandonadas en la plaza cuando cae la tarde y la gente vuelve 
a sus pueblos. Las hortalizas, “ésas sí son del rumbo”, casi todas se cultivan 
en las fértiles laderas del cerro de Ahila, que vigila la vida de los pahuate-
cos desde tiempos inmemoriales. En los meses de agosto y septiembre 
alteros de cacahuate crudo o ya hervido, también cultivado en el lugar, 
se disponen en el graderío de la cancha; pero ya poco se comercializa el 
cacahuate pahuateco en otras plazas de la región, dicen los productores 
con pesar. 

El café es tema aparte: todo un modo de vida del que participan 
de manera directa oblicua los habitantes de este rincón de la Huasteca 
poblana desde mediados de los años 60, cuando el cultivo de la caña y la 
fabricación de piloncillo cayeron en desgracia. A pesar de los vaivenes de 
su precio en los mercados internacionales (Velásquez 2005), el cultivo del 
aromático sigue siendo uno de los pilares de la economía pahuateca; en 
cambio, sólo unos cuantos tendajones del centro, a manera de nostálgica 
curiosidad, expenden las mancuernas de piloncillo o panela, liadas en 
hojas de caña, seguramente fruto del empecinamiento de algún pequeño 
productor que, pese a su ruina, se obstina en conservar su viejo trapiche, 
una limitada producción que uno que otro turista se anima a comprar 
como nostálgica curiosidad y que los lugareños todavía aprecian para 
la preparación de dulces y el café de la tarde. 
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Predominan marchantas y vendedoras improvisadas en la agitada 
plaza: las que vienen de Tulancingo con sus abultadas cargas de ropa y 
enseres domésticos; mujeres de razón oriundas de Pahuatlán acaparan 
las vendimias de comida en los puestos callejeros. También son ellas las 
dependientas de los locales del comercio establecido del centro del po-
blado: tiendas de ropa y abarrotes, farmacias, paleterías, establecimientos 
de internet, papelerías, casetas telefónicas y un puñado de fondas. Pero 
otras proceden de los pueblos indígenas de este municipio en el que 
un 65 % habla español, un 20 % el náhualt y 15 % la lengua ñähñu u 
otomí (coespo 2004). De Atla y Xolotla, dos de las localidades nahuas 
cercanas, son las vendedoras de las servilletas y blusas primorosamente 
bordadas; entre el enjambre de gente circulan niños y niñas otomíes 
de San Pablito que ofrecen pulseras, collares, aretes elaborados con 
chaquiras multicolores, préstamos de la artesanía huichol; algunas 
ancianas de aquel pueblo, ataviadas con sus naguas blancas y refajos de 
un rojo intenso, disponen en puestos improvisados en el suelo, hojas 
de papel amate, diseños minimalistas elaborados con la fibra de tule y 
enigmáticas piedras fósiles que recolectan en los cerros. 

Un cartel de la Secretaría de Turismo del Estado de Puebla pegado 
en las paredes de distintos establecimientos y fondas del lugar llama mi 
atención. Muestra, en un primer plano, a una joven mujer sentada con 
la mirada perdida en un punto ciego, vestida a la “típica” usanza otomí, 
pero con joyas inusuales en las mujeres mayores de estos pueblos (reloj, 
pulsera de metal y cadena con dijes). En un segundo plano se aprecia 
una panorámica de Pahuatlán, sus hermosos techos rojos y la exube-
rante vegetación que rodea a esta villa mestiza, característica de las zonas 
cafetaleras del país. En letras resaltantes se lanza una pregunta al lector 
“¿Antojo de Puebla?”, “Pahuatlán, tradición y aventura”, se responde 
en el mismo cartel. 

La estratagema del cartel de la Secretaría de Turismo es de sobra 
conocida. Parafraseando el texto de Annanya Bhattachardee referido 
a las mujeres de la India, podría decirse que el mito de la feminidad de 
las indígenas es un significante de sus pueblos. Las indígenas represen-
tan la tradición y la costumbre como metáfora de la pureza y, al mismo 
tiempo, de la autenticidad de sus culturas que, al folklorizarse, devie-
nen ahistóricas e irreales. No obstante, las mujeres reales, más que las 
míticas, como dice Zillah Einsentein (2000), siempre pueden subvertir 
estas representaciones petrificadas y las fronteras étnicas y nacionales 
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simbólicamente construidas mediante estos dispositivos de poder. Las 
mujeres como símbolo cultural de sus comunidades particulares se 
convierten en el lugar donde la tradición es debatida y reformulada 
(Bhattachadrdee, en Einsenstein 2000: 42). Un sinfín de prácticas des-
plegadas en distintas arenas de la vida social desafían representaciones 
edificadas a través de la asociación mujer-territorio/mujer-terruño. En 
nuestros días, más que nunca, esta imagen resulta un arcaísmo para 
pensar a las mujeres indígenas en regiones en las que la migración ha 
reorganizado la trama de la vida social y económica.

En ninguno de nuestros recorridos por San Pablito, localidad otomí 
del aludido municipio, hemos reconocido a esa joven mujer del cartel, 
ni a ninguna que encarne tan arquetípicamente como ella la tradición, 
encapsulando la “esencia otomí”. Tampoco la hemos reconocido entre 
las mujeres jóvenes y mayores de ese pueblo que –junto a las nahuas 
de Xolotla, Atla o Mamiquetla y las mujeres de razón de esta cabecera, de 
Tlalcruz y de otros pueblos amestizados del municipio– hacen filas los 
días lunes y miércoles frente a las puertas del establecimiento de finrUral 
a la espera de cobrar las remesas que envían sus familiares migrantes 
asentados, casi todos, en Carolina del Norte. El micro banco que opera 
en la cabecera municipal, auspiciado por la Asociación Mexicana de 
Uniones de Crédito del Sector Social (amUcss) y asociaciones civiles, 
gestiona, a bajo costo, los envíos de dinero desde Estados Unidos, ofrece 
créditos blandos a sus asociados para promover proyectos individuales y 
comunitarios, además, promueve el ahorro de los cuenta habientes.19 Las 
remesas mueven la economía pahuateca, tal como lo refiere el propie-
tario de un negocio de materiales de construcción en esta villa serrana:

Guillermo: Obviamente que las personas que están en Estados Unidos son 
nuestros mejores clientes. Porque ellos siempre tienen la mentalidad de 
regresar y hacer su casa aquí. Vienen y compran el material, hacen su casa, 
compran sus terrenos, pintan y dan mantenimiento, la gran mayoría de la 

19 Ikal In To Tomin (La Casa de Nuestro Dinero) opera en Pahuatlán, sierra norte de 
Puebla, desde 2003. Según se declara, esta asociación se propone ofrecer a la población 
de zonas rurales marginadas, mayoramente indígenas, de varios estados del país, productos 
financieros adaptados a sus necesidades entre ellos, servicios de transferencia de remesas. 
Establecidos en zonas de alta migración, tienen una fuerte demanda de servicios financieros 
vinculados con familias emigrantes, con presencia constante en más de 40 comunidades 
indígenas del país que carecen totalmente de servicios financieros bancarios.
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gente eso hace […]. Cuando estábamos en lo más alto [de la migración 
a Estados Unidos], circulaban como cuatrocientos mil dólares mensuales 
en Pahuatlán.

María Eugenia: ¿Usted cómo da con esa cifra?
Guillermo: Porque aquí estaba, en la esquina, estaba una casa de 

cambio, entonces ellos comentaban que más o menos era una fluctuación 
de mil personas que cambiaban cuatrocientos dólares mensuales, son 
cuatrocientos mil. De esos obviamente que el cincuenta por ciento se va 
para ahorrar y el cincuenta por ciento para el gasto de la gente, como si 
tuviéramos aquí una fábrica que generara ese número de empleos.

María Eugenia: ¿Eso en qué año fue?
Guillermo: Pues todavía hace dos años… el año pasado. La asaltaron 

y por eso se cambió de lugar. Las personas que se fueron a Estados Unidos 
le dieron un plus a Pahuatlán, le dieron mucha plusvalía. Si por ejemplo 
esta casa valía… vamos a pensar diez pesos, estos amigos la ponían en 
cien… (Don Guillermo A., Pahuatlán de Valle, enero 2009).

En efecto, la migración es la “fábrica” de esos empleos que la eco-
nomía local ya no puede generar. Largas distancias recorren indígenas 
y mestizos del lugar, hombres y mujeres de ambos grupos, para alistarse 
en los turnos de esa enorme fábrica de asalariados flexibles, “genéricos”, 
producidos al calor de la articulación de dos regiones distantes y asimé-
tricas en esta nueva fase del capitalismo neoliberal. 

sUrgimiento y reorientación de Un flUjo migratorio 

Yo no necesito fotos… te necesito a ti: la migración de hombres solos

Pueden identificarse con nitidez dos etapas en la migración contem-
poránea de los pahuatecos al sureste de Estados Unidos: una primera, 
en la transición de la década de 1970 a los años 80, cuando se perfila 
un flujo originado en el estado de Hidalgo al que se suman migrantes 
otomíes de este municipio poblano. A mediados de los 90 se configura 
un nuevo flujo más heterogéneo que perdura hasta nuestros días. 

La pertenencia étnica y la vecindad son los aglutinantes del prime-
ro. Se trata, como se ha dicho atrás, de una migración rural-rural, en la 
que campesinos y artesanos otomíes de esta franja limítrofe de esos dos 
estados del centro del país se desplazaban durante cortas temporadas 
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hacia zonas agroindustriales del sureño estado de Texas. Durante la 
década de 1980, sólo hombres jóvenes oriundos de San Pablito Pahuatlán 
se emplearon como trabajadores en ranchos lecheros y granjas produc-
toras de huevo. Aunque no fue pionero de este circuito, Don Porfirio 
Reyes de 49 años, artesano, “cargador” en el Mercado de La Merced en 
la ciudad de México y, eventualmente, albañil en Tulancingo, integró 
esa primera cohorte de migrantes con rumbo a Texas:

Porfirio: Ese lugar se llama Rose –recuerda Don Porfirio–. Rose, Texas. El 
patrón tenía cinco ranchos, dos en Luisiana, tres en Texas. Uno en Alto 
Texas, otro en Rose Texas y otro en Álamo Texas. Tenía cinco lecherías.

María Eugenia.: ¿Era pesado el trabajo?
Porfirio: Sí, un poco. Porque a veces entrábamos de noche y salíamos 

de madrugada. Entrábamos a las 12 de la noche y salíamos a las 6 de la 
mañana. En esa fecha estábamos ganando poco. Estábamos ganando 130 
dólares a la semana (Don Porfirio Reyes, San Pablito Pahuatlán, Puebla, 
septiembre 2008).

La participación de las mujeres en este primer flujo fue realmente 
marginal: las condiciones laborales, el carácter estacional del trabajo, las 
dificultades para conseguir alojamiento durante estas incursiones que se 
prolongaban a veces uno o dos años, desalentaban la migración familiar 
o la reunificación al otro lado de la frontera. Don Porfirio desechó esa 
posibilidad:

Porque está bien que todos los de la familia estén allá. Lo que pasa es que 
cuando el patrón corre a su trabajador, luego la familia no hay donde 
tengan que ir a vivir. Viven todos allá [en el rancho] y cuando corren a los 
trabajadores, pues ya no saben dónde vivir. Por eso es que lo vi una vez, 
a unas personas que les pasó así. Un señor con su familia, su señora, sus 
hijos estaban llenando un carrito con todas sus cosas; estaban buscando 
dónde de vivir. […] entonces ya cuando pasaron esos problemas no quise 
[…] en cambio, uno ya aquí con la familia sabemos que la familia está 
en su casa. Por eso a mí no me gusta llevarme a la señora.

En esta primera cohorte de varones, cuyas edades oscilan entre los 
40 y los 50 años, se concentran los pocos sanpableños que, en calidad 
de trabajadores agrícolas migrantes, pudieron acogerse a la amnistía 
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que promovió la Ley Simpson Rodino (1986) y legalizar su condición 
migratoria. A lo largo de esta década se amplían y diversifican los nichos 
laborales: progresivamente el trabajo estacional en las granjas texanas se 
combina con el empleo agrícola en otros estados de la región; destacan, 
en particular, los desplazamientos de los sanpableños a los estados de 
Texas y Virginia. Asimismo, los otomíes se concentraban en el corredor 
de Raleigh, en Carolina del Norte, durante la temporada de pisca del 
tabaco desde comienzos de julio hasta finales del mes de octubre. De 
manera paulatina, a inicios de los 90, el flujo va reorientándose hacia 
un nicho laboral urbano en la ciudad de Durham, la tercera ciudad en 
importancia en el estado de Carolina del Norte, que observa por esos años 
una importante expansión económica (D’Aubeterre y Rivermar 2008).

Remesas masculinas, producción artesanal y comercio femenino 
son los componentes de un binomio que sintetiza la nueva ruralidad a 
“la manera otomí” en este rincón de la huasteca poblana durante los 
años 80. Este esquema, sin embargo, se diversifica una década después 
y adquiere nuevos visos en la cabecera mestiza y otras localidades in-
dígenas del municipio, donde la producción cafetalera se mantenía 
todavía no como una importante fuente de recursos para los hogares, 
sino como la principal. Francamente limitados para capitalizar los pre-
carios rendimientos de las huertas progresivamente desprovistas de la 
asistencia técnica de inmecafe, con frecuencia obligados a vender sus 
cosechas “al tiempo” a intermediarios y acaparadores, desprovistos, en 
fin, de los medios que permiten dar valor agregado al producto, del 
control del proceso productivo y de la comercialización del aromático, 
los campesinos indígenas minifundistas otomíes, quizá los eslabones más 
frágiles de la cadena productiva, fueron los primeros afectados por las 
políticas desreguladoras. 

En la década del 90, esta dinámica excluyente arrastra en su vorágine 
a otros sectores que habían podido resistir e incluso beneficiarse de 
la avanzada neoliberal y del desmantelamiento de la agencia estatal 
en la región. A diferencia del flujo migratorio precedente, la segunda 
oleada migratoria originada en este municipio se distingue por su mayor 
heterogeneidad en cuanto a los niveles educativos, el origen de clase, el 
género y la pertenencia étnica. 
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PahuateCas rumbo al norte: las encrUcijadas 
entre las obligaciones maternas 
y el empleo en estados Unidos

El año de 1994 constituye un verdadero hito en la historia reciente de este 
municipio. Productores indígenas y mestizos, comerciantes, artesanos, 
hombres y mujeres recuerdan vívidamente la devaluación de la moneda 
y, sobre todo, el desplome de los precios del café en los mercados in-
ternacionales. Tal como lo ilustra el testimonio de Don Galileo,20 la afec-
tación fue mayúscula: incluso acaparadores y pequeños comerciantes 
del grano sin beneficiar encontraron en la migración a Estados Unidos 
una tabla de salvación para sus menguados negocios:

Galileo: …porque muchos guardaron mucho café, mucho café, y muchos 
se endeudaron con el banco. Yo vendí todo, parte del café para poder 
pagar porque debía yo 40 mil pesos. Es lo que me importaba, pagar, que 
no subiera la deuda, porque ya se había caído el precio. Vendí el café 
como fuera y se lo vendí a un señor que se llamaba Pepe Hernández, él 
me compró la mayor parte de café y vendí ese café para pagar la deuda. 
Lo que me sobró, eso lo dejé ahí… Yo tenía siete toneladas y estaba a 
cuarenta y cinco pesos el kilo, esperábamos que llegara a cincuenta para 
vender el café y se fue pa’bajo. A trece cincuenta, a trece pesos cayó.

María Eugenia: ¿Qué edades tenían sus hijos cuando les dijeron a 
ustedes que se iban para Carolina?

Galileo: Como dieciséis años. Como dieciocho años tenía el mayor. 
Mucha gente, hasta gente de dinero, hijos de gente de dinero se largaron 
pa’l norte. Personas de dinero que podían trabajar aquí, sin embargo se 
fueron a trabajar a los Estados Unidos. Allá hicieron un capital y ya otra vez 
regresaron, y ya están trabajando aquí, pero tardaron mucho tiempo por 
allá también (Don Galileo H., 60 años, Pahuatlán de Valle, agosto 2008).

Así, una segunda cohorte de migrantes, jóvenes más escolarizados, 
ahora no sólo otomíes, sino también mestizos y nahuas, encontraron en 
el empleo urbano, principalmente en la industria de la construcción 

20 Don Galileo lleva a cuestas una impresionante trayectoria laboral como peón 
en vaquerías, fincas y huertas cafetaleras, como productor de cacahuate, chofer en la 
capital del país, piscador de tabaco en Raleigh, plomero en Carolina del Norte y nacatero 
en Pahuatlán. En 1994 compraba café y lo revendía a los grandes acaparadores locales.
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en la ciudad de Durham, Carolina del Norte, en los servicios y en la 
manufactura, fuentes de ingresos que permiten, hasta hoy, sortear con 
dificultades los vaivenes de una agricultura de monocultivo orientada 
al mercado internacional y de la mermada producción de subsistencia; 
en otros casos, completar los ingresos que estas comunidades obtienen 
mediante la comercialización de artesanías. 

En otros trabajos hemos propuesto, siguiendo a Paris Pombo (2007: 
59), que el cambio de un circuito rural-rural a uno rural-urbano en la 
migración otomí y pahuateca, en general, puede interpretarse como 
una adecuación de las redes sociales a las necesidades del capitalismo 
transnacional, una particular adaptación a los mercados de trabajo y a 
las formas de flexibilidad impuestas por el capitalismo global en la que 
resultan interconectados territorios distantes mediante flujos comerciales, 
financieros, migratorios y de comunicación (D’Aubeterre y Rivermar 
2008). Un dato resulta relevante: entre 1995 y 2005, los “hispanos” 
ocuparon uno de cada tres nuevos empleos creados en el estado de 
Carolina del Norte, particularmente en la industria de la construcción, 
empresas maquiladoras, procesadoras de cerdos, pollos y pavos (Kasarda 
y Johnson 2006; Regina Cortina comunicación personal).21 Insertos 
en cadenas de subcontratación, forman parte de ese tejido social que 
interconecta las economías de estas apartadas regiones en un mercado 
laboral altamente feminizado, que se caracteriza por su eventualidad, 
bajos salarios y desregulación laboral (Sassen 2003). 

Integran la primera cohorte de pahuatecas migrantes a Estados 
Unidos, mestizas de la cabecera y sus barrios y, destacadamente, mujeres 
otomíes, que cruzaron la frontera norte alrededor de 1997. En menor 
proporción, hemos identificado mujeres nahuas de Xolotla y Atla, que 
migraron pocos años después, con el cambio de siglo, durante el primer 
quinquenio de la presente década. Sus redes son, comparativamente, 
más frágiles y sus experiencias muestran una vulnerabilidad potenciada. 

21 Carolina del Norte es uno de los estados que, a partir de 1990, registra la mayor 
tasa de crecimiento demográfico en Estados Unidos (Kasarda y Johnson 2006). Este fe-
nómeno se atribuye a una alta migración interna de personas provenientes del noroeste 
del país, que buscan los climas más cálidos del sur para retirarse, y al incremento de la 
demanda de mano de obra con altos niveles educativos, que nutre el nuevo desarrollo 
industrial acusado en esta región. Aunada a esta migración interna, se ha dado otra de 
mano de obra no calificada, predominantemente mexicana, que se concentra en las zonas 
urbanas y para la cual la construcción y los servicios son importantes fuentes de empleo.

migraciónbis2.indd   85 2/9/11   5:01 PM



maria eUgenia d’aUbeterre bUznego86

Sobre todo, las mujeres nahuas unidas con migrantes de municipios 
colindantes con los que compartían el proyecto migratorio vivieron en 
el vecino país en condiciones de mayor aislamiento social en Phoenix, 
Arizona o en Orlando, Florida. En cambio, el enclave otomí en Durham 
era entonces, y sigue siendo, un tejido social más robusto que prohijó el 
desplazamiento de jóvenes solteras o unidas que se sumaban a grupos 
de hasta treinta personas avecindados en San Pablo o en la cabecera del 
municipio, que cruzaban por los puntos fronterizos de Arizona o Texas. 
Valiéndose de la contratación de “coyotes” locales, todas ellas llegaron a 
Carolina del Norte después de peligrosas travesías en las que se sucedían 
retenes, confinamientos en casas de seguridad, extorsiones, frustrantes 
deportaciones y sucesivos intentos de cruce fronterizo. 

Aunque sus edades oscilaban entre los 19 y 25 años al abandonar el 
terruño, la pertenencia étnica traduce una marcada diferencia entre 
ellas: mientras que las mestizas habían completado, en general, la edu-
cación media o carreras técnicas cortas, las mujeres otomíes y nahuas 
contaban, en el momento de emigrar, con una menor escolaridad. Todavía 
hasta hoy se aprecia un marcado sesgo de género en las estadísticas de 
monolingüismo y analfabetismo en el municipio. Tristemente, las mujeres 
indígenas siguen superando a los varones en estos indicadores. Ellas re-
latan que tenían que caminar alrededor de hora y media para asistir a las 
escuelas secundarias y bachilleratos que se concentraban entonces en 
la cabecera municipal: exclusión social, falta de recursos y acendrados 
prejuicios patriarcales explican el limitado capital simbólico de las muje-
res indígenas como definitorios del contexto de salida de estas primeras 
migrantes a Estados Unidos.

Sus trayectorias laborales también son dispares. Las mujeres otomíes 
y nahuas que entrevistamos contaban, antes de emprender la aventura al 
norte, con experiencia como trabajadoras domésticas, cocineras o meseras 
en restaurantes o como comerciantes en el Distrito Federal o en sus alre-
dedores; algunas, desde la temprana edad de doce años, habían iniciado 
ya estas trayectorias lejos de sus hogares en la sierra. No obstante estas 
notables desigualdades entre indígenas y mestizas, puede advertirse 
que la lengua indígena y la baja calificación escolar de las nahuas y 
otomíes que entrevistamos, comparativamente, dejaban de operar como 
un “capital simbólico negativo” allá en el norte (Bourdieu 1999) en el mo-
mento de solicitar empleo, igualándose a la baja con otras inmigrantes 
no indígenas mexicanas y de otros países de la región. La experiencia 
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laboral compartida en Estados Unidos permite a las mujeres indígenas 
identificarse con otras inmigrantes pobres del continente, como lo ex-
presa Lucina, una mujer otomí de 31 años:

Aquí, en México, cuesta mucho conseguir un trabajo si no hablas el español, 
en cambio en los Estados Unidos es mucha la diferencia. Aunque no sepas 
leer, no sepas hablar, con que sepas tus iniciales, ya te dan el trabajo. Ahí en 
el norte no te preguntan […], con que puedas hacer el trabajo, lo demás 
no importa. Yo he encontrado a dos muchachas de Guatemala, una no 
entendía nada del castellano y la otra señora apenas hablaba unas cuantas 
palabras y era la que le traducía a la compañera. Ahí te dan trabajo y acá no, 
si tienes tu bachillerato te dan trabajo y allá no es así. Hay muchas personas 
que no se fijan en edades, en cómo se visten, en cómo se ven, allá no hay 
diferencia, en cambio aquí si hay. Allá a las personas ya grandes les dan 
trabajo de las casas (Lucina S., San Pabito Pahuatlán, Puebla, enero 2009).

Rosa Cobo alude a la categoría de trabajador “genérico” –diríamos 
intercambiable– para analizar este complejo proceso. La educación es, 
en efecto, una variable que conduce al espacio de los, llamados por 
Castells, “trabajadores autoprogramables”, con más autonomía y más 
recursos; la falta de ella, por el contrario, empuja al ámbito laboral de 
los trabajadores “genéricos”. Sin embargo, la educación, dice Cobo, 
polemizando con Manuel Castells, no es la única lógica de segregación 
laboral, pues la formación cultural no desemboca siempre en “traba-
jadores autoprogramables”. Los prejuicios y los estereotipos de género, 
además de la maternidad y otros atributos simbólicos asociados a las 
mujeres, ejercen influencia sobre esa lógica distributiva. El mismo fenó-
meno se observa con los inmigrantes que llegan al primer mundo. El 
género, la etnia y la condición migratoria actúan, en muchas ocasiones, 
como la variable de segregación primordial. Esta consideración avala 
la reflexión feminista de que el sistema de dominio capitalista no actúa 
como distribuidor de los distintos recursos de manera aislada, “sino que 
consensúa con otros sistemas hegemónicos y, muy especialmente, con el 
patriarcado, la distribución final de los recursos laborales” (Cobo 2005: 
295). El testimonio de Eulalia, una joven madre de 27 años, de origen 
nahua, recamarera en un hotel en Orlando (Florida) y retornada hace 
tres años a Xolotla, su pueblo natal, ilustra la compleja articulación de 
estos órdenes de exclusión: 
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Eulalia: Llegábamos al trabajo a las ocho, para que a las ocho y media 
todas entraran a trabajar; de ahí, hasta que se limpiara todo el hotel, 
entonces salíamos cuando terminábamos. A las cinco salíamos, pero ve 
que hay gente de allá, americanas, que ya son las cuatro y media, si ellas 
están haciendo una recámara y ya son las cuatro ya se van y así dejan todo 
y nosotras teníamos que recogerlo todo.

María Eugenía: ¿Por qué a ellas les permitían salir antes?
Eulalia: Porque ellas son americanas y ocho horas nada más pueden 

trabajar ellas, no se deben de pasar.
María Eugenia: ¿Había otras personas que no fueran mexicanas?
Eulalia: Sí, de Honduras, había hondureñas, de Guatemala…
María Eugenia: ¿Y ustedes ganaban menos que las americanas?
Eulalia: Sí, pero las mexicanas, hondureñas y las guatemaltecas 

ganábamos lo mismo…
María Eugenia: ¿Y sólo mujeres trabajaban en ese hotel?
Eulalia: No, hombres también había, pero ellos nada más trabajaban 

de andar cargando la ropa sucia y andar repartiendo la ropa limpia... 
(Eulalia M., Xolotla, octubre 2007).

La tabla 1 resume la situación de las mujeres retornadas que fue-
ron entrevistadas en una primera fase de esta investigación, pretende 
contrastar las actividades laborales desempeñadas durante el tiempo 
de residencia en Estados Unidos y sus ocupaciones o proyectos inmedi-
atos en el momento de ser entrevistadas entre junio de 2007 y enero de 
2009, en sus lugares de origen. Durante su residencia en el vecino país, 
todas ellas –a excepción de una joven estudiante que auxiliaba a su madre 
en la preparación de comida para vender en la ciudad de Durham– no 
sólo proveían a sus hogares conyugales y a hijos allí nacidos, sino que 
contribuían, vía remesas, a la reproducción de sus hogares de proce-
dencia en México: padres, hermanos e incluso hijos pequeños dejados 
al cuidado de los abuelos eran beneficiarios de su trabajo asalariado. 
Sus ahorros, aunque exiguos, les permitieron adquirir terrenos, abonar 
a la construcción de sus viviendas, emprender pequeños negocios, fi-
nanciar la educación o patrocinar la migración de hermanos menores. 
Cabe señalar que todas ellas reportaron su inmediata incorporación al 
empleo una vez establecidas en Estados Unidos.

Este primer acercamiento permite advertir que la migración de las 
pahuatecas a Estados Unidos, aunque emerge coaligada a la migración 
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de esposos, amasios u otros parientes, desafía el esquema del varón mi-
grante que busca mejores oportunidades económicas y que, sólo una vez 
que logra establecerse firmemente y/o legalizar su estancia en el país 
vecino, promueve la migración de su cónyuge e hijos “dependientes”. 
De acuerdo con este modelo de reunificación familiar marcadamente 
androcéntrico, que ha dominado los estudios sobre migración, se con-
cibe que la inserción de las mujeres en el mercado de trabajo constituye 
un hecho marginal (Kofman 1999). Nuestros hallazgos indican que la 
migración femenina con fines laborales y aquélla movida por los fines 
de la reunificación familiar no son, necesariamente, rutas divergentes, 
sino que, por el contrario, son experiencias que pueden sucederse o en-
trecruzarse a lo largo del curso de vida de las migrantes. Tal como lo han 
advertido algunas estudiosas del tema, la migración independiente de las 
mujeres no siempre contradice sus compromisos y obligaciones mater-
nales y domésticas:

Dado que las mujeres migrantes generalmente tienen menos control 
sobre sus propias vidas que sus contrapartes varones, la distancia espacial 
y la independencia económica pueden ser estratégicamente usadas para 
resistir, en cierto grado, los constreñimientos de género y la autoridad 
patriarcal. Así aunque esta negociación aparentemente ocurre dentro de 
los acotamientos de las ideologías de género y de lo socialmente aceptado, 
el conflicto abierto es activamente evitado (Tacoli 1999).

Las pahuatecas entrevistadas desempeñaban alguna actividad re-
munerada cuando tomaron la decisión de regresar a sus pueblos. Las 
obligaciones de la maternidad fueron invocadas por todas ellas como 
las detonantes del retorno en dos vertientes de problemas. Para algunas, 
la causa fue un segundo embarazo y la crianza de otro hijo/a que rompía la 
frágil compatibilidad entre trabajo doméstico dentro y fuera del hogar, 
para decirlo a la manera de Amorós (2005). Una parte sustancial de sus 
salarios se destinaba al pago de cuidadoras de un primer hijo/a; con la 
llegada de un segundo, el balance entre lo ingresado y lo destinado a 
este rubro era francamente negativo: el saldo es una menor autonomía, 
una mayor pobreza y aumento de la conflictividad conyugal. Los hijos 
crecen al cuidado de otras mujeres a las que debe pagarse semanalmente 
y no es raro que sus parejas les recriminen por abandonar a los hijos.

migraciónbis2.indd   90 2/9/11   5:01 PM



91migración femenina en la hUasteca poblana

Otras, las que habían dejado sus hijos al cuidado de los abuelos ma-
ternos en sus pueblos de origen, expresan con amargura los sinsabores y 
sufrimientos de la separación vivida. El temor al olvido y a la pérdida de 
los afectos de hijos no criados en cercanía se impone sobre considera-
ciones económicas, obligándolas a volver, incluso a expensas del debili-
tamiento de los vínculos con maridos y amasios que permanecieron en 
Estados Unidos y de las desventajas de no contar con ingresos propios en sus 
lugares de origen. Sin lugar a dudas, entre estas mujeres, el saldo de la 
experiencia migratoria es, comparativamente, el más desfavorable. Entre 
ellas identificamos estancias más cortas en Estados Unidos, debidas al 
retorno. Al igual que lo reportado en estudios análogos (Hondagneu- 
Sotelo 2001, Hondagneu-Sotelo y Ávila 2003, Zimmerman et al. 2006), a 
pesar de los logros económicos y la asidua comunicación telefónica, 
estas mujeres se culpabilizan por los problemas emocionales de sus 
hijos, por sus padecimientos de salud o su bajo rendimiento escolar. 
Sólo una de ellas, mejor posicionada en el mercado de trabajo en Ca - 
rolina del Norte, dos años después regresó por su hijo de 9 años, inte-
grándolo de manera plena en sus proyectos inmediatos de vida en el 
vecino país. A estos sentimientos encontrados, se suma la reprobación 
de sus padres, suegros, maestros y las comunidades en general, que ven 
en la migración de las madres jóvenes la causa de la disolución social, la 
desintegración familiar o la rebeldía de los adolescentes.

Al realizar un balance de la migración y el retorno es claro que todas 
ellas reconocen haber logrado mejoras en sus condiciones materiales de 
vida gracias a los ingresos obtenidos en Estados Unidos; no obstante, sus 
testimonios también revelan los elevados costos sociales y emocionales, 
conflictos y rupturas, a veces irreparables, que rodean la experiencia 
migratoria. Falta por realizar una evaluación más detallada de cómo 
la reinserción en sus familias y comunidades las reposiciona en añejas 
estructuras de dominación: desigualdades de clase, etnia y género se 
reeditan y se manifiestan en el control diferenciado de los recursos ma-
teriales y simbólicos que estas mujeres indígenas y mestizas detentan a su 
regreso en sus lugares de origen. Su inserción en el empleo, su movilidad 
y control de un tiempo propio, de su sexualidad y de sus potencialidades 
genésicas son dimensiones que nos proponemos considerar en otros 
momentos de este estudio.
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discUsión final

La migración pahuateca contemporánea a Estados Unidos constituye un 
nuevo hito en el proceso de desagrarización y dependencia de un cultivo 
comercial y, simultáneamente, de la inserción de este municipio serrano 
del estado de Puebla en el capitalismo global. De los sembradíos de ca-
cahuates, de las milpas de temporal, de las pequeñas huertas cafetaleras, 
salieron los primeros migrantes otomíes hacia granjas avícolas y ranchos 
ganaderos de Texas, sumándose a una nueva oleada migratoria originada 
a inicios de los 80 en el centro de México, hacia tradicionales y nuevos des-
tinos en Estados Unidos, “capitales migratorias” de un sinfín de flujos 
de personas procedentes de zonas con un fuerte componente indígena 
y de agricultura campesina. El flujo se diversifica a mediados de los 90, 
coyuntura crítica en la región cuando los precios del aromático caen 
abruptamente: el otrora cultivo de refugio para indígenas y campesinos 
minifundistas mostraba, descarnadamente, sus aristas más perversas, 
incluso para aquellos que detentaban su control a nivel local. 

La ciudad de Dirham, en Carolina del Norte, se convierte desde 
mediados de los años 90 en el nuevo refugio de los otomíes, hombres y 
mujeres, pero también de un número creciente de familias mestizas de 
la cabecera municipal y, más recientemente, de otros pueblos nahuas 
de este municipio. Mujeres indígenas y “de razón”, jóvenes solteras y 
unidas, madres solteras otras, medianamente calificadas o con instruc-
ción elemental, dispares en cuanto a experiencia laboral, a sus orígenes 
económicos, culturales y étnicos, convergen en Carolina del Norte como 
obreras de la costura, como recamareras, empleadas de limpieza en 
restaurantes u hospitales, o como sirvientas y niñeras. Se mueven de un 
nicho a otro como “trabajadoras genéricas”, para decirlo con Rosa Cobo 
(2005). Pronto, al igual que sus pares varones, a costa de vivir ellas mis-
mas en condiciones de pobreza, vía sus remesas, intentan remediar las 
carencias de sus hogares en sus pueblos de origen o financiar proyectos 
individuales y familiares: establecer un pequeño negocio, construir o 
ampliar una vivienda, dar educación a hijos o hermanos. 

Sus madres, abuelas y las que tienen menos movilidad por sus car-
gas domésticas quedan en los pueblos especializadas en el cuidado de 
los más viejos, de los niños, de las huertas, de la producción artesanal 
romantizada desde hacia ya varias décadas, que petrifica lo indígena 
en el imaginario colectivo nacional o extranjero, pero que también 
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reporta ingresos exiguos a los productores y grandes beneficios a los 
intermediarios. La presencia de las que se quedan abona a la ilusión 
de que “la familia sigue allí”, de que nada ha cambiado, a pesar de que 
el parentesco se antoja a veces, en estos tiempos de vida transnacional, 
como un desgarrado tejido (D’Aubeterre 2002). Como quiera que sea, 
en su condición de familias, al fin y al cabo, devienen de campesinos en 
“pobres extremos”, objeto de la atención focalizada del estado minimalista 
que nos está tocando vivir. La feminización de la sobrevivencia (Sassen  
2002) conlleva reajustes en las tramas parentales, posibilitando el desdo-
blamiento de los grupos domésticos en campos sociales transnacionales.

La experiencia migratoria para las mujeres retornadas entrevistadas 
en este estudio parece tener consecuencias ambiguas. La potenciada 
movilidad geográfica de las mujeres se inscribe en el horizonte de la glo-
balización excluyente de nuestros días, en la que, como lo ha dicho Celia 
Amorós (2005: 323), “la novedad consiste en que, para los varones, ya no 
hay puestos de proveedor familiar: en la medida en que el troquelado de 
la masculinidad dependía de este desaparecido privilegio, la masculinidad 
se encuentra en crisis. Esta crisis afecta a lo que podríamos llamar el diseño 
biográfico patriarcal tradicional”, dice la filósofa feminista. 

Sin duda, la irrupción de las mujeres en los circuitos migratorios 
trastoca prácticas y viejos imaginarios del orden de género (Connell 1987) 
en el marco de la conformación de una mano de obra transnacional, 
conectada a una nueva etapa del capitalismo global. Sassen (2002: 259) 
señala que, paradójicamente, las transformaciones que apuntan hacia 
la informalización del trabajo pueden contener, relativamente, dentro 
de ciertos límites, un potencial de empoderamiento y autonomía para 
las mujeres. Con la informalización, sostiene la autora, el vecindario y 
el hogar emergen como sitios de actividad económica, creando “opor-
tunidades” para las mujeres de bajos ingresos y, por ende, reordenando 
algunas de las jerarquías en las que se encuentran. Sin embargo, sub-
rayo en este texto la posibilidad siempre relativa, acotada, de que tal 
empoderamiento acontezca: la reinserción de las retornadas no habla 
de esa transformación como experiencia compartida, sino de un pro-
ceso siempre modulado por la adscripción étnica y el origen de clase 
y de cómo se juegan, en fin, esos órdenes de exclusión en la trama del 
acontecer local y del orden global.

Es difícil valorar los alcances de los cambios que ha introducido la 
migración en la vida de estas mujeres y de sus hogares. Por lo pronto, 
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es previsible el retorno de muchos inmigrantes a sus pueblos en esta 
microrregión, seguramente, los que migraron en últimas fechas, más 
vulnerables y expuestos a la indefensión allá en norte a consecuencia de 
la crisis económica y, en particular, de la industria de la construcción, 
nicho laboral por excelencia de los trabajadores pahuatecos en la ciudad 
de Durham. 

De este lado de la frontera las cosas no parecen estar mejores: me 
ha faltado decir en páginas anteriores que, desde hace menos de una 
década, en el punto más álgido de la migración pahuateca, un reducido 
grupo de productores de la región, sin el cobijo de la tutela estatal, se 
vinculó con Nestlé, empresa transnacional que ejerce uno de los más 
grandes monopolios del procesamiento y comercialización de alimentos 
a nivel mundial. Mediante esos acuerdos, los productores de esta región 
se comprometen a entregar a la Nestlé un mínimo de veinte toneladas 
de café, a un precio preestablecido por esa empresa. La coscafé, otro 
corporativo, es también un comprador importante en la región. A pesar 
del ligero repunte que la producción cafetalera ha tenido en estos últimos 
años, resultado de la acción de la transnacional y de otros intermedia rios, 
esta demanda no ha favorecido el arraigo de la población en el territo-
rio. Ninguno de los hogares de las mujeres entrevistadas constituye una 
unidad económica campesina, como las caracteriza Carton De Grammont 
(2006), incluso en Xolotla y Atla, pueblos nahuas donde la producción 
cafetalera se mantiene con vigor relativo y persisten otros cultivos bási-
cos, las entrevistadas reportaron la recepción de remesas procedentes 
de Estados Unidos o ingresos obtenidos mediante el desem peño de 
actividades no agropecuarias, vía el comercio establecido o informal, la 
inserción en el empleo urbano de alguno de los integrantes del grupo, 
el magisterio, etcétera.

Quiero referir, por último, un texto de Jesús Ruvalcaba (1991: 97) 
de hace un par de décadas, que resumía su definición de la gente de 
la Huasteca: 

En cuanto a lo específico, en la Huasteca, no hay indios sino campesinos 
nahuas, teenek, otomíes, totonacos, tepehuas y pames. En lo cultural, 
todos ellos comparten rasgos como son la tecnología agrícola, la impor-
tancia del maíz en su vida diaria y en su mitología, los cultos y el respeto 
por “el alma del maíz” en sus diferentes invocaciones, la apertura de las 
puertas hacia fuera y el gusto por la música característica de la Huasteca. 
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Hoy, seguramente, el maestro Ruvalcaba matizaría esta afirmación, 
para reconocer que además del rock, las cumbias, el tecno y otros géneros 
musicales más o menos atroces, se han instalado con fuerza por estos 
rumbos y que las y los huastecos de esta parte del estado de Puebla son 
algo más que campesinos en el tejido global neoliberal.
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¿daños colaterales? 
la deportación de mexicanas 

desde estados Unidos

María da Gloria Marroni
Benemérita Universidad Autónoma de Puebla

introdUcción

Entonces –del fondo del corazón que yacía postrado en la mesa, envuelto en una 
hoja de plátano–, se escuchó un gemido: “No me maten… Yo soy su madre…”.

Las que estábamos ahí, en el comedor de la Casa de la Mujer Mi-
grante, reímos con el desenlace de la historia narrada por Dolores. A 
ella no le gustó: insistía en que la historia era verdadera. Había sucedido 
en un pueblo de su región, en Chiapas. Se trataba de una madre que 
maltrataba mucho a sus hijos. Un día, uno de ellos resolvió vengarse. 
La llevó al bosque, la mató, le arrancó el corazón, lo envolvió en una 
hoja de plátano, lo llevó a la casa y dijo a sus hermanos: “Mira, maté un 
animal…”. Ellos decidieron prepararlo para comer. Cuando lo iban a 
cortar se escuchó a una voz suplicar: “No me maten…”

La historia surgió a raíz de una discusión iniciada momentos antes, 
sobre el aprendizaje de la violencia por parte de los niños en la familia, 
un tema muy sensible a Dolores. 

Ruidosa, siempre contando anécdotas y chistes, así fue Dolores en 
el tiempo que convivimos en el Centro para Mujeres y Niños Migrantes 
Madre Asunta, de Tijuana.22 Le gustaba ser el centro de la atención y tenía 

22 A partir de aquí, denominado Casa Madre Asunta o Casa de la Mujer Migrante. 
Se trató de dos periodos de junio y julio del 2002 que coincidieron con la estancia de 
Dolores en esta institución. Ella permaneció vinculada a la Casa Madre Asunta desde 
finales de mayo hasta julio de ese mismo año, debido a las dificultades que entrañaba 
su caso, por el trámite en el consulado norteamericano para la reposición del acta de 
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la virtud de conseguirlo. De baja estatura, destacaba por lo armonioso de 
sus rasgos, su vasta cabellera y su manera de ser. Vestía usualmente una 
blusa ombliguera, pantalones de mezclilla muy ajustados o minifaldas 
y sandalias con una enorme plataforma, aún cuando cargara a su bebé 
de seis meses. Sólo su rostro denotaba una extracción indígena que ella 
parecía empeñada en negar. Portaba un celular que manejaba con ha-
bilidad y los envíos de dólares –cuando su compañero se encontraba en 
los Estados Unidos– la hacían parecer solvente en comparación con  las 
demás migrantes.

A pesar de su alegría Dolores era inestable, a veces caía en la depre-
sión o en la agresividad; el día en que propinó una cachetada a su paciente 
compañero en el portón de la Casa de la Mujer Migrante fue un verdadero 
acontecimiento. Por ello, tal vez, sus compañeras la apodaban La jefa. 

Su destreza histriónica rebasaban, casi siempre, el mundo de la 
fantasía para penetrar en acontecimientos de su propia vida. Por ello me 
fue difícil, en muchas ocasiones, cuando me platicaba sus experiencias, 
distinguir la línea divisoria entre lo real y lo imaginado. Estoy de acuerdo 
con Achotegui (2004) cuando plantea que la fabulación es una parte 
esencial del relato de los migrantes; representa un mecanismo para 
mantener su equilibrio y controlar el estrés producido por la coyuntura, 
sobre todo para aquellos que migran en una situación extrema, como 
ilustra la situación de Dolores. Nunca pude saber su edad, aunque, 
según el registro de la Institución, tenía veinte años. Más de una vez me 
quedé esperándola para realizar una entrevista formal solicitada por ella 
misma. Su carácter agresivo fue uno de los factores que contribuyeron 
a su primera deportación, la que se describirá posteriormente.

En este trabajo me propongo reconstruir la historia de Dolores para 
abordar uno de los temas más controvertidos de la cuestión migratoria 
y de los derechos humanos: la deportación23 de migrantes ilegales –en 
este caso, de mujeres mexicanas– de Estados Unidos a México. 

nacimiento de su hijo norteamericano, sustraída de manera delincuencial. El Centro 
Madre Asunta para Mujeres y Niños Migrantes es una institución dirigida por las mi-
sioneras de la Orden de San Carlos Borromeo, dedicada en todo el mundo a atender 
poblaciones migrantes. Desde su inicio, en 1994, la institución en Tijuana ha recibido a 
6 826 personas, 4 422 mujeres y el resto niños/as. Agradezco a la Madre Gemma Lisot, 
directora de la institución, la oportunidad que me brindó para realizar mi estudio y 
convivir en sus instalaciones con el personal y las migrantes ahí hospedadas.

23 La deportación es la negativa al ingreso, o la exclusión de un extranjero de 
una frontera o puerto de entrada (incluyendo aeropuertos internacionales), que pue-
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Más que reconstruir en su totalidad la historia de Dolores –tarea 
no propuesta en este tipo de abordaje metodológico– utilizo el término 
“cadena de experiencias”, propuesto por Lindon:

La biografía como acercamiento a los significados sociales supone que 
la narración de las experiencias del individuo se considera un recurso 
metodológico para acercarse a lo social. En estas perspectivas microso-
ciológicas más que reconstruir biografías o vidas completas, el objetivo es 
recuperar “cadenas de experiencia” (aun cuando tengan temporalidades 
muy breves, como un día en la vida de la persona), para así acceder a los 
contornos de sistemas de significación (2001: 69).

El tiempo que ellas permanecen en la Casa de la Mujer Migrante 
–y que puede oscilar, según la normatividad vigente, de unas horas hasta 
15 días o más cuando la situación lo amerite–, es el espacio apropiado 
para recuperar cadenas de experiencias como lo sugiere Lindon. Se 
trata de horas o días que condensan la trayectoria de vida de muchas 
de estas mujeres con una particular intensidad. Recuerdos, miedos, 
ansiedades, añoranzas, planes, frustraciones, coraje, audacia e iniciativas 
afloran en todo tipo de conducta y son refuncionalizadas para encontrar 
un cauce en su interacción cotidiana. Ahí se puede captar, en el caso de 
estas mujeres, el punto de inflexión de su proyecto migratorio24 (Marroni 
2003). En este momento, ellas deben tomar decisiones que pueden re-
definir el rumbo de su vida; a veces no disponen de elementos suficientes 
para tomarlas, puesto que se encuentran en un estado de vulnerabilidad: 
provienen de un ambiente hostil, de experiencias inmediatas y anteriores 
traumáticas; frecuentemente se encuentran sin sus redes de apoyo, con 

de terminar en que la persona extranjera sea devuelta al país limítrofe o al puerto de 
embarque, o en que sea regresado a su país de origen. La deportación es también la 
remoción de una persona extranjera después de que él o ella ha cruzado la frontera o se 
encuentre en el interior del país, con o sin una sanción legal que le impida su reingreso 
en el futuro a dicho país (Red Regional de Organizaciones Civiles para las Migracio-
nes 2001). Empleo los términos expulsión, repatriación o devolución (utilizado en la 
Encuesta sobre Migración de la Frontera Norte de México-EMIF) como afines, aunque 
jurídicamente tienen connotaciones distintas.

24 El proyecto migratorio tiene tres puntos de apoyo. El primero es el motivo adu-El proyecto migratorio tiene tres puntos de apoyo. El primero es el motivo adu-
cido para emigrar hacia un destino concreto. El segundo son los planes de establecerse. 
Y el tercero lo constituyen las expectativas (cuando las hay) de retorno. Son planes que 
se guardan en la maleta de la mente. El proyecto prefigura el entero ciclo migratorio. 
Lo abre y lo cierra (Izquierdo 2000: 227).
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poca información y recursos. Las repatriadas deben enfrentar la frustración 
por el fracaso de este proyecto. La deportación moviliza una gama de 
sentimientos contradictorios. Es un factor desestructurante de sus vidas 
cotidianas, amenaza su integridad y rompe los equilibrios familiares y 
sociales conquistados, a veces, en largos años.

El problema y el contexto donde se desarrolla son una oportunidad 
de reivindicar la tradición sociológica de la investigación de origen feno-
menológico (Moreira 2002), los valores, las estrategias metodológicas 
y los recursos basados en técnicas cualitativas y análisis interpretativos 
(Tarrés 2001, Rodríguez et al. 1999, Bauer y Gaskell 2000). Se rescata 
también la rica experiencia de la sociología en el estudio de las institucio-
nes y la perspectiva de género, imprescindible para el estudio de mujeres 
migrantes y poco tratada en el aspecto específico de las deportaciones.

Aquí desarrollo el tema a través del caso de Dolores, con detalles 
que permiten el abordaje casuístico; las estadísticas corroboran, sin 
embargo, que el suyo no es una excepción. Es el resultado de procesos 
migratorios de más de cien años entre ambos países y cuyas característi-
cas recientes incluyen el aumento masivo del flujo de ilegales mexicanos 
a Estados Unidos y el endurecimiento de su trato por parte de este país: 
en el año 2000, el 24 % de las mujeres recibidas en la Casa Madre Asunta 
habían sido deportadas.

De acuerdo con datos de 2002, los indocumentados mexicanos re-
presentan cerca de cuatro millones de un total de 9 503 928 los nacidos en 
México que residen actualmente en Estados Unidos (López Vega 2003).25 
Mientras la población de migrantes mexicanos en Estados Unidos se incre-
mentó sustancialmente, los indocumentados lo hicieron a un ritmo mayor. 
Así, de 1990 a 2002, la población legal de mexicanos en Estados Unidos 
se duplicó, mientras que la ilegal creció 165 %; ésta pasó de 2 millones en 
1990 a 4.8 millones en 2000, y a 5.3 millones en 2002. Esto se debe a que 
un alto porcentaje de los nuevos migrantes que llegan a Estados Unidos 
son indocumentados (Passel 2004). Ellos viven el riesgo constante de la 
expulsión. También algunos residentes legales pueden ser repatriados 
por alguna contingencia; muchos de ellos son igualmente afectados por 

25 Los datos proceden de un documento del Consejo Nacional de Población 
(conapo), cuyo origen, a su vez, se encuentra en US Census Bureau y en Current Survey, 
principales fuentes estadísticas para la cuestión. Según estas fuentes, en el mismo año, 
la población de origen mexicano en Estados Unidos (emigrantes, primera y segunda 
generación) era de 25 486 985 personas.
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la expulsión de un familiar directo con estatus de ilegal. En el año 2001 
hubo 786 683 eventos de repatriación desde Estados Unidos hacia México 
(INM 2004); en el 2003 la cifra bajó a 555 759. A su vez, la Encuesta sobre 
Migración en la Frontera Norte de México (EMIF) reportó, para el año 
2000, la cifra de 786 673 devoluciones de Estados Unidos a México26 he-
chas por la Patrulla Fronteriza; de éstas, 150 314 eran mujeres (19.3 %).

Se trata de analizar los efectos perversos de la política migratoria 
de los Estados Unidos hacia los mexicanos y que culmina con miles de de-
portaciones anuales. Se las considera perversas en dos direcciones: en su 
origen, al criminalizar el problema migratorio y perseguir a los ilegales 
como delincuentes, y por sus resultados, en este caso, las afectaciones 
malignas al tejido social de la población indocumentada y que ocurren 
tanto en los grupos de migrantes en las sociedades de destino (Estados 
Unidos), como en las sociedades de origen (México) o de tránsito (por 
ejemplo, Tijuana).

Me centro en la deportación de mujeres indocumentadas –como 
Dolores– que pertenecen a familias hasta entonces residentes en Estados 
Unidos; sobre todo, en aquellas con uno o más miembros en situación 
legal (como ciudadanos norteamericanos o con permiso de residencia) 
y de otros que están como ilegales. Se trata, como las denominé, de 
familias con estatus migratorios mixtos y para quienes los efectos de las 
actuales políticas migratorias son especialmente dañinos, como se ilustra 
en este documento. 

la triste e increÍble historia de la cándida dolores 
y la migra desalmada27

La historia lineal…
Una historia de vida nunca es lineal; la memoria y la interacción con 
el entorno median siempre en el relato del informante/narrador im-
primiendo huellas en su testimonio: la memoria recoge y sedimenta lo 

26 Ambas instituciones se refi eren a eventos estadísticos y no necesariamente nú-Ambas instituciones se refieren a eventos estadísticos y no necesariamente nú-
mero de personas, ya que muchos migrantes pueden ser expulsados más de una vez.

27 El título es una alusión a la obra de García Márquez –y no exclusivamente al 
cuento “La increíble y triste historia de la Cándida Eréndira y su abuela desalmada”–, para 
hacer constancia del sincretismo entre lo mágico y lo real en la cultura latinoamericana. 
La historia narrada por Dolores, así como sus discursos y experiencias, me evocaron 
a García Márquez, sin menospreciar la carga dramática de realidad que comportan.
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que le ha parecido más relevante conservar y transmitir, “selecciona, 
escoge, discrimina y trasmite lo que le interesa que circule en propios 
y extraños” (Aceves 1998: 228). 

No obstante, comprender los relatos en el proceso de investigación 
requiere la ubicación sociotemporal de la trayectoria de vida de los sujetos 
estudiados, los escenarios en que se mueven, y el rescate de los hilos 
conductores aportados por los datos de hecho. Esa tarea resulta compleja 
cuando se trata de personas que se encuentran en estado de vulnerabi-
lidad, como las migrantes que sufrieron una deportación. Intentando 
reconstruir la historia lineal28 en el caso de Dolores, encuentro cuatro 
momentos con la siguiente periodización: 1) su niñez en Chiapas; 2) 
su emigración del estado y su asentamiento en Oaxaca; 3) su migración 
a Estados Unidos y su vida en California; 4) su deportación y estancia 
en Tijuana.

1a. etapa: la niñez en Chiapas
Dolores nace en un poblado cerca de Comitán, Chiapas, en 1982 (¿o 
1980?) y es la cuarta de seis hermanos; relata una infancia de trabajo, 
maltrato, falta de atención y violencia: se lidiaban a golpes entre herma-
nos; con siete años echaba tortillas y atendía a los menores; su padre 
había abandonado a su madre y ésta asumió la jefatura del hogar 
trabajando como vendedora ambulante y desplazándose cotidiana-
mente a Comitán; cursó hasta el cuarto grado de la primaria y reporta 
que estuvo en un convento para hacerse monja, pero lo abandonó.

2a. etapa: la migración y el asentamiento en Oaxaca
A los 14 años abandona su casa y, con una amiga, se dirige a Oaxaca; allí 
desempeña varios trabajos; inicia un noviazgo, su pretendiente la viola 
y embaraza para luego abandonarla; conoce a su actual compañero, un 
soldado que asume la paternidad del niño; inician una vida de pareja. 

28 Utilizo el término “historia lineal” para presentar los datos fragmentados re-
cogidos que he organizado de manera lógica y cronológica, sin que mi metodología 
tuviera como objetivo este tipo de reconstrucción. Como señalan varios especialistas, la 
historia de vida nunca es lineal y menos en las circunstancias estudiadas. Pude constatar 
que en este escenario de investigación, las asimetrías y las contradicciones en los relatos 
deben ser elementos centrales en la interpretación del investigador. La incertidumbre y 
la vulnerabilidad en que se encuentran las migrantes explica, en gran parte, la confusión 
y los artificios con que presentan su situación.
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Deciden migrar a Estados Unidos, donde su compañero tiene parientes; 
su hijo tiene entonces tres meses. 

3a. etapa: la vida en California
Cruzan como ilegales por Tijuana. Se instalan en California con los tíos 
de su compañero; ella refiere conflictos con la tía política. Su compañero 
empieza a trabajar como pintor y constituyen un patrimonio de bienes 
domésticos, así como un patrón de vida estable con sus necesidades 
básicas cubiertas; allí nace su segundo hijo. Dolores no mantiene ningún 
contacto con su familia de origen: su madre no sabe dónde se encuentra. 

4a. etapa: la estancia en Tijuana y su probable regreso a California
Tiene un altercado con una tianguista en un mercado (le da unas ca-
chetadas) en Santa Bárbara, en donde reside, y es denunciada a la migra; 
la deportan a México (Tijuana) con su marido y los hijos. Firman la salida 
voluntaria;29 se instalan en casa de una coyota30 conocida del tío; a través de 
ésta, su compañero logra cruzar a California con su hijo mayor. Dolores 
aguarda para cruzar como ilegal; su tía política –con residencia legal en 
Estados Unidos– vendrá a recoger a su hijo (que es norteamericano) para 
llevarlo a California; su pareja se incorpora al trabajo en Estados Unidos y 
le envía dinero regularmente. Ella no dispone de identificación alguna 

29 Es un recurso existente en la legislación de los Estados Unidos por el cual los 
migrantes aceptan su deportación, evitando mayores problemas con las autoridades 
migratorias de este país y dejando su expediente limpio.

30 Es utilizado en el lenguaje de los migrantes como femenino de coyote. Según 
Alonso (2001: 33), este término –un nahuatlismo– puede referirse indistintamente a 
polleros, guías de indocumentados o enganchadores. Sea como fuere, coyote es una 
palabra muy usada en muchos estados de México y alude a relaciones sociales asimé-
tricas. El coyote, en la Huasteca hidalguense, región indígena náhuatl, puede ser un 
intermediario (indígena o no) o los mexicanos blancos (en el sentido de fenotipo 
“europeo”) o güeros (que sería una “blancura-de-piel-social” más que fenotípica): por 
lo general, sinónimo de poder económico y político, pero también de explotación y 
abuso. En consecuencia (al menos en la Huasteca) al animal lo denominan cuacóyotl o 
chichicóyotl (lobo), porque el coyote (cóyotl, o coyome en plural) es una persona u actor 
social del que, en su vertiente negativa, hay que desconfiar, o, incluso, al que hay que 
despreciar. Evidentemente este concepto, operativizado como categoría descriptiva su-
pone una valoración negativa, como la de traficante de migrantes o “migrant smugglers”. 
Un sinónimo en la frontera fue y es el “pollero” (porque al internarse clandestinamente 
por los senderos, rumbo a los “Esteits”, los migrantes o pollos avanzan en fila india detrás 
del guía) (Alonso 2001: 33).
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y, por lo tanto, no puede cobrar las remesas. El dinero viene, entonces, 
a nombre de la coyota, quien se apropia de una parte y la extorsiona al 
robar el acta de nacimiento (norteamericana) del niño.31

Desesperada, y con la anuencia de su compañero, Dolores abandona 
la casa de la coyota; la encuentran en la calle llorando y la trasladan a la 
Casa Madre Asunta; está embarazada de nuevo y desea que su tercer 
hijo nazca en Estados Unidos. Con ayuda institucional intenta recu-
perar el acta de nacimiento del niño (que se encuentra en poder de la 
coyota); ante la imposibilidad de conseguirla, empieza a tramitar una 
copia en el consulado norteamericano. Su compañero es deportado 
nuevamente por haber cometido una infracción de tránsito; en Tijuana, 
él se hospeda en la Casa del Migrante;32 el niño mayor permanece en 
California con la tía de la pareja. 

Dolores, su compañero y el niño intentan cruzar nuevamente la 
frontera, son aprehendidos y devueltos a México. Ella regresa a la Casa 
Madre Asunta con el niño; su compañero consigue trabajo en Tijuana; 
renta una pieza con un amigo. Dolores deja, con cierto disgusto, la Casa 
de la Mujer Migrante para vivir de manera temporal en su nueva residen-
cia. Sufre un aborto; mantiene cierto contacto con la institución, habla 
de sus planes para volver a cruzar la frontera y vivir en California. Es 
posible que lo haya realizado. 

varias historias, varias vidas: Un intento de interpretación

El caso de Dolores tiene demasiados elementos de análisis y parecería 
difícil organizarlos para construir una interpretación sistemática y co-
herente. La dificultad se acentuaba por las constantes contradicciones 
en las que incurría al narrar sus experiencias, la rapidez con la que 
cambiaba de un tema a otro, la vivacidad y astucia con la que jugaba 
con sus interlocutores, las estrategias de control utilizadas y a través 

31 Los documentos originales norteamericanos son insumos caros y muy apreciados 
por la red de traficantes de ilegales; el acta de nacimiento de un niño norteamericano 
es utilizada para pasar por la línea a varios niños mexicanos indocumentados. 

32 La Casa para Migrantes Varones se encuentra a pocos metros de la Casa de la 
Mujer Migrante y también es administrada por los misioneros de San Carlos Borromeo-
Scalabrianos. Dispone de un cupo mayor al de la Casa Madre Asunta y sus normas de 
funcionamiento se adaptan a la condición particular de los migrantes varones. La cer-
canía de las dos instituciones facilita el contacto entre los miembros de las familias para 
resolver los diversos problemas que enfrentan en su situación.
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de las cuales me buscaba constantemente para platicar al tiempo que 
rehuía las conversaciones. Sin embargo, sus ya comentadas habilidades 
histriónicas –que la conducían a ocupar el centro de los escenarios– y su 
espíritu guerrero fueron, más que un obstáculo, una clave para empezar 
a desentrañar el rompecabezas de su existencia. El intento de grabar una 
entrevista me alertó sobre la complejidad para abordar con Dolores su 
propia historia, contrastaba con la facilidad con que ella platicaba de sí 
misma y me buscaba para ser escuchada, como a continuación se ilustra:

Cuando yo llegué a México iba para Oaxaca. Íbamos a chocar en el tráiler, 
iba de ir en el barranco el tráiler, pero el señor, por ir platicando conmigo, 
por decirme, por darme un consejo, me dijo; y ya íbamos a chocar pero 
bendito sea Dios que nunca chocamos. Y ’ora le doy gracias a Dios que 
estoy viva y sana con mis dos hijos que ahora tengo con mi marido. ¿Ve la 
muchacha (se refiere a otra migrante)? ¡Cuánto sufre ella que está solita! 
’Orita... ¡Imagínese! ¡Qué tal cuando ya tenga un bebé! Que, Dios no lo 
quiera, tenga su bebito. Ella no va a poder andar como ahorita anda, ella 
va a sentir feo que alguien le haga cosas a su bebé o que le trate mal. Yo a 
mi bebé no les dejo que lo traten mal, y el día que la persona que lo trate 
mal yo le voy a parar su taco.

Y si yo tengo un apartamento allá, donde esté yo, y me puede usted 
visitar, con mucho gusto. Está su casa de usted, allá, en el apartamento 
donde yo llegue a vivir. Yo la quisiera ayudar pa’que cruzara para allá; 
’orita no puedo porque no tengo dinero, no le puedo dar pa’que ya se 
vaya porque lo poquito que tengo lo gasto para mi bebé o compro algo 
para mí porque estoy embarazada; pero el día que yo tenga, yo llevo su 
dirección de ella. A mí no me cuesta mandarle cien, ciento cincuenta 
dólares, porque yo, yo tengo hermanas, tengo hermanos que han sufrido 
también. Yo a ella lo único que le deseo, [es] que se vaya con bien a su 
casa, porque yo no soy hipócrita como otras mujeres que le hablan y 
dicen cosas […].

Vivíamos con su tía de mi esposo. Vivíamos con ella, pero la señora, 
su tía de mi esposo, siempre ha sido una señora, conmigo, que no me 
quiere. Me insulta, me dice de cosas […]. Y la señora me trata mal. ¡Que 
Dios la bendiga! Y que Dios bendiga a todas las personas que tengan pro-
blemas, y las que no, que Dios las bendiga. Yo le deseo que Dios bendiga a 
muchas personas, sean buenas, sean malas. Es lo único que yo les deseo.
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Me junto con las personas que yo veo que sí; que… Bueno, si se van 
a enojar conmigo y a la vez son hipócritas, a mí la hipocresía no me gusta, 
quiero que sea sincero. Ve que ’orita ahí ando platicando, luego pues 
me dicen cosas y digo “sabes qué… Yo a partir de mañana, si Dios me da 
licencia… pues ahí cortamos”. No les voy a decir por qué. Yo nomás les 
voy a dejar de hablar. Yo cuando dejo de hablar a alguien es porque yo 
siento una… Que son hipócritas atrás de mí. Y así, que si las mujeres que 
se quieren venir de allá para acá, no pueden venirse.

Los tonos de persecución, hilaridad y omnipotencia se sucedían en el 
relato de Dolores impidiendo un flujo coherente e integrado de la entrevis-
ta. Ante la dificultad de centrar el diálogo y establecer una interlocución 
con ella opté, en ese momento, por apagar la grabadora. No obstante, aun 
sin el aparato, presencia intrusa, era difícil para Dolores asumir una acti -
tud más reflexiva, menos a la defensiva y que pudiese mostrar la debilidad 
y la profunda tristeza que sentía.33 Ella buscaba aparentar un dominio 
de la situación y demostrar que no estaba desvalida.

En otra ocasión le propuse que me hablara de su historia, de su vida. 
Ella me contestó que en su vida tenía muchas historias, que ya había pasado 
por muchas… Le pregunté: “¿Cuál de esas historias te gusta más?” Ella 
contestó: “La historia que más me gusta es cuando me embaracé…Pero 
no sabía, sentía una cosa que se me aumentaba, pensaba que tenía un 
bicho en la barriga. Nadie me había explicado lo del embarazo, tenía 
quince años… Ahora sólo quiero estar con mis bebés…”

El relato de su primer embarazo –siniestro, producto de una vio-
lación–, es contradicho por la satisfacción que le produjo la maternidad 
y que manifestaba, muchas veces, no sólo en sus palabras sino en el 
trato cariñoso que dispensaba a su hijo. Pero también la maternidad no 
estará, para ella, libre de ambivalencias. Dolores explica que su bebé 
lloró toda la noche, no la dejaba dormir y ella dijo que le había “dado 
una cachetada” y empezaron a criticarla.

Más que sorprender esta conducta, puede revelar una fragmen-
tación de su vida, experimentada como una escisión en varias historias. 
Una hipótesis para comprender su percepción es que a los veinte años 
resulta imposible –cuando se arrastra una cadena de carencias y hechos 

33 Una noche, Dolores lloró mucho al platicar conmigo, sobre todo al narrar los 
hechos de su violación y las dificultades que hasta entonces enfrentaba en las relaciones 
con su marido.
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traumáticos– tener una perspectiva integrada de la propia existencia. Se 
ha experimentado una violación, tres embarazos, dos partos y un aborto, 
extorsiones por parte de las redes de traficantes de personas, dos inter-
naciones como indocumentada en Estados Unidos, dos deportaciones y 
desarraigo de su territorio y su entorno. En síntesis: un peregrinar cons-
tante y conflictos recurrentes.

Una vida de hostilidad; historia de conflictos y ambivalencias

La constante que domina en la vida de Dolores es la hostilidad en sus re-
laciones interpersonales en momentos determinantes de su existencia. 
La carencia de amor, el sentirse poco querida, maltratada, violada y 
hasta perseguida, acompañan a casi todos sus recuerdos; si gran parte 
de éstos se cimentaron a partir de experiencias negativas o si fueron 
vivenciados como tales, cabe la reflexión: “no es importante si la inter-
pretación es correcta o no; si los hombres definen las situaciones como 
reales, estas serán reales en sus consecuencias” (W. Thomas, citado por 
Schwartz y Jacobs 1984: 48).

El mundo de Dolores aparece poblado por seres perversos que no 
la quieren y la persiguen. Ella actúa con base en esta percepción: 

En su niñez, en Chiapas, recuerda que su mamá nunca la atendía. No le ponía 
calzones y ella andaba con el pelo casi hasta la espalda; y a su hermana, que 
ya tenía pechos, sí le compraba brasier y otras cosas. Y su hermana también 
la trataba mal, le decía “perra”. Ella también pegaba a sus hermanos: “una 
vez le dio una paliza” a un hermano pero su hermano, también le había 
pegado. Vivía con ellos una tía que compraba “lo mejor para sus hijos” y 
a ellos, sus sobrinos, “sólo les daba un pedazo de pan”.

En Oaxaca, su iniciación sexual fue una violación; posteriormente, 
la familia de su compañero no la quería; su suegra fue muy mala con ella, 
pero que ahora ya la quiere; no sabe que está en Tijuana.
Ya en Estados Unidos, la tía del marido (con quien vivían) le decía “que 
ella era una mujer de ésas”, y la provocaba constantemente.

También en California, donde vivía, ha despertado mucha envidia en 
unas conocidas... Muchas veces perdía la cabeza, se tornaba muy violenta. 
En una de esas discusiones con una vecina, –una señora del mercado– le 
dio una cachetada; por eso la denunciaron a la migra y la sacaron; ahora 
ya se contiene más, pero aún pierde el control.
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En la casa de la mujer migrante tiene fricciones con las demás. Discute 
mucho con Eloísa, que le “caía bastante gorda…” Pensaba ayudarla, su 
marido siempre mandaba cien dólares y le iba a dar por lo menos cincuenta 
a Eloísa, pero concluyó: “¿Para qué chingados le iba dar este dinero?”.

Una vida sin rUmbo, historias de migrante 

Su peregrinar del sur del territorio mexicano a California y de ahí a 
Tijuana bien puede constituir una de las diversas vidas a que aludió 
Dolores y la que aporta más dimensiones para el análisis sociológico.

Habría que ubicar, inicialmente, este largo recorrido en la ausen-
cia de perspectivas para la población de estados como Chiapas, sobre 
todo la de extracción indígena, en el desarrollo de las comunicaciones 
y en el interés nacional por la cuestión étnica en el estado, a partir del 
levantamiento zapatista de 1994. Enseguida, destacar el desarrollo de la 
agricultura capitalista del noroeste del país y su demanda de jorna-
leros agrícolas. Las condiciones para la formación de grandes circuitos 
migratorios internos entre las regiones abastecedoras de fuerza de 
trabajo (estados sureños como Oaxaca) y las demandantes (como So-
nora, Baja California, Sinaloa) estaban dadas. Finalmente, habría que 
destacar cómo, a partir de los ochenta, estas regiones de atracción se 
transformaron en espacios puente para la migración a Estados Unidos, 
y en especial al estado de California.

Las mujeres no siempre han sido visibles en estos circuitos, se 
fueron incorporando silenciosamente como esposas, hijas, madres, y 
como asalariadas en dobles jornadas extenuantes no reconocidas. 
Eran compañeras, ayudantes de los maridos en tareas familiares, en los 
campos de cultivos, pero cuya remuneración correspondía al jefe de 
familia. Cuando ellos deciden cruzar el bordo, ellas son la retaguardia 
segura que garantiza la atención a la familia en México.

Mujeres jóvenes, sin perspectiva de vida en sus pueblos de origen 
y agobiadas por ambientes opresivos, empezaron a desplazarse solas. Su 
pobreza y su limitado capital social las hacen vulnerables para enfrentar 
un entorno desconocido, gobernado por fuertes asimetrías de género y 
prácticas de desvaloración de la mujer. Las agresiones sexuales a las que 
deben enfrentarse son constantes; las sortean cuando es posible y las 
sufren cuando no pueden evitarlas, cuando les son impuestas con alguna 
forma de violencia. Dolores no fue ajena a estos riesgos, según relata:
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A la edad de catorce años que tenía yo, me vine en un tráiler, como ella 
(señala a otra migrante) se vino en tráiler cuando no tenía dinero. Yo no 
le digo a ella “¿por qué te vienes en el tráiler?”. Porque yo también, yo he 
viajado en el tráiler. He viajado. Hay señores que son buenos, hay señores 
que son malos; pero bendito sea Dios que a mí me tocó un señor que me 
daba de comer, me compró ropa, me dijo que si quería yo quedarme a 
trabajar…

Como he observado en un trabajo anterior (Marroni 2003) otra vez 
aparece la figura del trailero escindida en dos personajes: el bueno y el 
malo. El último suele estar presente cuando se trata de describir expe-
riencias ajenas, pero no las propias, en donde surge el trailero solidario y 
protector. La recurrencia de esta imagen en los relatos de las migrantes 
sugiere la necesidad de justificar el resultado de una acción –estigma-
tizada socialmente para la mujer– como lo es el romper la prohibición 
de desplazarse sin protección masculina. También puede ocultar una 
realidad que ellas mismas no pueden afrontar abiertamente: las tram-
pas del acoso sexual tendidas a lo largo de las rutas migratorias para las 
más vulnerables. Si Dolores eludió esta trampa en la primera etapa de 
su trayecto (Chiapas-Oaxaca) como relata, no pudo hacerlo posterior-
mente cuando se instaló en la ciudad de Oaxaca y sufrió una violación.

En México, la migración interna toma la ruta sur-norte y supone 
otros riesgos para la mujer migrante: la explotación laboral de todo tipo, 
la estafa, el engaño, el cerco de la economía criminal que la puede atrapar 
(Marroni 2003, 2005). Dolores, en este periodo de su vida, al estar en 
compañía de su pareja, logró la protección suficiente para superar los 
peligros y alcanzar los Estados Unidos. En este país, siguiendo el guión 
de sus diversas vidas, parece haber disfrutado la mejor de ellas: 

En los Estados Unidos es mejor que en Oaxaca. Porque en los Estados 
Unidos me ayudan, me ayudan para mis bebés, me ayudan en caso de 
emergencia o algo. O sea, es más tranquilo porque ahí no te buscan pro-
blemas… Nadie te hace cosas en tu casa o en tu apartamento. Son pocas 
las mujeres que quieren andar con tu esposo; los buscan, pero mientras 
que usted no le dé motivo a la gente, nada. En Oaxaca, sales a la calle y 
tienes tu suegra, tus cuñadas; y si no es tu cuñada, es tu hermana y es puro 
relajo allá. ¡Lo que en Estados Unidos no vi…! Y también en el pueblo de 
uno… ¡Siempre sabían dónde llamarme…!
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Esta sensación –la ausencia de controles sofocantes, característi-
cos en la vida de las mujeres en las comunidades de origen– es una de 
las dimensiones más valoradas de las migrantes mexicanas en Estados 
Unidos. Lo es también la protección que brinda el Estado de Bienestar 
a sus hijos, uno de los mayores beneficios alcanzados en este país que 
registran en su vida cotidiana. Paradójicamente, esta garantía –el bien-
estar familiar proporcionado por los programas gubernamentales– sufre 
la embestida de los sectores conservadores más radicales que controlan las 
políticas migratorias. 

La deportación de indocumentados/as representa uno de los 
puntos más cuestionables de estas políticas, aunque se la trata como 
una derivación no deseada de la migración ilegal. El estudio de casos 
como el de Dolores, permite visualizar sus implicaciones específicas y 
ejemplifica, a través del microcosmos de la vida de una mujer, la situación 
de otras miles de migrantes repatriadas.

La deportación implica usualmente el desembolso de una serie 
de gastos extra que afectan sensiblemente el patrimonio familiar y 
que puede implicar su pérdida total. El capital social requerido para 
afrontar la situación no es de menor magnitud y puede ser, a veces, tan 
elevado como insuficientes los recursos económicos. Un grupo familiar 
escindido coyunturalmente, separado por fronteras nacionales, sufre 
serios riesgos de fracturas mayores, amenazas a su integridad y claras 
violaciones a sus derechos humanos. Debe afrontar un retroceso en su 
proyecto de vida forjado, en no pocas ocasiones, por años de inversión 
en recursos, tiempo y energía. Se encuentra en tal situación de vulnera-
bilidad que necesita de las redes de parentesco, solidaridad y hasta las 
que el capital social negativo le puede ofrecer (Rubio 1998, citado por 
Arriaga 2003).34 Finalmente, los aspectos diferenciales de las migracio-
nes entre hombres y mujeres repercuten con tal magnitud en la vida de 
las deportadas y sus hijos, que merecen un esfuerzo complementario 

34 Rubio destaca que el concepto de capital social está asociado a connotaciones 
positivas. Sin embargo, también se ha destacado la existencia del capital social “perver-
so”, en el que las redes, contactos y asociaciones están al servicio de actividades ilegales 
(p. 573). Las redes criminales de traficantes de personas son un excelente ejemplo de 
capital social negativo intrínseco al problema del traslado de indocumentados en todo 
mundo y mueven millones de dólares. Se llega a plantear que, después del narcotráfico, 
el tráfico de personas es el segundo negocio en ganancias de la economía criminal.
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(no solamente individual, sino colectivo y público) para compensar sus 
efectos corrosivos en todo el entorno familiar. 

La pregunta es oportuna: ¿Qué disyuntivas tienen las mujeres cuan-
do sufren una repatriación? Tres son las opciones: intentar ingresar 
nuevamente de manera ilegal a los Estados Unidos, regresar a su lugar 
de origen (aunque puede ser también otro lugar del país en donde ten-
gan vínculos) o establecerse en la localidad fronteriza a donde fueron 
enviadas. La capacidad de elección entre estas alternativas está limitada 
por factores de mayor complejidad que envuelven a toda la familia y a 
sus posibilidades de sobrevivencia. No se trata de resolver la cuestión del 
lugar donde establecerse, sino la de empezar de nuevo en condiciones 
desventajosas y con su proyecto de vida dañado en distintos grados.

En el cuadro 1 se presenta una propuesta de modelo para entender 
los elementos constitutivos del escenario de las mujeres deportadas. Se 
consideraron cuatro grupos de variables para agrupar los indicadores: 
a) perfil sociodemográfico de la mujer; b) la presencia o ausencia de 
redes; c) el estatus migratorio de cada miembro de la familia; d) las cir-
cunstancias de la deportación (que incluye las cuatro columnas a la 
derecha del cuadro). 

Cuando se trata de repatriaciones por entrada y estancia ilegal en 
territorio norteamericano, los elementos relacionados con el estatus 
migratorio de los involucrados en el problema desempeñan un papel 
fundamental en el rumbo que adoptará el caso. Las redes con que pue-
de contar la familia en su situación de retorno obligado a México son 
otro factor decisivo: representan su mayor soporte y, cuando fallan, su 
mayor debilidad.

Al completar el esquema del modelo propuesto con los datos de 
Dolores (véase cuadro 2) se pueden observar las severas implicaciones 
de la deportación e inferir sus desenlaces posibles. Se trata de una mujer 
joven, en el inicio de su vida reproductiva, que había migrado de ma-
nera ilegal a California. Aun cuando su estancia en Estados Unidos era 
reciente, había establecido, junto con su compañero, una forma de vida 
familiar organizada que parecía estabilizarse. La deportación rompe 
con esta estabilidad y lanza a Dolores y a sus hijos a una situación de 
incertidumbre, riesgo y separación física. Sólo una salida se presenta 
como viable para ella y su familia: regresar a Estados Unidos. Allá tienen 
garantizada la reunificación familiar y un nivel de vida digno. Los vínculos 
con sus comunidades de origen en México (Oaxaca y Chiapas) son dé-
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biles y allí las oportunidades de sobrevivencia son igualmente precarias. 
Por otro lado, la ciudad de Tijuana les resulta hostil, extraña, e inviable 
para establecerse; amén de que debían encontrar un mecanismo para el 
regreso a México del hijo mayor, residente en ese momento en Estados 
Unidos. Una reunificación familiar en México les resulta poco atractiva 
porque dificultaría más la posibilidad de reingresar a Estados Unidos. A 
pesar de los conflictos con los familiares de su compañero, Dolores no 
habló de mandar a traer a su hijo mexicano a Tijuana; por lo contrario, 
su objetivo es enviarles su segundo niño norteamericano a California, 
para después poder resolver su propio reingreso a la Unión Americana.

En síntesis, el horizonte de Dolores y el de su compañero están en 
California, como lo demuestra su actitud. En una ocasión la observé jugan-
do con su niño, muy contenta, diciendo que “va a tener otro más. Quiere 
tres… norteamericanos”. Y dice riendo: “No importa que sea migrante”. 

¿Qué costos deberán pagar para alcanzar este horizonte? Se resumen 
en uno: intentar cruzar la frontera de manera ilegal en calidad de reinci-
dentes35 y permanecer en California con esta condición migratoria. Pero 
los costos se ramifican en muchas direcciones; la erogación económica 
destinada a los coyotes –que les aumentaría sensiblemente las posibilidades 
de éxito–, aunque no parece ser la preocupación esencial de Dolores. 
Ella y su compañero disponen de redes de solidaridad y capacidad de 
endeudamiento requerido. La violenta separación de su hijo –al que está 
amamantando– es aceptada como una fatalidad, por ello intenta resolver 
primero el reingreso del niño norteamericano a su país. Se trata de una 
condición necesaria para trazar las estrategias posteriores del reingreso 
–mucho más difícil– de los otros miembros de la familia en su carácter 
de indocumentados. El costo humano es desgarrador, especialmente 
la amenaza de ruptura de los vínculos madre-hijo. Dolores lo vive, sin 
embargo, como la mejor solución posible: “va a seguir aquí unos días y, 
primero, va a llegar su tía a llevar su bebé a Estados Unidos…”.

No está en duda la importancia de la reunificación familiar –“porque 
su bebé necesita de ella”–, pero no hay ninguna referencia a la suspensión 
brusca de la lactancia y el simultáneo alejamiento de la figura materna para 
el bebé. Muchas organizaciones civiles y gubernamentales que conocen 

35 Con la nueva legislación migratoria y los controles fronterizos tecnificados, los 
migrantes que presentan reincidencias de entradas ilegales a Estados Unidos y depor-
taciones están en riesgo de ser encarcelados y no sólo devueltos a México, como era lo 
usual anteriormente.
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los daños –irreparables muchas veces– de que son víctimas los niños en 
los procesos de deportación, han obtenido sensibles logros en los acuer-
dos y en la legislación sobre repatriación que buscan amortiguarlos.36 
La magnitud del problema las rebasa. Es particularmente dramática la 
situación de los niños que, en las coyunturas de paso de la frontera (sea 
en dirección a Estados Unidos o devueltos a México), son separados de 
sus parientes, ya por decisión de ellos, arbitrariedades, delincuencia o 
negligencia. Muchos acaban extraviados o maltratados.

Aun los cruces dirigidos por los agentes más seguros y experi-
mentados en el negocio del tráfico de indocumentados tienen sus 
sorpresas, de modo que la reunificación familiar del otro lado nunca es 
segura. Los desencuentros son frecuentes, y el lapso en el que el menor 
permanece alejado de sus parientes –a veces con autoridades migra-
torias de alguno de los países, con extraños o con los coyotes– puede 
prolongarse mucho más de lo previsto. La angustia que se deriva de estos 
acontecimientos y sus secuelas pueden ser definitivas, y la posibilidad 
de una tragedia mayor no es lejana.

Los intentos recurrentes de cruzar la frontera en condición de 
indocumentado suponen la percepción de un riesgo que puede ser 
minimizado pero no negado, sobre todo cuando se está cerca del bordo 
y ya se han vivido experiencias anteriores. Relata Dolores que el año 
pasado había venido con su compañero a Tijuana y de ahí pasaron con 
un coyote. Cuenta que caminó “tres noches” y que “hacía mucho, mucho 
frío…”. Ahora está dispuesta de nuevo porque quiere realmente pasar... 
Entonces empieza a hablar de cómo va a cruzar la línea. Le pregunto: 
“¿Cómo?” Y responde que hay la sugerencia de que pase “dentro de 
una cajuela”. Le pregunté qué pensaba sobre esta opción, y contestó 
que “no sabía”, y que su compañero “tampoco sabe”. Su tía viene por 
el bebé el miércoles, y el miércoles mismo quieren ir. Tiene dudas y no 
sabe si pasar por el puente, por el cerro o en la cajuela de un coche. En 

36 Ejemplos de ello son la normatividad que prohíbe separar a los diversos 
miembros de la familia al ser deportados y obliga a respetar la unidad familiar, recibir 
dignamente a los deportados, entregar a los menores aprehendidos solos a las autori-
dades mexicanas y no devolverlos en la línea (lado de México) sin ninguna protección. 
Para una mayor comprensión del tema, consultar el documento “Incertidumbre, azar 
e inequidad. Informe sobre los Derechos Humanos de los migrantes en situación de 
intercepción, detención, deportación y recepción en los países miembros de la confe-
rencia regional sobre migración”, de la Red Regional de Organizaciones Civiles para 
las Migraciones (marzo 2001).
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este caso cuesta 1 500 dólares “y es bien rápido, cruzar, y ya, se sale del 
otro lado…”. Pero “tiene mucho miedo...”. A lo mejor van juntos en la 
cajuela del vehículo pero “tiene mucha duda…”. El miedo de Dolores 
no es infundado: ésta es una de las varias formas de cruzar la frontera 
como indocumentado /a en las que frecuentemente se reportan muertes 
por asfixia, aunque todos los mecanismos para ingresar clandestinamente 
en los Estados Unidos implican algún peligro.

Finalmente, si la llegada a los Estados Unidos es exitosa, queda la 
incertidumbre, el vivir en la zozobra debido a las posibilidades de ser 
deportado/a en cualquier circunstancia cotidiana. La política antiin-
migrante que prevalece en este país es llevada al extremo en California 
por sectores dominantes xenofóbicos que controlan las instituciones 
estatales y locales. La posibilidad de ser expulsado por denuncias a 
autoridades migratorias en el caso de delitos menores, y hasta por 
incidentes entre particulares (como el ocurrido a Dolores), fomenta 
el encono, el conflicto, la tensión. En comunidades étnicas como la 
mexicana –formadas en gran parte por indocumentados–, la denuncia 
puede transformarse en otro factor más de disrupción de su tejido social 
y agravar las ya difíciles condiciones de vida de esta población. 

conclUsiones

Como se señaló con anterioridad, en 2002, más de cuatro millones de 
mexicanos se encontraban de manera ilegal en Estados Unidos. Ellos for-
man parte del ejército de cerca de 25 millones de habitantes de origen 
mexicano residentes en este país que están “emprendiendo la reconquista” 
del territorio norteamericano, según el discurso del neoconservador 
Samuel Huntington. El miedo a semejante invasión puede ser advertido 
a través de las palabras de Lionel Sosa, citado por Huntington al final 
de su artículo: 

¿El sueño americano? Es realista y cualquiera de nosotros puede com-
partirlo. No es cierto. No existe el sueño americano (American Dream). 
Sólo hay un único sueño americano (American Dream), creado por una 
sociedad angloprotestante. Los mexicanos-americanos compartirán ese 
sueño y esta sociedad sólo si sueñan en inglés (Huntington 2004: 20).

Esta xenofobia –sintetizada en el título del artículo de Huntington, 
“El desafío hispano” (2004)–, rebasa el debate académico para instalarse 
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en los ámbitos de la política migratoria. Son los cambios en esta política, 
unidos al reciente incremento en las corrientes de migrantes que se di-
rigen a aquel país, los que propician nuevos elementos para el análisis 
de las repatriaciones y sus particularidades en el caso de las mujeres.

El abordaje casuístico realizado en este documento permite captar 
las dimensiones de los daños en un nivel más profundo, las agresiones 
y la violación de los derechos humanos que implica la política antiinmi-
grante adoptada en la última década por los gobiernos norteamericanos. 
Se trata de un modus operandi que utiliza la demanda de la mercancía 
humana, que la atrae y recluta al tiempo que la abarata. Este juego 
perverso se realiza al negar a los migrantes el estatus de ciudadanos, al 
mantenerlos como ilegales, para así obligarlos a aceptar condiciones 
laborales desventajosas.

El problema, sin embargo, no es unilateral. La colindancia con 
México representa efectivamente un problema para el vecino del norte 
y nadie le puede negar el derecho a defender su frontera. En los años 
recientes, la cuestión se agudiza por la situación imperante en México. La 
pobreza, la desigualdad y la vulnerabilidad de la mayoría de la población 
crecen en la misma medida que se concentra cada vez más la riqueza en 
las manos de una minoría, insensible a los grandes problemas del país 
y que ve en la migración una válvula de escape. Cuando esto es así, no 
están a la vista las medidas que podrían actuar de manera estructural 
y consistente para disminuir el enorme flujo de mexicanos que busca 
mejorar sus condiciones de vida al migrar a Estados Unidos.

Para muchos análisis, la deportación de mexicanos desde los Es-
tados Unidos podría ser considerada un daño colateral, un resultado 
no deseado pero inevitable del fenómeno más amplio que es la propia 
migración. Sin dejar de reconocer que migración y deportaciones, en 
el caso de ambos países, están relacionadas, también es necesario con-
siderar las dimensiones particulares de estas últimas 

En el caso de las mujeres, su vulnerabilidad en los procesos mi-
gratorios (dada por su condición de género) potencia los riesgos de 
la repatriación y sus costos para todo el grupo familiar. Aquellas fami - 
lias que se encuentran en estatus migratorios mixtos afrontan tensiones 
agudas; en ellas coexisten de manera desigual dos tipos de personas: los 
ciudadanos norteamericanos, con derechos y acceso a servicios básicos 
garantizados, y los migrantes indocumentados, portadores de una ciu-
dadanía mexicana de menor valía, poca utilidad y mucho riesgo en aquel 
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país. La convivencia de grupos familiares con esta composición amerita 
mayores estudios. Subrayamos la importancia de los estudios de caso, 
pues permiten al investigador conocer el microcosmos de cada persona 
no sólo para entender su dinámica individual, sino para dimensionar el 
carácter de sujeto plural que revelan estas vidas. Sería de mucho interés 
encontrar la fórmula –siempre sugerida en los estudios de ciencias socia-
les– de integrar a los análisis casuísticos el abordaje macro y cuantitativo. 
Como se ilustró con algunas cifras, el caso de Dolores no es excepcional, 
ni puede circunscribirse a sus rasgos particulares. 

Reiterando lo ya planteado, la deportación no puede ser tratada 
solamente como un daño colateral, una consecuencia no deseada de la 
migración ilegal de mexicanos a Estados Unidos. Es un drama humano 
con enormes significados sociales, económicos, políticos y personales 
para muchas familias de migrantes. Afecta a las comunidades de origen, 
de destino, y es igualmente un problema binacional. Amerita, por tanto, 
soluciones a este nivel.
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introdUcción 

Las fronteras son una parte estratégica de la experiencia humana. Aparecen, 
se cimientan y se desvanecen para dar sentido histórico a la existencia de 
los individuos y colectividades en su devenir histórico y social. Nos apartan 
e integran, avecinan o alejan. Como creación humana, siempre la frontera 
es una expresión del ejercicio del poder, una señal de exclusión que define 
la línea de inclusión, la negación y politización del “otro”. Desde lo indi-
vidual hasta lo social, la frontera demarca, separa, segrega, estigmatiza, 
establece diferencias, señala quiénes pertenecen y quiénes son ajenos 
a un territorio, grupo o nación, marca los límites de la seguridad y la 
mismidad. 

La finalidad de este trabajo es reflexionar acerca del espacio fron-
terizo que ocupa el amplio territorio que divide a México de los Estados 
Unidos, para presentar la problemática que enfrentan las poblaciones 
aquí asentadas en cuatro sentidos: el desarrollo de experiencias de 
sobrevivencia en un medioambiente árido, las estrategias de movilidad 
poblacional y en especial de migrantes provenientes de estados del sur y 
sureste del país, la apropiación cultural de un espacio que ha albergado 
grupos indígenas nómadas y que ahora es transitado por migrantes, y 
las experiencias sociales de un sujeto que se va construyendo en un 
ambiente cargado de conflictividad y violencia, en medio de una gran 
diversidad cultural marcada por quienes quieren cruzar la frontera y los 
que tienen el conocimiento para hacerlo.
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El espacio que ocupa la frontera norte de México era concebido 
como la tierra de nadie, regiones despobladas, tierras conquistables. 
Etnocéntricamente definidas, en este espacio fronterizo no había nada 
ni nadie, regiones en las que todo había que hacerlo.37 Las culturas del 
desierto formaban parte de este vacío, así lo consideraban los primeros 
españoles que llegaron al desierto de Sonora, y así lo establecieron los 
estadounidenses cuando se lanzan a la conquista del oeste, el llamado 
southwest.

Traspasar los límites marcados por la frontera es enfrentarse a peligros 
potenciales, a la insalubridad del otro, lo profano del otro, la ideología 
diferente, la raza discriminada, el loco, el miserable, el gañán, el inso-
lente, el bronco, agreste y grosero, el incivil, el bárbaro, el salvaje, el 
tercermundista, el ilegal, el migrante, afuerino, pollo, coyote, el delic-
tivo, mientras que de este lado se encuentra el vecino, el coterráneo, el 
cómplice, el amigo, aquellos que no representan peligro para quienes 
dirigen esta creación simbólica y establecen los principios de mismidad 
e integración en oposición a los de exclusión y separación (cf. Hernán-
dez 2001).

Debido a la complejidad de las distancias que genera, casi siempre 
la frontera adopta una forma material, el territorio fronterizo. Es ante 
todo una construcción cultural cuya existencia provoca hechos y aconte-
cimientos presentes en la vida cotidiana, donde interactúan y se articulan 
sociedades particulares. Cruzar la frontera se vuelve entonces un reto para 
quienes buscan esperanzados una vida más conveniente, aunque esta 
mejoría en algunos planos signifique vivir a la sombra de la xenofobia. 
Son la paradoja de la frontera y las paradojas de su transgresión, que no 
pueden reducirse solamente a una materialidad. En las sociedades con-
temporáneas, el advenimiento de la automoción, las telecomunicaciones, 
la transmisión instantánea y simultánea de datos e información, constituyen 
cambios tecnológicos que aumentan y aceleran los motivos de la gente 
para movilizarse, y en este sentido se vuelve obsoleta la idea de unidad 
geográfica como elemental para dar cuenta de la pluralidad de modos 
de vida y pensamiento (Ortiz 2004).

La territorialidad se fragmenta, el sentido del territorio se traslada 
con los nómadas contemporáneos, se re-imagina, adquiere cada vez 
más una plasticidad particular. Como una membrana, la frontera ofrece 

37 Esta idea se desprende de la concepción de frontera planteada por Frederick 
Jackson Turner en 1893 (cf. Torres 2004).
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una permeabilidad asimétrica de individuos, conocimientos, prácticas y 
bienes. Esta segmentación, flexibilidad y filtración de la frontera son los 
elementos que inciden en la pluralización de las experiencias sociales 
y de las identidades.

Durante mucho tiempo, los gobiernos y las instituciones han in-
tentado encerrar la realidad en un sistema coherente con una particular 
forma de racionalizar el mundo y la vida social    y desdeñar todo aquello 
que lo hace incierto, y homogeneizar dentro de los límites establecidos los 
comportamientos, los hábitos, los valores, las relaciones sociales, las ideas 
sobre la vida cotidiana, el ejercicio de la sexualidad, los derechos del 
hombre, para olvidar aquello que hace incoherente al fenómeno humano. 
Tal ha sido la insistencia y la trayectoria de la idea de construcción 
nacional, que sus límites ahora nos parecen naturales. Sin embargo, 
en forma permanente y generalmente de manera bastante expresiva, 
asoma la violencia que subyace a esta imposición. Los grupos humanos 
y las personas establecen un divorcio espontáneo que es inherente a sus 
propios modos de vida, definidos por la vestimenta, por la lengua, por 
ciertas costumbres, por los colores de piel. Esta definición es el criterio 
que le permite a una persona saber a cuáles grupos pertenece y de cuáles 
está excluida; también permite segregar, estigmatizar y separar. 

A través del estudio de la cultura hemos colocado el concepto de 
identidad vinculado al de fronteras, destacando el significado de las 
diferencias culturales –y a veces biológicas– al grado de convertirlas en 
fronteras infranqueables que impiden la comunicación entre lo que está 
cercano, alejando la posibilidad de coexistencia en un mismo territo-
rio, a excepción de aquellas formas que se cimientan en el contexto del 
sometimiento de unos por parte de otros y la transgresión del principal 
principio de convivencia, el respeto a la diferencia. La idea de frontera 
vinculada a la identidad piensa a los grupos humanos separados unos 
de otros, ocupando cada uno su territorio. Pero en la sociedad multicul-
tural, la convivencia de culturas diferentes es cada vez más algo natural, 
de tal manera que la frontera abre también la posibilidad de articular 
sociedades particulares.

En esta trama de experiencias, las fronteras se definen como una 
región donde entran en contacto dos o más culturas, sociedades, grupos 
o modos de producción distintos. En este sentido, la dinámica fronteriza 
no siempre ni necesariamente corresponde a límites político-adminis-
trativos, aunque siempre en torno a éstos se recrea intensamente la vida 
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social porque se convierte en un recurso económico y cultural que es 
administrado por sus moradores y por quienes la saben transitar. Un 
entrevistado para este trabajo comentaba con toda claridad y precisión: 
“tuve la opción de quedarme al otro lado, pero preferí la línea, aquí no 
me falta la chamba”. 

Con el desplazamiento de la frontera México-Estados Unidos hacia 
el sur en la mitad del siglo xix, comienza no sólo la fragmentación de las 
sociedades indígenas y mestizas asentadas en la zona, sino que también 
familias y bandas fueron divididas entre dos nacionalidades mediante 
alambradas que el gobierno estadounidense cimentó para separar su 
territorio del mexicano.

población y aridez en el noroeste de sonora

Las culturas del desierto del norte de México tienen un desarrollo de 
lo más antiguo y complejo que se ha dado en la prehistoria de América. 
Aunque su estudio a nivel arqueológico ha sido secundario en el país 
a causa de su vecindad con las culturas Mesoamericanas, que por su 
monumentalidad atrae el interés del público y de los especialistas, las 
sociedades de cazadores-recolectores han despertado un gran interés 
en las ciencias antropológicas en diferentes latitudes.

La región del noroeste del estado de Sonora, más particular-
mente la región próxima a la frontera con Arizona, Estados Unidos, 
forma parte del desierto de Altar y constituye al mismo tiempo un área 
geográfica de ruptura entre la llanura costera del Golfo de California 
y las grandes sierras, orientadas de norte a sureste, derivadas de la for-
mación de la sierra Madre Occidental, con alturas variables de 200 a 500 
metros sobre del nivel del mar, llegando algunos cerros a los 730 metros.

Geológicamente se compone de grandes planicies arenosas, con 
suelos que resultan de la alteración de las rocas metamórficas del Precám-
brico, rocas ígneas ácidas del Cretácico y de los conglomerados terciarios 
que constituyen los relieves. Es notable destacar la presencia de la sierra 
de El Pinacate que cuenta con más de sesenta paisajes volcánicos de 
edad cuaternaria y en donde aparecen pequeños nódulos de obsidiana.

El clima es de tipo desértico, con precipitaciones anuales de alre-
dedor de 250 mm en promedio anual y temperaturas que varían entre 
-10 0C en invierno y 47 0C en verano. La vegetación de esta región se 
compone por matorral xerófilo, con grandes extensiones de gobernadora 
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(Larrea tridentata), saguaros (Carnegiea gigantea), pitayas (Lemaireocereus 
thurberi), chollas (Opuntia cholla), etc. En lugares menos secos, como 
arroyos de temporal, humedales y al comienzo de algunos cerros, se 
observa vegetación arbórea con mezquite (Prosopis filifora), palo verde 
(Cercidium microphyllum) y palo fierro (Olneya tesota), principalmente.

La sierra de El Pinacate y el gran desierto de Altar fueron declarados 
Área Natural Protegida y Reserva de la Biosfera desde 199338 en razón 
de conservar, mantener y desarrollar una gran diversidad biológica,39 
y de preservar los valores prehistóricos, históricos y culturales de gran 
trascendencia para comprender la ocupación humana de América y la 
vida espiritual y cultural de los o’odham (actuales pápagos), conside-
rando además que se trata de un lugar con una impresionante riqueza 
geológica (ine 1995). 

Ubicada en el extremo noroeste del estado de Sonora, la región 
de El Pinacate es principalmente volcánica, cubierta de rocas color 
negro o café muy oscuro que adoptan formas diferentes que hacen 
difícil distinguir lo que quedó con la explosión de los volcanes y lo que 
el hombre ha construido con el paso del tiempo. En algunas partes, 
la lava formó burbujas de gran tamaño, paredes y rocas de múltiples 
formas. Entre cerros, dunas, ríos petrificados y entradas de volcanes, se 
encuentran manifestaciones culturales como petrograbados, enterra-
mientos, montículos, laberintos de piedras o geoglifos.

En el país se han realizado varios trabajos que son una fuente im-
portante de referencia por los datos obtenidos para explicar, en esta 
región, el poblamiento temprano del continente y las primeras culturas 

38 Las Áreas Naturales Protegidas son el instrumento de política ambiental con 
mayor definición jurídica para la conservación de la biodiversidad, porque se trata de 
porciones del territorio nacional representativas de los diversos ecosistemas, en donde 
el ambiente original no ha sido esencialmente alterado por el hombre. Estas regiones 
son protegidas por la Secretaría de Medio Ambiente y Recursos Naturales del Gobierno 
de México, con la finalidad de regular estrictamente el uso del suelo y las actividades 
que pueden llevarse a cabo, sujetas a un régimen especial de protección, conservación, 
restauración y desarrollo (fuente: página electrónica de la Secretaría de Medio Ambiente 
y Recursos Naturales,<www.semarnat.gob.mx>).

39 La diversidad biológica de El Pinacate, cuya extensión es de 1500 km2, es evidente 
en las aproximadamente 560 especies de plantas vasculares, así como la presencia de al 
menos 41 especies de mamíferos, 184 tipos de aves, 43 clases de reptiles, 4 variedades 
de anfibios y dos especies nativas de peces de agua dulce (fuente: página electrónica 
del Instituto Nacional de Ecología, <www.ine.gob.mx>).
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que allí se desarrollaron,40 investigaciones etnohistóricas e históricas41 y, 
recientemente, antropológicas,42 que desde diferentes enfoques tienen 
en cuenta la excepcional perduración de culturas en el desierto, cuyos 
marcos analíticos permiten acercarse a los fenómenos socio políticos 
y religiosos, sin aislarlos de los económicos y ecológicos, para dar cuenta 
de una secuencia evolutiva en donde observar diversas modalidades de 
adaptación, trayectoria seguida por la tradición de caza-recolección 
hasta la época moderna.

Las culturas del desierto tienen su origen en sociedades que perma-
nentemente se mueven por el territorio, definiendo un tipo específico 
de economía de subsistencia basada en la caza de animales, pesca y 
recolección de frutos y vegetales, y a partir de estas prácticas organizan 
su vida espiritual y religiosa, sus estructuras políticas y sistemas de con-
vivencia social.

Inmersos en una sociedad más amplia como la contemporánea –
moderna, compleja y globalizada–, las culturas del desierto resignifican 
y transforman su movilidad originaria para adecuarse y sobrevivir en un 
contexto fronterizo, transfronterizo y transnacional, de manera que ese 
dinamismo de origen resulta en la capacidad y habilidad para traspasar 
las fronteras, primero las étnicas y luego las territoriales (nacionales e 
internacionales), para construir identidades con base en la pertenencia 
a diferentes tipos de comunidades, la articulación con distintos grupos 
y con la sociedad en general, dentro de un sistema de relaciones étnicas 
en el cual conviven diversos grupos y culturas.

En esta región de México, en el límite con el país del norte, la cul-
tura debe comprenderse en una red de relaciones enmarcadas en un 
sistema social definido por el desierto como entorno, la frontera como 
contexto social y las migraciones de diversa índole como la dinámica 
actual de sus habitantes, de manera que las localidades se encuentran 
articuladas por su dinamismo, definido, entre otros aspectos, por los 
fenómenos del desierto, de la frontera y de las migraciones.

La localidad de Quitovac se ubica en el municipio de Puerto Peñasco, 
cerca de Sonoyta, en la carretera que va de Caborca hacia el norte. Situado 
en medio del desierto de Altar, se trata de un poblado antiguo en el 

40 Cf. Braniff 1985, Hayden 1976, Carpenter et al. 1997.
41 Cf. Lumholtz 1912, Underhill 1936, Kirchhoff 2002 [1943].
42 Cf. el estado actual del estudio de las culturas del desierto, en los volúmenes 

editados por Hers et al. 2000, Braniff 2001, Salas et al. 2004.
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que se han conservado varias costumbres tradicionales de los pápagos. 
Asentados a la orilla de un paleo lago que aún mantiene varios manan-
tiales permanentes, se puede observar la reducción que, con el paso 
de milenios, ha sufrido la laguna. Múltiples restos descubiertos por el 
tiempo y expuestos a la vista, y muchos otros conservados por la comu-
nidad, hablan de un medio ambiente de abundante vegetación y fauna 
de distintos tipos y tamaños, que contrasta con la actual desertificación.Mapa 1. El Noreste de Sonora y región de estudio

El Carricito 

El Cubabi 

El Bajio 
Pozo Verde 

Sonoyta

Quitovac 

Santa Elena 

Las Norias 

El Coyote 

Pozo Prieto 

Las Calenturas 

Puerto Peñasco 

Heroíca 
Caborca 

Altar 

Baric 

San Francisquito 

0 5 10 20 30 km 

Mapa 1. El noroeste de Sonora y región de estudio
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Aunque algunos habitantes todavía hablan la lengua y la mayoría 
eran pápagos,43 la explotación de oro de la minera San Antonio, que 
se instaló a principios del siglo xx, llevó al establecimiento de familias 
mexicanas que se dedicaban a esta actividad, provenientes de diferentes 
regiones del mismo estado de Sonora y también de Zacatecas y Guanajua-
to. Existía una separación geográfica entre el grupo de familias pápagos 
que por siempre se han asentado en el área de manantiales junto a la 
laguna y los residentes mexicanos que se situaban en el camino que iba 
hacia la mina. La mayoría de estas casas comenzaron a ser abandona-
das progresivamente desde los años sesenta cuando entró en receso la 
explotación minera. Los residentes mexicanos se han trasladado a otras 
ciudades y pueblos, mientras que las familias de pápagos, aunque se han 
trasladado principalmente a las ciudades de Sonoyta, Puerto Peñasco y 
Caborca, siguen vinculados a Quitovac mediante el trabajo de las huer-
tas, y últimamente de la escuela-internado donde se enseña la lengua y 
donde muchas familias han enviado a sus hijos. 

La principal motivación para la ocupación actual de Quitovac es 
que sigue siendo un lugar de reunión periódica de los pápagos, tanto los 
originarios del pueblo como los de otros lugares del estado y de Arizona, 
porque dentro de su cultura este lugar es considerado sagrado y aquí 
tiene lugar anualmente la ceremonia de Wíkita. De acuerdo con Jacques 
Galinier, los pápagos aún conservan antiguas creencias como el culto al 
Hermano Mayor I’itoi que rige la lluvia, el viento y los arroyos. El I’itoi 
es el protagonista de la narración que origina una de las ceremonias más 
importantes de los pápagos, el Wíkita. En ésta se celebra la muerte de 
Ne’big, el monstruo de la laguna de Quitovac, que devoraba animales, 
frutos y a los mismos habitantes del pasado. La celebración asegura el 
bienestar, la prosperidad, una cacería abundante y pone fin a toda suerte 
de sufrimientos (Galinier 1997). Esta es un razón poderosa para que 
los pápagos de movilicen hasta aquí, así como lo hacen a otros lugares 
sagrados, motivados por su cultura, su estilo de vida y el desarrollo de 
una espiritualidad socialmente significada.

43 Se trata de la lengua pápago-pima que tiene aproximadamente 15 000 hablantes, 
la mayoría residentes en Arizona y solamente unos 125 hablantes residentes en Sonora, 
México (Serrano Carreto et al. 2002).
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migraciones y fronteras

Los miembros de la comunidad practican un “nomadismo moderno” 
que alterna la ocupación de diversos espacios, rurales y urbanos, y de 
actividades económicas y de sobrevivencia. De acuerdo con las estaciones 
del año, su adaptación al desierto continúa con base en la cacería del 
venado buro, borrego cimarrón y liebre, el acopio de varios tipos de fru-
tos y hierbas como la pitaya y el fruto del mezquite, desplazándose entre 
la costa del golfo californiano y las primeras sierras hacia el oriente, y 
una agricultura de frijol, maíz y calabaza en la zona de los manantiales. 
A estas actividades se han sumado aquellas de carácter “moderno”, más 
específicamente las vinculadas al comercio, que ocupan un entorno 
diferente, el de las comunidades y ciudades cercanas y el de la fron-
tera. Este nomadismo moderno, así como las migraciones constantes, 
además de marcar la vida laboral, constituyen, como señalaría Marcel 
Mauss (1971), un hecho social total que involucra aspectos económicos, 
organizacionales y culturales. 

Fue el establecimiento de la frontera el que, por una parte, desarticu-
ló la vida comunitaria de los pápagos al quedar una parte de las familias 
asentadas en Arizona y otras en este territorio de Sonora, y el pobla-
miento y el desarrollo de las ciudades, por otra parte. Desde mediados 
del siglo xix, cuando se establecen los límites nacionales, los pápagos 
han seguido migrando a través de la frontera, la que, de todas maneras, 
significó un elemento objetivo de separación y distancia, perdiéndose 
costumbres históricas en su vida como sociedad. A la movilidad migra-
toria tradicional en busca de animales y frutos de los árboles se sumaron 
nuevos espacios y actividades, y la ciudad ha sido considerada como un 
lugar destacado en donde buscar los recursos necesarios. 

En estos términos, la ocupación del espacio urbano ha significado el 
acceso a las escuelas y educación formal, el empleo diversificado en servicios, 
comercio, construcción, industrias y fábricas. La separación fronteriza 
creó una distancia económica entre los que se sitúan a un lado y otro 
de la frontera. Así, los de Arizona han administrado casinos y hoteles, y 
el sustento material les ha otorgado la posibilidad de mantener su vida 
comunitaria y ser reconocidos por la sociedad nacional, mientras que 
los de Sonora, en vez de habitar comunidades, se confunden con los 
pobladores de ciudades y pueblos, con aquellos provenientes de toda 
la República, con la finalidad de asentarse en la frontera y de cruzarla 
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con la esperanza de lograr una vida mejor. Es en Sonoyta, Caborca, 
Altar, Tubutama, Pitiquico, Puerto Peñasco, por donde se distribuye la 
población mexicana de pápagos (Salas 2004).

Enfrentados a procesos de interculturalidad mediante diversos tipos 
de migración y de migrantes que recorren la región, los pápagos conviven 
con diferentes grupos provenientes de estados del sur, lo que les ha per-
mitido pluralizar los referentes culturales y las fuentes de la identidad. 

La migración y la movilidad de población ha sido una constante en 
esta región, incluso desde tiempos prehispánicos, cuando los habitantes 
transitaban la región en busca de la subsistencia a través de la caza y la 
recolección, y la documentada ruta de la sal entre la sierra, atravesando 
el desierto hasta las costas del californiano Mar de Cortés.44 Uno de los 
componentes principales de esta movilidad es resolver el sustento, en 
la búsqueda de diversas ocupaciones, tanto de poblaciones provenien-
tes de otras regiones y estados de la República como de fuera del país. 
Entre esta población, la cultura de la migración es tan ancestral como 
el conocimiento del desierto. 

En medio del desierto del mismo nombre, el municipio de Altar se 
ubica hacia el noroeste del estado de Sonora, colinda al Norte con los 
Estados Unidos de América, al Sur con los municipios de Trincheras y 
Pitiquito, al Este con Sáric, Tubutama y Atil, al Oeste con Caborca y al 
Suroeste con Oquitoa.

La ciudad de Altar es uno de los lugares del desierto más concu-
rridos de migrantes. Se ubica en el valle de Altar, zona ecológica donde 
se unen el río Magdalena y el río Altar, ambos provenientes del oriente, 
desparramando sus aguas en varios valles. Actualmente el río permanece 
seco la mayor parte del año, aunque sus aguas canalizadas permiten la 
irrigación de amplias tierras de cultivo.

La población de Altar asciende a 7 253 habitantes, de acuerdo 
con el censo poblacional del año 2000, y su actividad principal gira en 
torno a la agricultura de riego que se abastece del agua del río Altar y 
de los casi 80 pozos agrícolas, además de agricultura de temporal, en la 
producción de trigo, frijol, sorgo. En segundo lugar de importancia se 
encuentra la ganadería de engorda con casi 20 000 cabezas.

Después de las actividades productivas, en orden de importancia, 
siguen el comercio de diversos productos; la industria es pequeña, manual 

44 Cf. Villalpando 2001.
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y se localiza en el ámbito familiar, como tortillerías, queserías, hielerías y 
ladrilleras. La actividad central de la población de Altar gira en torno a 
los migrantes que los últimos años han participado en los intensos flujos 
migratorios hacia el norte del país y hacia los Estados Unidos, tomando este 
lugar como una base para cruzar la frontera norte. 

Habitado originalmente por el grupo de pimas altos, la ciudad de 
Altar se fundó en 1775 como un presidio que tenía la misión militar, 
cuyo objetivo era apaciguar las bandas de cazadores-recolectores que 
circulaban por la región a la llegada de los españoles, casi 100 años antes.

La historia misma de la región muestra que durante medio tiempo 
ha sido un lugar de paso de poblaciones en tránsito. Ya en las crónicas 
que Mange realiza de los viajes del padre Kino,45 se describe como un 
lugar donde pernoctaban los grupos de arrieros que transitaban con 
maderas, aquellos que seguían la ruta de la sal y los que viajaban hacia 
el mar de California en busca de alimentos costeros.

Las migraciones contemporáneas han comenzado a ganar intensi-
dad e importancia en las últimas décadas. Desde los años ochenta, 
se inicia en Altar la llegada de poblaciones procedentes del interior 
del país. En grandes cantidades, se observaba gente que estaba un día o dos 
y luego se iban. El fenómeno ha ido aumentando y, según cálculos del 
propio municipio, desde hace varios años llegan diariamente a Altar entre 
800 y 1000 personas (Lizárraga 2000: 371). Unos vienen desde Hermosillo, 
en aviones comerciales, de éstos, algunos toman rumbo a Nogales o Agua 
Prieta en vehículos con logotipo del aeropuerto de Hermosillo, muchos 
de los cuales tienen vía libre en el retén limítrofe de Benjamín Hill; los que 
viajan en autobuses, salen en ellos desde su lugar de origen, y pasan rumbo 
a San Luis Río Colorado o al estado de Baja California.

Los que llegan a Altar se bajan en la plaza ubicada frente a la igle-
sia y aceleradamente aprenden los movimientos y el ritmo del lugar, 
aunque su estancia en Altar vaya a ser breve, algunos días cuando mucho, 

45 El padre misionero de la Compañía de Jesús, Francisco Eusebio Kino, inicia en 
1694 los viajes de exploración por las tierras incógnitas, como serían descritas por el joven 
capitán Juan Mateo Mange, el más habitual acompañante del misionero. En el curso 
de estos viajes de exploración se ha podido construir la vida cotidiana de las misiones, 
consistente en atender a la instrucción de los aborígenes, predicar y bautizar, distribuir 
ganado y semillas para afianzar el sedentarismo de las comunidades, etc. Kino tomaba 
también notas de sus observaciones y levantaba las primeras cartas geográficas de la región.
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mientras terminan de contactar a quienes los guiarán hasta territorio 
estadounidense. 

La organización de los “polleros” funciona de maravilla, sacan a los 
migrantes en camiones de redilas de diferentes capacidades e inician el 
viaje rumbo al norte, donde tienen un frente fronterizo que se extien - 
de desde Sásabe hasta el cerro de La Lenza, de preferencia por el Bajío de 
los Pápagos; bajan la “mercancía” para entregarla a otros “polleros” que 
forman el siguiente eslabón de la cadena (...) El costo económico de es - 
te viaje asciende hasta quinientos pesos por persona, ya sea niños o adultos 
(Lizárraga 2000: 371). 

Esto representa, hoy en día, una suma bastante elevada, conside-
rando las frágiles y deterioradas economías familiares.

Debido a que la estancia en Altar es breve, no se han registrado 
conflictos sociales; por el contrario, para la población local y para el 
municipio, esta actividad trae ciertos beneficios, deja una derrama 
económica permanente en alimentación, bebidas, servicios de albergue, 
etc. Para mantener a esta población de paso, el Ayuntamiento munici-
pal ha creado algunas funciones de apoyo al migrante, como servicios 
sanitarios, albergues y lugares para bañarse y asearse.

El flujo permanente de migrantes disminuye considerablemente, 
pero sin detenerse, en los meses de verano, época en la que migrantes y per-
sonal dedicado a prestar servicios de migración –llamados polleros, coyotes, 
etc.– prefieren la ruta Agua Prieta y otros puntos fronterizos donde las 
condiciones climáticas son menos adversas, para volver a usar la ruta 
Sonora-Arizona en cuanto pasa la temporada de calor intenso (Lizá-
rraga 2000: 371-372).

Como puede observarse, la actividad principal de la ciudad son los 
migrantes y todo lo que rodea al proceso de la migración, en el sentido 
de que una buena parte de la población presta servicios de todo tipo a 
estos extraños y fugaces visitantes. Junto a la iglesia, en la plaza, pueden 
observarse grandes contingentes de personas que descienden de auto-
buses con placas de Oaxaca, Chiapas y Guerrero: 

–El viaje es largo y muy caro. Hasta aquí he llegado en busca de trabajo 
–señala un joven que parece venir de Chiapas.
–¿Piensas pasar al “otro lado”?
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–No, sólo ando buscando por aquí.
–¿Qué trabajo te gustaría realizar?
–En la agricultura.
–¿Vienes del campo?
–Sí.

En un ámbito de misterio, complicidad y simulación –parece in-
cómodo por las preguntas–, se une a los demás compañeros y señala 
categóricamente que ellos no son ilegales, que tienen documentos. 
Es el momento de evidenciar que son centroamericanos y que ya han 
tenido que atravesar varias fronteras, políticas y culturales, hasta llegar 
a Sonora:

–Y de donde vienen, ¿no consiguen trabajo?
–No hay trabajo, o sea, en algunas épocas del año.
–¿ Y cómo ven quedarse aquí?
–Más o menos. Yo espero encontrar trabajo y regresar pa’ la fiesta de fin 
de año.

Otro grupo de jóvenes tiene más tiempo en Altar. Han hecho de 
este zocalito su casa. Señalan con énfasis que han tenido que salir de su 
casa y de su pueblo por la falta de trabajo bien remunerado:

–Venimos a buscar una vida mejor. Yo tengo un hermano al otro lado, vive 
en California y nos mandó a buscar porque ya nos tiene trabajo, es que 
allá pagan en dólares, y yo necesito mandar lana a mi señora y los niños. 
Tengo puro que pasar no más.
–¿Qué edad tienes?
–Tengo 22 años y tengo dos hijos que alimentar. Es que en los ranchos 
hay épocas muy duras
–¿Crees que podrás pasar?
–Tengo que pasar –señala con vehemencia.
–¿Y cómo le harás?
–Tengo todo hablado, pero hasta ahorita no pasa na. Ya tengo dos sema-
nas en Altar y no sé hasta cuando, es que hay problemas en el camino.

Con toda la esperanza puesta en el viaje al otro lado, en el dinero 
entregado para llegar hasta aquí, en las promesas de quienes los están 
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guiando por el desierto sonorense, parecieran olvidar sus riesgos.46 
El camino que sale de Altar hacia el norte, separándose de la carretera 
federal que conduce a Caborca y Sonoyta, es una huella recta y rasa, 
brecha de terracería de escasos metros de ancho que llega al estado de 
Arizona traspasando la línea fronteriza. Al cabo de unas cuantas horas 
de recorrido en alguna camioneta, se ven expuestos a condiciones 
climáticas desconocidas para muchos de ellos, hasta enfrentarse a la 
vigilancia policiaca y militar que custodia el límite. Pronto cruzarán una 
de las fronteras más difíciles y peligrosas de transitar.

Algunos, quizá la mayoría, no lograrán tal hazaña. Algunos tendrán 
la posibilidad de pasar, otros perderán la vida en el intento. Para los 
que se quedan, regresar al pueblo sin nada no es la mejor alternativa:

–Es que tenemos que enviar una ayudita a la casa –advierte con respon-
sabilidad un muchacho.
–Ya no puedo regresar, no tengo dinero –señala otro con resignación.
–Yo no me regreso –sentencia un tercero.

Asentados ya en la región, comienzan a transitar por los diversos 
pueblos en busca de alguna ocupación. Agricultura, ganadería, cons-
trucción, minería, comercio, serán al principio las mejores opciones. 
Atraídos por el contexto fronterizo, comenzarán a establecerse en po-
blados y ciudades ubicados en la línea. Sonoyta representa un buen 
destino, debido al dinamismo económico y demográfico. Aquí se cruzan 
varios caminos: la carretera federal Caborca-Mexicali que viene desde 
Hermosillo y pasa por Altar, la que sale desde Lukeville, Arizona, frente 
a Sonoyta al otro lado de la frontera, hasta Puerto Peñasco, muy tran-
sitada por estadounidenses que han convertido el puerto en su destino 
vacacional.

Fueron los misioneros jesuitas, en su intento por agrupar en comu-
nidades a los pápagos nómadas que vivían de cazar animales y recolectar 
frutos y de asentarlos en las orillas de lagunas y ríos, quienes funda-
ron Sonoyta junto al río que lleva el mismo nombre, al instalar la misión 
en 1694. En la actualidad es cabecera del Municipio General Plutarco 
Elías Calles, tiene 11 278 habitantes (Censo 2000), concentrados en 

46 A los propios peligros del desierto, como las temperaturas extremas y la seque-A los propios peligros del desierto, como las temperaturas extremas y la seque-
dad, debe sumarse la persecución que realizan las bandas del crimen organizado, los 
cuerpos policiacos y militares y los grupos de civiles contrarios al tránsito de migrantes.
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su mayoría en la ciudad. Las actividades principales que desarrollan 
pertenecen al sector terciario, concentradas en el comercio de abarrotes, 
zapatos, carne y medicamentos; le sigue la mediana industria agrupada 
en plantas tratadoras de algodón y empacadora de hortalizas y pequeñas 
fábricas de quesos y derivados. Finalmente, la agricultura de temporal 
y de riego y ganadería. 

La cultura de la frontera se refiere, en este caso, a aquella que se 
desarrolla en pueblos y ciudades donde se estableció, con posterioridad 
a su propia dinámica de asentamiento y vida social, la frontera como 
espacio físico, económico y geopolítico. Como resultado de esta im-
posición limítrofe, se generó en la población la capacidad y habilidad 
para combinar las actividades económicas tradicionales con las propias 
de este contexto social, que hoy en día se asocian con el tráfico de per-
sonas, ideas y mercancías, el turismo y el comercio en general, y para 
alternar labores y ocupaciones en uno y otro lado de la frontera.

reflexión final

La cultura de la frontera es un mosaico integrado por grupos sociales 
diversos que encuentran su tierra prometida en el desierto y en el espa-
cio dinámico de la frontera. Este conglomerado social se compone de 
mestizos provenientes de toda la República, de indígenas originarios y 
de indígenas emigrantes que representan una población mayor que la de 
los originarios. La franja fronteriza separó a los grupos indígenas 
del lugar, otorgándoles condiciones de vida muy diferentes,47 además de 
enfrentarlos a situaciones de convivencia social con otros grupos.

La resistencia de los grupos indígenas que habitaban la región 
estudiada condujo a que ambos países –México y Estados Unidos– mili-
tarizaran sus regiones fronterizas y los grupos aceptaron, con aparente 
conformidad, la forma de vida sedentaria. La forma que adoptó este 
proceso en el lado estadounidense, con base en las “reservaciones”, no 

47 El gobierno de Estados Unidos concedió a las “naciones indias” la administración 
de casinos, lo que les ha permitido obtener jugosas ganancias. Por ejemplo los k’miai 
administran casinos en sus territorios insertándose en una dinámica social y económica 
radicalmente distinta a la de los indígenas mexicanos. Pareciera que lo único que sigue 
uniendo a estos grupos separados por la frontera es el ciclo ritual y festivo, como por 
ejemplo Wíkita o la fiesta de Magdalena en Sonora, que convoca a pápagos de ambos 
lados de la frontera y a otros grupos de la región (Olmos 2004: 353).
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difería mucho de las comunidades indígenas y ejidos que utilizó el Estado 
mexicano como medio de “pacificación”. En ambos casos se trataba de 
aislar a la población nativa del resto de la sociedad, que adoptaran una 
lengua común (inglés y español respectivamente), formas específicas de 
acceso a la tierra y un sistema agrícola determinado, un régimen escolar 
único y un gobierno central. A pesar de ello, en esta frontera continúa 
una dinámica cultural que pluraliza las identidades y sus sentidos y altera 
las formas intransigentes y perennes que en determinados momentos 
históricos ha adquirido el límite fronterizo, dando origen a procesos polí-
ticos que otorgan sentido al espacio y al tiempo. 

En ambas dimensiones, esta frontera dúctil se ha fragmentado y 
robustecido recursivamente. Un ejemplo de ello son los movimientos 
sociales de los grupos indígenas del norte de México, quienes cesaron la 
resistencia activa en forma de rebeliones armadas, pero sobre la base de 
su binacionalidad y movilidad transfronteriza han elaborado estrategias 
de resistencia que les permitirán reinventar su etnicidad, es decir, su 
capacidad de modelar sus identidades de acuerdo con los desafíos que 
impone la supervivencia. Estos habitantes contemporáneos se encuentran 
permanentemente enfrentados a la problemática identidad que les ha 
impuesto la dinámica fronteriza (Salas 2004).

De esta manera, podemos observar que los grupos que actual-
mente conviven con el espacio fronterizo han construido y reconstruido 
fronteras, con la finalidad de sobrevivir como personas en lo referente 
a sus actividades económicas cotidianas y así lograr la pervivencia del 
grupo como etnia. En un contexto transnacional, reelaboran una mo-
vilidad originaria y conciben una identidad colectiva multivariable que 
rebasa identificaciones parroquiales de grupo étnico, tribu, banda o 
linaje. En este sentido, las culturas del norte de México son pioneras 
en la superposición de las fronteras étnico-territoriales, nacionales y 
étnico-culturales, en elaborar estrategias de resistencia, sobrevivencia 
y desarrollo con base en su movilidad transfronteriza y en modelar su 
identidad, que resulta incluyente, con base en principios de pertenencia 
a comunidades imaginadas cultural, política y socialmente. Es por ello 
que puede señalarse que la frontera misma, como entorno y medioam-
biente, constituye un hecho social total, un espacio en el cual construir 
y recrear las identidades políticas, sociales y culturales; un espacio 
donde realizar la vida en toda su complejidad.

migraciónbis2.indd   140 2/9/11   5:01 PM



141identidades y globalización en el espacio fronterizo del noroeste de sonora

Este proceso de etnización comprende la vinculación de las etnias 
con los demás grupos sociales. En ninguna parte del mundo un grupo 
étnico está aislado; por el contrario, un grupo étnico es “en relación con 
la sociedad más amplia que la rechazó en otros tiempos, o a la cual ha 
quedado integrada hoy en día. Así al hablar de grupos étnicos, debemos 
considerarlos dentro de un sistema de relaciones étnicas” (Stavenhagen 
2001: 35-36) y dentro de un sistema de relaciones binacionales, trans-
fronterizas, transnacionales y globalizadas.

En la globalización, nos enfrentamos a la paradoja de la homoge-
neización, el sueño dorado de la modernidad, que suponía que todo 
elemento polifónico y discordante estaba destinado a ser incorporado 
a través de la convergencia cultural, como parte del proyecto político y 
social de los grupos dominantes. Lejos de generar uniformidad, la fluidez 
global de símbolos, mensajes y mercancías ha despertado reacciones de 
contestación y resistencia donde los significados se elaboran y recrean 
en contextos locales específicos. 

Las sociedades indígenas de la frontera confrontan la transformación 
de su cultura, debido a la asimilación de materiales transculturales exis-
tentes en el conglomerado social. Debido a este proceso transcultural, 
los pueblos constatan que su identidad toma caminos insospechados. Por 
un lado, los grupos indígenas son reconocidos por instancias guberna-
mentales como tales, al considerarlos como grupos sujetos a diferencias 
culturales, mientras que, por otro lado, deben construir su diferencia 
para obtener los beneficios de las políticas indigenistas. Pese a que poseen 
rasgos culturales que los diferencian de la cultura urbana, varios de estos 
grupos han adoptado tradiciones que no tienen que ver con su modo 
de vida original, sino con un intercambio de material cultural que no 
se produce en el interior de su cultura pero que ha sido “apropiado” y 
“revalorado” como parte de la identidad colectiva, donde la mediación 
de la línea fronteriza del norte hace que este proceso sea más evidente 
(Olmos 2004: 354).

La sola instalación de la frontera no tiene la fuerza suficiente como 
para destruir una cultura, sin embargo, la puede transformar de manera 
particular. Entonces, por un lado podemos entender la frontera como 
el lugar donde interactúan dos o más culturas y, por otro, como lo que 
modela la cultura y la ocupación territorial.

Para terminar, me gustaría señalar que las fronteras políticas gene-
ran divisiones territoriales y grupales que han devenido en múltiples 
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formas de violencia por todos conocidas; las socioeconómicas originan 
una modificación permanente en las estrategias de supervivencia; y las 
culturales marcan una discontinuidad y procesos diversos de identidad 
que ponen en cuestión el vigor de la frontera, dejan en evidencia el 
deterioro de las formas de hacer la vida y la dispersión cultural de las 
poblaciones ubicadas en estos espacios, de modo que las fronteras frag-
mentadas son vividas por sujetos con identidades plurales, estrategias 
que en la vida cotidiana combinan el conflicto y la convivencia y que 
generalmente dibujan un incierto devenir.
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introdUcción

Hace ya algunas décadas los antropólogos sociales observaron que los 
migrantes indígenas y, en general, la población pobre de origen rural, 
tendían a emigrar hacia las ciudades valiéndose de sus redes de parientes, 
amigos y paisanos. Se vio que las redes constituían uno de los recursos 
más importantes con los que contaban los migrantes pobres, y que eran 
utilizadas tanto para emprender la migración, como para conseguir 
empleo y vivienda durante las primeras semanas de su arribo al lugar 
de destino. Primero en África y después en América Latina, se observó 
que los migrantes se auxiliaban de las redes sociales para hacer frente a 
las adversas condiciones que impone la migración, así como la pobreza 
y la marginalidad en las ciudades de destino (Mitchell 1969, Lomnitz 
1975, Long y Roberts 1978). 

Para el caso de los migrantes mexicanos, se mostró que las re-
des sociales no sólo son indispensables para emprender y orientar la 
migración, sino también para garantizarles mínimas condiciones de 
sobrevivencia (Lomnitz 1975, Arizpe 1985). Y es que las redes sociales 
constituyen verdaderas agencias que proveen de apoyo a los inmigrantes, 
a través de sistemas de ayuda mutua y de la reciprocidad. Las redes han 
sido vistas también como un elemento clave que garantiza el éxito al 
cruzar la frontera México-Estados Unidos y conseguir empleo en aquel 
país, pues a través de ellas, los migrantes abren nichos ocupacionales a 
los que se van incorporando los demás miembros de su pueblo o comu-
nidad (López y Rustein 2004, Sánchez 2005). A través de sus redes, las 
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comunidades indígenas tienden a configurar comunidades translocales 
y transnacionales en donde el territorio y lugar de origen dejan de ser 
determinantes en la adquisición de la membresía comunitaria. En el 
contexto contemporáneo, las redes sociales constituyen elementos que, 
por un lado, articulan lo local con lo global al propiciar la construcción 
y reconfiguración de las comunidades étnicas extraterritoriales (Oehmi-
chen 2005); por otro, provoca que en el lugar de origen se produzcan 
nuevas expectativas y formas de vida. 

Las redes ayudan a los migrantes a incorporarse a los lugares de 
arribo. Sin embargo, hoy se discute si el permanecer en ellas después 
de cierto tiempo contribuye a la movilidad social de los migrantes o, por 
el contrario, la frena o la limita. Se ha visto que las redes pueden limi-
tar la incorporación de los migrantes a la sociedad de acogida cuando 
predominan los lazos de vínculos fuertes (Granovetter 1983) con una 
relativa ausencia de redes de lazos débiles. 

Esto sucede, por ejemplo, entre algunos grupos de migrantes indí-
genas que radican en California, Estados Unidos. Hasta hoy, miles de mix-
tecos continúan empleándose en las labores agrícolas a pesar de contar ya 
con suficiente experiencia y tiempo de residir en Estados Unidos sin lograr 
adquirir la misma movilidad y relativo éxito laboral que han obtenido otros 
migrantes que carecen de redes de vínculos fuertes. Se piensa, a manera 
de hipótesis, que las redes de vínculos fuertes pueden tener efectos limi-
tantes en el terreno laboral para los migrantes, aunque logren obtener 
resultados altamente apreciados para sus integrantes como la defensa de 
sus valores culturales y prácticas solidarias de las que depende, en buena 
medida, la cohesión social del grupo (Herrera et al. 2007).

En este artículo, me propongo reflexionar sobre la relación entre re-
des de vínculos fuertes y movilidad social. Para ello, abordo el caso de un 
grupo de indígenas mazahuas que inmigraron a la ciudad de México 
en la década de 1970 y que hoy cuentan ya con una tercera generación de 
residentes en la capital. Sus redes parentales y de paisanaje han sido un so-
porte que les ha permitido aminorar los efectos de exclusión y la pobreza, 
originadas en buena medida por las persistentes fronteras que distinguen a 
los indígenas de los no-indígenas o “mestizos”. Así, pretendo mostrar, por 
un lado, la importancia que tienen las fronteras simbólicas que distinguen 
–y separan– a los indígenas mazahuas, y el porqué de la predominancia 
de las redes de vínculos fuertes; por otro, busco explicar el contexto y 
las condiciones bajo las cuales dichas redes se convierten en capital so-
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cial. Con ello, analizo las condiciones que posibilitan la convertibilidad 
de dicho capital social en capital económico y simbólico. Pero ¿quién 
capitaliza?, ¿cómo capitaliza? 

El trabajo de campo etnográfico en el que se sustenta este trabajo 
se llevó a cabo entre 1997 y 2003 entre mazahuas originarios de una co-
munidad del municipio de San Felipe del Progreso, Estado de México. 
Posteriormente fue actualizado en 2007. Se trata de una etnografía mul-
tisituada que, siguiendo el planteamiento de Marcus (2001), consistió 
en seguir a las personas, objetos y conflictos. En este caso, se siguió a 
los migrantes en diferentes espacios urbanos para conocer sus formas 
de vida, sus relaciones sociales, sus métodos de sobrevivencia y el tipo de 
vínculos que han desarrollado en una ciudad habitada por más de 20 
millones de personas. La etnografía multisituada me llevó a trabajar 
siguiendo las redes que los propios migrantes mazahuas han construi-
do y mantenido en la ciudad por más de cuatro décadas, las cuales están 
integradas por una serie de parientes y de amigos que viven en la capital 
del país y en el lugar de origen, pero también en otras ciudades mexi-
canas y de Estados Unidos. Se trata de una comunidad translocal, cuyo 
análisis requiere de un método de investigación de campo basado en 
redes, lo que es indispensable para conocer a ese Otro, que ya está entre 
“nosotros”. Analizar los procesos de identidad social y las relaciones in-
terétnicas en el contexto urbano plantea nuevos retos a la antropología 
y al trabajo etnográfico no sólo por la dispersión geográfica de los suje-
tos con quienes trabaja, sino también porque el análisis de los vínculos 
sociales se complejiza. 

redes y capital social

Las redes sociales están integradas por un conjunto de personas rela-
cionadas entre sí, en donde los vínculos sociales y la confianza que se 
deposita entre sus miembros constituye uno de los elementos más im-
portantes. Los migrantes tienden a construir redes que son movilizadas 
para conseguir empleo y vivienda, acoger a los nuevos inmigrantes, 
auxiliarlos en caso de emergencia o cuando tienen problemas de salud 
o de justicia en los lugares de destino. Las redes de los migrantes son 
movilizadas cuando, por enfermedad o accidente, el inmigrante caren-
te de acceso a sistemas de seguridad social es devuelto al pueblo o 
lugar de origen para sanar o para sobrevivir ante la falta de ingresos. A 
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través de sus redes, los migrantes continúan participando en las fiestas 
patronales, o se organizan para defender sus derechos agrarios o par-
ticipar en la contienda política. Los vínculos entr,e los miembros de la red 
mazahua se encuentran densificados debido a los entrecruces de relaciones 
de parentesco consanguíneo y por afinidad, parentesco ritual, paisanaje y 
amistad. No importa si las personas se encuentran en el lugar de origen, 
en la ciudad de México o en el extranjero. Los miembros de la red se 
encuentran activamente comunicados y actúan en el contexto global, 
como una comunidad extendida que comparte símbolos, valores y una 
orientación común para la acción. Se trata, en este caso, de una red 
de vínculos fuertes (strong ties [Granovetter 1983]), que se sustenta en 
un sentimiento de pertenencia a un grupo o colectividad. Es decir, se 
comparte una membresía.

Las redes de vínculos fuertes cuentan con un sustento cultural y 
subjetivo, pues son el resultado de la conjunción de individuos que 
comparten el núcleo de representaciones colectivas del grupo o de la co-
lectividad (en el sentido de Merton 1965: 240-249). Por tanto, no son 
un mero agregado de individuos, sino entidades relacionales constituidas 
por sujetos vinculados entre sí por el hecho de compartir, en mayor o 
menor grado, un conjunto de elementos simbólicos, tales como la len-
gua, los valores culturales, la referencia con respecto al lugar de origen 
y un fuerte sentimiento de pertenencia. Este tipo de redes pueden, en 
contextos específicos, convertirse en capital social (Lin 1999). 

Por capital social entiendo “la suma de recursos reales o virtuales 
acumulados de un individuo o grupo en virtud de poseer una red du-
radera de relaciones más o menos institucionalizadas de conocimiento y 
reconocimiento mutuo” (Bourdieu 1986: 248). Siguiendo a Pierre Bor-
dieu, considero que el capital puede adquirir diferentes formas (capital 
económico, cultural, social o simbólico) según los campos en los que 
se vinculan las clases sociales. Las diferentes formas del capital tienen 
por característica el que se pueden intercambiar. De esta manera, es 
posible que el capital social se convierta, bajo determinados contextos, 
en capital económico y también en capital simbólico, es decir, en poder. 

El capital social depende del entramado de las relaciones sociales de 
un individuo o grupo. Para su realización y convertibilidad en otras 
formas de capital, es preciso que haya, por parte de los propios actores 
involucrados y por parte de aquellos con quienes entra en relación, un 
reconocimiento de que dichas redes conforman un recurso. 
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Según Bourdieu, el capital social favorece la circulación de recur-
sos privilegiados entre los miembros de las clases privilegiadas y esto 
contribuye a reproducir la desigualdad. No obstante, cuando se aplica 
esta definición inicial de capital social a la migración de la población 
pobre, las cosas cambian. La población pobre carece de recursos para 
satisfacer sus necesidades básicas, por lo que está forzada a emplear su 
capital social para satisfacerlas (Escobar 2008). En otras palabras, los 
grupos de personas pobres tienden a perpetuar la pobreza en la que 
se encuentran, cuando no cuentan con mayores recursos que los que le 
proporciona la propia red a la que pertenecen, sobre todo, si carecen 
de redes de vínculos débiles, lo que dificulta el intercambio y la conver-
tibilidad con otras formas de capital.

La cerrazón del grupo y la permanencia de las redes de vínculos 
fuertes en detrimento de las relaciones de vínculos débiles, sin embargo, 
pueden obedecer a factores estructurales e históricos que van más allá 
de la simple constitución de la red. No hay que perder de vista que 
muchas veces los indígenas migrantes viven en sus lugares de destino 
un segundo proceso de etnicización (Oomen 1997), es decir, de extra-
ñamiento y marginalización. 

los procesos de etnicización 

En el caso de México, el proceso de etnicización condujo a la poli-segmen-
tarización de los pueblos originarios, a su control político y a su negación 
como componentes “legítimos” de la nación. Bajo esta gramática, los 
herederos de los pueblos originarios fueron identificados como “in-
dígenas”, o como “gente de costumbre” –una categoría impuesta que 
contrasta con la “gente de razón”–. A lo largo del siglo xx, esta gramática 
se reprodujo en el ambiente de la escuela, de las políticas públicas, de 
las iglesias, de los mensajes mediáticos, a la vez que se encuentra arrai-
gada en la cultura bajo la forma de representaciones colectivas entre 
los diferentes actores sociales que constituyen la nación. Esta gramática 
ha tendido a colocar a los miembros de las culturas originarias en una 
posición de minoría, quienes, al igual que otras minorías étnicas del 
mundo, se convierten en colectividades marginalizadas.

En las ciudades mexicanas, quienes son identificados como indíge-
nas viven un segundo proceso de etnicización, al formar parte de una 
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categoría social minusvalorada (Martínez 2007, Romer 2003, Oehmi-
chen 2004, Durín 2008). 

En la ciudad de México, las fronteras étnicas no siempre se corres-
ponden con las fronteras físicas que separan a las categorías sociales. 
No existen, por ejemplo, barrios o guetos que se distingan sobre bases 
étnicas. Sin embargo, son frecuentes los vecindarios o enclaves étnicos 
que llegan a agrupar a personas de una misma comunidad de origen y 
a sus descendientes. En el caso de los mazahuas, dichos vecindarios se 
encuentran dispersos en el área metropolitana, aunque suelen concen-
trarse en el Centro Histórico y en las zonas periféricas más pobres de la 
ciudad, ubicadas en el oriente y nororiente de la zona metropolitana. 
Ello se debe a que las líneas de diferenciación étnica suelen corresponder 
con las de clase.

Existen, además, situaciones en donde las fronteras emergen de 
manera cotidiana. En las escuelas, los niños indígenas son con frecuen-
cia objeto de la discriminación. Reciben burlas de sus compañeros que 
hacen alusión a su condición indígena. Por ello, los niños y las niñas 
mazahuas no suelen desarrollar relaciones duraderas de amistad con 
niños no indígenas (Villasana et al. 1996, Romer 2009). Por ello, los 
mazahuas buscan ocultar algunos indicios de una identidad impuesta 
y estigmatizada, es decir, cambiar aquellos elementos de su cultura que 
resultan disfuncionales en la ciudad, aunque no siempre lo logran.

En condiciones de competencia por recursos escasos, los con-
flictos interétnicos conducen a la invención de nuevos atributos por 
parte del oponente con el fin de marcar las distancias y las jerarquías. 
Entre los migrantes mazahuas, existen jóvenes que han cometido algún 
delito y consumen drogas, lo que ocasiona que los mazahuas (en su 
conjunto) sean vistos como gente que delinque y consume drogas. 
Se criminaliza la diferencia cultural, con lo cual los comportamientos 
valorados negativamente son atribuidos a los indígenas a partir de las 
representaciones previas que tienen y comparten los mestizos. Se trata 
de representaciones basadas en prejuicios tomados del repertorio 
simbólico constitutivo de la identidad nacional, en donde el asumirse 
como “mestizo” o “criollo” es una manera de expresar la distancia social 
en la relación interétnica. 

Las representaciones sociales que refuerzan simbólicamente la 
supremacía de los mestizos no sólo se encuentran en las instituciones 
de procuración y administración de justicia. En 1995, los mazahuas de 
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Francisco Serrato, Michoacán, recibieron “ayuda” para transportar sus 
pertenencias desde su antiguo domicilio (una bodega de La Merced) 
hacia un predio que adquirieron en Canal Nacional, ubicado en una de 
las más insalubres periferias de la ciudad de México (allí se encuentra 
un canal de desagüe de aguas negras). El Departamento del Distrito 
Federal, dirigido en ese tiempo por Óscar Espinosa Villarreal, envió un 
camión recogedor de basura para transportar las escasas pertenencias 
de los mazahuas. 

Con el cambio de gobierno, en 1998 se fundó el Centro de Atención 
al Indígena Migrante (catim), cuyas oficinas se ubicaron en un comedor 
para indigentes, en la cercanía del mercado de La Merced. Dicho Cen-
tro formó parte de un programa de apoyo a grupos “vulnerables” de la 
ciudad de México y su propósito fue atender a indígenas, indigentes y 
niños de la calle. La ubicación de los indígenas al lado de los indigentes 
ofende tanto a unos como a otros. Un indigente jamás aceptará que se 
le considere como indígena. La gente que trabaja en el comedor para 
indigentes se encontraba muy molesta por la presencia de los indígenas 
que acudían al catim. Por su parte, los indígenas jamás aceptarán que 
se les considere como indigentes, como señala el señor José Atanasio, 
originario de San Mateo, quien manifiesta que sus hijos se dedican a 
vender chicles y a limpiar parabrisas para que aprendan a trabajar y no 
a robar, y condena a aquellos miembros de su grupo que han empezado a 
pedir limosna en las calles.

En julio de 1998, estos equívocos produjeron un hecho lamentable. 
Una banda de música de aliento de los mixes de Tlahuitoltepec acudió 
a la ciudad de México por invitación del Museo Nacional de Culturas 
Populares. Entre los músicos había hombres, mujeres y niños, quienes 
eran acompañados por la autoridad municipal. En esa ocasión, el go-
bierno de la ciudad de México les proporcionó alojamiento. Todos los 
músicos fueron conducidos al único sitio que se disponía en ese momento 
para ellos: un albergue para indigentes, lo cual significó para ellos una 
ofensa. El equívoco obligó a las autoridades capitalinas a destinar este 
inmueble únicamente para grupos indígenas. 

Las instituciones privadas no se quedaban atrás. En 1998, diversas 
organizaciones indígenas de la ciudad recibieron recursos económicos 
proporcionados por el Instituto Nacional Indigenista. Con base en la 
normatividad de dicha institución, era necesario que se abrieran cuentas 
bancarias individuales y mancomunadas. “Ningún banco quería atender 
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a los indígenas. Yo los tuve que acompañar, fuimos a todos. Solo el banco 
Santander Mexicano S. A. nos pudo tener paciencia, dialogar y tomar 
los datos de cada persona”, reporta una empleada del desaparecido 
Instituto Nacional Indigenista. 

Estos ejemplos se multiplican en clínicas y hospitales, lugares donde 
los indígenas son discriminados. A los museos, cines, restaurantes, tien-
das departamentales y otros espacios públicos generalmente no acuden. 
Incluso en el transporte público la gente no quiere ni arrimárseles. Los 
medios de comunicación de masas contribuyen a la construcción de los 
estereotipos que colocan a los indígenas en una situación minusvalo - 
rada. Algunas mujeres han comentado sobre los insultos que reciben 
de otras mujeres, pues “creen que estamos sucios [...] nos dicen que 
les vamos a pegar los piojos”. Es común que los capitalinos tuteen a los 
indígenas, aún tratándose de personas de edad avanzada. Años más 
tarde, en 2006, los inquilinos del barrio de Tepito se organizaban para 
impedir que los indígenas fueran derechohabientes de unas viviendas 
que les serían otorgadas por el Gobierno del Distrito Federal.

Los malos tratos que reciben en la ciudad contribuyen a formar la 
representación social que los indígenas tienen acerca de la ciudad y de 
los “urbanos”, como ellos suelen designar a los originarios de la ciudad 
de México. Los indígenas han aprendido a relacionarse con los mestizos 
y con el Estado a partir de las experiencias vividas previamente en sus 
lugares de origen.

En la representación social que los mazahuas tienen sobre los “ur-
banos” se entremezclan elementos propios de su relación con las élites 
blancas y mestizas dominantes de sus pueblos natales, básicamente, con 
aquellos que viven en las cabeceras municipales, lugares donde se con-
centra el poder político y económico de sus regiones. Con su llegada a 
la ciudad, los inmigrantes interpretan sus relaciones con el mundo cir-
cundante a partir de las imágenes previamente formadas en sus lugares 
de origen. Tiene lugar un proceso de anclaje, esto es, la incorporación de 
lo nuevo dentro de esquemas preexistentes de representación.

Los mazahuas coinciden en señalar que en la capital existe gente 
buena y gente mala, pero que la mayoría de los urbanos son presumidos, 
gente que se cree superior a ellos. También señalaron que en la ciudad 
hay gente muy mala y viciosa, gente que se aprovecha del indio. Con 
relación a las mujeres, señalaron que son “muy libertinas” (promiscuas) 
y que una cosa es la libertad y otra el libertinaje. Un muchacho muy 
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joven me aseguró que nunca se casaría con una mujer de la ciudad, pues 
creía que éstas eran muy flojas. 

Si bien los “urbanos” son descritos como gente presumida, “que se 
cree superior a nosotros", en algunos conflictos interétnicos a los que 
se sobreponen conflictos de clase social, la imagen del español sale a 
relucir una y otra vez. Esto se ha presentado en contextos de conflicto 
interclasista, por ejemplo, cuando el dueño del comercio establecido 
se opone a que los ambulantes se instalen frente a su negocio. Tales 
comerciantes son identificados con frecuencia como “españoles”.

Los indígenas migrantes, como señalé, viven en la ciudad un segundo 
proceso de etnicización que los conduce a eliminar aquellos rasgos de su 
cultura que, en este contexto, les resultan disfuncionales. Buscan trans-
formar aquellos elementos de la cultura objetivada que operan como 
indicios de identificación. En muchos casos, las madres han decidido 
no enseñar a sus hijos a hablar su lengua. A su vez, los hijos desean que 
sus madres no se vistan “como inditas” y presionan para que cambien 
de indumentaria.

Los mazahuas han interiorizado una imagen negativa de sí mismos. 
Esto los ha conducido a ocultar los indicios de identidad en unos contex-
tos y, en otros, a mostrarlos y utilizarlos a su favor. También luchan por 
transformar el significado de las palabras “indio” e “indígena” y actúan 
de manera unificada con inmigrantes de otros grupos etnolingüísticos. 
El significado de “indio” e “indígena” adquiere una connotación distinta 
que alude a la dignidad, sobre todo a partir del alzamiento zapatista de 
enero de 1994.

No obstante, las representaciones sociales que tienden a estigma-
tizar la identidad indígena son difíciles modificar. A pesar de que en la 
agenda política nacional el respeto a las culturas indígenas fue uno de 
los temas más discutidos y que llevaron a la modificación de la Consti-
tución en 1992 y en 2003, la representación colectiva sobre la identidad 
indígena no se ha modificado en lo sustancial. Según la primera Encuesta 
Nacional sobre Discriminación en México (sedesol 2005), el 43 % de 
los mexicanos opinó que los indígenas tendrán siempre una limitación 
social por sus características raciales. Uno de cada tres mexicanos indicó 
que lo único que tienen que hacer los indígenas para salir de la pobreza 
es no comportarse como indígenas. El 40 % manifestó estar dispuesto 
a organizarse con otras personas para solicitar que no se permita a un 
grupo de indígenas establecerse cerca de su comunidad.

migraciónbis2.indd   153 2/9/11   5:01 PM



cristina oehmichen bazán154

Un total de 765 indígenas que participaron de la muestra dieron 
sus respuestas. Los resultados muestran una percepción diferente, pero 
más devastadora: nueve de cada diez indígenas opinó que en México 
existe discriminación por su condición; 90.3 % de los indígenas sentía 
que tiene menos oportunidades para conseguir trabajo que el resto de 
los mexicanos. Tres de cada cuatro indígenas consideraron que tienen 
menos oportunidades para ir a la escuela que las demás personas. 
Dos de cada tres indígenas opinaron que tienen pocas o nulas posibi-
lidades para mejorar sus condiciones de vida. El 45 % afirmó que no 
se le han respetado sus derechos por su condición. Uno de cada tres 
consideró que en el último año ha sido sujeto a la discriminación por 
ser indígena. A uno de cada cinco le negaron el trabajo por el simple 
hecho de ser indígena (ibid.). 

Frente a estas condiciones de exclusión, es lógico que los indígenas, 
tanto en el medio rural como en las ciudades, tengan menos capacidad 
que otros actores sociales para desarrollar redes de vínculos débiles y, 
por el contario, tiendan a fortalecer sus vínculos comunitarios ante la 
incapacidad de ser aceptados como ciudadanos con plenos derechos 
por parte de la sociedad dominante.

las redes de vÍncUlos fUertes

La discriminación en que viven los indígenas en las ciudades mexicanas, 
así como la situación de pobreza, hace de las redes sociales un capital 
indispensable para ellos. A estas redes acuden en caso de apuro o de 
extrema necesidad. Asimismo, continúan creando y conservando nichos 
ocupacionales que les permitan hacer frente a la falta de trabajo asala-
riado y de ingresos, así como la posibilidad de acceder a otros sistemas 
de seguridad social.

Entre los mazahuas que llevan habitando en la ciudad de México 
cuatro generaciones, prevalecen las redes de vínculos fuertes. Éstas han 
tenido un doble eje de articulación. El primero es la pertenencia étnica 
vinculada con el lugar de origen. En efecto, a pesar de que llevan ya cua-
tro generaciones de habitar en la ciudad de México, hasta hoy los lazos 
con el lugar de origen constituyen uno de los ejes fundamentales de su 
reagrupamiento étnico. La participación en las actividades ceremoniales 
y religiosas, los lazos de parentesco y las pautas matrimoniales unen a 
los que emigraron y a sus descendientes con quienes permanecen en el 
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pueblo. Los migrantes llevan a sepultar a sus muertos al lugar de origen, 
envían a sus enfermos y ancianos y, en ocasiones, a sus hijos para alejar-
los de los problemas de drogadicción a los que se ven expuestos en la 
ciudad. A su vez, la red sirve para ayudar a la incorporación de nuevos 
migrantes a la ciudad, ofreciéndoles alojamiento temporal y ayudándoles 
a conseguir empleo, o acceder a alguna forma de auto-empleo, entre 
otras muchas cosas más.

La red de vínculos comunitarios se actualiza continuamente. Ésta se 
redensifica debido a que al parentesco consanguíneo se añade el paren-
tesco ritual (la relaciones de compadrazgo). Los mazahuas hacen la dis-
tinción entre los padrinazgos que son importantes para ellos y los que 
no lo son. Así, aquellos vinculados con los padrinazgos sacramentales 
(bautismo, boda y defunción) son otorgados únicamente a las personas 
que comparten con ellos la membresía comunitaria, sin importar su 
lugar de residencia: unos se encuentran en el lugar de origen, otros 
en la ciudad de México, en Tijuana o en California, Estados Unidos. 

Las redes sociales comunitarias se densifican a través del matrimonio. 
Hasta hoy, entre los mazahuas, el matrimonio preferencial se da entre 
parejas que comparten la misma membresía comunitaria. El matrimonio 
es endogámico y es uno de los mecanismos más importantes por los cua-
les se mantiene y reproduce la comunidad más allá de la localidad de 
origen. Si bien en la ciudad el mercado matrimonial de los mazahuas es 
más abierto que en el pueblo, aún así, la endogamia es una regla, sobre 
todo cuando se trata de la primera unión conyugal.

La endogamia fortalece las redes cerradas, a la vez que se logra la 
cohesión comunitaria. El matrimonio endogámico cierra la posibilidad 
a ampliar la red parental hacia otros que no son considerados miembros 
del grupo. Así, los vínculos fuertes se sustentan en convenciones cultura-
les y símbolos que son comunes, que otorgan densidad a la red étnica.

El círculo de relaciones primarias de los mazahuas se encuentra 
conformado principal, aunque no únicamente, por los individuos que 
forman parte de la comunidad. Esta sociabilidad opera aun para los 
emigrantes de segunda y tercera generación que han crecido o han 
nacido en la ciudad de México. Los mazahuas comparten en la ciudad 
espacios contiguos de vivienda. Pero además, una experiencia laboral, una 
historia personal y una ubicación en el espacio social que los identifica 
a partir de su experiencia común. Esto explica que algunos individuos 
hayan conocido a sus consortes en “la calle”. 
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El segundo proceso de etnicización que viven los indígenas en la 
ciudad de México hace que los jóvenes mazahuas tiendan a fortalecer 
los vínculos primarios con los miembros de su comunidad y establezcan 
desde la infancia relaciones de amistad y camaradería. A ello se suman 
las continuas visitas al lugar de origen y los espacios de esparcimiento 
compartido. Las fiestas en el pueblo son momentos importantes para 
relacionarse con personas del sexo opuesto. Los jóvenes acuden a ellas 
con regularidad. Solamente los que no tienen dinero para costear el 
transporte o carecen de alojamiento para albergar a su numerosa familia, 
dejan de asistir a su pueblo por varios años. 

redes verticales 

En los lugares de destino, los mazahuas han venido construyendo nuevas 
redes con personas que no forman parte de la comunidad extraterritorial. 
Este tipo de redes son de vínculos débiles, mismos que se crean a partir de 
la interacción con agentes gubernamentales, dirigentes de organizaciones 
de comerciantes y otros individuos que llegan a fungir como patrones en 
el trabajo asalariado. A ellas también se incorporan otros inmigrantes 
pobres que tienen la misma pertenencia de clase que los mazahuas, 
ya sea porque comparten espacios laborales y de vivienda y, con ello, 
algunas problemáticas que les son comunes. Esto es, pertenecen a la 
misma clase social. 

Para ratificar estos vínculos, los mazahuas han creado nuevas ca-
tegorías sociales para incorporar a personas con las que se mantiene 
cierto nivel de amistad o una relación instrumental. Así, observamos que 
mientras los compadrazgos sacramentales son otorgados únicamente a 
las personas de su comunidad, existe otra amplia gama de compadraz-
gos no sacramentales, que son otorgados a las personas ajenas al grupo 
comunitario. Éstos se van integrando a las redes de vínculos débiles, en 
los cuales se busca que el padrino o la madrina tengan cierto estatus 
económico o social en el lugar de destino. El compadrazgo les permite 
ratificar un vínculo de amistad y también una relación patrón-cliente, que 
puede ser empleado ante alguna demanda de ayuda o de apoyo, en caso 
de necesidad. Los migrantes mazahuas amplían sus redes de parentesco 
ficticio al contar con padrinos y madrinas de xv años de sus hijas, cuya 
festividad se comenzó a practicar a partir de la década de 1970. A ello 
se suman los padrinazgos para celebrar la terminación de los estudios de 
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primaria o secundaria de los niños, así como también la ceremonia de pre-
sentación y confirmación religiosa, padrinos de peregrinación, entre otros.

Entre las personas que integran la red de vínculos débiles se en-
cuentran aquellas personas que fungen como patrones o empleadores 
de los inmigrantes. Éstos tienen acceso a empleos precarios, sea en 
la industria de la construcción o en el servicio doméstico. Sin embargo, la 
mayoría accede a formas de auto-empleo, como comerciantes en la vía 
pública, limpiaparabrisas y “franeleros”, aseadores de calzado y otras ocu-
paciones que se desarrollan en la vía pública. En estos últimos casos, las 
relaciones de compadrazgo tienden a darse con funcionarios menores 
de las oficinas gubernamentales, organismos no gubernamentales y 
otros agentes institucionales con quienes interactúan de manera coti-
diana. Es aquí donde se encuentra la interacción entre redes comunitarias 
y redes de la sociedad de acogida, misma que sienta las bases para una 
relación clientelar y corporativa.

La construcción de redes de vínculos débiles, sin embargo, está 
limitada para la mayoría de los indígenas. A quienes recién se incorporan 
al lugar de destino no sólo les afecta la falta de contactos con personas 
y grupos pertenecientes a otras culturas, sino también el hecho de que 
algunos no hablan suficientemente el idioma español. Los contextos de 
interacción con la alteridad se reducen a un tipo de contacto instrumen-
tal, sea para la venta de sus productos, sea porque van a desempeñar 
algún trabajo subordinado. Las relaciones que entablan con la alteridad 
no indígena suelen ser jerarquizadas. 

En otro nivel de relación de redes de vínculo débil, se encuentran 
las que establecen con las instituciones con las que interactúan de ma-
nera cotidiana. No obstante, este tipo de vínculos tiende a concentrarse 
en manos de los dirigentes de las organizaciones gremiales o étnicas, sin 
que se hagan extensivos a todos los miembros de la red. Se trata de  re-
des verticales que tienen por función establecer una relación entre dos 
niveles o dominios: el de los inmigrantes y el de las instituciones de la 
sociedad de acogida. Esto abre la posibilidad de que surjan ciertos tipos 
de liderazgos que operan como brokers culturales y políticos y, junto con 
ello, que se establezcan relaciones patrón-cliente.
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capital social y corporativismo Urbano

Las redes comunitarias o de “vínculo fuerte” llegan a adquirir una carac-
terística clientelar y corporativa en el contexto de interacción urbana, 
debido al desempeño de los migrantes como comerciantes informales 
en la vía pública. Para los mazahuas, el comercio en las calles de la 
ciudad ha sido uno de los nichos ocupacionales más importantes, y es 
ejercido sobre todo por las mujeres, al igual que el empleo en el servicio 
doméstico. Los hombres se han dedicado al trabajo en la industria de la 
construcción, el aseo de calzado y también al comercio. 

En la ciudad, la red comunitaria se convierte en un grupo de ac-
ción colectiva y, en determinados contextos, en un capital social que 
puede ser valorado y transformado en capital económico y político. La 
movilización de la red para presionar a determinados funcionarios 
gubernamentales, el uso de la identidad étnica en contextos específicos de 
negociación, así como el hecho de que los indígenas hayan cobrado 
una visibilidad después del alzamiento zapatista, han colocado a los 
mazahuas en una mejor posición social para exigir ciertas demandas, 
entre ellas, el respeto a su labor como comerciantes, la solicitud de 
vivienda y la gestión para la excarcelación de algunos de sus miembros 
cuando son detenidos acusados de algún delito.

Este capital social les permite a los mazahuas una mayor capacidad 
de agencia, y con ello logran satisfacer algunas de sus demandas. No 
obstante, las redes de vínculos fuertes son finalmente capitalizadas por 
algunos miembros del grupo que llegan a concentrar mayor poder que 
todos los demás. El capital social, así, se convierte en capital simbólico 
(y en poder) que es detentado por algunos de los dirigentes, quienes, al 
abrogarse el poder de representación del grupo, terminan actuando mu-
chas veces en contra de los miembros del propio grupo que representan. 

Para ilustrar lo anterior, abordo un caso empírico. A partir de 
1995, con el apoyo del Instituto Nacional Indigenista se constituyó la 
Unión Mazahua San Felipe del Progreso. El propósito fue organizar a 
los comerciantes mazahuas para negociar con el gobierno de la ciudad 
la obtención de permisos para la venta de diferentes productos en la 
vía pública y conseguir otro tipo de apoyos que ofrecen las instituciones 
gubernamentales, entre ellos, el acceso a hospitales y servicios de salud, 
becas y útiles escolares para los niños, acceso a la vivienda, entre otras 
muchas cosas. Esta organización les sirvió a los mazahuas para defenderse 
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de otras agrupaciones de comerciantes callejeros con quienes dispu-
taban los lugares de venta. Ya para 1997, la Unión Mazahua controlaba el 
comercio en diversas calles del centro de la ciudad, así como en las afueras 
de diversas estaciones del Metro. 

La Unión Mazahua fue presidida por una señora originaria de San 
Antonio Pueblo Nuevo, doña Macrina Cervantes (utilizo un pseudónimo). 
Ella, al igual que otras mujeres de su comunidad, había trabajado desde 
su infancia en el comercio en la vía pública y por ello conocía muy bien 
las dificultades que esta actividad entraña. La fuente de poder original 
de la dirigente radicaba en la extensa red de parientes y paisanos con 
quienes está vinculada por vía bilateral, es decir, por los familiares del 
lado paterno y del materno. De este modo, el núcleo fuerte de su red 
se extendía hacia su familia de origen e involucraba a sus hermanas y 
hermanos, así como a los hijos adultos de éstos. La otra parte de su red 
la constituían sus parientes por afinidad: su esposo, cuñadas y cuñados, 
así como los hijos de éstos, tanto en el pueblo como en la ciudad. Cuan-
do doña Macrina asumió la dirigencia de la organización, ella contaba 
con alrededor de 55 años de edad y estaba unida conyugalmente con un 
huérfano de las familias expulsadas por los caciques de Pueblo Nuevo. Él, 
a su vez, contaba con hermanos y con un elevado número de seguidores, 
pues había sido un promotor activo en la lucha por la tierra que había 
sido acaparada por la facción de caciques que controlaban políticamente 
el pueblo de origen. 

La dirigente contaba, además, con seis hijos adultos y sobrinos (todos 
varones) dedicados de tiempo completo al comercio callejero y, una vez 
asumido el liderazgo, a realizar gestiones para la organización, asegurar 
la conservación de espacios para la venta en las calles. Al poco tiempo, 
éstos se articularon con otros grupos, a los que acudían para defenderse 
físicamente de las confrontaciones con otras organizaciones de ambulantes. 
Asimismo, llegaron a movilizar a grupos golpeadores que actuaban en 
contra de los afiliados a la organización cuando se negaban a pagar las 
cuotas que exigía la dirigente. Era allí donde el interés corrupto entre 
dirigentes y funcionarios gubernamentales mantenía la red, pues al igual 
que otras redes, para que ésta funcionara, tenía que haber un objetivo 
común. En este caso, el control político y los ingresos económicos que 
les proporcionaban los agremiados de la Unión Mazahua. 

En doña Macrina se centraba el nudo de una extensa red que invo-
lucró a un número indeterminado de primos, sobrinos y personas de la 
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comunidad de origen, a quienes ayudaban a instalarse en la ciudad de 
México consiguiéndoles permisos para la venta ambulante. Las redes 
de parentesco constituyeron la fuente de poder original de su lide-
razgo. La otra fuente era un poder derivado que le fue otorgado por los 
funcionarios gubernamentales y dirigentes de los partidos políticos, en 
este caso, del entonces gobernante Partido Revolucionario Institucional 
(pri). Gracias a los vínculos con funcionarios y dirigentes de ese partido, 
doña Macrina logró obtener recursos del Instituto Nacional Indigenista 
para la compra de “artículos de temporada” que eran entregados a los 
agremiados de la organización a través de los Fondos Regionales de Soli-
daridad. Los permisos para la venta, así como la obtención de espacios 
urbanos y hasta de oficinas, fueron gestionados por la dirigente con la 
ayuda de miembros del pri. Asimismo, logró posicionarse para nego-
ciar con autoridades del gobierno capitalino, ya fuera para conseguir 
un mayor número de espacios para la venta o para gestionar créditos 
para la vivienda, entre otras muchas cosas. Con ello, los miembros de 
su grupo lograron obtener un conjunto de bienes a los que difícilmente 
hubieran accedido de manera individual, o desarticulados de los demás 
miembros de su grupo comunitario.

La fuerza de la red pudo ser capitalizada por el grupo de dirigentes. 
A través de la articulación de redes, la dirigente estableció un proceso de 
intercambio en el que obtuvo la administración de las calles de la ciudad, 
las terminales de las estaciones del metro, una parte del Centro Histórico, 
salidas de cines y avenidas concurridas. También consiguió apoyo a sus 
gestiones, como amparos otorgados por los jueces y permisos para admin-
istrar el comercio en la vía pública a cambio de su militancia en el pri y el 
compromiso de movilizar a sus afiliados en apoyo a dicho partido.48 Así, 
logró concentrar cierto poder (capital simbólico) que le permitiría actuar 
en dos niveles: por un lado, mantenerse como dirigente de su grupo y, por 
otro, como vocera del grupo y de la red ante otros actores que no forman 
parte de su grupo. La desigualdad de poder hizo que entre los mazahuas 
surgiera la lucha faccional. Otras dirigentes se afiliaron al Partido de la 
Revolución Democrática (prd) o mantienen una doble afiliación. “A 
veces hemos ido con el pri por la mañana y con los del prd por la tarde”, 
comenta una dirigente de una organización rival de comerciantes. 

48 Para un análisis sobre la relación entre comercio ambulante y corporativismo 
político se puede consultar a Cross (1996) y, en fechas más recientes, el trabajo de 
Castillo (2006).
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Retomando a Adams (1983: 53-69), podemos decir que la dirigente 
de la Unión Mazahua contaba con una fuente de poder independien-
te basada en las redes fuertes, integradas por el grupo primario de 
parentesco y paisanaje. En otro nivel de integración, obtuvo un poder 
delegado de un nivel superior (el del partido oficial y las institucio-
nes del gobierno), lo que le permitió actuar como intermediaria política 
y económica. Con ello, la dirigente ejerció el poder en dos niveles o 
dentro de dos dominios. Su poder en un nivel o dominio dependía del 
éxito de sus operaciones en el otro. Como en todos los casos de inter-
mediación, el intermediario político sólo obtiene éxito si obtiene algo 
para ambas partes.

Pero la dirigente de la Unión Mazahua también fungió como broker 
cultural, es decir, como bisagra que pone en comunicación a grupos 
con culturas diferentes. La amplia base de apoyo de la Unión Mazahua  
se conformó por mujeres que se expresaban con dificultad en español, que 
desconocían la manera en que se gestionaban los permisos para la venta 
ambulante y carecían de contactos con los funcionarios gubernamentales 
que los otorgaban. Así pues, frente a un contexto ajeno y muchas veces 
hostil, la única forma que tenían las mujeres mazahuas para acceder a 
un pedazo de acera era pertenecer a una organización, y mejor aún si 
era con gente conocida de su pueblo. La gestión de la dirigente como 
intermediaria cultural se debía, además, a las condiciones de desigualdad 
económica, social y política en la que la población indígena se relaciona 
con la sociedad mayor, así como la brecha cultural que los separa.

Al igual que otros líderes de comerciantes, doña Macrina cobraba 
a sus representados una cuota por metro cuadrado de banqueta, cuyo 
precio era variable según el lugar donde se establecía el puesto de venta. 
Éstas eran las “cuotas del miedo”, según gente de base de la organiza-
ción. La dirigente contaba con un grupo de golpeadores para desalojar 
a quienes no cumplieran con el pago de las “cuotas del miedo”, la asis-
tencia a las reuniones y a los actos político-partidarios que convocaba. 
Los comerciantes también estaban obligados a acudir a las reuniones 
semanales y a mítines convocados, ya fuera para ejercer alguna presión 
sobre algún funcionario gubernamental o para manifestar su apoyo al 
candidato de partido político. Por estas razones fue identificada por 
algunos mazahuas como “la más grande cacique que hemos tenido en 
la ciudad de México”. Esta situación fortaleció la lucha faccional y la 
división del grupo. 
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En 1997, el pri salió derrotado en las elecciones de Jefe de Gobier-
no en el Distrito Federal. El prd asumió el poder. Con el cambio de 
gobierno, en diciembre de 1997, y sobre todo de 1998 en adelante, los 
nuevos funcionarios gubernamentales buscaron desarticular a las orga-
nizaciones corporativas de comerciantes. La concesión de permisos y 
tolerancias para el comercio en la vía pública se descentralizó hacia las 
delegaciones. Asimismo, se les hizo saber a los comerciantes que ellos 
podían gestionar y obtener directamente sus permisos sin la interven-
ción de los “líderes”. También podían pagar directamente su “derecho 
de piso” en la Tesorería. 

Como parte de estas acciones, en los primeros meses de 1999 fue 
encarcelada Silvia Sánchez Rico, una de las dirigentes más poderosas de 
los comerciantes en del Distrito Federal, tras ser acusada de extorsión y 
lesiones contra algunos de sus afiliados. De inmediato, el pri amenazó 
con tomar las calles y miles de comerciantes se movilizaron para exigir su 
excarcelación. El encarcelamiento de esta dirigente no impidió que 
su organización continuara funcionando gracias al apoyo del pri y a 
las relaciones clientelares con sus bases, consolidadas con el paso de los 
años. Con la reorganización del comercio ambulante, las comerciantes 
mazahuas se vieron afectadas. Después de un intenso proceso de nego-
ciación, finalmente obtuvieron permisos para vender en el primer cuadro 
de la ciudad. 

Los indígenas que obtenían permisos debían ostentarse como 
tales, es decir, debían portar su atuendo tradicional y vender artesanías. 
Esto se debía a que su presencia en el Centro Histórico de la ciudad 
podría ser un atractivo turístico. A ello se sumaba, una visión en el nuevo 
gobierno, que buscaba procurar justicia a los indígenas del país. El 
alzamiento zapatista en el estado de Chiapas contribuyó al apoyo dado 
a los indígenas del país por parte de muchos sectores de la sociedad. 
“Ahora los indígenas estamos de moda”, fue la frase recurrente de varios 
comerciantes que expresaban su orgullo étnico con mayor elocuencia. 
Las mujeres volvieron a vestirse con el atuendo tradicional de su lugar 
de origen, es decir, con “traje de Marías”, como ellas lo denominan, a 
fin de no ser molestadas por la policía al realizar sus ventas. 

Con el cambio de gobierno, la Unión Mazahua San Felipe del Pro-
greso se vio fuertemente debilitada. Sus apoyos por parte del Instituto 
Nacional Indigenista se suspendieron y se limitó el otorgamiento de 
permisos, que ahora corresponderían a cada delegación. Sus miembros 
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fueron desalojados de diversos puntos de venta y reubicados en lugares 
menos concurridos. 

Frente a la ofensiva del gobierno capitalino, la dirigente de la 
Unión Mazahua convocó a la movilización de sus afiliados. Convocó a 
mítines y plantones y realizó declaraciones ante la prensa. En su discurso, 
que recalcaba su pertenencia étnica y señalaba la discriminación de la que 
los indígenas estaban siendo objeto, la dirigente hablaba en mazahua y en 
español, portaba su atuendo tradicional y era acompañada por las mujeres 
de su grupo que acudían a los mítines y reuniones portando también su 
atuendo tradicional. 

A la par, la dirigente de la organización obtuvo el apoyo del pri para 
gestionar amparos ante los jueces en contra de los desalojos. En agosto 
de 1999, por ejemplo, logró obtener un amparo en el que se admitían 
veinte demandas de juicios de nulidad y se les concedía a los mazahuas la 
suspensión del desalojo de las calles. Estos amparos llevaron al enfrenta-
miento entre funcionarios del gobierno del Distrito Federal y los jueces 
que habían otorgado los amparos. Acciones similares se llevaron a cabo 
en distintos puntos de la ciudad y su éxito afianzaba su liderazgo a pesar 
de las adversas condiciones. Los conflictos que la Unión Mazahua tuvo 
con el nuevo gobierno fueron interpretados por la dirigente mazahua 
y sus aliados como una agresión en contra del grupo étnico.

Aunque su poder se vio disminuido con el cambio de gobierno, no se 
destruyó la organización en virtud de que aún, a pesar de todo, contaba 
con el apoyo de “su gente”, es decir, la fuente de poder independiente 
basada en la organización parental y comunitaria. Los vínculos con 
funcionarios gubernamentales y con dirigentes del pri siguieron siendo 
utilizados por la dirigente para mantener el poder en el interior de la 
organización y mostrar a sus agremiados que ella todavía tenía “relacio-
nes” y que las utilizaba en beneficio de “todos”. 

Es frecuente encontrar entre los y las dirigentes de organizaciones 
populares, aun entre los mismos mazahuas, el uso que se hace de los 
redes de vínculos débiles de los funcionarios públicos y organizacio-
nes no gubernamentales con quienes interaccionan. Es común que los y 
las dirigentes muestren cierto interés por hacer saber a sus agremiados 
que tienen un conjunto de “relaciones”. Las tarjetas de identificación, 
números telefónicos y otros elementos simbólicos son utilizados para 
asegurar cierta lealtad y clientela entre sus representados. A la vez, 
estos líderes muestran, con mítines y asistencias colectivas a las oficinas 
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gubernamentales, que cuentan con una base social de apoyo que logra 
presionar o convencer a los funcionarios públicos de que tienen también 
cierto respaldo.

La dirigente de comerciantes mazahuas sigue apareciendo ante 
los miembros de la comunidad como la gestora que puede ayudarles 
a resolver diversos problemas, y ante las autoridades, como la repre-
sentante de comerciantes mazahuas. Su papel corresponde a ese tipo 
de “corredores” o intermediarios49 que se desarrollaron en el medio 
rural, sobre todo después de la Revolución de 1917 y que, como hemos 
visto, no desaparecen en el medio urbano debido a la gran desigualdad 
económica, cultural y política que separa a los grupos sociales. Son 
agentes que, como Jano,

…miran en dos direcciones a la vez. Deben servir a algunos de los intereses 
de grupos que operan al nivel de la comunidad y de la nación a la vez, y 
deben afrontar los conflictos provocados por la colisión de esos intereses. 
Por eso actúan a menudo como amortiguadores entre los grupos, mante-
niendo las tensiones que crea la dinámica de sus acciones (Wolf 1979: 57). 

Con el cambio de gobierno, se promovieron otros liderazgos que 
terminaron por restarle clientela a la Unión Mazahua. Los otros partidos 
y fracciones de partido reproducirían los mismos mecanismos de relación 
vertical, fortaleciendo para ello liderazgos alternativos que terminarían 
por desplazar a los dirigentes afiliados al pri.

la etnicidad como factor de agregación

La existencia de sólidas redes de vínculos fuertes basadas en símbolos 
étnicos ayuda a explicar la persistencia de las organizaciones de comer-
ciantes y la capacidad que las comunidades étnicas tienen para sobrevivir 
a los cambios en la ciudad. La vulnerabilidad de los migrantes indíge-
nas y la brecha cultural que los separa de la sociedad dominante crean 
las condiciones para el reagrupamiento étnico, a la vez que propicia el 
posicionamiento de los intermediarios culturales de las organizaciones 
étnicas de comerciantes. 

49 Para el caso de intermediarios en medios rurales mexicanos, conocidos también 
como “caciques”, se pueden consultar los trabajos de Vargas (1994) y Sánchez (2001). 
Es importante hacer notar la semejanza con el tipo de intermediarios urbanos que aquí 
analizamos.
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Aun con su capacidad mermada, la fuerza de la Unión Mazahua 
se dejó sentir también en el lugar de origen de los emigrantes. Al igual 
que otros años, en junio de 1998 la dirigente había convocado a los 
miembros de su organización para asistir a la fiesta de San Antonio 
Pueblo Nuevo. Antes les había indicado que deberían cooperar para 
la remodelación de la iglesia y el arreglo del panteón. “Son $ 50.00 y el 
que no quiera pagar, tiene que anotarse en unas listas para ir a hacer 
faena”. En la víspera de la fiesta del santo patrón convocó a los mazahuas 
pertenecientes a la comunidad a participar en el evento. Lo interesante 
fue que también fueron convocados todos los demás afiliados a su orga-
nización, fueran o no mazahuas. Asimismo, se puso de acuerdo con los 
dirigentes de otras organizaciones de comerciantes y de las vecindades 
del centro para acudir juntos al pueblo y así hacer sentir su presencia 
en el mismo. Convino con dirigentes mazahuas de otras organizaciones 
(como las de los vecindarios del centro) la contratación en común del 
transporte y la llegada al pueblo. 

La dirigente de comerciantes constituía un agente reorganizativo 
del grupo, pues a pesar de todas las controversias y conflictos con otras 
organizaciones de comerciantes mazahuas y con sus propios represen-
tados, logró convocar (por las buenas o por las malas) a la gente de 
su grupo radicada en la ciudad de México. Manejó un discurso que 
convocaba a la unidad de “nosotros los mazahuas” en la ciudad. Pero 
al llegar al pueblo, convocaba a “nosotros los migrantes” para mostrar 
su fuerza colectiva frente a los no migrantes y autoridades del pueblo.

Aunque su práctica caciquil y su proceder vertical y violento le 
valieron el rechazo y la crítica de sus agremiados, su comportamiento 
era justificado por otros agremiados, quienes consideraban que ella 
dedicaba todo su tiempo a la organización y a ayudar a la gente. Aunque 
mucha gente la señala como “gran cacique” que tienen en la ciudad, 
otros la aprecian y le son leales. 

Frente a una alteridad mayor, como es el caso de otros comer-
ciantes y las propias instituciones gubernamentales, este tipo de agentes 
acuden a los símbolos étnicos también para hacerse reconocer por sus 
interlocutores. Con ello se favorecen procesos de identidad colectiva, 
entendida como un proceso subjetivo por el que los sujetos definen su 
diferencia de otros sujetos de su entorno social, mediante la auto-asigna-
ción de un repertorio de atributos culturales frecuentemente valorados 
y relativamente estables en el tiempo. El uso del atuendo, el aprendizaje 
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de la lengua vernácula, la referencia al lugar de origen y a los lazos de 
sangre constituyen símbolos étnicos que permiten, por un lado, la auto 
identificación y, por otro, el reconocimiento por parte de otros actores 
sociales. Ello es así porque la auto identificación del sujeto requiere ser 
reconocida por los demás sujetos con quienes interactúa para que exista 
social y públicamente.

La dirigente de los comerciantes aludió a los vínculos de sangre para 
convocar a la unidad y a la lealtad del grupo. Utilizó los símbolos étnicos 
para marcar las fronteras del grupo. Acudió a los vínculos de parentesco 
como un atributo de identidad con el que se define la membresía y se 
marcan las fronteras étnicas. En otras palabras, naturalizaba las relaciones 
sociales a través del vínculo de parentesco, el cual se hace coextensivo 
a todo el grupo étnico. De esta manera, destaca la importancia de la 
red personal de relaciones íntimas a las que se refiere Morin (2001: 69), 
que en este caso incorpora a los parientes cercanos, a los compadres, a 
los amigos y a todos los que conforman la red comunitaria. Dicha red 
personal de relaciones se presenta como un operador de identificación 
y de diferenciación.

Apelar al parentesco y a los vínculos de sangre es una operación 
que tiende a naturalizar el vínculo comunitario. Es también un proceso 
de biologización de lo social que obliga a la solidaridad y a la lealtad 
grupal. Dichos vínculos y lealtades primordiales (entendidas como cons-
trucción cultural y no como una herencia natural) explican en buena 
medida la fortaleza de esta comunidad que, a pesar de sus problemas y 
contradicciones internas, logra mantener su unidad. 

Debido a que los inmigrantes y mazahuas nacidos en la ciudad de 
México conforman una red cerrada en la ciudad, el chisme tiene un 
aspec to normativo a través del cual los integrantes de la comunidad extra  - 
territorial presionan a sus integrantes para que se comporten de acuer-
do con las reglas comunitarias. Más aún, las familias que son rivales 
tienden a reproducir en la ciudad sus conflictos y enemistades, pero 
en otros contextos, como la negociación frente a las autoridades por la 
vivienda, el trabajo y otros derechos, actúan de manera unificada. Lo 
mismo ocurre cuando todos los migrantes regresan juntos en autobuses 
a su comunidad de origen.

Los mazahuas suelen establecer alianzas a partir de su pertenencia 
étnica. Así, el grupo étnico se presenta a la vez como un frente de lucha 
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por intereses comunes, es decir, como un grupo de interés y, al mismo 
tiempo, como una extensión de la familia.

Las fronteras étnicas son flexibles. Se amplían para incorporar 
a otros miembros con los que se sienten identificados, dependiendo 
de los contextos de interacción. Por ejemplo, establecen alianzas con 
otros grupos y constituyen frentes que llegan a agrupar a otras organi-
zaciones indígenas, sobre todo otomíes y triquis, con quienes los maza-
huas comparten problemáticas comunes en la ciudad: son indígenas 
igual que ellos, es decir, una categoría social; son comerciantes en la 
vía pública y, al igual que ellos, tienen fuertes problemas de vivienda. 
En otros contextos, se agrupan con otros comerciantes en la vía pública 
para defender su derecho al trabajo, pues “aquí todos somos pobres”. 
La identificación de clase emerge por la proximidad que se deriva de su 
actividad ocupacional.

conclUsión

Las ya viejas discusiones sobre la incapacidad de arribar a un proceso 
de incorporación de los inmigrantes a los contextos urbanos hacia los 
cuales se dirigen en sus procesos migratorios, tienen en las fronteras étni-
cas una de las explicaciones que nos permiten responder a la pregunta 
sobre la persistencia de redes de vínculos fuertes. Éstas contrastan con 
la existencia de redes de vínculos débiles con miembros que no forman 
parte del grupo. En parte, esto se debe a la doble barrera que deberá 
romperse para que un miembro de un grupo sea aceptado como miem-
bro pleno de la sociedad dominante, si antes no abandona una serie de 
indicios y atributos que lo identifican como indígena. 

El rechazo sistemático por parte de los miembros de la sociedad 
mayoritaria no indígena dificulta que los miembros del grupo en su con-
junto puedan desarrollar redes de vínculos débiles y, por ende, tiendan a 
fortalecer sus redes de vínculos fuertes. Esta misma situación estructural 
limita la posibilidad de que los migrantes se muevan hacia otros nichos 
ocupacionales y que las condiciones de marginalidad y pobreza tiendan 
a reproducirse intergeneracionalmente.

Por otra parte, observamos que las redes de vínculos fuertes se 
convierten en capital social. Los mazahuas no sólo lograron conseguir 
espacios para la venta de sus productos y programas de vivienda. Ellos 
capitalizaron en este sentido la acción de la red comunitaria. Asimismo, 
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se logró afianzar un liderazgo centralizado y vertical que desembocaría, 
más adelante, en la acumulación de un capital económico y simbólico 
en manos de la dirigencia. Esta acumulación y la poca capacidad de 
negociación con los disidentes abrieron el espacio de lucha faccional, 
y con ello surgieron nuevos liderazgos políticos. 

Años más tarde, durante 2005-2008, las otras facciones lograron 
ampliar los vínculos verticales de lazos débiles con funcionarios guber-
namentales, y realizaron gestiones diversas en atención a sus grupos de 
representados. Entre otras cosas, obtuvieron el apoyo del Gobierno del 
Distrito Federal para la adquisición de viviendas de interés social. Esto 
ocurrió durante la gestión de Andrés Manuel López Obrador, cuyo equipo 
de trabajo incorporó una nueva política social orientada a atender a los 
grupos más desfavorecidos de la ciudad de México. En ese contexto, a 
través de sus redes de vínculos fuertes, los mazahuas actuaron de manera 
colectiva y lograron que ese capital social acumulado se reconvirtiera en 
capital simbólico y económico. 

Un conjunto de características que se derivan de la relación interét-
nica en la sociedad receptora hacen posible que las redes de vínculos 
fuertes de las comunidades extraterritoriales tiendan a fortalecerse. Su 
eficacia está no sólo en la relación con el pueblo de origen, sino en la 
funcionalidad que adquieren en el contexto urbano. El desempeño que 
los migrantes indígenas tienen en el comercio callejero y la condición 
de semi legalidad en que éste se practica, se aúnan con la manera clien-
telar en que se ha estructurado el poder político en México (Cross 1998, 
Castillo 2006), poder que finalmente logra ser capitalizado y traducido 
en apoyo y lealtad políticas hacia determinados candidatos y/o partidos 
políticos.

Es probable que en los próximos años veamos con mayor claridad 
la conformación de agrupaciones multiétnicas y frentes indígenas que 
luchan por su derecho a la diferencia y a la ciudadanía plena. En esta 
conformación de grupos, las redes basadas en los vínculos fuertes, como 
las étnicas, darán oportunidad a que la acción colectiva se exprese 
como un capital social intercambiable por otro tipo de capitales donde, 
desde luego, se logra la mejoría en las condiciones de vida del grupo, 
pero sobre todo, de sus dirigentes. Así, aquellas demandas que deben 
considerarse como un derecho ciudadano se convierten en dádivas que 
se otorgan a cambio de lealtades políticas, ya sea de manera explícita o 
implícita. Ello nos permite explicar por qué aquello que se denomina 
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“cultura política” es un factor estructural, que difícilmente se disolverá con 
la alternancia de los partidos en el gobierno.

Asimismo, es posible que la competencia por el espacio urbano se 
profundice a causa del desempleo y los bajos salarios y que, por lo mismo, 
lleve a los indígenas a agruparse para defender su derecho a las calles y 
a ejercer el comercio ambulante. Hasta hoy, este tipo de organizaciones 
étnicas ha mostrado su eficacia para negociar con el Estado los espacios 
para el comercio. Se han convertido también en una especie de agencias 
multifuncionales, cuya acción trasciende el ámbito meramente gremial. 
Así como negocian espacios para el comercio, también gestionan el ac-
ceso a la vivienda, a la salud, a la educación y a la justicia. Su eficacia 
radica además en la capacidad del Estado y sus instituciones para pro-
cesar políticamente las demandas de las organizaciones de comerciantes 
y ofrecerles algunas soluciones. Así, las redes de vínculos fuertes se 
articulan con las redes de vínculos débiles y el clientelismo político, el 
cual podrá continuar independientemente de cuál sea el partido que 
llegue al gobierno.
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indÍgenas Urbanos en gUadalajara: 
etnicidad y escUela en niños y jóvenes otomÍes, 

mixtecos y pUrépechas

Regina Martínez Casas
Centro de Investigaciones y Estudios 
Superiores en Antropología Social

introdUcción

Según datos del Consejo Nacional de Población y autoridades del Con-
sejo Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas de México, 
un porcentaje creciente de la población hablante de alguna lengua 
indígena del país habita en ciudades de más de 100 mil habitantes (en-
tre un 20 y un 25 %). Como ya mencionamos, la movilización de esta 
población implica la escolarización de nuevas generaciones de indíge-
nas en escuelas urbanas que no cuentan con programas interculturales 
ni con profesores bilingües.50 La identidad nacional en México se ha 
concebido a partir de una serie de dicotomías que oponen la vida rural 
con la urbana y conciben la etnicidad como una etiqueta que divide al 
país en dos grupos racial y culturalmente diferentes: indios y no indios. 
En esta construcción imaginaria de la “mexicanidad”, las comunidades 
indígenas se encuentran en zonas rurales, en contraste con los espacios 
urbanos –cultural y étnicamente “mestizos”– en los que se habla la “len-
gua nacional”: el español. Esto ha generado una fuerte resistencia a la 
aceptación de la realidad multicultural de las grandes ciudades como 

50 A manera de excepción debo mencionar el caso del proyecto piloto de educación 
intercultural (que incluye algunos profesores bilingües) que ha operado los últimos 
cinco años en escuelas urbanas de Monterrey, Nuevo León (en el ciclo escolar 2003-2004 
funcionaba en algunas primarias urbanas) y el programa de Educación Intercultural que 
se encuentra arrancando en el Distrito Federal con cursos de capacitación para profesores 
que atienden a la población indígena.
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Guadalajara, resistencia que se refleja en una actitud de invisibilización 
y hostilidad hacia los migrantes indígenas que permea a la escuela. 

A partir del trabajo de campo en cinco escuelas urbanas de la 
ciudad presentamos algunos datos que muestran los conflictos lingüísti-
cos, pedagógicos y culturales a los que se enfrentan los niños otomíes, 
mixtecos y purépechas, hijos de migrantes que han nacido o se han 
socializado en Guadalajara y que asisten a educación primaria. Hemos 
contrastado el desempeño lingüístico y en lógica matemática y la adqui-
sición de la lectura y la escritura (así como los registros de calificaciones) 
con la observación en el aula y en otros ámbitos escolares, con el fin 
de reflexionar sobre el papel de los docentes en el éxito o fracaso de 
la inserción de los estudiantes indígenas en el ámbito pedagógico, la 
participación de sus padres en actividades relacionadas con la escuela y 
el futuro laboral de los migrantes indígenas en la ciudad. Los niños que 
combinan su asistencia a clases con el trabajo en el mercado informal 
urbano y las labores domésticas presentan mucho mayores dificultades 
para concluir exitosamente la educación primaria. A esto se le suman 
como factores agravantes los prejuicios que existen en la sociedad urbana 
sobre los indígenas y la situación de bilingüismo asimétrico (diglosia) en 
la que se desarrolla esta población, factores que los llevan a desplazar su 
lengua materna y a experimentar contradicciones entre el sistema de cono-
cimientos que se trasmite en la escuela y el que socializan los niños en sus 
hogares (que resulta particularmente visible en el manejo del conocimiento 
matemático). Las tensiones que se generan en este proceso incrementan 
los índices de reprobación y deserción escolar y dificultan el acceso de los 
jóvenes indígenas a empleos formales con seguridad social, para los que 
se exigen constancias de estudios y el dominio de ciertos saberes.51

antecedentes

Un vistazo a la historia de la educación indígena muestra un desplaza-
miento de la discusión desde el modelo homogeneizante de la castella-
nización para todos (Moreno de Alba 2003, Bertely 1998) –desarrollado 
por los gobiernos posteriores a la Revolución– hasta las últimas reformas 
constitucionales del 2001 que, si bien resultaron decepcionantes en el 

51 Estas constancias legales son las boletas de calificaciones y los certificados oficiales 
de los diferentes niveles educativos (primaria, secundaria, preparatoria), los cuales son 
requisito para ser contratado en casi cualquier empleo formal, con protección social.
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contexto de los acuerdos de San Andrés y las demandas del zapatismo, 
elevaron a rango constitucional el derecho a la educación en la lengua 
materna y bajo el modelo de las diferentes culturas que conviven en el 
país a partir del reconocimiento explícito de la realidad multicultural 
de México. En este nuevo orden constitucional, la educación bilingüe e 
intercultural se plantea como un derecho y se vincula al principio de 
equidad que –en teoría– informa la política educativa nacional. Infortu-
nadamente, son apenas incipientes los esfuerzos para la construcción de 
una verdadera interculturalidad en los espacios pedagógicos y, por otro 
lado, la condición de equidad no se satisface con la oferta de servicios 
educativos en la mayor parte de las comunidades del país: se requieren 
diagnósticos de las especificidades de los diferentes grupos indígenas 
en su relación con la escuela para poder garantizar que las herramien-
tas pedagógicas de los planes y programas de estudio se ajusten a las 
necesidades particulares.

El trabajo que actualmente desarrollamos un equipo de antropó-
logos y lingüistas en escuelas urbanas de las zonas metropolitanas de 
Guadalajara, la ciudad de México y Monterrey busca mostrar la realidad 
escolar de los niños indígenas que por migración personal o familiar 
radican en la ciudad y se incorporan a la escuela primaria. En entrevistas 
con padres de familia indígenas y docentes encontramos como tema recu-
rrente la preocupación por el fracaso en el aula, el cual desemboca en: 

i) la deserción, ausentismo y bajo rendimiento pedagógico princi-
palmente durante los primeros grados, 

ii) relaciones interétnicas poco armónicas, que se manifiestan en 
una abierta discriminación de esta población, y 

iii) una creciente necesidad de los recursos generados por el trabajo 
infantil para completar el ingreso de los hogares. 

A lo largo de los últimos dos años realizamos trabajo de campo 
en cinco escuelas públicas en las que detectamos una significativa 
presencia de niños indígenas en dos zonas de la ciudad: a) en el centro 
histórico, en donde trabaja un importante número de indígenas en 
el comercio en la vía pública, y b) en colonias periféricas en donde se 
han ido creando asentamientos multiétnicos, sobre todo en los mu-
nicipios de Tlaquepaque y Zapopan.52 En una lógica de análisis que 

52 La zona metropolitana de Guadalajara incluye cuatro municipios conurbados: 
Guadalajara, Zapopan, Tlaquepaque y Tonalá. Además, existen otros cuatro municipios 
que se encuentran en proceso de conurbación.
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busca articular diferentes niveles de esta problemática, nos propusimos 
los siguientes objetivos:

1. Comparar las políticas nacionales sobre educación indígena 
con su aplicación en Jalisco y, en particular, con las estrategias que 
utilizan las escuelas urbanas que trabajan con población indígena y no 
cuentan con programas específicos para ello. ¿Cómo se da la articu-
lación entre las políticas nacionales y las estatales tanto en función de 
los postulados de los planes educativos como en los programas para la 
docencia? ¿Se pueden definir pautas de educación intercultural para 
algunas escuelas urbanas?

2. Investigar el rendimiento escolar general de los niños a partir de 
los registros de calificaciones y del desempeño en la comprensión de la 
lectura y en matemáticas.

3. Evaluar el desempeño lingüístico de los niños indígenas a partir 
de la elaboración de narraciones y otros géneros discursivos en español 
y su lengua materna y compararlas con el mismo tipo de habilidades 
lingüísticas de sus compañeros de aula que únicamente hablan español, 
así como los mecanismos para el procesamiento de la información en 
lógica matemática.

4. Analizar las relaciones que entablan los niños indígenas con sus 
compañeros y maestros, con el objeto de establecer las relaciones de 
etnicidad que se dan en el contexto pedagógico y saber si éstas deter-
minan sus perfiles de rendimiento escolar e identitario a partir de la 
etnografía en el aula y en otros espacios de la escuela como los recreos 
y las conmemoraciones cívicas.

5. Comparar el contexto familiar, social y laboral de la población 
indígena (buscando diferenciar cada grupo étnico) que asiste a escuelas 
urbanas con el de sus compañeros no indígenas ¿Para qué envían los 
padres a sus hijos a la escuela? ¿La institución representa un factor real 
de ascenso social en esta población? ¿En qué condiciones asisten? ¿Cuál 
es la participación económica de los niños en los hogares indígenas de 
la ciudad de Guadalajara?

En esta ciudad residen dos terceras partes de los hablantes de al-
guna lengua indígena del estado de Jalisco y es el segmento poblacional 
que crece de una manera más rápida. Según información del inegi, en 
la última década, su tasa de crecimiento anual es del 10.2 %, pero lo 
anterior no ha llevado a la implementación de políticas públicas salvo en 
programas de muy baja cobertura e impacto. En este escenario urbano, 
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tres de los cuatro municipios de la zona metropolitana de Guadalajara 
concentran el mayor número de hablantes de alguna lengua indígena. 
De las cinco lenguas que más se hablan en el estado, sólo el huichol es na- 
tivo de Jalisco, pues los hablantes de náhuatl registrados en el censo del 
año 2000 provienen principalmente de los estados de Veracruz e Hidalgo.53

¿escUelas mUlticUltUrales?

Las cinco escuelas en las que hemos realizado trabajo de campo cuen-
tan, en su conjunto con niños hablantes de otomí, purépecha, nahuatl, 
huichol, mixteco, mazahua y totonaco. De estas cinco escuelas,54 hemos 
realizado un estudio más detallado en la primaria urbana estatal “Herme-
linda González” en el turno vespertino, en la cual el 35 % del alumnado 
es hablante de otomí y, además, encontramos una niña hablante de 
náhuatl y un niño huichol. Es una escuela que se encuentra en el perí-
metro del centro de la ciudad, cerca de las zonas de venta en la vía pública 
más cotizadas del municipio. Los comerciantes de artesanías y alimentos 

53 En Jalisco se registran dos zonas indígenas: al Norte, la región huichola en 
los municipios de Mexquitic y Bolaños, y al Sur, la región de Tuxpan y la Sierra de 
Manantlán. En esta última región se ha perdido casi por completo el náhuatl como 
lengua materna, aunque existen recientes programas de la Dirección de Educación 
Indígena del Estado, que busca, entre otros objetivos, la revitalización lingüística. Esto 
permite inferir que los hablantes de náhuatl registrados en el censo del año 2000 son 
mayoritariamente migrantes.

54 El nombre de los planteles fue cambiado para asegurar el anonimato de nues-
tros informantes y respetar su privacidad.

gráfica 1
Lenguas de mayor presencia en Jalisco

Fuente: xii Censo de Población y Vivienda (inegi 2000).
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encuentran en la zona del centro un nicho privilegiado para la venta por 
la vocación turística del área. 

Muchos de estos comerciantes son indígenas y una buena parte del 
comercio la llevan a cabo los niños que durante la mañana y los fines 
de semana apoyan a sus padres en la venta y por la tarde acuden a la 
escuela. En la gráfica que se muestra a continuación se aprecia el impacto 
de la deserción de esta población, que se inicia desde el primer año de 
primaria para agudizarse al concluir tercero. Aparentemente éste sería 
un grado escolar crítico para asegurar la permanencia en la escuela, 
pues, a partir de cuarto, el porcentaje de alumnos hablantes de alguna 
lengua indígena permanece estable. Esta edad es también en la que los 
niños adquieren mayores responsabilidades en el trabajo.55

Las escuelas “Ignacio M. Altamirano”, “Rosario Castellanos” y “Juan 
Escutia” se encuentran en el municipio de Tlaquepaque, en una de las 
zonas de la ciudad con mayor presencia indígena: Las Juntas. En ellas 
hemos trabajado con niños hablantes de otomí, purépecha y mixteco 
vecinos del barrio. A diferencia de la primera escuela, en estas tres, se 
niega la presencia de niños bilingües como una clara estrategia de dis-
criminación, llegando incluso al extremo de canalizarlos a Centros de 
Atención Múltiple de la Dirección General de Educación Especial por 
las dificultades que presentan en el manejo del español y en el apren-
dizaje de la lengua escrita. La escuela “Rafael Gutiérrez” también se 
encuentra en el perímetro del centro de Guadalajara y en ella estudian 
únicamente unos pocos niños huicholes que son identificados por los 
docentes como “problemáticos” (Martínez-Casas et al. 2004).

55 Esto lo abordaremos con detalle en la última sección.

gráfica 2
Habitantes de lengua indígena por municipio

Fuente: xii Censo de Población y Vivienda (inegi 2000).
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bilingüismo negado: entre la vergüenza y el desplazamiento

Los puntajes obtenidos en las calificaciones muestran un desempeño 
semejante en el área de matemáticas en toda la población de la escuela, 
pero un rendimiento más bajo en la materia de español por parte 
de los niños indígenas. Sin embargo, en el análisis de las habilidades 
lingüísticas que realizamos a alumnos de primero, segundo y sexto 
grados, encontramos un nivel de vocabulario equivalente en los niños 
bilingües y en quienes sólo hablan español, pero un uso diferenciado 
de ciertos recursos discursivos, específicamente el manejo de adjetivos 
calificativos, los cuales son un indicador del dominio de estrategias para 
la construcción de la intersubjetividad56 (ver Kebrart-Oreccioni 1988, 
Martínez Casas y Flores Laffont en prensa).

La mayor parte de las familias indígenas migrantes ve la importancia 
y beneficios que el español representa para desarrollarse en la ciudad, 

56 La intersubjetividad es un recurso discursivo que se va desarrollando confor-La intersubjetividad es un recurso discursivo que se va desarrollando confor-
me se adquiere la capacidad para ajustar el tipo de registro lingüístico a los diferentes 
interlocutores y a situaciones comunicativas distintas. La adjetivación tiene, entre otras 
funciones, la de crear empatía en la búsqueda de una afinidad evaluativa de lo que se 
enuncia. Muchos de los adjetivos tienen un significado relativo cuando se utilizan para 
diferenciar dos entidades semejantes: la grande vs. la chica, y es por eso que obligan a 
una sintonía entre los interlocutores para compartir criterios de evaluación y asegurar 
la comunicación.

Fuente: elaboración propia.

gráfica 3
Porcentaje de hablantes de alguna lengua indígena por grado escolar

migraciónbis2.indd   181 2/9/11   5:01 PM



regina martÍnez casas182

algunos de sus hijos ya han nacido en Guadalajara y tienen contacto tanto 
con la lengua que se habla en sus comunidades como con el español. 
Estos niños serían considerados bilingües por el hecho de utilizar dos 
idiomas; sin embargo, para ellos esta situación comunicativa lleva con-
sigo mucho más que la necesidad de conocer dos lenguas. El concepto 
de “bilingüe”, en un sentido estricto, requiere un conocimiento y uso 
simétrico de dos idiomas, pero en situaciones de migración esta igualdad 
está condicionada por varios factores; para estos casos, el concepto de 
diglosia –más que el de bilingüismo– enmarcaría mejor las situaciones 
asimétricas en el uso de dos lenguas. Los indígenas migrantes no tienen 
un conocimiento igual del español y de su lengua materna, ya que, 
aunque manejen los dos idiomas, no los valoran de la misma manera; el 
uso tampoco es igual, ya que dependiendo de la situación comunicativa 
en la que se encuentran optan por alguna de las dos lenguas; además, 
la mayor parte de los indígenas urbanos no tiene la misma preferencia 
por ambos idiomas, ya que reconocen que el español les representa un 
mayor beneficio, al menos en la ciudad, pero siguen utilizando la lengua 
indígena tanto al viajar a su comunidad como cuando su interlocutor 
pertenece a su grupo étnico, pues las lenguas indígenas en México 
siguen siendo un factor crucial para la adscripción comunitaria y para 
la construcción de la identidad (Coronado 1999).

La escuela urbana representa uno de esos espacios en los que sólo 
se habla español y se espera que todos los que a ella asisten sean am-
pliamente competentes en el tema. Esto motiva a que las maestras que 
cuentan con alumnos indígenas consideren una tarea extra o un problema 
su situación bilingüe y las diferencias culturales que aparentemente los 
vuelven poco eficientes para desarrollarse de la misma manera que 
sus compañeros hispanohablantes. Es frecuente que señalen en público 
los “errores” que cometen estos niños y la lentitud con la que aprenden 
a leer, pero sobre todo a escribir. Además, reportan la incapacidad de los 
padres para apoyar a sus hijos en las tareas extraescolares por su propia 
condición bilingüe y su analfabetismo. Las evaluaciones de la comprensión 
lectora y la escritura en un estudio comparativo de 150 niños, la mitad 
de ellos indígenas, muestran un mayor número de errores de escritura 
y una mayor dificultad para el uso de este recurso como herramienta de 
comunicación. Durante el ciclo escolar 2001-2002 en la primaria “Her-
melinda González”, ocho de los cuarenta niños inscritos en primer grado 
terminaron el programa sin haber adquirido la escritura. Siete de estos 
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ocho niños eran otomíes. En todos los casos superaron este retraso en 
el siguiente ciclo escolar, por lo que al terminar segundo grado tenían 
ya la capacidad de escribir un texto corto, aunque presentaran errores 
ortográficos graves; además, su velocidad de escritura era menor que 
la de sus compañeros no indígenas. En contraste, la comprensión lectora 
era comparable en todos los niños, y los hablantes de otomí mostraron 
una mejor capacidad para construir una narración a partir de un texto 
leído que sus compañeros monolingües.

Si históricamente en México las lenguas indígenas se han encon-
trado en una situación subordinada, entre la población urbana se agu-
diza esta relación asimétrica, por lo que la escuela se convierte en un 
factor importante de desplazamiento lingüístico al negar la condición 
bilingüe de muchos de sus alumnos o los problemas que esto representa. 
Los maestros señalan las diferencias de los registros lingüísticos de los 
niños indígenas –pero sobre todo los de sus familias– como el origen 
del atraso escolar y como un factor de riesgo para el abandono de los 
estudios antes de concluir la primaria. El hecho de asociar la realidad 
bilingüe de los hijos de migrantes con el fracaso escolar refuerza la 
condición de diglosia –tal como la define Ferguson (1984)– y alienta 
el desplazamiento. Sin embargo, esto se confronta con el papel identi-
ficador de la lengua materna y su papel en la adscripción comunitaria 
y pone en riesgo el futuro de los niños y jóvenes indígenas como miem-
bros de sus familias y sus redes de migrantes, las cuales, por otro lado, 
han servido para asegurar la inserción urbana de esta población (ver 
Martínez Casas 2001).

la constrUcción de la etnicidad en la escUela

Durante la observación en el aula y en los recreos, registramos una 
tendencia a la segregación por grupos, en los que destacan los compo-
nentes étnicos y de género. Los niños otomíes suelen jugar y trabajar 
entre ellos, particularmente en el caso de las niñas; sin embargo, esta 
tendencia disminuye al avanzar el tiempo de la experiencia escolar y 
los alumnos de sexto grado interactúan más, independientemente de 
su origen étnico. Sin embargo, etiquetas como “huicholito” y “oaxaco” 
son frecuentes en el contexto de la interacción entre estudiantes –y con 
algunos profesores– como formas de identificación del alumnado indí-
gena. En el caso de la primaria “Ignacio M. Altamirano”, turno matutino, 
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a donde asisten niños de seis grupos étnicos distintos, la segregación 
resulta menos evidente, aunque algunos docentes plantean que sería 
más sencilla la dinámica de trabajo en el aula si no tuvieran grupos tan 
heterogéneos. Los últimos dos ciclos escolares pidieron el apoyo de un 
equipo pedagógico especializado para mejorar el nivel académico de su 
población escolar, pero dado que el personal de pedagogía y de terapia 
del lenguaje ignoraba las implicaciones de la condición bilingüe de 
estos niños, limitaron su atención a la supervisión del trabajo personal 
y, al no obtener apoyo del personal docente de la primaria, decidieron 
a principios de 2004 retirarse. Esto implicó que un incipiente esfuerzo 
por mejorar el desempeño pedagógico de la población indígena no se 
materializara en un beneficio para estos niños o para la propia escuela.

El caso más dramático lo encontramos entre la población mixteca 
que asiste a la primaria “Rosario Castellanos”, en Tlaquepaque, donde 
incluso varios de los niños bilingües fueron canalizados a una escuela 
de Educación Especial (Centro de Atención Múltiple) pues los docen-
tes consideraban que las particularidades lingüísticas que les saltaban a 
la vista eran síntomas de deficiencia mental o de algún otro trastorno 
cognoscitivo. Incluso en este espacio encontramos a los niños mixtecos 
marginados del resto de sus compañeros, los cuales presentaban dis-
capacidades motoras o sensoriales como hipoacusia, parálisis cerebral y 
síndrome de Down,57 pues no contaban siquiera con los libros de texto 
obligatorios que se reparten de manera gratuita en todos los planteles 

57 Las discapacidades se dividen en tres: motoras, sensoriales e intelectuales. En-Las discapacidades se dividen en tres: motoras, sensoriales e intelectuales. En-
tre las motoras, una de las frecuentes es la llamada parálisis cerebral infantil que suele 
afectar de manera exclusiva la capacidad de movimiento de todo el cuerpo (aunque 
algunos subtipos se asocian con deficiencia mental). Las dos discapacidades sensoriales 
más frecuentes son el déficit visual (ceguera) y la hipoacusia (sordera) que se pueden 
presentar en varios grados según la severidad de la pérdida y mejoran con la adaptación 
de prótesis como anteojos o auxiliares auditivos. La discapacidad intelectual es una 
deficiencia en la capacidad para procesar la información del medio, lo que produce 
alteraciones cognoscitivas complejas. Una de las principales causas de esta deficiencia 
es el llamado Síndrome de Down o trisomía 21, una alteración cromosómica que afec-
ta de manera global a quienes la presentan. Los trastornos del lenguaje se asocian con 
cualquiera de las tres discapacidades, por lo que se requiere de un diagnóstico adecuado 
para asegurar su rehabilitación, pues no es lo mismo presentar alteraciones lingüísticas 
por una deficiencia auditiva (problemas de input) que por un trastorno motor (disartrias) 
o por una deficiencia cognoscitiva. El bilingüismo no se considera un problema del 
lenguaje, pero puede provocar un tipo de discurso semejante al que producen los niños 
con alguna discapacidad.
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educativos del país. En la primaria “Juan Escutia”, turno vespertino, el 
25 % de la población es hablante de purépecha, pero la directora y los 
docentes lo ignoran (o al menos pretenden ignorarlo), bajo el argumento 
de que al llegar a la ciudad los indígenas dejan de serlo. A cambio, los 
niños purépechas fueron los que se resistieron más a ser entrevistados 
y frecuentemente manifestaron que debían dejar de hablar la lengua 
de sus familias para poder seguir en la escuela.

La negociación identitaria de los niños indígenas está condicionada 
por varios factores entre los que deseamos destacar cinco: el grupo 
étnico de origen, la escuela a la que asisten, el tiempo que le dedican 
a las actividades pedagógicas (dentro y fuera del aula), el patrón de 
organización familiar y el desempeño escolar reflejado en los registros 
de calificaciones. En trabajos previos (Martínez Casas 2000, 2001) se 
había planteado una jerarquización en el interior de los grupos étnicos 
que se han asentado en Guadalajara. Los más visibles y aceptados son 
los huicholes, quizá por el hecho de ser originarios de Jalisco o por la 
imagen que se tiene de ellos como defensores de una compleja cultura 
ancestral. En la primaria “Hermelinda González” participan en la escolta 
un niño huichol y dos niñas otomíes. Al huichol se le pide que desfile con 
el traje de su comunidad (de manta blanca con bordados geométricos 
muy elaborados); en cambio, a las niñas otomíes les exigen el uniforme 
de gala: falda y chaleco azul marino, blusa blanca y zapatos negros. En esta 
escuela, las maestras muestran discursos y actitudes contradictorios. Por 
un lado, promueven la incorporación de niños indígenas, lo que las ha 
llevado incluso a recorrer las calles aledañas al plantel en la búsqueda de 
familias de comerciantes que laboran en el Centro Histórico, a quienes 
ayudan con el trámite de documentos. Por otro lado, suelen expresarse 
de manera negativa sobre los antecedentes culturales de esta población, 
acusándolos de atraso, ignorancia y falta de compromiso con la escuela. 
La ambigüedad de su actitud pudiera estar originada en la vocación 
“civilizatoria” del magisterio en México, pues es frecuente escuchar 
expresiones en esta escuela relacionadas con el éxito de la inserción es-
colar de algunos de sus alumnos indígenas, pues “ya no parecen inditos”.

En las escuelas en las que abiertamente discriminan a la población 
indígena, encontramos un mayor número de niños provenientes de 
Oaxaca, lo que coincide con lo que se había planteado con anterioridad: 
una de las etiquetas de mayor desprecio entre la población escolar de 
Guadalajara es la de “oaxaquita”, incluso entre los propios niños indíge-
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nas. La discriminación es tal que encontramos que las familias mixtecas 
deciden impedir a la mayor parte de las niñas su asistencia a la escuela, 
argumentando que están más expuestas a los peligros de la segregación 
(entre otros motivos que poco tienen que ver con la escuela y más con la 
división del trabajo por género) o encontramos a sus hijos con diagnós-
ticos de deficiencia intelectual arrinconados en un Centro de Atención 
Múltiple.

Finalmente la escuela que niega la condición multicultural de sus 
aulas (no es la única que encontramos, pero en otras resultó imposible 
realizar trabajo de campo), provoca una reacción de negación de parte 
de los estudiantes indígenas: si la escuela prefiere no reconocerlos, en-
tonces es mejor diluirse con el resto del alumnado. Se podría pensar que 
es una buena estrategia para evitar la marginación, pero la negación del 
reconocimiento a las diferencias es un factor de desplazamiento de las 
lenguas y culturas indígenas en México y, en el caso de estos purépechas, 
provoca un fuerte conflicto intergeneracional. Sus padres y abuelos pre-
sentan un discurso asociado a los valores de la etnicidad inédito entre 
los indígenas urbanos de Guadalajara, manejando conceptos como 
el de “ciudadanía y cultura propia”, de manera explícita. En cambio, 
los niños y jóvenes se rebelan ante este discurso y se asocian en ban-
das de adolescentes que trabajan en el comercio de mercancía ilegal, 
como la música y videos piratas, y manifiestan conflictos abiertos con 
el sistema de valores de sus padres y abuelos.

la socialización para el trabajo

La asistencia y la puntualidad en la escuela están condicionadas por las 
prioridades que establecen las familias a la hora de enviar a sus hijos a 
la escuela. Los estudiantes indígenas presentan un mayor número de 
ausencias y retardos y los docentes se quejan de una escasa participación 
de sus familias en las reuniones con padres y autoridades escolares. Los 
padres indígenas reportan la urgencia de la aportación económica de sus 
hijos para el ingreso de los hogares y la importancia de la socialización 
para el trabajo como una parte medular de la educación: la escuela pro-
vee de conocimientos legitimados por el Estado, pero la familia aporta 
las competencias necesarias para afrontar la realidad cotidiana de estos 
segmentos marginados. El trabajo infantil es parte fundamental de la 
organización social campesina y estas familias que provienen de comu-
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nidades indígenas requieren en la ciudad de la aportación del mayor 
número posible de miembros para asegurar la sobreviviencia. Los niños 
indígenas, desde muy pequeños, acompañan a sus padres en la venta 
callejera y empiezan a participar con ellos de manera precoz con dos 
funciones: la de aprender a desempeñar la actividad económica de sus 
padres y la de colaborar con el ingreso del hogar. La asistencia cotidiana 
a la escuela representa para estas familias un gran sacrificio económico, 
no sólo por los gastos de transporte, uniformes y útiles escolares, sino 
por los ingresos que dejan de proporcionar los niños.

En los tres grupos étnicos aquí analizados encontramos la tendencia 
arriba descrita a preferir los mecanismos de socialización para el trabajo 
de los niños dentro de la familia, pero con variantes. Las madres indíge-
nas se hacen acompañar por sus hijos desde que son muy pequeños y de 
esa manera los empiezan a involucrar en el trabajo. Hasta que ingresan 
a la primaria no tienen ninguna responsabilidad en la venta callejera, 
pero alrededor de los siete años les empiezan a “dejar guardada” la 
mercancía mientras los adultos se ausentan momentáneamente. Tal es 
el caso de los otomíes y los purépechas.58 Los otomíes les asignan a los 
niños a partir de los nueve o diez años su propia mercancía (igual a la de 
sus padres), la cual deben comercializar junto a los adultos, pero a partir 
de los doce años tienen su propio espacio de comercialización. Los niños 
purépechas acompañan a sus padres en sus puestos de venta y también, 
al entrar en la adolescencia, crean su propio espacio como comerciantes, 
pero con mercancía diferente a la de los adultos, muchas veces asociada 
a la piratería o en general a productos que comprarán otros jóvenes. 
Mientras no son completamente responsables de un espacio de venta, 
su asistencia a la escuela es combinada con el apoyo a sus padres en 
función del turno escolar (matutino o vespertino).

Finalmente, el caso de los migrantes mixtecos es distinto. Ellos ini-
cian a los niños en el aprendizaje de la música también a los seis años, 
asignándoles algún instrumento sencillo, como el tambor, y posterior-
mente les van enseñando el uso de instrumentos de aliento. Solo los más 
diestros llegarán a dominar algunos tan complicados como el clarinete. 
Su incorporación a la banda es muy temprana, y la mayor parte de los 
contratos que obtienen los obligan a viajar fuera de la ciudad, por lo 

58 Existen casos marginales en los que se encuentran a niños otomíes y purépechas 
comercializando dulces y otras mercancías baratas desde una edad tan temprana como 
los cinco años, pero la tendencia general es la que se describe anteriormente.
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que su asistencia a la escuela está siempre supeditada a su trabajo como 
músicos. Pero esta actividad está destinada sólo a los niños, a diferencia 
de lo que sucede con los comerciantes que también incluyen, aunque 
en menor medida, el trabajo de las niñas.

Sin embargo, como ya mencionamos anteriormente, los padres 
indígenas le apuestan a la escolarización de sus hijos para su éxito en la 
ciudad, lo que ha motivado a muchas familias que empezaron migrando 
de manera temporal a asentarse de forma permanente en Guadalajara. 
Sin embargo, esta expectativa se ve contrapunteada con los argumen-
tos que presentamos acerca de la importancia que le conceden a la 
socialización para el trabajo dentro del seno del hogar. Aunque pudiera 
parecer una paradoja, encontramos a lo largo de nuestra investigación 
una combinación de argumentos acerca de las motivaciones familiares 
sobre la escolarización de sus hijos que podemos resumir de la siguiente 
manera:

1) La educación sirve como un mecanismo que permite el cambio 
generacional, es decir, una posibilidad para mejorar las condiciones de 
vida y ascender socialmente: “mando a mi hijo a la escuela para que no 
sufra tanto como yo”.

2) La educación es vista como un instrumento de defensa que se 
emplea en la intermediación entre los indígenas y los no indígenas: “Mi 
hijo va a escuela para que no lo engañen”.

3) La educación es vista como un patrimonio cultural; un bagaje 
que es empleado en la interacción con los otros con la finalidad de 
retroalimentar la resignificación cultural.

reflexiones finales

Como lo intentamos presentar a partir de la evidencia etnográfica, 
la escuela es un factor crucial para entender el novedoso fenómeno 
de la etnicidad urbana en México. Los docentes afectan de manera 
intensa la identidad lingüística, la apropiación de modelos culturales 
hegemónicos y el uso de ciertas herramientas lógicas. Además influyen, 
con sus juicios y actitudes sobre las modalidades de interacción en el aula, 
la autopercepción de los indígenas y su disponibilidad para asumir la 
condición multicultural de algunas escuelas urbanas y las diferencias que 
se generan entre grupos étnicos distintos. Mostramos que el rendimiento 
escolar diferenciado se basa más en la falta de conocimiento de las varia-
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ciones interindividuales de los estudiantes que en las herramientas que 
aporta cada modelo cultural. No negamos que existan diferencias entre 
el desempeño pedagógico de los niños indígenas y sus compañeros, 
antes bien, encontramos una amplia gama de variaciones. Sin embargo, 
proponemos que estas diferencias, más que ser una consecuencia de la 
capacidad de aprendizaje de los niños, hablan de una mayor versatilidad 
de los indígenas para conciliar lenguas y modelos culturales distintos, pues 
finalmente lo que se les exige en las escuelas es que sean competentes en 
una sola modalidad de conocimiento, pero su experiencia familiar y labo-
ral les obliga a desarrollar otro tipo de habilidades. Se muestra también 
de manera elocuente la discriminación y los prejuicios de la población 
no indígena que convive con otomíes, mixtecos y purépechas en el es-
pacio escolar y que afecta tanto la calidad de su inserción social, como 
su desempeño pedagógico.

En México, la interculturalidad como discurso (Dietz 2003) plantea 
que la educación debe considerar las particularidades de las distintas 
culturas que conviven en el país. Los modelos para la educación indí-
gena han tratado de incluir esta diversidad en sus postulados, pero la 
realidad, al menos en las escuelas urbanas, es que se infravalora o se 
niega la presencia de indígenas en las aulas. Esto implica que se somete 
a algunos niños a fuertes presiones para desplazar sus sistemas de valores 
y creencias por los que se consideran más prestigiosos, confundiendo 
el principio de equidad educativa con el de homogeneidad, que por su 
lado, es ahora un discurso reconocido como excluyente.  

Quisiéramos añadir que no estamos presentando información so-
bre la participación económica de los niños indígenas en la economía 
familiar, pues ésta resulta en sí misma un largo tema de debate y rebasa 
las metas de este texto. No obstante, se concluye que el trabajo de los 
niños indígenas representa alrededor del 25 % de los ingresos de sus ho-
gares y que la presión para que incrementen su aportación económica es 
también un factor importante para la disponibilidad del tiempo con el 
que cuentan para asistir a la escuela y cumplir con las expectativas de los 
docentes, ya que la institución escolar considera que un niño que com-
pagina la escuela y el trabajo remunerado tiene menos posibilidades de 
obtener calificaciones exitosas y corre el riesgo de ser explotado por su 
familia en detrimento de su futuro escolar y laboral. La discusión sobre 
la incorporación al trabajo de los niños es un tema delicado y difícil de 
tratar en estas breves páginas, pero resulta inevitable apuntar sobre una 
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pregunta expuesta anteriormente: ¿la socialización para el trabajo es res-
ponsabilidad de la escuela, de la familia o de ambas? El modelo cultural 
indígena y el urbano plantean diferentes respuestas a esta interrogante 
y la inserción escolar de los niños indígenas muestra de manera clara 
esta diferencia y los conflictos y contradicciones que conlleva.

Las familias otomíes, purépechas y mixtecas a las cuales entrevistamos 
reportan invariablemente estas tensiones (Martínez Casas y de la Peña 
2004). La ciudad les permite asegurar a sus hijos una mejor escolaridad, 
pero al parecer eso no les garantiza una mejor inserción urbana que a sus 
padres, por lo que las familias tienen que garantizar a los niños y jóvenes 
una serie de conocimientos que les permitan trabajar en el medio urbano 
en actividades como el comercio en la vía pública y la producción de bie-
nes que se valoran por el hecho de provenir de comunidades indígenas, 
como las artesanías o cierto tipo de música. Lo anterior no implica que 
algunos de estos niños puedan continuar con estudios más allá de los 
niveles básicos y con eso poder entrar al mercado laboral –cada vez 
más exigente y reducido– que ha caracterizado a la economía nacional 
en las últimas décadas. Sin embargo, lo que encontramos en la gran 
mayoría de los casos analizados es el esfuerzo tanto de los niños y jóvenes 
como de sus familias por incrementar los niveles educativos en contra 
de la opinión de muchos de los docentes y a pesar de que en el corto 
plazo no les representa algún tipo de beneficio económico o social.
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demandas del movimiento indÍgena actUal
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introdUcción

Para muchos, está claro que el movimiento indígena de México en los 
últimos tiempos (finales del siglo xx y comienzos del presente) constituyó 
el núcleo de sus demandas nacionales en torno al tema de la autonomía 
indígena.59 Para quienes piensan así, los Acuerdos de San Andrés firmados 
en febrero de 1996 por el Ejército Zapatista de Liberación Nacional (ezln) 
y el gobierno federal, representan la prueba fehaciente de su aserto. 

En efecto, estos acuerdos se refieren de manera central a la autono-
mía como la modalidad por medio de la cual los indígenas podrían ejercer 
el derecho a la libre determinación, derecho que les corresponde como 
descendientes directos de las poblaciones originarias que habitaban el 
territorio mexicano antes de la colonización y la fundación del Estado 
mexicano (Hernández y Vera 1998). Incluso, la reforma en materia de 
derechos indígenas, realizada a la Constitución Política de la República 
Mexicana en abril de 2001 –a pesar de que, a juicio de muchos simpa-
tizantes zapatistas, no se ajustó a lo acordado en San Andrés Larráinzar 
entre éstos y el gobierno federal– también concede un lugar central al 
tema de la autonomía.60

59 Véase, por ejemplo, Ruiz 1995, Medina 1996, Díaz- Polanco 1991 y 1997, Villoro 
1998, Sánchez 1999, Burguete 1999, Pérez 2000.

60 Para el tema de la reforma constitucional en materia de “derechos y cultura 
indígenas”, pueden verse los artículos: 1º, 2º, 4º, 18º y 115º de la Constitución Política de 
los Estados Unidos Mexicanos (2002); también, el cuadro comparativo de la propuesta 
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En lo que estrictamente se refiere a la movilización indígena, los 
datos señalan que la autonomía comenzó a ubicarse en una posición 
privilegiada en la lista de reclamos indígenas hacia finales de la década 
de 1970 (Barre 1983). Sin embargo, hacia finales de la década de 1980, 
el énfasis va siendo mayor, sobre todo en las vísperas del v centenario 
del desembarco europeo en América (Sarmiento 1998).

En 1992, los indígenas movilizados de la región latinoamericana 
desafían a los diferentes Estados a reconocer el derecho a la libre de-
terminación de los pueblos indígenas. Algunos gobiernos habrían de 
reaccionar favorablemente. Panamá y Colombia, por ejemplo, realizarían 
importantes modificaciones constitucionales para otorgar autonomía a 
los indígenas de sus conjuntos territoriales (Van Cott 2000). El gobierno 
de México, en el año del v centenario, ofreció en forma de enmienda 
legislativa el reconocimiento de la composición pluricultural de la nación 
mexicana y estableció en la Constitución su deseo de proteger a las cul-
turas indígenas (Tresierra 1994).

Estas interacciones entre los gobiernos y los indígenas demuestran 
la innegable importancia del reclamo autonomista. De hecho, poco se 
puede decir que cuestione la evidencia de la aparición, en la década de 
1990, de un movimiento social indígena en México y en el resto de América 
Latina, con un derrotero autonomista (Bengoa 2000). Lo que sí se puede 
hacer es apuntar que, pese a su centralidad, la demanda de autonomía es 
una demanda en construcción al igual que cualquier otra demanda de 
las que se compone el catálogo actual de las demandas indígenas. De ahí 
que, en muchos casos, como ocurre en México, el movimiento indígena 
aún no haya podido establecer consenso sobre la modalidad que debería 
asumir la aplicación práctica de la autonomía indígena. 

El hecho de que el movimiento indígena carezca de alternativas para 
la aplicación práctica de la autonomía, no significa, por otra parte, que no se 
haya buscado lograr acuerdo en ello. Por el contrario, existieron tres eventos 
encaminados de alguna manera en esa dirección. En este trabajo se hace 
un recuento breve de esos acontecimientos en la primera parte. En la se-
gunda se analiza la necesidad de trascender el marco analítico centrado en 

de la cocopa y la reforma constitucional de 2001, publicado por la revista Chiapas (nú-
mero 11, Instituto de Investigaciones Económicas-Universidad Nacional Autónoma de 
México, México, pp. 157-169). Para lo relacionado con el descontento que provocó la 
reforma constitucional de abril de 2001, véase Velasco 2003 a, Díaz Polanco y Sánchez 
2002, López 2002.
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la demanda de autonomía. En la tercera parte se expone una tipología 
ampliada de las demandas indígenas. En la cuarta se hace una revisión 
de la propuesta de ciudadanía étnica: primero como iniciativa de solución 
a las demandas indígenas y, en segundo término, como un medio o como 
un recurso para canalizar los distintos reclamos indígenas a través de 
los derechos sociales, políticos, cívicos y culturales que la componen. 
Por último, en el quinto apartado, se desglosan las conclusiones generales.

la búsqUeda del consenso sobre la aplicación práctica 
de la aUtonomÍa indÍgena 

El Foro Nacional Indígena

El primer evento que demuestra que se ha intentado alcanzar consenso 
en lo que corresponde al modelo de aplicación práctica de la autonomía 
indígena ocurrió en San Cristóbal de Las Casas, Chiapas, en el mes previo 
a la firma de los acuerdos entre el ezln y el gobierno federal mexicano 
en 1996. 

A finales de 1995, ante la inminencia de alcanzar acuerdos con 
el gobierno federal, después de un largo y accidentado proceso de ne-
gociaciones, el ezln convocó a las diferentes organizaciones indígenas 
del país a reunirse para determinar el modelo de autonomía que debía 
defenderse en la mesa de negociación. En el mes de enero del mismo 
año, los delegados reunidos a convocatoria del ezln celebraron el Foro 
Nacional Indígena (fni) en la ciudad de San Cristóbal de Las Casas. En 
esta reunión, los asistentes expresaron su voluntad de apoyar el reclamo 
de autonomía abanderado por el zapatismo. Sin embargo, el foro terminó 
sin que se hubiera alcanzado consenso sobre la modalidad (¿cuál?) que 
debía seguirse para ponerla en práctica (Anzaldo 1996).

Como consecuencia, los Acuerdos de San Andrés habrían de ca-
recer de definiciones precisas en torno a la autonomía, y no solamente 
por la falta de voluntad de la parte gubernamental, como a menudo se 
reconoce (Díaz-Polanco 1997).

El Congreso Nacional Indígena

El segundo evento ocurrió en octubre de 1996, cuando los representantes 
de las organizaciones indígenas convocados por el ezln celebraron el 
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Congreso Nacional Indígena (cni) con el objeto de exigir al gobierno 
mexicano el cumplimiento de los Acuerdos de San Andrés, firmados 
ocho meses atrás, y para discutir y acordar el modelo a seguir para 
operar la autonomía que los Acuerdos de San Andrés prescribían de 
manera general.

Pero el cni, al igual que el fni, tampoco pudo resolver el tema 
del modelo o de los modelos de ejercicio práctico de la autonomía. 
En cambio, descubrió que los pueblos indígenas –a quienes verda-
deramente correspondería ejercer el derecho a la libre determinación 
y quienes, en consecuencia, deberían elegir el modelo o los modelos 
de autonomía que mejor les parezca– no existen como entidades políti-
cas, ya sea por la dispersión geográfica de sus asentamientos o por las 
múltiples fracturas religiosas, políticas, etcétera, que los separan. De tal 
manera que, fundados en este antecedente, los participantes en el cni 
decidieron que, antes que resolver el tema del modelo de autonomía, 
lo prioritario debía ser luchar por alcanzar “la reconstitución integral 
de los pueblos indígenas” de México (Anzaldo 1998, Nolasco 2002).

Las propuestas de autonomía indígena

El tercer evento corresponde al debate que en el interior del movimiento 
indígena constaba (al menos entre 1995 y 2000) de tres posiciones dife-
rentes en torno al modelo de aplicación de la autonomía indígena: una de 
ámbito comunal, otra de nivel municipal y una más de dimensión regional. 

Lo que se concluye de este debate es que, aunque aparentemente 
los modelos en competencia riñen entre sí, en el fondo se plantean más 
bien como alternativas complementarias (Velasco 2003b). Sin embargo, 
el hecho de que el movimiento indígena no haya asumido hasta la fecha 
una de las tres propuestas o las tres a la vez61 significa que el obstáculo real 
a la demanda de autonomía no radica necesariamente en las ventajas 
o desventajas teóricas de los modelos en concurso, sino en los aspectos 
que podrían facilitar la reconstitución integral de los pueblos indígenas. 
Como es de suponer, este asunto trasciende por mucho el tema de la simple 
elección de modelos de autonomía y, por tanto, obliga a observar de una 

61 Salvo en el caso del estado de Chiapas donde, por razones excepcionales, fun-Salvo en el caso del estado de Chiapas donde, por razones excepcionales, fun-
cionan desde agosto de 2003 cinco coordinaciones generales para el gobierno regional 
de 29 municipios autónomos que el ezln había creado con anterioridad en la zona que 
tenía bajo su influencia.
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manera más equilibrada el conjunto de las demandas que abandera el 
movimiento indígena actual.

Con esta evidencia es claro que el estudio exclusivo de la autonomía 
y de la solución de los planteamientos indígenas a través de ésta, recorta 
y limita la realidad empírica de un fenómeno cuyas demandas y plan-
teamientos son mucho más amplios y ricos de lo que muchos estudios 
de la coyuntura actual han querido ver.

la necesidad de trascender el marco analÍtico 
centrado en la demanda de aUtonomÍa indÍgena

De este contexto se deduce la necesidad de trascender el orden jerárquico 
que impuso la demanda de autonomía y establecer un ordenamiento 
analítico distinto. Proceder de esta manera lleva a considerar, por prin-
cipio de cuentas, que si bien los indígenas mexicanos han postulado de 
manera singular la demanda de autonomía, este reclamo no sustituye 
al resto de demandas; tampoco está llamado a ser el centro dominante 
de las luchas indígenas de manera definitiva.

Ciertamente, como se ha analizado, la ola de acciones indígenas 
hasta la firma de los Acuerdos de San Andrés ubicó en una posición 
privilegiada el reclamo de autonomía, pero ello no significó que en la 
práctica las otras demandas se volvieran menos importantes. Por eso, ante 
las limitaciones del eje analítico centrado en la autonomía, es conveniente 
observar las demandas y planteamientos indígenas en toda su amplitud. 

Una propuesta útil para trascender la jerarquía que impuso la 
coyuntura autonomista es tomar a las demandas indígenas en las distintas 
líneas de interés que plantea cada una de ellas, esto es, en función del 
propósito directo que persiguen. 

tipologÍa de demandas indÍgenas 

Proceder de este modo implica reconocer que los planteamientos indígenas 
lo mismo son de carácter jurídico y agrario, que político y cultural. En el 
orden de las demandas jurídicas se considera, por ejemplo, la búsqueda 
del reconocimiento de los sistemas normativos indígenas, incluyendo los 
aspectos relacionados con la procuración de justicia, de policía y buen 
gobierno, etcétera (Clavero 1994, López 1997, Gómez 1997, Stavenhagen 
2000).
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En el ámbito agrario, las demandas condensan un conjunto de 
planteamientos realmente extenso. Por una parte, registran asuntos 
relacionados con la solución de añejos conflictos en límites territoria-
les, la titulación o el reconocimiento oficial de la posesión de las tierras 
comunales y el reclamo de financiamiento para la producción agrícola. 
Por otra parte, proponen planteamientos propios de un nivel de signifi-
cación más amplio como lo es “la recuperación total de la tierra que 
históricamente perteneció a las comunidades indígenas, así como la va-
lidación de su estatus comunal y [aunque no exista] un consenso claro 
sobre cómo deben definirse estos territorios” (De la Peña 1995: 129). 

En el caso de las demandas políticas, éstas incluyen los reclamos de 
“reorganización de los territorios municipales y los límites distritales”, 
el reconocimiento de formas culturalmente específicas de democracia 
y justicia, y la creación de sistemas y niveles de representación étnica 
que aún están por definirse, etcétera (ibid. 130).

Finalmente, en lo que respecta a las demandas culturales, éstas in-
cluyen “el reconocimiento de las lenguas indígenas como vehículos válidos 
de comunicación con estatuto igual al castellano; la educación bilingüe 
intercultural obligatoria y, lo que es más fundamental, el derecho a definir 
un universo de valores humanos y metas individuales y colectivas, así como 
los medios para alcanzarlas” (idem. pnUd-ini 2000, Unesco 2003).

La amplitud de líneas de interés de las demandas y planteamientos 
indígenas ha hecho pensar a algunos analistas que de lo que se trata en 
realidad es llevar a cabo la conquista de una serie de derechos ciudadanos 
de carácter político, social y cívico; y dado que los analistas aseguran 
que los planteamientos indígenas incorporan un componente cultural, 
esos derechos no son de una ciudadanía en su acepción usual, sino de 
una ciudadanía de carácter diferenciado, es decir de una ciudadanía 
multicultural o étnica (Montoya 1996).

Naturalmente, la inferencia de que el amplio catálogo de deman-
das indígenas puede estar contenida dentro de lo que es la ciudadanía 
étnica no es una ocurrencia en el vacío. Principalmente se basa en dos 
referencias básicas: primero, lo que hace a la idea de que la ciudadanía 
recoge una suma de derechos cívicos, políticos y sociales (Marshall 
1965); segundo, con respecto a la necesidad de aplicar medidas com-
pensatorias para garantizar la equidad en la competencia ciudadana. 
Pero la influencia es directamente de trabajos como los de Young (1989), 
Kymlicka y Norman (1994) y Kymlicka (1996) en lo que corresponde 
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al planteamiento de proteger las culturas de manera compensatoria 
para garantizar la competencia equitativa en el momento en que los 
ciudadanos de distintos orígenes culturales buscan su integración a la 
comunidad política.

Ciertamente, como han señalado algunos análisis, la operación de la 
propuesta de Marshall requería de antemano la existencia de un Estado 
capaz de desarrollar de manera decidida y firme políticas de inversión 
social. Tal Estado ha sido debilitado fuertemente. 

Quienes han pensado que el fenómeno indígena en México se pue-
de enfocar hacia la lucha por la construcción de ciudadanía, plantean 
que es posible operar medidas compensatorias temporales para resarcir 
a los indígenas de la inequidad de la que actualmente son víctimas. 
Pero también reconocen que, además de las medidas socioeconómicas 
compensatorias temporales, existen otras medidas que tendrían que ser 
aplicadas para garantizar el reconocimiento cultural que resulta vital para 
que los indígenas puedan ejercer plenamente sus derechos ciudadanos. 

Estas ideas no son improvisadas. Detrás de ellas se encuentra, en 
primer lugar, el deseo de los indígenas mexicanos de incluirse en la 
comunidad política del país, fielmente expresado en la consigna que 
en 1996 el cni formalizó como su lema: “nunca más un México sin no-
sotros”. En segundo término, se encuentra el argumento, básicamente 
teórico, a favor de una ciudadanía diferenciada que ha sido discutido 
por varios autores con interés en problematizar desde la ciudadanía la 
solución de las demandas de los pueblos originarios en los estados en 
los cuales mantienen una condición minorizada.

la ciUdadanÍa étnica o mUlticUltUral

La noción de ciudadanía diferenciada tiene como trasfondo la idea de 
que los derechos individuales comunes a todo ciudadano son insuficientes 
“para garantizar la libertad de elección de los miembros de comunidades 
culturalmente diferentes” (Villoro 1998: 73). Por tanto, esta idea se 
propone como una modalidad de ciudadanía en función de grupos de 
pertenencia para permitir a los miembros de estos grupos incorporarse 
plenamente a la comunidad política (Kymlicka y Norman 1994: 25).

Por otro lado, conviene decir que este modelo de ciudadanía no 
plantea la supresión de la ciudadanía común a todos los ciudadanos 
de un Estado. Por el contrario, sus promotores la ven como un modelo 
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alternativo fundamentado en la convicción de que es posible establecer, 
al lado de ésta, una ciudadanía en función de grupos de pertenencia 
(Villoro 1998: 73). Ahora bien, la pregunta es: ¿quiénes son los benefi-
ciarios de una modalidad de ciudadanía de este tipo?

Para algunos de sus promotores, como Kymlicka y Norman, los su-
jetos de la ciudadanía diferenciada son: las minorías nacionales (pueblos 
indígenas o tribales), y “algunos grupos de inmigrantes [que] reclaman 
derechos especiales o excepcionales para hacer posibles sus prácticas 
religiosas; grupos históricamente desfavorecidos como las mujeres y los 
minusválidos” (Kymlicka y Norman 1994: 25). En particular, en el caso 
que nos ocupa, los sujetos de interés son específicamente los grupos 
o pueblos indígenas.

Antes de comenzar a revisar directamente lo que los autores mexi-
canos plantean, conviene hacer dos precisiones elementales. Primero, 
que éstos, al igual que los autores de la propuesta de la ciudadanía 
diferenciada, admiten que la ciudadanía multicultural o étnica es una 
modalidad adicional a la ciudadanía formalmente establecida. Y, segun-
do, que aunque hay unidad en el criterio anterior, en lo que respecta 
puntualmente a la forma en que se concibe la ciudadanía étnica o 
multicultural, hay una diferencia digna de tenerse en cuenta; por un 
lado, suele tomársela como una alternativa formalizada que centraliza 
el catálogo de demandas del movimiento indígena y, por otro, como 
una alternativa meramente analítica.

Ciudadanía multicultural o étnica como demanda formalizada 

En México, una visión de ciudadanía multicultural o étnica que se pue-
de clasificar como propuesta centralizadora de los reclamos étnicos 
es la que plantea Rodolfo Stavenhagen (1998 y 2000). Para este autor 
–quien no solamente es avezado en la legislación internacional sobre el 
derecho de las minorías y pueblos indígenas, sino también de la propia 
peculiaridad del fenómeno indígena en México–, el concepto de ciu-
dadanía multicultural plantea, sin más, el reconocimiento de los grupos 
indígenas “como pueblos con personalidad jurídica y con derecho a 
la libre determinación” (Stavenhagen 1998:106); el reconocimiento 

...de las comunidades indígenas como entes de derecho público y con de - 
rechos autonómicos, las lenguas indígenas como lenguas nacionales,  
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la delimitación de territorios propios y protegidos, el derecho al manejo de 
sus recursos y sus proyectos de desarrollo, el respeto a sus normas internas 
de gobierno local y sus usos y costumbres o derecho consuetudinario, la 
libertad religiosa y cultural en comunidad, y la participación y represen-
tación política a nivel regional y nacional (Stavenhagen 2000: 115).

En su condición de propuesta centralizadora, esta alternativa ha 
encontrado tres objeciones serias. La primera es que, si bien abarca con 
amplitud los distintos derechos a los que aluden las demandas indíge-
nas, esta propuesta de ciudadanía multicultural abstrae por completo el 
estado de fragmentación que guarda la situación actual de los pueblos 
indígenas mexicanos, planteamiento que la convierte en una propuesta 
eminentemente teórica con problemas similares o aún más serios que 
los que ha enfrentado el tema de la autonomía en lo que respecta a sus 
posibilidades de aplicación práctica. 

La segunda objeción tiene que ver directamente con las implica-
ciones propias del modelo. En primer lugar, como lo admite Luis Vi-
lloro, una ciudadanía en función de grupos de pertenencia –como la 
que propone Stavenhagen– “podría verse como un regreso, bajo otra 
traza, a las distinciones políticas y sociales del Antiguo Régimen, que 
las revoluciones democráticas acertaron a desterrar” (idem). En segundo 
lugar, porque “el concepto de ciudadanía, en el Estado moderno, tiene la 
función de garantizar la igualdad de trato de todo individuo por parte de 
la ley, cualquier diferenciación de derechos conduciría a un trato inequi-
tativo”, esto es, “invitaría a la discriminación (aunque sea positiva) de un 
grupo por otros” (idem). En tercer lugar, una ciudadanía en función de 
grupos, afirma Villoro, favorecería “la disgregación del todo social”, y si 
la unidad del Estado se encuentra ligada a la ciudadanía común, “una 
doble ciudadanía tendería a disolver o, al menos a debilitar ese vínculo” 
(idem). En cuarto y último lugar, “existen considerables dificultades para 
consignar ante la ley ciudadanías diferenciadas” (Villoro 1998: 74). Por 
ejemplo, es difícil precisar cuáles serían los criterios para adscribirle a 
un individuo una variante ciudadana. Por lo menos, desde propuestas 
como la de Stavenhagen, no está claro cuál podría ser el procedimiento. 
Si es por autoadscripción, advierte Villoro, el procedimiento podría 
prestarse a intereses particulares. Si es con base en un criterio cultural 
como la lengua o ciertas prácticas sociales, el panorama se complica 
porque en México “las etnias se encuentran mezcladas con lo cual 
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resulta casi imposible aplicar con precisión criterios semejantes” (ibid.: 
74). La tercera objeción tiene que ver con las implicaciones que el mo-
delo de ciudadanía diferenciada o multicultural plantea directamente al 
fundamento mismo de la noción de ciudadanía. Autores como Sartori 
o el mismo Villoro subrayan que “la condición fundante de la ciudada-
nía que instituye el ciudadano libre” garantiza no sólo el derecho a la 
igualdad, sino también el derecho a la diferencia (Sartori 2001: 103). De 
ahí que, en lugar de pretender la construcción de ciudadanías diferen-
ciadas que conllevan el germen de la segmentación y la disolución 
social, lo que hay que hacer para incluir a los que tienen diferentes 
adscripciones es tomar el pluralismo en serio, pues la tarea de gestionar 
democráticamente la multiculturalidad es una encomienda que atañe 
directamente al pluralismo (Lucas 1998: 59, Sartori 2001: 127).

Al margen de las objeciones señaladas, la crítica que se ha dirigido a 
la posibilidad de construir un modelo de ciudadanía multicultural o 
étnica, en general, es mucho más amplia y va desde la que se opone tajan-
temente a cualquier posibilidad de construir alternativas para atender a la 
multiculturalidad, hasta la que, preocupándose por este aspecto, propone 
alternativas como la de Habermas, que consistiría en separar el término de 
ciudadanía del de identidad nacional para refundar, en último análisis, 
la comunidad política a través de lo que ha llamado el patriotismo de la 
constitución (Habermas 1995).62

Otra propuesta similar es la de construir un modelo de ciudadanía 
compleja que, según Rubio Carracedo, deberá atender fielmente 

...a una triple exigencia: a) iguales derechos fundamentales para todos los 
ciudadanos, lo que implica una política universalista de integración de 
tales mínimos comunes irrenunciables; b) derechos diferenciales de todos 
los grupos, mayoría y minorías, que componen la estructura organizativa 
del Estado (todo Estado es, en mayor o menor grado, multisocial y multi-
cultural), lo que implica una política de reconocimiento tanto en la esfera 
privada como en la pública; y c) condiciones mínimas de igualdad para 
la dialéctica o diálogo libre y abierto de los grupos socioculturales, lo que 
conlleva una política multicultural que incluye disposiciones transitorias 
de “discriminación inversa” (precisamente para igualar las condiciones de 
partida), de currículos multiculturales, de incentivación del intercambio 

62 En el desarrollo de la idea del patriotismo de la constitución, Habermas ha con-En el desarrollo de la idea del patriotismo de la constitución, Habermas ha con-
tinuado una idea originalmente planteada por Sternberg, en 1979. Véase Rosales 2000.
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etnocultural, etcétera, así como la prevención estricta de toda desviación 
homogeneizadora o asimilacionista en la cultura hegemónica (Rubio 
Carracedo 2000: 28).

A estos planteamientos alternos que han resultado de la crítica al 
modelo de ciudadanía multicultural también se les puede aplicar algunas 
objeciones. Una importante es que, aunque se plantean como alternativas 
que buscan mejorar el planteamiento del modelo de ciudadanía multi-
cultural, ello no las excluye de la necesidad de demostrar su viabilidad 
en el terreno de la política práctica. En particular, si es que pueden ser 
modelos referenciales útiles para el caso mexicano, tendrán que demos-
trarlo no sólo en el nivel teórico, sino también en lo que corresponde a 
la realidad política de México y a la de los propios pueblos indígenas en 
sus circunstancias actuales.

En cualquier caso, lo cierto es que las objeciones y las críticas a la 
ciudadanía diferenciada han hecho ver las debilidades de la alternativa 
y no su falta de pertinencia. Sin embargo, de ello no se desprende que 
la idea de una ciudadanía étnica no pueda ser usada –al menos con cri-
terios heurísticos– para agrupar los derechos sociales, políticos, cívicos y 
culturales a los que aluden los reclamos indígenas de las últimas décadas. 

La ciudadanía étnica como alternativa 
de análisis de los reclamos indígenas

Como un medio para plantear las demandas indígenas en su riqueza 
y diversidad, la ciudadanía étnica en México ha trazado su propia 
trayectoria comenzando su desarrollo –tal como lo dice Guillermo de 
la Peña– (1995) en la década de 1980.

En esos años, según de la Peña, “ciertas organizaciones indepen-
dientes y sus líderes articularon un discurso en el que la etnicidad y la 
resistencia cultural se definían como componentes básicos en la lucha 
por los derechos sociales, cívicos y políticos.” Ciertamente, como lo 
reconoce este autor, el punto de partida en el discurso “fue general-
mente la defensa de las tierras comunales y los hábitats de los pueblos 
indios, cuya posesión colectiva se construía como un derecho social” 
(Peña 1995: 125). Con este precedente de por medio no tardarían en 
activarse otros temas igualmente centrales. 
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El primero en resultar sería el de la necesidad de luchar por la 
democracia, pues de ello dependía que la defensa de las tierras comu-
nales indígenas resultara exitosa. Luego, este tema condujo a la idea de 
que para “lograr cambios democráticos debía lucharse contra cualquier 
forma de opresión, inclusive la cultural”. Enseguida, se hizo evidente 
la necesidad de “oponerse a la discriminación racial y cultural”, lo cual 
condujo al hecho de que debía destacarse “el valor de las tradiciones 
indígenas y el de las organizaciones comunales contemporáneas.” Y una 
vez acumulados todos estos puntos en la agenda de lucha, resultó que 
tenía que hacerse explícito el rechazo “no sólo a la explotación abierta 
sino también al paternalismo estatal, que ha obstaculizado el desarrollo 
político indígena” (idem).

Un aspecto útil a tenerse en cuenta es que el proceso de acumu-
lación de demandas así descrito no necesariamente es lineal. Tampoco 
el aparente surgimiento secuenciado es tal. Lo que sin duda es cierto 
es que, a medida que evolucionó el protagonismo indígena, la lista de 
demandas ha crecido y se ha ido diversificando, con lo cual se puede 
hablar de una cobertura importante no sólo de las esferas de los derechos 
sociales, políticos y cívicos, sino también del ámbito de los derechos cul-
turales; derechos que, por cierto, han venido a sumarse con los derechos 
ciudadanos que propusiera Marshall a mediados del siglo xx. Pero el 
proceso continúa, porque aunque las demandas hayan penetrado de 
manera significativa las diferentes esferas de los derechos aludidos, estos 
derechos aún no han alcanzado su desarrollo pleno. 

De este modo, conviene no perder de vista que, precisamente por 
lo anterior, la noción de ciudadanía étnica (que se alude en este caso) 
no existe como modelo acabado y, por tanto, no necesariamente se per-
sigue como un fin. Hasta ahora, la ciudadanía étnica se ha desempeñado 
como un medio que ha sido útil para canalizar las demandas indígenas 
en su diversidad de líneas de interés.

Esto, que a primera vista puede parecer una deficiencia, es en rea-
lidad una ventaja importantísima. Precisamente porque es un modelo 
en construcción, esta propuesta otorga a los propios actores indígenas 
–a través de sus élites y dirigencias– la facultad de decidir el papel que 
la ciudadanía étnica podría desempeñar en el futuro. Tal decisión sólo 
podrá ser tomada cuando se hayan sopesado no sólo las virtudes de la 
ciudadanía étnica y los lados vulnerables que la crítica le ha señalado, 
sino también su viabilidad práctica en las circunstancias políticas actua-
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les de los pueblos indígenas mexicanos. Por otro lado, lo que sí no se 
puede discutir es el enorme apoyo que esta alternativa ofrece al análisis 
académico de las demandas indígenas cuando se les brinda la posibilidad 
de ser tratadas en su justa dimensión, independientemente de cuál de 
todas ellas considere oportuno destacar el movimiento indígena.

conclUsiones

La demanda de autonomía que el movimiento indígena en México 
(mim) y en América Latina pusiera en primer orden en la coyuntura 
reciente, no sólo definió la agenda de este actor colectivo, sino que, 
además, marcó o sesgó, en muchos sentidos, el análisis académico de 
todo el conjunto de planteamientos indígenas. De modo que al otor-
garle prioridad al tema de la autonomía, desde el lado del mim y desde 
el análisis académico, al resto de demandas se les dio una importancia 
relativamente menor en ambos planos. 

Esta condición subordinada de las demandas indígenas dentro 
del catálogo del propio mim comenzó a desdibujarse en el momento en el 
que la autonomía se fue demostrando como una alternativa de difícil 
manejo para establecerla, así como un arreglo práctico, no sólo por la 
oposición de los actores, sino también por las dificultades que entraña 
la propia definición del modelo o de los modelos que deberán seguirse 
para instrumentarla en un determinado contexto, pero no en uno donde 
lo que priva es un alto grado de dispersión geográfica de los propios 
indígenas y los muy altos niveles de marginación y de pobreza, como en 
el caso del territorio mexicano.

Dentro del análisis académico, este reacomodo de los planteamien-
tos indígenas desde el mim propició, en primer lugar, que comenzaran 
a percibirse los reclamos étnicos en toda su riqueza y diversidad, y 
que, consecuentemente, se fuera definiendo su exploración dentro 
del conjunto de derechos, sociales, económicos, políticos y culturales 
que se estructuran dentro del marco analítico que ofrece el tema de 
la ciudadanía, particularmente en materia de ciudadanía étnica. En 
general, este conjunto de cambios tiene también como antecedente una 
amplia discusión teórica, primero, acerca de la ciudadanía como concepto 
y, luego, en torno a la construcción de la ciudadanía étnica con el fin de 
acomodar y resolver las demandas de reconocimiento e inclusión de los 
pueblos indígenas en distintos lados del mundo.
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Así, una vez que se fue definiendo este nuevo marco analítico, algunas 
propuestas establecieron que las demandas indígenas convergían en el 
amplio plexo del tema de la ciudadanía. Naturalmente, esta afirmación, 
que conduce fácilmente a creer que los indígenas están pretendiendo 
conquistar sin más la ciudadanía étnica, ha hecho estas propuestas sus-
ceptibles a la crítica y teóricamente dirigidas hacia el concepto mismo 
de ciudadanía étnica o diferenciada.

Sin embargo, además de estas propuestas, también han ido resul-
tado algunas otras más cautas, menos apresuradas y que advierten que 
la ciudadanía étnica se perfila, no como una nueva demanda síntesis del 
conjunto de planteamientos indígenas, sino apenas como una modalidad 
heurística útil, en todo caso, para reconfigurar el análisis de las demandas 
indígenas en su riqueza y diversidad. Ciertamente, este último plantea-
miento no descarta que en algún momento el mim pueda abrazarla 
como su demanda principal; sin embargo, no establece, que las cosas 
deban ser forzosamente así, ya que, a final de cuentas, quien habrá de 
decidir cuál debe ser el eje ordenador de su catálogo de demandas es 
el propio movimiento indígena.

Son, pues, estas últimas propuestas las que ofrecen en realidad el 
mejor planteamiento que puede ayudar a trascender la perspectiva de 
análisis que se centró en el tema de la autonomía indígena. Son tam-
bién las que a mi juicio establecen la posibilidad de abordar de manera 
general el conjunto de planteamientos indígenas, sin restar importancia 
a ninguna demanda indígena por muy particular que ésta sea, y es en 
esto último donde gravita su interés.
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