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Introducción

Este libro es el resultado de un esfuerzo colectivo por poner nuevamente 
en relieve el trabajo etnográfico dentro de la investigación social. Ya 

no se trata solo del método privilegiado de los antropólogos sociales, sino 
que ahora también ha sido acogido por otras ciencias sociales. En efec to, la 
etnografía ha demostrado ser un método en el que el dato se construye en 
una relación dialógica con el Otro; es una manera de aproximarse a la for­
mulación de propuestas de investigación; un medio para la recolección de 
información de primera mano en niveles tan reducidos como una familia 
–por ejemplo la familia Sánchez estudiada por Lewis– o tan amplios como 
to da una región: tal fue el estudio de Malinowski sobre el Kula entre los 
trobriandeses del Pacífico Occidental. Los alcances del método etnográfi­
co llevan a descubrir la lógica profunda de los sistemas de intercambio y 
su articulación con otras dimensiones de la vida social, tales como las re­
laciones de parentesco, el mito y el rito. Tanto ayer como hoy, el método 
etnográfico es una herramienta versátil y eficaz tanto para plantear nuevas 
preguntas de investigación, como para responder a las vie jas interrogantes.

Aunque el trabajo etnográfico sistemático nació con el estructural­fun­
cionalismo de la antropología británica y de la sociología de Chicago en los 
albores del siglo xx, hoy es innegable su uso por parte las ciencias so ciales 
en su conjunto. La sociología, la geografía humana, la psicología so cial y la 
demografía, entre otras, ya no pueden prescindir del trabajo etnográfico, 
sea para confirmar o refutar hipótesis, para plantear nuevos temas y pro­
blemas de investigación, o para realizar estudios de caso y dar cuenta de la 
enorme complejidad que revisten los fenómenos sociales.

No obstante su importancia, hoy en día contamos en México con po­
cas publicaciones que se refieran específicamente al método etnográfico 
y a las técnicas de “construcción del dato” cualitativo. Esto llama la aten­
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ción debido a que el país cuenta con una muy vasta experiencia en la ma­
teria que, para algunos, arranca desde Sahagún, quien desde su llegada al 
Nuevo Mundo llevó a cabo un registro pormenorizado de las prácticas y 
creencias de los pueblos originarios, contó con informantes y aprendió la 
lengua nativa (González, 2012). Han sido numerosas las contribuciones 
que la antropología en México ha realizado, pero poco se ha reflexionado 
recientemente sobre el método etnográfico a diferencia de lo que sucede en 
otros países, como España, en donde se cuenta con una amplia producción 
de libros y de artículos en los que se reflexiona al respecto. 

Por otra parte, existe una serie de problemas emergentes que repre­
sentan un reto novedoso para el etnógrafo/a, que están determinados por 
los procesos globales. La articulación de lo global y lo local demanda ca da 
día de una etnografía centrada en los actores más que en los escenarios. Bas­
ta señalar que la dinámica en las “pequeñas aldeas” no puede ser interpre ta­
da ni explicada sin considerar al mismo tiempo los procesos globales, tales 
como la migración, la flexibilización del trabajo, la dependencia alimen­
taria y las desigualdades, o todos los micro­procesos que las unen con los 
grandes centros urbanos del país o del extranjero. 

Los problemas relacionados con el medio ambiente y el calentamiento 
glo bal están transformando la dinámica de cientos de pequeñas comuni­
dades rurales. La pobreza, la violencia, la destrucción del tejido social que 
en muchos casos es ocasionada por la expansión del capital multinacio­
nal hacia los más apartados rincones del planeta, son algunos elementos 
que nos llevan a reflexionar sobre la importancia de la etnografía como una 
he rra mienta que permite encontrar diferencias y similitudes entre socie­
dades antes distantes, hoy unidas por la globalización. La reflexión etno­
gráfica va más allá del “dato duro”, porque hacer etnografía nos conduce 
al sujeto, a su contexto y a su cultura, donde el impacto de las cifras se des­
vanece cuando se le da voz a los seres humanos que están detrás de los 
números. Se trata de un sujeto que es restituido como el elemento central 
en toda investigación etnográfica. 

Por otra parte, la incorporación de nuevos puntos de partida y enfo­
ques epistémicos nos invitan a complejizar las investigaciones sociales y a 
hacer nuevas preguntas sobre temas que se suponía ya estaban agotados. 
Hablar de las relaciones de género, por ejemplo, nos lleva a romper con lo 
obvio y a cuestionarnos a nosotros mismos (y a nosotras mismas) sobre 
los preceptos culturales de los cuales partimos al hacer una investigación 
en ciencias sociales. El género, entendido como una construcción social y 
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cultural basada en el dimorfismo sexual, que es distinto al sexo biológico, 
nos lleva a cuestionar nuestras propias pautas culturales. ¿A qué temas y 
a qué sujetos le damos más importancia en nuestras investigaciones? El gé­
nero, junto con la generación, la condición y pertenencia de clase, etnia y 
nación constituyen un conjunto de variables o elementos que habrá que 
tomar en consideración, tanto en el análisis del sujeto que es investigado, 
como del que lleva a cabo la investigación. 

Los nuevos retos del trabajo etnográfico tienen que ver también con 
la relación entre el investigador y el investigado. Se trata de una relación dia­
lógica que entraña una dimensión ética que subyace en la construcción del 
conocimiento científico. En este proceso, el “sujeto investigado” adquie re 
en muchos trabajos un papel de coautoría ya que aporta sus conocimien­
tos y le da calidad a la investigación etnográfica.

Estas y otras preocupaciones nos invitan a reflexionar en torno a la in­
vestigación etnográfica y el trabajo de campo. Se trata de inquirir en torno 
al trabajo de campo en el mundo contemporáneo, a partir de la experien­
cia de investigación de un grupo plural de investigadores e investigadoras 
que han hecho de la etnografía una de sus principales rutas de acceso al 
conocimiento de la Otredad y una de sus actividades fundamentales en el 
proceso de investigación y que, a la vez, han reflexionado al respecto.

Generalmente, los textos antropológicos muestran los resultados de una 
investigación, pero pocas veces se cuenta con el espacio para hablar de 
las problemáticas ocultas, aquellas que hay tras bambalinas y no aparecen 
en los libros, pero que forman parte medular del oficio del etnógrafo y del 
quehacer antropológico. 

El objetivo de este libro, por tanto, es presentar un conjunto de refle­
xiones de investigadores e investigadoras que se refieren a su propia ex­
periencia pasada y presente, derivada del trabajo etnográfico, a quienes se 
invitó a responder a diversas preguntas formuladas en el Posgrado en An­
tropología de la unam, con el objetivo de motivar el dialogo y la reflexión 
entre investigadores de diferentes generaciones, procedentes de distintas 
partes del mundo y portadores de diversas experiencias y subjetividades. En­
tre las preguntas que se les hicieron para abrir esta reflexión, están: ¿Cómo 
se planteaba ayer y cómo se plantea hoy la relación entre el investigador y 
los sujetos de su investigación? ¿Qué hallazgos encontraron en la etnogra­
fía que les hayan obligado a romper con sus esquemas previos y sus pre­
nociones? ¿Cómo aproximarse a la comunidad en contextos “tranquilos” y 
en contextos de inseguridad y violencia? ¿Cómo se ha modificado la ma nera 
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de hacer etnografía cuando se parte conceptualmente desde una perspec­
tiva de género? ¿Cuál es la validez y el estatuto de trabajar con los niños 
y las niñas, concebidos como pequeños actores sociales con capacidad de 
agencia? ¿Qué dificultades han tenido para realizar su trabajo etnográfi­
co? ¿Cómo facilita o dificulta su condición de género la realización de su 
trabajo etnográfico?

Muchos de nosotros en algún momento de nuestra vida, hemos creído 
que hacer etnografía era tarea fácil. Entre los estudiantes hay muchos que 
piensan que hacer trabajo de campo es irse a parar a algún pueblo, mer cado 
o a cualquier sitio y que la información va a brotar por arte de magia. Cla­
ro, después nos damos cuenta de que no era tan fácil y que generalmen te 
la realidad se presenta como un todo complejo, debido a lo cual nos pre­
guntamos ¿Qué hacer? ¿Por dónde empezar? O bien, logramos compilar 
mucha información y después no sabemos qué hacer con ella. La realidad 
se puede interrogar, pero antes hay que saber qué se le va a preguntar. De 
eso se trata este libro: de pensar en torno a las experiencias etnográficas 
presentes y pasadas. En este sentido, este libro será un instrumento didác­
tico para los estudiantes y un apoyo para los docentes.

Esta obra reúne una serie de ensayos, agrupados en tres ejes temáti­
cos. El primero de ellos indaga sobre la relación entre el investigador y el 
sujeto de su investigación. ¿Cómo ha cambiado la relación del antropó­
logo con sus “informantes clave” en los últimos años? Aquí se cuestiona la 
propia existencia del “informante clave” y se habla más bien de la partici­
pación del sujeto de la investigación como coautor activo, toda vez que se 
reconoce y valoriza la participación y la subjetividad de los sujetos de las 
sociedades estudiadas en la formulación de nuevos conocimientos. ¿Cómo 
cambia la visión del antropólogo y de sus informantes en una investigación 
de lar go plazo? Al referirse al tema, Kemper y Royce (2010: xviii) señalan 
que “El regreso al campo cambia la forma de ver de los antropólogos y 
lo que ellos aceptan. Múltiples visitas al mismo sitio de campo hacen difícil 
ig norar el paso de lo cotidiano y las ráfagas staccato de lo extraordinario”. 
Y es que la investigación a largo plazo hace posible la comparación de una 
misma sociedad en dos tiempos, como ha sucedido, por ejemplo, con las 
investiga ciones antropológicas en Tzintzuntzan, Michoacán. Este tipo de in­
ves tigación, “tiene su propia dinámica: ya que en diferentes momentos 
asume distintas configuraciones y metas” (ibidem, xix). Pero, ¿qué tanto ha 
variado con el tiempo la relación del antropólogo con sus sujetos de estudio? 
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El segundo eje temático se refiere al trabajo específico con algunas ca­
te gorías sociales y la adopción de nuevos paradigmas que nos lleva a cues­
tionarnos sobre nuestra posición como investigadores y el conjunto de 
pre­nociones a las que los antropólogos estamos acostumbrados. Hay fe­
nómenos sociales que nos parecen obvios y, por la obviedad, ya no nos 
preguntamos nada con respecto a ellos. Tales son los casos, por ejemplo, de 
las relaciones de género, pues el investigador puede tomar como “natural” 
un conjunto de prácticas sociales y culturales que reproducen la desigual­
dad social. Y por la obviedad ya no se pregunta, y esa falta de cuestiona­
miento opera, a la manera del habitus, como algo “conocido y dado por 
descontado”. Lo mismo sucede cuando no cuestionamos nuestra cultura 
adultocéntrica en el trabajo con niños y jóvenes. La auto­observación nos 
confronta y nos vuelve críticos de nuestras propias perspectivas. El tercer 
eje temático interroga sobre algunas dificultades temáticas y propuestas 
para la realización del trabajo etnográfico, la ética y la manera de “armar el 
rompecabezas” con los datos obtenidos en campo. 

De esta forma iniciamos la discusión con el capítulo de Pierre Beau­
cage y Pedro Cortés Ocotlán intitulado “De la encuesta clásica a la inves­
tigación participativa en la Sierra Norte de Puebla (1969­2009)”. Se trata 
de una reflexión a partir de una investigación de largo plazo en la Sierra 
Norte de Puebla, en la cual el antropólogo participa junto con el Taller de 
Tradición Oral de San Miguel Tzinacapan (Cuetzalan, Puebla). Tanto el in­
vestigador como el investigado presentan sus puntos de vista sobre una for­
ma particular de acercamiento al trabajo etnográfico. Como antropólogo 
quebequense, Beaucage compara la perspectiva, los métodos y los resulta­
dos de sus primeras encuestas de campo en México (entre 1969 y 1971 y 
en 1979­1980), con la investigación colaborativa efectuada con la coope­
rativa Tosepan Titataniske y – sobre todo – con las investigaciones parti­
cipativas realizadas con el Taller de Tradición Oral de San Miguel, ambas 
a partir de 1984. Los miembros del Taller (una generación más joven, a 
la que pertenece Pedro Cortés) han integrado en este texto sus observa­
ciones sobre el rol de los actores indígenas en la investigación etnográfica, 
como “informantes de antropólogos” y como investigadores y autores de 
estudios antropológicos y lingüísticos.

En el capítulo 2 “Reflexividad, interpretación y colaboración en etno­
grafía: un ejemplo desde la antropología de la educación” Gunther Dietz 
y Aurora Álvarez Veinguer analizan los planteamientos de la antropología 
de la educación contemporánea, basada en el reconocimiento de la diver­
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sidad cultural, el desarrollo de programas educativos culturalmente perti­
nentes y la interculturalidad.

Al analizar la experiencia de la Universidad Intercultural de Veracruz, 
los autores señalan que a pesar de su éxito e importancia en la investiga­
ción educativa, el enfoque interpretativo y etnográfico todavía refleja un 
evidente sesgo hermenéutico occidental, que con frecuencia sobre­enfati­
za el papel de la/el hermeneuta, del/de la intérprete e infravalora la capaci­
dad auto­reflexiva del “objeto” de la interpretación, esto es, de sus sujetos 
de estudio. Con ello se niega el potencial de la participación activa de los su­
jetos de la investigación en el acto de la interpretación.

Dietz y Álvarez se proponen subrayar la necesaria complementarie­
dad de la tradición hermenéutica en la investigación etnográfica y el en­
foque colaborativo, dialógico y participativo. Tras una breve introducción 
al papel desempeñado por el concepto de diversidad, los autores plantean 
las razones metodológicas que los han conducido a combinar e integrar la 
etnografía interpretativa con la investigación colaborativa.

Luis Reygadas es el autor del capítulo 3. En él nos ofrece una perspec­
tiva epistemológica de igualdad radical, al plantear que “todos somos et­
nógrafos y todos podemos producir etnografías”. Sin embargo, afirmar de 
manera contundente que “todos somos etnógrafos” no quiere decir que 
todas las etnografías o todos los conocimientos de tipo etnográfico sean 
iguales. Una cosa es la igualdad gnoseológica básica que existe entre todos 
los seres humanos (todos tenemos facultades y capacidades cognitivas) y 
otra cosa son las inequidades epistemológicas realmente existentes (cada 
ser humano se encuentra en condiciones muy distintas para producir co­
nocimientos, existen asimetrías y diferencias en esas condiciones). 

Hay conocimientos etnográficos de muy diversos tipos. Algunos son 
fru to de años de vivir como miembro de un grupo, mientras que otros 
son re sul tado de un esfuerzo deliberado de investigación. Algunos tie­
nen un fin político, otros tienen propósitos literarios, y otros más tienen 
intenciones emancipadoras, etcétera. No todas las etnografías son igual­
mente sistemáticas: algunas tienen mayor rigor epistemológico y metodo­
lógico que otras. Esta afirmación, señala el autor, es una manera de decir 
que la antropología, en tanto disciplina científica y humanística, ha produ­
cido un conjunto de conocimientos muy valiosos sobre la cultura y sobre 
la sociedad, pero no es el único saber posible al respecto. Existen muchos 
otros saberes, científicos y no científicos, que son válidos y con los que la 
antropología puede y debe dialogar. En particular tiene que dialogar con 
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aquellos conocimientos producidos por las personas con quienes trabajan 
los antropólogos.

En el cuarto capítulo, Ana María Salazar plantea su experiencia de tra­
bajo de campo etnográfico en Tepoztlán, Morelos. Su aportación es una re­
fle xión sobre el compromiso político del investigador con los movimientos 
so ciales. A la manera del intelectual público, la autora lleva a cabo una 
investigación de largo aliento que busca responder a las preguntas sobre 
la tra dición y su pervivencia en un contexto cambiante. Analiza también la 
ma nera en que el movimiento social influyó en ella como investigadora y 
la relación solidaria y de acompañamiento que sostuvo con los sujetos de 
su estudio.

Al narrar su experiencia, señala que el trabajo de campo implicó, en 
su momento, discernir en torno a los problemas de orden práctico respec­
to al cambio socio­cultural y la modernización del campo. Posteriormente 
analiza su papel como etnógrafa de las luchas contemporáneas de los pue­
blos y comunidades de la región en defensa de la tierra. 

El capítulo 5 es igualmente resultado de una investigación de largo 
aliento. En este trabajo se analizan las condiciones de vida de una comu­
nidad en la que Ana Bella Pérez Castro realizó un estudio dos décadas 
atrás. La autora se refiere a su experiencia etnográfica en un poblado del 
sur de Veracruz, la cual pre senta en dos tiempos: la década de 1980, cuan­
do se daba el auge petrolero y la explotación azufrera y el año 2008 cuando, 
como consecuencia del cierre de la azufrera Panamericana y del reajuste 
de personal en Petróleos Mexicanos (Pemex), hay una fuerte emigración 
hacia las maquiladores norteñas, en el estado de Coahuila y hacia Estados 
Unidos. La autora se pregunta si la etnografía sigue siendo la vocación de 
mirar al otro. Entre otras interrogantes, se cuestiona: ¿Es el estudio, como 
académicamente se piensa, describir (graphos) una cultura (ethnos)? ¿Es, 
como planteaba Malinowski, tratar con la totalidad de los aspectos socia­
les, culturales y psicológicos de la comunidad? ¿Es una etapa dentro de la 
investigación, como planteaba Lévi­Strauss? ¿Es un método?

El segundo eje de esta obra versa sobre algunas de las nuevas perspec­
tivas que se han venido desarrollando en los últimos años y que tienen que 
ver con la pertenencia de género tanto del investigador o investigadora, 
como de sus sujetos de estudio. El género y la generación influyen en la 
manera de percibir la realidad social y en el tipo de preguntas y de res pues­
tas que se obtienen en una investigación. Esta sección inicia con el trabajo 
de Patricia Arias intitulado “La etnografía y la perspectiva de género: no­
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ciones y escenarios en debate”. En él, la autora relee y analiza sus diarios de 
campo escritos hace algunos años. Se trata de un ejercicio de honestidad y 
reflexividad donde la autora observa que en su trabajo con mujeres man­
tuvo cierto sesgo, determinado por su cultura y de lo cual se dio cuenta 
tiempo después, gracias a las nuevas herramientas teóricas para analizar lo 
social desde una perspectiva de género. Plantea que hoy, aun en las comu­
nidades más pequeñas, suele haber espacios públicos en los que las muje­
res salen del ámbito doméstico y de sus comunidades sin tantos temores 
ni sanciones como sucedía hasta hace poco tiempo con las migrantes. No 
obstante, señala que no sólo habría que modificar el lugar y la manera de 
hacer las entrevistas con las mujeres, sino cuestionar las no ciones y supues­
tos a partir de los cuales escogemos y priorizamos los temas, definimos y 
hacemos las preguntas de las entrevistas, construimos las historias de vida. 

La autora recuerda que de las etnografías leídas le quedaba claro que 
las preguntas que se hacían estaban cargadas de ideas que inducían res­
puestas y pautaban actitudes. Pone como ejemplo el que las etnografías 
no hayan registrado que a los varones migrantes se les pregunte cómo se 
sienten cuando dejan a sus hijos en el pueblo. Mucho menos cuando ellos 
los han abandonado, aunque eso sea ampliamente conocido. En cambio, es 
una pregunta que frecuentemente se hace a las mujeres migrantes. Y, por 
supuesto, ante esa manera de preguntar ellas tienen que decir que se sintie­
ron muy mal, muy tristes, muy culpables de tomar esa decisión de emigrar 
obligadas por las difíciles circunstancias familiares. La entrevistada y la en­
trevistadora comparten, a fin de cuentas, la noción del hombre proveedor 
que puede migrar sin problema ni dilema alguno en busca de trabajo. En 
tanto, la mujer migrante se ve como transgresora de su rol tradicional. 

El objetivo de este capítulo es revisar la noción de grupo doméstico 
que permanece jaloneada por dos perspectivas: por un lado, una noción 
clásica que concibe la unidad doméstica como una unidad de producción­
consumo sustentada en la noción de estrategias familiares de sobrevivencia 
donde priman el consenso y la solidaridad y, por otro lado, una perspec­
tiva, más reciente y problematizadora, que entiende la familia como una 
institución patriarcal y jerárquica que establece diferencias entre sus miem­
bros con base en criterios de género y edad. 

Marie France Labrecque, en su capítulo, busca profundizar sobre la 
economía política y el feminismo de la interseccionalidad, y la manea en 
que estos enfoques apoyan el trabajo etnográfico. La etnografía ha cambia­
do mucho en estas últimas décadas y entre los eventos que más contribu­
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yeron a este cambio, está el hecho de que las fronteras entre las diferentes 
sociedades se están redefiniendo, así como las maneras de transitar entre 
ellas. Y estas fronteras incluyen también aquellas que se establecen entre el 
investigador y sus sujetos de estudio. 

La autora muestra que los procesos sociales que tiempos atrás obser­
vábamos desde lo lejano, son los mismos que ahora nos afectan. Las 
po blaciones con las cuales trabajamos nos piden no solamente como ex­
pertos, sino como ciudadanos, rendir cuentas y dar testimonio sobre las 
desigualdades e injusticias. Los temas son amplios y diversos: van de la ex­
plotación en el área del trabajo a la violencia; del racismo y el sexismo a la 
búsqueda y apreciación de las vías alternativas de consumo. En esta tónica 
se encuentran también las críticas que hicieran las académicas afroameri­
canas con respecto a los enfoques de las feministas en las investigaciones 
sociales, pues al hablar de “la mujer”, pareciera que las mujeres fueran un 
ente homogéneo. Plantearon, en cambio, que para entender a las mujeres 
y su contexto social más amplio, era menester considerar las condicio­
nes de clase, género y etnicidad. La autora plantea una etnografía a partir 
de la teoría de la interseccionalidad, necesaria para la comprensión de la 
complejidad de las identidades y de las desigualdades sociales con un en­
foque integrado. No solamente reconoce la multiplicidad de los sistemas 
de opresión que operan a partir de las categorías de sexo/género, clase, 
raza, y cuerpo (aunque no exclusivamente) sino también postula su inte­
racción en la producción y la reproducción de las desigualdades sociales. 
Se plantea que a través del sistema de interacciones entre las estructuras 
sociales, se crean y reproducen desigualdades sociales. Esta perspectiva es 
utilizada por la autora para analizar el fenómeno de la migración jornalera 
de origen yucateco a Canadá.

Para Citlali Quecha Reyna, trabajar con niños implica retos, apren­
dizajes y tareas pendientes. Por ser un sector de la sociedad que es visto 
desde una posición adulto céntrica, no se les había considerado como un 
sujeto importante en las ciencias sociales, situación que en las últimas dé­
cadas ha cambiado. Poco a poco los niños y niñas se han visibilizado en el 
escenario político, social y cultural, hecho por el cual se vuelve pertinente 
analizar su dinámica contemporánea para comprender la complejidad en 
la cual viven en diferentes partes del mundo. De igual forma, integrar a la 
disciplina antropológica el trabajo con niños, se torna clave para reflexio­
nar sobre el tipo de trabajo que realizamos en campo y nuestra deontolo­
gía social.
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En este capítulo, la autora describe la manera en que realizó una in­
vestigación con niños hijos de migrantes en una comunidad afro­descen­
diente en México. El punto de partida para la investigación fue reconocer 
en los niños y las niñas una capacidad de agencia en tanto que son sujetos 
sociales.

Aurora Zavala Caudillo narra su experiencia con jóvenes pandilleros 
en la ciudad de Cancún, principal lugar de destino turístico internacional de 
México, y conocida internacionalmente por sus hermosas playas y oferta 
cultural. En este capítulo, la autora analiza su llegada al “paraíso”, como 
comercialmente se denomina a Cancún, ciudad que ubica como el espacio 
de su iniciación en el oficio de ser antropóloga. En este capítulo se presen­
ta una reflexión sobre el trabajo de campo en contextos criminógenos y vio­
lentos, determinados en buena medida por la exclusión social que viven 
los jóvenes de las culturas populares y el estado de abandono en lo que se 
refiere a la poca o nula política social para integrarlos. La autora analiza 
las condiciones en donde florece el pandillerismo y la facilidad con la que 
puede penetrar el crimen organizado. A partir del encuentro con los jóvenes 
pandilleros, la autora analiza las relaciones de poder, género y confianza 
entre los jóvenes. Con ello busca explicar la manera en la que ingresó a la 
zona de estudio, el contacto que estableció con los jóvenes, y la manera en 
la que el rol de género incidió en la investigación.

El tercer eje de reflexión de este libro presenta aspectos metodoló­
gicos más puntuales. Inicia con la aportación de Jorge Durand, quien de 
manera magistral plantea el trabajo etnográfico como un puzzle, como un 
conjunto de piezas sueltas que solo cobra sentido en el entramado de la com­
pleja realidad social. Develar el rompecabezas es para el autor descifrar un 
enigma que, para lo cual se requiere de tener una idea clara de lo que se 
pretende, pues si no se sabe lo que se busca difícilmente se encuentra lo 
que se quiere. Para Durand, antes que nada es necesario contar con una 
pregunta de investigación y su posible respuesta, que es la hipótesis. Es lo 
que en el medio académico anglo­sajón se llama definir “el punto”, es decir, 
la pregunta y el objetivo puntual que se busca dilucidar. Ciertamente, en 
muchas ocasiones este es un proceso largo y tortuoso, pero hay cosas que 
pueden facilitar el camino. No obstante, no existen recetas, ni manuales 
que permitan al antropólogo transitar por este tortuoso camino, pues para 
definir el tema de investigación, formular la pregunta o encontrar el punto 
se requiere de imaginación sociológica. 
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Pero para el autor, la imaginación sociológica es un don, una cualidad 
intelectual que va de la mano con la reflexión y la abstracción, que se mue­
ve en el campo amorfo y libertario de la abducción, de la conjetura, de la 
sospecha maliciosa. En este capítulo, el autor plantea cómo se puede llegar a 
la delimitación del objeto de estudio, a partir de las enseñanzas que emanan 
de la práctica investigativa. Sugiere utilizar lo que denomina “coordena­
das metodológicas”, esto es, un conjunto de principios básicos para acotar 
la investigación, centrar la búsqueda y relacionar el todo con las partes, es 
decir, para armar el rompecabezas.

Cristina Oehmichen analiza, a partir de su experiencia, el trabajo 
de campo etnográfico en contextos urbanos, entre comunidades indí­
ge nas mi gran tes y residentes en la ciudad de México. Da cuenta de la 
multifuncio nalidad de las redes sociales entre los migrantes y la manera en 
que su fun cio namiento tiende a generar liderazgos verticales y prácticas 
autorita rias.

En el trabajo etnográfico, la capacidad de observación y la claridad 
sobre el tema de la observación son los principales instrumentos de tra­
bajo. De la formación académica, de la habilidad para investigar, de la 
creatividad, de los objetivos y temas de la investigación dependerán los 
resultados obtenidos en campo. No obstante, ello no es suficiente. El et­
nógrafo siempre se enfrenta a nuevos retos, pues todo trabajo etnográfico 
implica una relación humana entre el investigador y el sujeto de la in­
vestigación. A diferencia de otras técnicas, el etnógrafo entra en relación 
directa con seres humanos que poseen su propia subjetividad, su propia 
interpretación de los hechos sociales por analizar. Además, su condición 
de género facilita o inhibe el acceso a los sujetos con quienes lleva a cabo 
su investigación. El “informante” es un sujeto dotado de capacidad de in­
terpretación y ocupa un papel central en la producción de conocimientos, 
y tiene un papel de coautoría en los escritos científicos, aunque no siempre 
se le reconozca este carácter. 

 Jordi Roca Girona plantea que la etnografía repele y se resiste a los 
modelos de investigación rígidos i, sin que ello signifique la inexistencia 
de premisas ni controles de ningún tipo, sino que hay que considerar que és­
tos no son rígidos ni inamovibles se dan de forma previa a la investigación. 

El autor se mueve en terrenos movedizos al trabajar con migrantes 
por amor. Este tipo de migraciones y la correspondiente formalización 
de las uniones binacionales se extendieron de manera inusual a partir de 
la década de 1990 en un buen número de países que parecen pertenecer 
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a una especie de circuito de búsqueda global de cónyuge, con rutas prác­
ticamente idénticas o muy parecidas a las del llamado turismo sexual que 
conforman a menudo un microcosmos de la más amplia industria inter­
nacional del sexo. Tan sólo en España, durante el periodo comprendido 
entre 1996 y 2010 el número de matrimonios mixtos fue de 282 388, de 
los cuales 167 796 corresponden a hombres españoles que se casaron con 
una mujer extranjera, frente a 114 592 mujeres españolas que hicieron lo 
propio con un hombre extranjero. En términos absolutos, las mujeres bra­
sileñas y colombianas constituyen las cónyuges más elegidoas en el total 
de matrimonios mixtos, en tanto que en términos relativos –teniendo en 
cuenta el peso de cada nacionalidad en la población española– brasileñas, 
rusas, mexicanas y venezolanas son las que alcanzan los índices más ele­
vados de bodas con hombres españoles. 

Este fenómeno llevan a Roca y a su grupo de trabajo, a plantear que 
las unidades de análisis pertinentes para la correcta contextualización pa­
san por la consideración de la creciente existencia de flujos transnaciona­
les y realidades de carácter globalizado y por la emergencia y extensión de 
las nuevas tecnologías de la información y la comunicación (tic), entre 
otras cosas. Señala que las características particulares del sujeto de estudio 
suscitaban una serie de implicaciones de índole metodológica. Así, el estu­
dio de realidades vinculadas a procesos de movilidad de personas, supone 
la consideración de una multiplicidad de unidades de observación y la 
necesidad de llevar a cabo una etnografía multisituada. Asimismo, hubo 
que considerar el desarrollo de Internet y de las distintas formas de co­
municación electrónica en la emergencia de nuevos tipos de comunidades 
imaginadas y cómo los antropólogos pueden acometer el estudio de ellas.

El capítulo 13 es una aportación de Carlos Garma. En este texto el autor 
discute los problemas que surgen entre los investigadores y las asociacio­
nes religiosas que estudian, desde el punto de vista de los factores éti­
cos que están implicados en esta interacción. El capítulo se centra en tres 
contextos específicos, en los cuales la cuestión ética se vuelve importante:  
1) cuando el investigador finge ser un converso para obtener informa­
ción, 2) cuando el investigador aparece como experto ante los medios de 
comunicación y opina sobre sus sujetos de estudio y, 3) cuando el investiga­
dor descubre abusos de derechos humanos en los grupos que estudia.

Cerramos este libro con broche de oro. Gilberto Giménez y Catheri­
ne Héau presentan una discusión epistemológica sobre el problema de la 
generalización en los estudios de caso. En este emblemático capítulo los 
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autores analizan el estatuto de cientificidad del método etnográfico y de 
los estudios de caso. Para ellos, los estudios de caso siguen ocupando un 
lugar central en la antropología y en otras ciencias sociales. Analizan uno 
de los cuestionamientos que suelen hacerse a los estudios de caso, y que 
aducen su incapacidad para generalizar resultados, ya que el análisis de 
un solo ejemplo de fenómenos sociales no puede proporcionar informa­
ción confiable sobre la clase entera de los fenómenos considerados. Para los 
me todólogos y los filósofos de la ciencia, la generalización es un requisito 
fundamental de toda empresa con pretensión científica. Giménez y Héau 
refutan de manera magistral los numerosos malentendidos implicados en 
esta caracterización de los estudios de caso, entre ellos el malentendido 
fundamental que consiste en su supuesta incapacidad de conducir a resul­
tados generalizables.

Esperamos que este libro sea una contribución al debate metodoló­
gico en las ciencias sociales, y una fuente de inspiración para las jóvenes 
generaciones.
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De la encuesta clásica a la investigación 
participativa en la Sierra Norte de Puebla 

(1969-2009)

Pierre Beaucage
Pedro Cortés Ocotlán

Es un lugar común decir que las condiciones de trabajo de campo han 
cambiado mucho y que ha habido una mutación reciente en la natu­

raleza misma de lo que llamamos “datos”. Ahora bien, esta idea no es ex clu­
si va de nuestra época. A lo largo de su historia, la mirada antropológica, 
de la que la etnografía es la base, siempre ha acompañado la expansión 
mun dial del capitalismo que iba transformando continuamente a las so­
ciedades indígenas y campesinas que estudiamos. Así que cada generación 
de antro pólogos ha tenido que preguntarse qué impacto iban a traer estos 
cambios en su manera de abordar la descripción de la cultura. Por ejemplo, 
los da tos dispersos y de segunda mano con los que James G. Frazer había 
es cri to su Rama dorada aparecían totalmente obsoletos para Bronislaw Ma­
linowski, que fundó sus Argonautas del Pacífico occidental sobre cuatro años 
de estancia en las islas Trobriand (¡no todos voluntarios!) e hizo del tra­
bajo de campo el sello de legitimidad del discurso antropológico. Cuando 
hice mis primeros estudios etnográficos, hace casi medio si glo, el trabajo de 
campo a la Malinowski era todavía el modelo, aunque sus in ter pre ta cio nes 
funcionalistas habían envejecido mucho.

Pero ya no estamos en los tiempos del joven Beaucage, sino en la se­
gunda década del siglo xxi. Así que, a partir de una investigación de lar go 
plazo en la Sierra Norte de Puebla, el Taller de Tradición Oral de San Miguel 
Tzinacapan y yo presentaremos aquí nuestros puntos de vista sobre una 
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forma particular de acercamiento al trabajo etnográfico. Como an tro pó­
logo quebequense (ya mayor) compararé la perspectiva, los métodos y los 
re sul ta dos de mis primeras encuestas de campo en México (entre 1969 y 
1971 y en 1979­1980), con la “investigación colaborativa” efectuada para 
la Tosepan Titataniske y –sobre todo– con las “investigaciones participati­
vas” realizadas con el Taller de Tradición Oral de San Miguel Tzinacapan 
(Cuetzalan, Pue.), ambas a partir de 1984. Los miembros del Taller (una 
generación más joven que yo) han integrado en el texto sus observaciones 
sobre el papel de los actores indígenas en la investigación etnográfica, co­
mo “informantes de antropólogos” y como investigadores y autores de es tu­
dios antropológicos y lingüísticos.

A estos cambios contribuyeron factores como la expansión de las co­
municaciones y sobre todo el empoderamiento sociopolítico de los pue­
blos indígenas. Eso implicó también cambios en la ética y en la práctica 
misma de la etnografía. Algunos antropólogos concluyen de esto que ya 
no es posible hacer etnografía hoy, por la “confu sión de papeles”.1 Como 
verán, no es nuestro punto de vista, pues cier ta con cep ción de la et no gra­
fía –que podemos llamar colonial– ya pa só a la historia.

Primeras investigaciones en la Sierra Norte de 
Puebla (1969-1971)

En 1969, como joven profesor en la Université Laval de la ciudad de Qué­
bec, decidí hacer un estudio etnográfico en una región de México entonces 
po co estudiada: la Sierra Norte de Puebla. Me interesaba particularmente 
la organización económica y social de los nahuas y totonacos que convi­
ven allí. Involucré a varios estudiantes, canadienses y mexicanos, en esa 
in vestigación. En la Sierra Norte de Puebla, frontera natural entre el Alti­
plano mexicano y la costa veracruzana, se distingue la sierra alta (más de 
1 400 msnm) y la sierra baja (de 1 400 hasta 500 msnm). Para sus mora­
dores, el principal criterio de distinción es que en la parte baja se dan el 
café y la caña de azúcar y se pueden hacer dos cosechas de maíz al año. En 
la parte sureste de la sierra, fuera de la carretera principal, hacia la costa, 
sólo las principales cabeceras políticas y económicas, como Zacapoaxtla 
en la sierra alta y Cuetzalan en la sierra baja, tenían entonces carreteras 

1 Me tocó asistir a un encuento entre el Taller de Tradición Oral y un antropólogo, donde 
éste declaró : “Yo represento la ciencia y no tengo nada que discutir con ustedes. ¿Tal vez 
con sus abuelos?”.
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asfaltadas. Los demás pueblos se comunicaban por brechas de terracería 
o por los viejos caminos reales, estrechas veredas que serpenteaban en las 
empinadas laderas.

Mis primeras investigaciones, realizadas en ese lugar según las reglas 
de la antropología social clásica, comprendían la economía, el parentesco, 
el ritual y la política de seis pueblos nahuas y totonacos,2 así como las rela­
ciones múltiples que los unían con tres cabeceras regionales (los “centros 
rec tores” de Aguirre Beltrán [1967]: Zacapoaxtla y Cuetzalan, para los na­
huas, y Huehuetla, para los totonacos. Más allá de la comparación entre va­
rios pueblos nahuas y totonacos, de la sierra baja y de la sierra alta, qui si mos 
hacer un estudio regional siguiendo la tesis del mismo Aguirre Beltrán 
so bre lo que el llamó “procesos dominicales” es decir las estructuras de do­
minación (ibid.). Para lograr materiales comparables, nuestro principal 
instrumento de investigación fueron entrevistas estructuradas. Al mismo 
tiem po, los investigadores integraban sus observaciones etnográficas ge­
nerales en un fichero común, codificado con un sistema derivado del 
Out line of Cultural Materials de Robert Murdock. Ninguno de nosotros 
ha blaba náhuatl o totonaco, así que acudíamos a intérpretes con las perso­
nas monolingües. Con los caciques y caciquillos de la región, el problema 
no era lingüístico, sino de confianza: sólo después de varios tequilas en el 
Club de Leones de Zacapoaxtla, algunos aceptaron revelar o confirmar cier­
tas informaciones.3

En cuanto a la ética de la investigación, mantuvimos la confiden cia li­
dad de nuestros informantes. Vale la pena señalar que para nuestra estan­
cia en las comunidades, solicitábamos primero el permiso del pre si den te 
municipal, al que presentábamos el proyecto y una carta de re co men da ción 
de la Dirección de Etnología del Museo Nacional de Antropología. Lue go, 
íba mos a ver al presidente auxiliar de la comunidad que nos reco mendaba 
una casa donde se pudiera alojar el investigador o la in ves ti ga do ra. Y ¡a 
em pe zar las entrevistas! Simplemente había que seguir la línea vertical 
del pri­Estado para no tener problemas (veremos cómo esto cambió pocos 
años después, con el empoderamiento de los actores sociales in dí ge nas).

2 Los pueblos nahuas eran Atzalan y Zacapexpan, en la zona alta, y Zacatipan, en la zona 
baja. Los pueblos totonacos, Nanacatlán, Ocelonacaztla y Ecatlán.
3 Por ejemplo: “No es cierto que yo exploto a los indios. Ellos son los que me vienen a ver 
porque necesitan dinero. Se lo presto, y como tengo un compadre que necesita gente en su 
rancho en Veracruz...”
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Entre 1969 y 1971, aplicamos cientos de cuestionarios y recolectamos 
gran cantidad de datos, sobre todos cuantitativos, completados con obser­
vaciones cualitativas. Con esos datos se publicaron dos libros en México 
(Arizpe Schlosser 1973, Durand 1986) y varios artículos en Canadá y en 
México.

El estudio comparativo de estos seis pueblos nos daba una buena ins­
tantánea, por llamarla así, de la estuctura social de la Sierra. En ambas zo­
nas, alta y baja, encontramos una jerarquía económica, étnica y política 
estricta que colocaba arriba a una burguesía de criollos y mestizos y abajo 
a los campesinos indígenas (Beaucage 1974; Paré 1977). Como en las otras 
regiones multiétnicas de México, los primeros solían concentrarse en las ca­
beceras, desde donde controlaban una parte de las tierras, el comercio y la 
política de las comunidades de los alrededores. Se autodesignaban “gen te 
de razón” y se referían a los indígenas con los términos despectivos usua­
les: inditos, peoncitos, mexicaneros, naquitos. Asimismo consideraban que 
sólo el castellano era un idioma, mientras que las lenguas autóctonas eran 
“dialectos”. Los indígenas les devolvían el desprecio con las apelaciones: ko­
yomej (coyotes), según los nahuas y lu’wan (víboras), los totonacos. 

En el tiempo del estudio, en la zona de Cuetzalan se estaba operando 
una reorganización del poder dentro de la clase dominante : una burguesía 
cafetalera se independizaba progresivamente del cacique de Apulco, que 
había controlado hasta entonces la fabricación y la distribución del aguar­
diente en toda la región (Paré 1975). En el otro extremo, en las comunida­
des indígenas, un campesinado medio lograba producir, con la mano de 
obra familiar, maíz para la subsistencia y café o fruta para la venta. Pero 
una minoría importante de la población carecía de tierras suficientes y te nía 
que arrendar parcelas para sembrar. En la zona baja se empleaban también 
en el corte de café, mientras que en la zona alta, emigraban con las cua dri llas 
a la costa del Golfo para la zafra o el corte de madera (en forma in cipiente, a 
Puebla y México).

¿Cómo interpretar esta diferenciación entre los productores? Habien­
do adoptado el materialismo histórico (marxismo) como marco teórico de 
interpretación, privilegiamos el impacto de los factores nacionales y mun­
diales sobre las comunidades indígenas, últimos eslabones de una cadena 
de mecanismos globales regidos por centros de poder situados en Estados 
Uni dos y Europa Occidental. En consecuencia, vimos en la diferenciación 
interna de las comunidades el resultado de una descampesinización o prole­
tarización del campesinado indígena (Bartra 1974). Estudiando Zacatipan, la 
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comunidad nahua más tradicional de la zona, desde el punto de vista de 
la antropología social, Lourdes Arizpe vio en esta situación el resultado 
del ciclo de la reproducción de las familias: los jóvenes, aún sin tierras, es­
peraban heredar una parcela (Arizpe Schlosser 1973). Teníamos en parte 
razón los dos.

Por otra parte, nuestra insistencia exclusiva en la economía nos im pi dió 
dar un papel significativo a las culturas y a las identidades nahua y to tonaca 
en el cambio social. Considerábamos la cultura como una super es truc tu ra 
destinada a desaparecer frente a la penetración multiforme del capitalismo. 
De la misma manera, analizábamos las relaciones sociales complejas entre 
indígenas y mestizos como relaciones clasistas entre campesinos y obreros 
agrícolas, por una parte, y terratenientes y comerciantes, por otra, ocul­
tadas por un ropaje étnico. Desde este ángulo, las dimensiones rituales y 
sim bólicas de la vida social, como el compadrazgo y las mayor domías, no 
tenían otra función que reproducir estas relaciones, ocul tán do las. Y la diná­
mica global tenía que ser una descomposición cada vez ma yor del campe­
sinado.

Se nos escapó totalmente entonces otra dimensión de la cultura, co mo 
resistencia. Como está bien establecido hoy, la estrategia de superviven­
cia de los pueblos originarios de Mesoamérica y de los Andes implicó re­
plegarse en el espacio social comunitario. Allí, durante siglos, mediante la 
ayu da del “arma de los débiles” que es la resistencia cotidiana (Scott 1985), 
les fue posible conservar sectores enteros de su organización social, de sus 
creen cias y de sus ritos, fuera de las miradas inquisitivas de los visitantes. 
Como los maestros y los curas, eramos inmediatamente clasificados “fo­
ras teros”; si bien se contestaba –lacónicamente– a nuestras preguntas, no 
nos dejaban ir más allá.

En cuanto a la devolución del conocimiento, como decimos hoy, no 
encontramos interlocutores locales para discutir sobre nuestras con clu sio­
nes. En realidad, ni los buscamos. En ese periodo posterior a la matanza 
de Tlatelolco de 1968, era peligroso hablar de lucha de clases fuera del re­
cin to universitario y fuera de ciertas redes semiclandestinas de activistas y 
de intelectuales. Además, los campesinos indígenas de la sierra baja, nos 
parecían más bien conservadores. En la sierra alta, la Unión Campesina In­
de pen diente (uci), que acababa de formarse para luchar contra los nuevos 
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impuestos prediales y en favor de la reforma agraria, hubiera podido ser 
un interlocutor interesante, pero actuaba en la clandestinidad.4

El regreso a la Sierra (1979): un choque después de 
la ausencia

Después de una pausa de varios años, que dediqué a preparar mis clases 
y a participar en la educación de mis dos hijos pequeños, regresé a la Cuet­
zalan en 1979, para una estancia breve. Me encontré con una situación so cial 
a la vez similar y muy diferente de la que había conocido durante mis pri­
meras estancias. Aun que las mismas familias criollas y mestizas seguían 
dominan do el es ce na rio económico y político, se advertía la presencia de 
una or ga ni zación re gional que ya tenía miles de miembros en decenas 
de co mu nidades: la Unión de Pequeños Productores de la Sierra (upps) que 
se transformó en 1980 en Sociedad Cooperativa Agropecuaria Tosepan Ti­
tataniske (scartt). El reestudio de tres comunidades indígenas, en 1980­
1981, nos permitió medir el camino recorrido.

A nivel económico, los indígenas, en vez de transformarse en prole­
tarios, como lo preveían nuestros análisis anteriores, más bien compraban 
parcelas. Y en ellas plantaban cafetos, aprovechando los programas de In­
me ca fé. Gracias a los créditos a la producción, no tenían que endeudarse 
ni con los comerciantes de las cabeceras ni con sus agentes en los pueblos, 
que antes les compraban sus cosechas en pie a la mitad del precio. Como 
eran también socios de la organización cooperativa, podían con se guir a ba­
jo precio los alimentos y otros productos básicos en una de las cincuenta 
tiendas cooperativas distribuidas en toda la zona nahua y algunos pueblos 
totonacos cercanos.

Los resultados eran muy visibles. En 1970, los campesinos sólo con­
seguían un kilo de maíz, su alimento de base, por cada kilo de café cereza 
que vendían, mientra que doce años después, obtenían cinco. En abril­
ma yo, el ingreso diario de los jornaleros sólo les alcanzaba para comprar 
entre cinco y siete kilos de maíz, en 1982 se había triplicado (Beaucage et 
al. 1982; Beaucage y Montejo 1984).

Las relaciones interétnicas habían sufrido modificaciones que se po­
dían observar en la vida cotidiana. En las tiendas de Cuetzalan, muchos 

4 Después supimos que un texto nuestro sobre caciquismo que llegó a la uci fue utilizado 
de una forma inesperada en una lucha interna: una de las facciones lo utilizó para acusar al 
líder de la otra de ser un cacique “como lo explican aquí”. 
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in dí ge nas no aceptaban ya que se les atendiera en último lugar ni que se 
les tuteara. Algunos empezaban a dirigirse en náhuatl a los vendedores 
cuet zal tecos sabiendo que éstos comprendían muy bien su lengua, aun­
que simularan a menudo lo contrario; sabían que los comerciantes no se 
arriesgarían a perder clientes cuyo poder de adquisición había aumentado 
de forma notable. Significativamente, la cooperativa regional construyó su 
sede en pleno centro de Cuetzalan, la cabecera mestiza y criolla. La casa de 
la cooperativa se convirtió en el punto de concentración de los campesi­
nos indígenas de la región.

También era visible en la región la presencia de varios forasteros, que 
llamaré “mediadores”. En Cuetzalan, se trataba sobre todo de dos grupos: 
unos cristianos comprometidos y unos agrónomos progresistas. Los pri­
meros, inspirandos en la teología de los pobres, formaron una ong, prade 
a. c. y se dedicaron a apoyar la auto organización en torno a varios pro­
gramas económicos, educativos y de rescate cultural en San Miguel Tzi­
nacapan, como el Taller de Tradición Oral (ver Sánchez y Almeida 2005).

Los agrónomos trabajaban a nivel regional en una estructura lla mada 
“Plan Zacapoaxtla” cuyo programa incluía el habitual “paquete tecnológi­
co”: introducción de semillas de alto rendimiento, fertilizantes químicos y 
pesticidas y promoción de monocultivos comerciales. El Plan favorecía tam­
bién la reagrupación de los campesinos en cooperativas mul ti fun cio na les, 
que tenían mucho más autonomía que las Unidades Económicas de Pro­
duc ción de Café (uepc) de Inmecafé.

La pregunta existencial que me hice entonces fue: ¿por qué la dinámi­
ca social de la sierra baja se había alejado tanto de lo que habíamos pre vis to 
diez años antes? Esa cuestión tenía un corolario metodológico: ¿por qué 
nuestra etnografía anterior, que permitió estudiar con bas tan te precisión 
la estructura social, no pudo prever nada de eso? Ni la interven ción es ta tal, 
ni la presencia de los mediadores externos constituían ex pli ca cio nes sa­
tis fac torias. ¿En cuántas regiones de México hubo tales intervenciones, sin 
ningún resultado? 

Para poder entender algo había que hacer otra etnografía, cualitativa. 
Había que explorar en profundidad las representaciones colectivas, el uni­
verso simbólico de los actores sociales. Y para eso, empezar por aprender 
el idioma náhuatl.
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La inmersión cultural (1984)

En 1984 regresé a Cuetzalan, centro del movimiento regional, sin marco 
teórico preestablecido, salvo un recorrido de las teorías sobre movimien­
tos sociales, en particular Melucci (1999). Quería ver, desde adentro, lo que 
pasaba, cómo veían el mundo los actores sociales de base, campesinos, ar te­
sa nos, y los cambios que estaban viviendo.

Me acerqué primero a la organización cooperativa, la Tosepan Titata­
niske. Me di cuenta en seguida de que los cambios socioeconómicos que 
yo observaba implicaban también una transformación en las relaciones de 
los indígenas con los investigadores externos. La desconfianza difusa de an ­
tes había sido remplazada por una actitud a la vez más abierta y más exi­
gen te. Por ejemplo, cuando me dirigí a la junta directiva de la Tosepan, en 
agosto del 1984, no se interesaron en mi proyecto de investigación sobre la 
historia de la cooperativa: “Ya hemos perdido bastante tiempo con univer­
sitarios que han venido a hacernos entrevistas sobre eso”. Dos días después, 
sin embargo, aceptaban un nuevo proyecto sobre la comercialización de cul­
tivos no tradicionales.5 Me facilitaron los nombres de la gente que po dría 
dar me información relevante. Cuando entregué mi informe, dos me ses des­
pués, me confiaron una encuesta mucho más delicada: evaluar el ni vel de 
“conciencia cooperativa” entre los miembros de la organización, que ya con­
taba con miles de miembros en unas cincuenta comunidades, muchos de 
ellos de adhesión reciente. Mi conclusión fue que, fuera de los tres pueblos 
fundadores, tal conciencia era practicamente inexistente.6 Así empezó una 
larga historia de lo que puedo llamar investigación colaborativa con la To­
sepan, en la que realicé varios estudios que interesaban a la organización. 
El último fue una descripción de la apropiación simbólica del territorio por 
sus habitantes indígenas a través de su toponimia.7 A ni vel metodológico, 
estas investigaciones diferían poco de las que hacía antes, salvo por su fi­
nalidad práctica. Me permitieron entender el funcionamiento de la orga­
nización, pero no respondían a mi pregunta: ¿por qué?

5 El agrónomo Álvaro Aguilar, del Plan Zacapoxtla y asesor de la Tosepan, a quien conté mi 
desventura, fue quien me aconsejó el nuevo proyecto. El sabía el interés que tenía la junta 
directiva en la diversificación agrícola y la falta de datos disponibles sobre los costos de 
producción y las posibilidades del mercado. 
6 Esta encuesta orientó la campaña de educación de 1985.
7 “Historia social y construcción de un ecosistema: la toponimia y el ordenamiento territo­
rial indígena en el municipio de Cuetzalan, Pue.” (2011), ms.
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Cerca de Cuetzalan, el pueblo de San Miguel Tzinacapan había sido 
de los primeros en organizarse a nivel local y regional, y proporcionó va rios 
cuadros a la Tosepan, incluyendo a su primer presidente. Con el apoyo de 
prade, varias asociaciones experimentaban allí formas novedosas de pro­
ducir y de comercializar, pero también de revalorar el náhuatl en la enseñaza 
preescolar y secundaria y de rescatar la cultura indígena. En 1979, un joven 
maestro, Alfonso Reynoso Rábago, había formado el Taller de Tra di ción Oral 
para recopilar cuentos y relatos de la rica literatura oral ná huatl. Cuando 
llegué a San Miguel en 1984, el Taller, que se componía de unos diez jóve­
nes indígenas y de tres mestizos, había recogido centenares de cuen tos y 
narraciones y había empezado su publicación con medios ar te sa na les (Ta­
ller de Tradición Oral 1983­1991).  Aparte de una difusión pública general, 
ese ma te rial se utilizaba en diversos proyectos educativos, como la escuela 
secundaria alternativa Tet sitsilin (“la piedra que canta”), el centro preescolar 
Inchankonemej (“la ca sa de los niños”), cursos de alfabetización y de educa­
ción de adultos y re pre sentaciones de teatro popular, así como una clínica, 
Tapajtiloyan, y un programa de nutrición para niños. 

Pensé que en San Miguel podía encontrar parte de la explicación que 
buscaba. Los del Taller me invitaron para asesorar un estudio de etnohis­
toria que llevaban a cabo y me instalé allí. Ahora bien, el Taller estaba es­
caldado por sus anteriores relaciones con antropólogos extranjeros. Unos 
meses antes de mi llegada, un etnólogo italiano, Enzo Segre, se había lle va do 
sin permiso unos veinte relatos recopilados, transcritos y traducidos por 
el Taller y los publicó después con su nombre.8 Así que los miembros del 
Taller ya no se fiaban de los antropólogos (después de una experiencia así, 
yo tampoco lo hubiera hecho). En una de las primeras reuniones a las que 
asistí, un joven declaró rotundamente: “¿Para qué necesitamos antropólo­
gos extranjeros? Mejor lo hacemos entre nosotros y tomará el tiempo que 
tome”. Otro afirmó: “Estamos hartos de ser informantes de antropólogos. 
¡Queremos escribir los libros!” Esa fue la base de la investigación partici­
pativa. No la planeó el antropólogo: ¡se la impuso el Taller de Tradición Oral!

La mayoría de sus miembros estuvo de acuerdo con una colaboración 
con tal que se firmara primero un acta donde se escribieran los deberes y 
derechos de cada parte, con dos puntos esenciales. En primer lugar, sería 
una investigación participativa como las que hacían ya, donde todos con­

8 El Taller de Tradición Oral expuso la situación al editor, quien aceptó retirar de la circu­
lación el libro plagiado (véase Beaucage 1992).
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tribuirían en el diseño de los proyectos, en la metodología, en el análisis 
y en la gestión de los fondos.9 En segundo lugar, se afirmó la propiedad in­
telectual del Taller sobre todos los datos que se recopilaran (los originales 
debían quedarse en San Miguel), lo que implicaba la coautoría de lo que se 
publicaría a partir de nuestras investigaciones. Sobre esa base empezamos 
una colaboración que persiste, veinticinco años después.

Con la encuesta de etnohistoria (Taller de Tradición Oral 1994), ya te­
nía una respuesta a mi pregun ta. Si había surgido un movimiento indíge­
na en la región, no era como res pues ta mecánica a la “crisis del campo” 
como leemos en algunos estudios de entonces. La organización se inscri­
bía en la tradición viva del pueblo náhuatl. La imagen fundamental que 
se des prendía de los relatos y de muchos cuentos recogidos por el Taller no 
era la de un pueblo derrotado, vic ti mi za do, era la de un pueblo que logró 
vencer, uno por uno, los obstácu los. Como dijo un anciano: “Echamos pri­
mero a los españoles [...] luego a los franceses (analtekos) los devolvimos a 
su casa. Después acabamos con los villistas. Y si vienen otros, ¡haremos lo 
mismo!” añadió, mirándome.

Con dicha respuesta, hubiera podido irme. Pero no lo hice. Mis es­
tancias en San Miguel me revelaban un idioma y una cultura fasci nan tes 
y propuse que siguiera la colaboración en torno a otros temas: de ci di mos 
es tudiar las plantas, los animales, la toponimia y los archivos mu ni cipales. 
No vamos a exponer en detalle el resultado de tantos años de colaboración.10 
Mencionaré unicamente el impacto que tuvo esta forma participativa de pro­
ducir conocimiento en nuestra metodología etnográfica.

La investigación participativa y la etnografía

Como indiqué arriba, decidimos que la participación se extendería al con­
jun to del proceso de producción de conocimientos antropológicos, desde la 
definición del proyecto hasta la discusión de los materiales, pasando por 
el diseño del método de encuesta y la colecta misma.

9 Los fondos, (unos miles de dólares anualmente entre 1984 y 1991), los proporcionó esen­
cialmente el Conseil de recherches en sciences humaines du Canada. La tesorera del Taller 
los iba distribuyendo a cada uno en función del trabajo efectuado. También la ong cana­
diense Développement et Paix dio un subsidio entre 1987­1988, para una escuesta y unos 
talleres sobre salud materno­infantil. 
10 Para una síntesis, vease Beaucage y Taller de Tradición Oral 2012.
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Después de terminar el libro de etnohistoria, el primer tema que sur­
gió fue el de las plantas medicinales. Recuerdo haber insistido para que 
abor dá ra mos el conjunto del reino vegetal, puesto que podía haber una va­
riación importante en la distribución del conocimiento entre los informan­
tes. La idea fue aceptada y abordamos la metodología de encuesta. 

En un preestudio, en la década de 1970, cometí el error de preguntar 
a un joven bilingüe: “¿Cómo se dice ‘planta’ en náhuat?” Dudó mucho y 
por fin me dijo: “Taktson”, palabra que anoté como comprendiendo todo el 
rei no vegetal. Años después, cuando acompañé a dos miembros del Ta ller 
para nuestra primera entrevista oí que uno de mis acompañantes explicaba a 
un señor mayor el objeto de nuestro interés: “Kuouit uan xiuit” (“Árboles 
y hierbas”). Solamente entonces comprendí que no hay catego ría general 
equivalente a “vegetal” en náhuatl, sino que ese conjunto se de sig na por sus 
dos categorías sobresalientes: los árboles y las hierbas. ¿Y taktson, enton ces? 
Un amigo me explicó que, a partir de la metáfora de una mata de za ca te, 
este vocablo cubre todos los seres vivos (plantas, animales e incluso seres 
humanos) de los que se puede aclarar los ascendientes y descendientes: por 
las semillas, en los árboles y las hierbas, o por la preñez entre los animales 
y los humanos (Beaucage y Taller de Tradición Oral 2012: 194).

Ya estábamos encaminados para hacer las “buenas preguntas”, co mo 
ha bían enunciado unos años antes los etnobiólogos (Berlin et al. 1974). 
Cuan do trata mos de aclarar el sistema náhuatl de clasificación de las plantas 
nos encontramos con otro problema: mientras la botánica occidental dis­
tin gue los conceptos de “familia”, “género”, “especie” y “variedad”, en ná hua tl 
hay una sola palabra: taman “cosa abstracta, idea, clase”. En una dis cusión 
con el Taller, se resolvió facilmente: “Cada cosa tiene su nombre”. Así que, 
mos trando una hoja o una flor a un informante, hay que pregun tar prime­
ro: “¿Keniuj monotsa nejín?” (¿Cómo se llama eso?), y él o ella contes tará, 
por ejemplo: Auakakuouit (aguacate) o Epasot (epazote), el equivalente  
ná huatl del género. Inmediatamente después, hay que preguntar: “¿Toni ne­
jin?” (“¿Qué es eso?”), la respuesta será: Kuouit (árbol),  xiuit (hierba) o 
kua mekat (bejuco), es decir, el equivalente de la familia. Si luego se añade: 
“¿Kanachi ta man onkak? ¿Keniuj monotsaj?” (“¿Cuántas clases hay? ¿Cómo 
se llaman?”), el informante dirá, por ejemplo: “dos, el verde y el negro”, dán­
donos las es pe cies náhuatl. Si se agrega: “¿Kejkeniujkej?”, (“¿Cómo son?”) 
tendremos la descripción de esas plantas, con sus usos y sus características 
específicas.
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La investigación participativa en etnobotánica cobró una dimen sión 
de género cuando la esposa de un miembro del Taller comentó que faltaban 
mu chas plantas medicinales en nuestra primera encuesta : parti cu larmente 
las que curan las enfermedades relacionadas con la vida reproductiva de la 
mujer y con los problemas de los niños pequeños: “¡Cómo les van a ha blar 
de esas cosas las curanderas si ustedes son casi todos hom bres!”. En efecto, 
nuestro primer equipo contaba solamente con dos mujeres, una de ellas 
in dígena. Entonces se incorporaron a la investigación cinco mujeres indí­
genas, el Grupo Youalxochitl (“flor de la noche”). Efectivamente esas in­
vestigadoras añadieron decenas de plantas nuevas (un total de 232), más 29 
elementos de origen animal (como agujas de puerco­espín o manteca de 
zorrilla), con una gran variedad de maneras de prepararlas y administra­
las, para curar 132 enfermedades distintas.

Podemos afirmar que el enfoque participativo generó una me to do lo gía 
etnográfica que nos dio acceso a la estructura interna del conoci mien to 
de la naturaleza en la cultura náhuatl. Los resultados obtenidos mar ca­
ron un paso adelante en relación con ideas recibidas en este campo de es­
tudios. Mientras Berlin y sus colegas, a pesar de haber buscado las “bue nas 
preguntas”, afirman que hay cuatro categorías fundamentales en cualquier 
sistema botánico tradicional (Berlin 1992), nosotros encontramos, entre los 
nahuas de la sierra, ¡catorce! Simplemente porque los investigadores y los in­
for mantes indígenas, compartiendo la misma cultura, se negaban a poner 
juntas “cosas que ni se parecen ni crecen igual”.

Gracias a una metodología elaborada en una interacción constante en­
tre el antropólogo y los miembros del Taller, hemos podido mostrar cómo 
los conocimientos relativos al mundo vegetal son clasificados por los na­
huas de la sierra no en un sistema, como lo afirmaba la teoría imperante, 
sino en dos: uno que obedece principalmente a criterios utilitarios y el otro, 
más detallado, a criterios morfológicos. Además, la abundancia y la pre cisión 
de este saber desbordan ampliamente las necesidades materiales inmedia­
tas: se identifican y se observan con cuidado plantas que no son ni útiles 
ni nocivas: “¡Xiuit saj!” (“¡Es una hierba no más!”).

Contra la escuela universalista que, muy preocupada por hacer las 
“bue nas preguntas”, aisla la actividad cognitiva de su contexto de prácti­
cas téc nicas y sociales, pudimos demostrar que éstas ejercen una “atracción” 
so bre el modelo taxonómico. Por ejemplo, los taxones “genéricos” que más 
“es pe cies” tienen corresponden a las plantas más útiles para la ali men ta ción 
o la medicina tradicional. Tal apertura del sistema taxonómico sobre lo con­
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creto, lo cotidiano, aparecerá como una imperfección para quie nes buscan 
una coherencia abstracta, absoluta. Al contrario, en lo que nos concierne, 
es el corolario necesario de la función propia de una taxonomía en la so cie dad 
campesina autóctona: condensar y ordenar su experiencia directa, am plia y 
multiforme del medio vegetal y hacerlo con la mayor precisión po sible, 
pero también con la extrema economía de medios que exige la trans mi­
sión oral. De ahí la imposibilidad de comprender concretamente ese saber 
sin ponerlo en relación con las prácticas a las que nos envía constantemente.

La encuesta etnozoológica (1987-1988)

La investigación etnozoológica planteó problemas metodológicos distin­
tos, que permiten ilustrar otro tipo de relación entre saberes y práctica. Li­
mi tamos la recolección de especímenes a los insectos. En efecto, ante la 
di fi cul tad de poder obtener muestras vivas de mamíferos silvestres, repti­
les y aves, optamos por la identificación a partir de los nombres, completada 
por ilustraciones (en color para las aves).11 Nos dirigimos a más de un in ter­
lo cutor por cada animal (con un promedio de 1.7 entrevistas), com pletando 
la identificación con una descripción verbal detallada del aspecto del ani­
mal, de sus costumbres y del nicho ecológico en el que vive. Nuestros in­
terlocutores proporcionaron información sobre 318 animales, si tomamos 
el nivel “genérico” como el más relevante, y menos de 500 taxones termi­
nales, incluyendo especies y variedades. Estos números son bastante infe­
riores a los que encontramos en el estudio de la flora náhuatl (636 géneros 
y poco menos de mil taxones terminales).

Si bien la identificación de los géneros (por ejemplo, tlacuache, pa lo ma, 
murciélago) no presentó mayores problemas, su afiliacón a deter mi nadas 
familias era muy a menudo problemática. En primer lugar, obtuvimos muy 
pocas familias: chiktej, pájaro; kouat, serpiente; tekuani, fiera; amichin, pez 
y aokuilin bicho de agua. Y esas agrupaban una pequeña parte de los gé­
neros encontrados. Casi siempre nuestros interlocutores respondían a la 
pregunta: “¿Toni nejín?” simplemente por: “Okuilin”, que se puede traducir 
por “animal”. Así que obtuvimos de inmediato una categoría que parecía el 
equivalente del conjunto del “reino animal” (cuyo equivalente para el “rei no 
vegetal” buscamos en vano). Sin embargo, la inclusividad de los dos tér mi­
nos no es la misma. El diálogo con el Taller reveló que okuilin nunca se 
distingue de “vegetal” y de “mineral”, como en la clasificación occidental, 

11 Utilizamos en particular el libro de Roger T. Peterson y Edward L. Chalif (1973).
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sino que es parte de varios pares contrastantes. En primer lugar, se opo­
ne a kristianoj, “ser humano”. Por ejemplo, burlándose amistosamente de 
nuestros repetidos “¿Toni nejín?” (¿Qué es ésto?) a propósito de todos las 
bichitos, una abuelita nos respondió un día: “Komo amo kristianoj, ¡ta pos 
okuilin!” (“Si no es gente, ¡entonces es un animal!”). A nivel gramatical, va le 
la pena notar que los nombres de animales toman la forma plural y determi­
nan el plu ral de los verbos, como ocurre con los humanos, contra riamente 
a los vegetales y minerales que adoptan casi siempre la forma singular.

Pero el término okuilin era ambiguo. También designa de manera es­
pecífica el animal silvestre y se opone a tapiyal, “animal doméstico”. Pero 
esta oposición no es absoluta. Así, don Miguel Félix, a quien Alfonso Rey­
noso preguntó ex abrupto por qué hablaba de su burro como okuilin en 
lu gar de tapiyal, respondió: “¡Por in tekua!” (“¡Porque muerde!”).12 Okuilin 
tie ne un tercer sentido aún más limitado (y por el que se emplea a menu­
do el diminutivo okuiltsin, “bichito”). La misma palabra designa a la enorme 
can tidad de insectos y arácnidos que se arrastran y vuelan en el clima tro­
pical húmedo de la sierra. Aparece en la nomenclatura en sinokuilin (gor­
gojo, “bicho del maíz”) o kuoujokuilin (“bicho del arbol”). 

Fueron los mitos y cuentos nahuas recogidos por el Taller los que nos 
dieron una pista para circunscribir esta palabra polisémica. Enseñan pri­
mero cómo en el mundo sobrenatural y subterráneo del Talokan, las ca­
tegorías “silvestre” y “doméstico” se invierten. Allí los animales silvestres 
(kuoujtajokuilimej) como venados o jabalíes son guardados por el Padre y 
la Madre de Nuestro Sustento (Toteiskaltikatotajtsin y Toteiskaltikatonant­
sin) en los Catorce Corrales bajo las Catorce Lomas, como sus animales 
domésticos (tapiyalmej). Los dueños del Talokan los van liberando poco 
a poco para que los cazadores y pescadores “que llevan una buena vida” 
(tein kuali nemij) puedan agarrarlos. Esa economía moral se sobrepone a 
las relaciones utilitarias que se tienen con la fauna.

En los mismos relatos, el contraste con el ser humano acerca okuilin 
a lo sobrenatural maléfico, a los duendes (masakamej, te peua nimej) que 
ata jan a los viajeros de noche, en las veredas. Cuando, en medio de un cuen to, 
el narrador dice: “Entonces vino este okuilin, igual que el que Nuestro San to 
Patrón aplasta,13quería asustarlo, matarlo...” (Ortigoza Téllez 1980: 8), todo el 
auditorio comprende que se trata de un genio maléfico... ¡cuando no del mis­
mo diablo (Amokuali)!

12 Alfonso Reynoso 1988, comunicación personal.
13 La estatua de San Miguel Arcángel lo representa a punto de clavarle su lanza al demonio.
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Así que lo animal (okuilin) se opone a lo humano (kristianoj), porque 
participa de una naturaleza que colinda con lo sobrenatural. El mito de Juan 
Oso, ilustra bien esta doble dimensión de la naturaleza. Hijo de un Oso 
y de una mujer indígena, Juan Oso posee una fuerza sobrehumana que le 
im po sibilita la vida en sociedad. Por otra parte, él vence sin dificultad a las 
fieras y a los espíritus malignos en las pruebas que se le imponen. Por úl­
timo, encadenado por los Rayos en el fondo del mar, se alimenta de los 
cadáveres de los animales y de los humanos ahogados. Con el nombre de 
Aueuejcho (guajolote del mar) o de Nanauatsin14 regula el curso de las llu­
vias como el Tláloc de los aztecas.15

Lo que apareció muy pronto en la encuesta etnozoológica, es que las 
relaciones de los nahuas con los animales son cualitativamente distin tas de 
las que tienen con las plantas, y eso se refleja en su forma de conceptuali­
zar el mundo animal. La dimensión mágico religiosa de esas relaciones es 
particularmente neta en lo que toca a los animales del monte o del agua. 
Unos animales son sabios (tamatini), como la chachalaca, que avisa por su 
grito del cambio de tiempo. Otros, como el zorrillo, causan desgracias (te­
taueliaj) a quienes los encuentran en el monte. Otros son de mal agüero 
(tetetsauia); por ejemplo, si unos pájaros pilinches se le avientan en la ve­
reda, el cazador sabrá que es mejor regresar a su casa ese día. Otros anima­
les embrujan (texoxaj), como la serpiente, que con su aliento puede raptar 
el alma del feto de la mujer encinta si se la cruza en su camino; del mismo 
modo, la lechuza que pasa ululando encima de los tejados puede llevarse 
el espíritu de un enfermo o de un niño.

Eso nos obligó a modificar nuestra metodología. A sugerencia de los 
miem bros del Taller, añadimos a la encuesta clásica (características fí si cas, 
nicho ecológico, costumbres... de los animales) preguntas abiertas, como: 
“¿Tetauelia?” (“¿Causa desgracias?”) “¿Texoxa?” (“¿Hipnotiza?”), “¿Se ki­
tauelia komo se eliuisti?” (“¿Le afecta uno si uno actúa mal?”) “¿Keniuj?” 
(“¿Cómo?”); además incluían la manera de prevenir el mal o de curarse.

Otra dimensión de la relaciones con la fauna la constituyen las pro­
hibiciones alimenticias que pesan sobre varios animales, generalmente en 
función de analogías de orden sobrenatural. Así, se aconseja a las mujeres 
encinta no comer cierta clase de acamayas (xilimej) para que el niño no naz­

14 Nombre del dios “buboso” que primero se echó en la hoguera encendida por los dioses en 
Teotihuacan, para poner en marcha el universo; se convirtió en Sol.
15 Ver Ortigoza Téllez [1980] y los análisis de Reynoso Rábago y Taller de Tradición Oral 
(2006, Vol 1: 114­138); Taller de Tradición Oral y Beaucage [2003].



42

Pierre Beaucage

ca con la piel rugosa o con una deformación de la mano. Tampoco de­
ben comer carne de tlacuache (ta kuat sin), porque así como este marsupial 
con ser va sus crías en una bolsa ventral, las mujeres tendrían dificultad 
de dar a luz. De la misma forma, un niño varón no deberá comer patas de 
gua jo lo te porque “temblará frente al juez”, ni su cabeza porque “le saldrán 
mu chos moretones en las peleas”. Por otra parte, si se cierra el puño del mu­
cha chito sobre un jicote (xikot) o en un hormiguero, ¡los golpes que dará 
serán terribles!

La misma dimensión simbólica resalta en los atributos medicinales de 
algunos animales. Así, la carne del zopilote, que se considera no comesti­
ble, tiene fama de curar la tosferina, mientras que la manteca del zorrillo, 
animal de mala suerte (nexikolokuilin), cura los calambres. Pareciera que 
la carga simbólica negativa que tiene el animal en la vida cotidiana se vuel­
ve una ventaja cuando uno se enfrenta con una enfermedad grave.

Los “animales del monte” y las aves, comestibles o no, no solamente dan 
su carne a los humanos. También son los dobles (tonalmej) de la gente 
común y de los curanderos buenos. Los nahuas de la sierra comparten es­
ta creencia en el doble animal con las demás culturas mesoamericanas. A 
cada ser humano que nace le corresponde un mamífero silvestre, un ave o 
una boa, que nace a la vez y cuyo destino estará estrechamente ligado al 
suyo du ran te toda la vida: cualquier daño que sufra el doble animal re per­
cu ti rá directamente sobre la salud del ser humano asociado, provocando, 
por re gla general, una enfermedad grave. (Sánchez 1978: 138, 145). Los do­
bles animales están encerrados en el Talocan, situado bajo tierra, de donde 
pro vienen la fertilidad y la abundancia (Knab 1976). Si se escapan (o los 
raptan) de los Catorce Corrales, cualquier accidente que les ocurra afecta 
al correspondiente humano. El papel del chamán consiste precisamente en 
localizar y traer a los dobles animales perdidos, para lo cual moviliza su 
propio tonal, capaz de viajar a voluntad en el más allá, e invoca a los es­
píritus dueños de las diferentes regiones del mundo. (véase Zamora Islas 
1988). El daño a los dobles animales suele ser causado por la acción de los 
brujos. Cuando preguntamos de quién son do bles animales las aves de pre­
sa, como el gavilán (kuixin), el milano (lijlit) o la lechuza (kuoujxajxaka), 
unos interlocutores contestaron, en tono más bien confidencial: “¡De in 
naualmej!” (“¡De los brujos!”). Éstos también pueden mandar según su vo­
luntad sus dobles animales por la noche, para capturar y herir a los de los 
sim ples mortales, provocando la enfermedad e incluso la muerte. Son 
esos ne xos místicos entre los humanos y el mundo animal los que operan 
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una escisión, en la categoría “ave”, entre los depredadores, como un con­
junto, y sus presas.

Las preguntas abiertas –y la confianza– nos permitieron recoger testi­
monios completos donde las relaciones sobrenaturales que unen a huma­
nos y animales se sobreponen a las relaciones materiales de cacería, pesca 
y cría e interfieren constantemente con ellas. Así es como un cazador des­
cribe la cacería del conejo (tochin):

No se le puede agarrar con la mano, hace falta una escopeta o un perro. Si el 
perro es buen cazador, lo atrapa. También se puede agarrar con una trampa 
(tajpeual) de hierro, de las que sirven para los tejones (pesomej): dos piezas 
de hierro que se abren, y cuando el conejo anda sobre ellas, cae preso. Tam­
bién se puede hacer una trampa de madera: se necesitan dos vallas de varas 
y una estaca plantada en la que se apoyan dos grandes piedras planas y otra 
piedras. Cuando pasa el animal, hace caer la estaca y las piedras se le caen en­
ci ma y lo aplastan. Si te portas mal, a lo mejor no te pasa nada, pero también 
tal vez la bala te toque a ti o el tiro no se dispare. Y dicen que si has disparado 
y no fuiste a recogerlo, te encontrarás con una serpiente. Es el conejo que se 
ha trasformado. Lo mismo si pones una trampa a un animal silvestre [y no 
lo vas a recoger]: te vas a topar con el Otro (in Oksé, i.e. la serpiente) pero sólo 
si debes (titauika) algo (Miguel Cruz Saldaña).

La necesaria reciprocidad16 entre humanos, por una parte, y entre ellos 
y la naturaleza, por otra, queda perfectamente expresada en la frase: “Si tu 
debes algo”: si faltaste a tu deber (por ejemplo, con tu pareja) la naturaleza 
te faltará: no podrás cazar ni pescar. No todos los malos comportamientos 
son sancionados de esta forma. Nuestro datos mencionan tres: la infide­
lidad conyugal, el despilfarro de la carne y también su mal reparto, cuan­
do se da a quien no lo merece. Los dos primeros se designan con palabras 
bas tante cercanas, que provienen de la raíz ­auil, que quiere decir “juego”, 
“ac tividad vana”. Por extensión, kauiltia se siuat quiere decir “burlarse de, 
abusar de una mujer”: incluye tanto la violación como la aventura ilícita. 

16 A diferencia de lo que sugiere Descola (1996: 88­91), nuestros datos indican que la reci­
procidad y la predación como “modos de relación con la naturaleza” no son mutuamente 
excluyentes entre los nahuas. La cacería, para los nahuas, es un acto de predación sin con­
trapartida, por cierto, pero sólo lo aceptarán los Dueños de los Animales si el cazador y su 
familia se portan bien. Se incluye en un esquema de reciprocidad más amplio en el que el 
cazador “respeta”a los animales que caza no malgastando su carne ni llevando mala vida.
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Paralelamente, kauiloua in takualis significa despilfarrar, malgastar la co­
mida. Ambas expresiones tienen en común la idea de “actuar fuera de las 
reglas”. En el mismo campo semántico, moeliuistia quiere decir “volverse 
malo”, es decir “infiel” y ­eleuia, “antojarse de” o “desear de manera des­
ordenada”. La raíz eliuis designa “el mal”, y también “la casualidad” que se 
opone a la ley. Preguntado sobre la reproducción de los insectos, un interlo­
cutor nos contestó: “Tienen su madre, ¡no llegan por casualidad!” (Kipiaj 
inimomanj, ¡amo eliuis mochiuaj!).

En resumen, además de constituir un acervo de conocimientos etno­
zoológicos, nuestra investigación nos permitió indagar hasta la filosofía 
moral náhuatl. Nos reveló cómo el incumplimiento de las reglas sociales, 
igual que el despilfarro de los recursos, rompe el equilibrio de la economía 
moral: los animales silvestres ya no se dejan cazar, aparecen serpientes en 
su lugar, mientras que los animales domésticos “buenos y sensibles”, es de­
cir los de origen precolombino (guajolotes y abejas nativas), se mueren o 
huyen. El castigo a quien da pescado o carne de cacería a gente mala se 
explica por la dimensión mística de la comensalidad: convidar a alguien 
a comer o a beber (teuantia) es un acto de consecuencia, pues uno se iden­
tifica con la persona a la que invita. Un pescador nos confió: “No vayas a 
regalar las ranas (kalamej) que agarraste. Tal vez a la persona a la que se 
las diste ya no le apetezcan y las tire. Entonces tú no podrás agarrar más. 
Mejor las vendes: el que las compra, ¡sí las va comer!”

En este punto, los datos etnozoológicos nos regresan a nuestra encues­
ta sobre plantas, en particular al maíz. Un relato dice que las mazorcas de­
for mes lloran cuando son desdeñadas por el dueño de la milpa y se vengan 
negándole la próxima cosecha.17 Cuando la molendera lo malgasta, el maíz 
responde mandándole una víbora a su cocina. Y sobre todo, el hijo que ne gó 
maíz a su madre provocó una granizada destructora sobre toda la región. 
De igual forma, cuando unos arribeños llegaron, en 1991, para comprar 
totomoxtle (hojas de maíz, utilizadas para envolver tamales), no les pa­
reció a todos oportuno venderlas: “Antes, los abuelos no vendían nada del 
maíz, todo era para el gasto de la casa. Y tenían cosechas regulares. Quién 
sa be con qué gente ira a parar ese totomoxtle”. Parece que la relación con 
el mundo animal es similar a una alianza matrimonial: una falta provoca 

17 De allí que los pixcadores lleven consigo un cuchillito, hecho con un hueso de guajolote, 
para deshojar y llevarse a casa inmediatamente las mazorcas pequeñas o malformadas: este 
maíz se comerá primero.



45

De la encuesta clásica a la investigación participativa en la Sierra Norte de ...

una ruptura, acompañada de un desquite que se limita al propio cazador 
o pescador. Mientras que la relación con el maíz se asemeja a la filiación 
misma: una falta en los deberes filiales provoca un cataclismo social, pri­
vando a toda la comunidad del alimento básico.18

Conclusión

En conformidad con la dimensión esencialmente etnográfica y metodoló­
gica de esta presentación, no hemos detallado los resultados de esta in ves­
ti gación participativa que empezó hace veinticinco años y abarcó también 
los campos de la etnomedicina y de la toponimia.19 A manera de conclusión, 
nos limitaremos a subrayar una característica de nuestra metodología.

En primer lugar, no correspondió a ningún plan anterior del etnólo­
go, que llegó a San Miguel, como hemos visto, para entender por qué sus pre­
visiones sobre la dinámica secioeconómica de la Sierra Norte (basadas en 
las encuestas de los años 70) no se habían cumplido. Allí se encon tró con 
un grupo, de mayoría indígena, que funcionaba ya de forma participativa 
y no quería volver a las viejas relaciones jerárquicas entre “in ves tigador 
foráneo” e “informantes indígenas”. Nuestra colaboración se ex ten dió mu­
cho más allá del estudio etnohistórico que ya había empren di do el Taller 
y, en los años siguientes, realizamos, en la mimsa forma, es tudios en otros 
campos: etnobiología, toponimia, archivos locales.

A nivel metodológico, la fórmula participativa supuso un cambio im­
portante. El antropólogo y los investigadores del Taller elaboramos jun tos 
las “buenas preguntas”, como lo requiere lo que se llamó entonces la “nue­
va etnografía”. Nos permitió alcanzar una precisión mucho mayor en la 
en cuesta sobre el mundo vegetal. En particular aclaramos los puntos de in­
te racción entre las categorías prácticas y las categorías taxonómicas, y 
la “atracción” que la praxis ejerce sobre las conceptualizaciones. Cuando 
abordamos el mundo animal, de entrada incorporamos a la encuesta la di­
mensión espiritual muy presente en las relaciones de los nahuas con la fau na 
silvestre. Llegamos a la conclusión de que el principio de orden más gene­
ral no es la morfología, sino la predación, que sitúa los humanos en una 
posición intermediaria. A nivel material, éstos son presa para las fieras (ja­

18 También los shuar del oriente de Ecuador consideran que los seres de la naturaleza “están 
relacionados con los humanos con relaciones de consanguinidad (en el caso de las plantas 
domesticadas) y de afinidad (en el caso de los animales del bosque)” (Descola 1996: 90).
19  Para ello les remitimos a Beaucage y Taller de Tradición Oral 2012.
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guar, coyote...) y son depredadores en relación con los animales del monte 
(venado, conejo...), las aves y los peces. A nivel espiritual, pueden ser vícti­
mas de los animales que hipnotizan (como la serpiente), causan desgracias 
(como el zorrillo), embrujan (como el búho) o son de mal agüero (como 
el pilinche o tapacaminos). Por otra parte, sus relaciones con las presas que 
los dueños del Talocan mandan a los cazadores y pescadores se ven pro­
fundamente alteradas por el desorden en las relaciones maritales y en la 
economía moral. No se debe malgastar los dones de los Talocanca.

Nos parece evidente que la dimensión participativa de nuestras encues­
tas fue esencial para alcanzar este nivel de profundidad en cuanto a la inte­
gración de los saberes de la naturaleza con la cosmovisión indígena. Sólo 
los investigadores indígenas podían crear el ambiente propicio para ob te ner 
datos que normalmente se enconden a los forasteros, teniendo a la vez la 
preparación etnográfica y la familiaridad lingüística y cultural para orien­
tar las entrevistas hacia esas dimensiones.

Entre los objetivos prioritarios del Taller, plenamente compartidos por 
el antropólogo, estaba la “devolución de los conocimientos” a las comuni­
dades indígenas en forma sintética y accesible. En 1988, nuestra primera 
publicación conjunta, destinada al público regional, fue Maseualxiujpaj­
mej / Plantas medicinales indígenas, libro bilingüe náhuatl­español, cuyos 
textos constituían una síntesis de entrevistas sobre la farmacopea tra di cio­
nal. Varios dibujos de plantas ilustraban el texto para facilitar la consulta. 
En 1994, el Instituto Nacional de Antropología e Historia publicó un vo lu­
men bilingüe titulado: Oíamos contar a los abuelos / Tikininkakiltiaya in 
tatajmej uan nanajmej. Las “vivencias de los ancianos” se habían transfor­
mado en etnohistoria.

La difusión local y el uso de estos dos libros bilingües no fueron tan 
amplios como habíamos previsto, a pesar de que la población indígena de 
San Miguel y de la región está alfabetizada y pese a una política de precios 
locales muy accesibles. Un factor importante que puede explicar eso es que, 
en una sociedad todavía dominada por la oralidad, lo escrito es algo de va­
lor, que se conserva como algo importante, pero que no se utiliza a diario. 
En las casas, uno encuentra a menudo un tablón, colgado de las vigas por 
cuerdas o bejucos en el que se juntan (y recogen el polvo) viejos libros es­
colares, folletos de divulgación agrícola, y –a veces– los cuentos del Taller 
de Tradición Oral y nuestro libro de etnofarmacología.20

20 Si bien Maseualxiujpajmej tuvo problemas de circulación, peor suerte tuvo nuestro se­
gundo libro bilingüe: In okuilimej tein tikkuaj / Los animales comestibles. Lo mandamos al 
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Los canales reales de la difusión de los conocimientos tradicionales fue­
ron las instituciones escolares y sanitarias, alternativas que se acababan de 
fundar en la década 1980, y unos talleres que se realizaron especialmen te a 
este fin. En lo que se refiere a la escuela, hay que hacer una distinción. Los 
maestros de la escuela primaria de la región nunca se implicaron en es te re­
nacimiento de la cultura náhuatl: incluso algunos, aunque sean de ori gen 
indígena, la deprecian profundamente. Por el contrario, prade a. c. de 
la que hablamos ya, que contaba con varios pedagogos, fundó en la dé ca­
da de 1970 un centro preescolar bilingüe (Inchankonemej, “la casa de los 
niños”) y una escuela telesecundaria (Tetsitsilin “la piedra que suena”) y 
después participó en un programa de reinserción de los desertores escola­
res. En los tres sectores se privilegió la enseñanza bilingüe, en náhuatl y 
en castellano. El náhuatl predomina en el nivel preescolar, mientras que el 
castellano es la lengua más usada en la telesecundaria, donde la lectura y la 
escritura del náhuatl se enseñan como asignatura especial. Cuando Al fonso 
Reynoso fue maestro de primaria en Tecpancingo, una aldea de la juris­
dicción de San Miguel, produjo textos con base en el náhuat y envió a sus 
alumnos a hacer encuestas en la comunidad. Luego, utilizó estos ma te riales 
y otros elaborados con el Taller para una primera escolarización en ná­
huat con resultados muy positivos: se comprobó que la primera enseñanza 
en náhuat facilitaba incluso el aprendizaje ulterior del español (Reynoso 
Rábago 1988).

Por su parte, Yolanda Argueta Mereles, maestra de preescolar, in te gró a 
su enseñanza algunos de nuestros textos sobre la ecología y la toponimia 
del pueblo. Con ese fin, recorrió los alrededores con sus alumnos, explicán­
doles la significación de los nombres de lugar, muchos de los cuales se refe­
rían a la flora y a la fauna (Argueta Mereles 1999). Durante los primeros 
años los maestros provenían casi todos del  medio urbano; luego fueron 
incorporándose jóvenes indígenas al personal docente. En la telesecunda­
ria Tetsitsilin, uno de ellos, Pedro Cortés Ocotlán, coordinador del Taller 
y coautor de este capítulo, utiliza las publicaciones existentes como base 
para la enseñanza de la lengua náhuatl, de su gramática, de su ortografía y 
de los conocimientos del cuerpo humano y de la naturaleza.21

ini en 1991, tuvo dictamen favorable... pero nunca se publicó. El profesor Alfonso Reyno­
so, miembro del Taller y docente en la Universidad de Guadalajara, lo colgó hace poco en 
la red en <www.maseualmej.altoseventos.com>.
21  A este fin, también elaboró un diccionario (Cortés Ocotlán 2009).
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En el caso de la difusión de conocimientos tradicionales sobre plan tas 
medicinales en la región de Cuetzalan, aparecieron varios canales alterna­
tivos. A fines de la década de 1970, se creó en San Miguel una clínica, Ta­
paj tiloyan, también impulsada por prade, que funcionaba con la ayuda de 
voluntarios de la comunidad y de personal médico del exterior. Ya men­
cionamos arriba cómo las mujeres efectuaron una encuesta complemen­
taria a la nuestra sobre enfermedades y plantas medicinales. Dos de entre 
ellas, Honoria e Iriana, trabajaban en Tapajtiloyan. Decidieron invitar a las 
madres jóvenes del pueblo a encuentros de información sobre salud in fan­
til, porque habían notado que uno de los efectos colaterales de la esco­
la rización de las muchachas era la pérdida gradual del uso de fármacos 
locales: al no ir al campo con sus madres e instalarse más rapidamente en 
su propio hogar, las jóvenes no adquirían los conocimientos acerca de las 
plantas curativas y de los tratamientos tradicionales, sin tener tampoco ple­
no acceso a los recursos médicos modernos,

Al principio, las madres no eran muy receptivas a esta forma nueva de 
transmisión de conocimientos. Como lo contaba Honoria Saldaña, miem­
bro de Youalxochit: “Nos decían: ‘¿Qué pueden conocer ustedes de la sa­
lud, siendo tan jóvenes?’ Les contestamos explicándoles como habíamos 
co nocido las plantas y sus usos. Citamos plantas que ellas no conocían y para 
qué servían y se interesaron. Vinieron entre 15 y 20 mujeres que asis tieron a 
los talleres, les enseñamos cómo preprarar los tés de yerbas y los jarabes”. 
Paralelamente, en la clínica Tapajtiloyan se incorporaban a los tratamien­
tos varias plantas locales que se cultivaban en un huerto vecino.

La experiencia de los talleres organizados por el Grupo Youalxochit ilus­
tra otro obstáculo a la “devolución a las comunidades” de los resultados de 
la investigación. En los grupos indígenas, el saber tradicional está en ma nos 
de personas mayores, como los curanderos. Esos los transmiten directa­
mente a los que escogen para remplazarlos, siguiendo a menudo líneas de 
parentesco y de género, mientras que los indígenas que se adiestran para 
hacer encuestas como las nuestras son casi simpre jóvenes. Los talleres de 
Youalxochitl lograron evitar el escollo del texto escrito, pero la juventud 
de las promotoras mantenía el segundo obstáculo, hasta que encontraran 
la manera de vencerlo.

Pensamos que la investigación participativa que busca recuperar en 
for ma de textos impresos los conocimientos tradicionales contribuye a con­
tra rrestar la violencia simbólica que ejerció sobre los pueblos indígenas la 
mayoría mestiza que antaño despreciaba sus “supersticiones y brujerías”, 
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al igual que sus “dialectos sin gramática”.22 Esto era lo que legitimaba a la 
élite regional para constituirse, desde hace más de un siglo, en el interme­
diario obligado, a todos los niveles, entre el mundo exterior y los indígenas 
(llamados con condescendencia “nuestra gente”). Esta posición les permi­
tía “explicar” los indígenas a los extranjeros y “aplicar” a los indígenas los 
programas y decretos gubernamentales.

¿Y los antropólogos, en todo esto? En el siglo xix se atribuyeron el 
pa pel de estudiar a los pueblos “primitivos” para conocer mejor los oríge­
nes de la humanidad. Durante el siglo xx, con el relativismo cultural que 
acompañó la investigación de campo y la derrota del nazismo, se confió a la 
antropología la tarea de rescatar las culturas indígenas como parte del patri­
monio de la humanidad y testimonio de las “muchas maneras de ser del 
humano”. Este rescate cultural, sin embargo, no incluía de forma activa a 
los propios pueblos. Se suponía que desaparecerían pronto mediante la asi­
milación. Sus culturas quedarían en los marcos previstos por la sociedad 
occidental para colocar al Otro: el museo, la monografía antropológi ca, 
el primer capítulo de los libros de Historia Nacional. A la par, varios an­
tropólogos trabajaban activamente en la aculturación planificada de los 
indígenas.

En años recientes, la expresión “pueblos originarios” está reempla zan­
do cada vez más la de “indígenas”. Este cambio de nombre es mucho más 
que una etiqueta nueva para los que fueron sucesivamente llamados “indios”, 
“na turales”, “pieles rojas” o “salvajes” en los diversos puntos del con ti nen­
te ame ricano. Implica una relación privilegiada, primordial en el territorio 
so bre el cual tienen derechos inherentes, lo que siempre negaron las legis­
laciones coloniales y neocoloniales. Supone también un cambio en la co­
rrelación de fuerzas entre los que poseen el capital y controlan el Estado y 
los grandes medios de comunicación, por una parte, y los que sólo queda­
ron dueños de terruños exiguos, de su fuerza de trabajo y de su identidad 
propia. Ésta, cuando se transforma en organización, conduce a la exi gencia 
de reformular las relaciones con el Estado y con la sociedad. En este contex­
to, cuando los indígenas dan a conocer sus conocimientos sobre su territo­

22 “Nadie ya puede decir que hablamos dialecto, ¿verdad? El mexicano [náhuatl] tiene su 
diccionario y su gramática”, comentaba con orgullo un campesino de San Miguel frente a 
varios libros en náhuatl, que incluían el diccionario de Sybille Toumi (1984) y la gramática 
de Duna Troianni (1979).
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rio, con su flora, su fauna, su topografía, revelan su apropiación real de este 
territorio, que apoya sus reclamaciones de apropiación ju rí di ca y política.23

Para producir estos conocimientos se requiere una nueva base de co la­
bo ración entre el investigador y las organizaciones nativas. A nivel ético, las 
exigencias para el antropólogo son mucho más complejas que antaño, 
cuando sólo tenía que pre ser var el anonimato de los informantes. Ahora 
no puede evitar tomar posición en re lación con los objetivos de las organi­
zaciones con las que se va participar o co la borar. En este caso es evidente 
que el investigador canadiense estuvo y está de acuerdo tanto con la labor 
de rescate cultural del Taller como con el mejoramiento de la con di ción 
económica y política del campesinado indígena que busca la Tosepan Ti­
tataniske. Reciprocamente, las organizaciones aceptaron la naturaleza y las 
exigencias metodológicas del trabajo científico.

Entonces la pregunta básica que se plantea es: ¿en qué condiciones el 
proceso de producción en formas modernas (libros, cd, películas) del sa ber 
tradicional puede contribuir a un auténtico empoderamiento de los pue­
blos originarios? Solamente en la medida en que se efectúe una verdadera 
transferencia de elementos metodológicos relevantes entre el investigador, 
por una parte, y los actores locales, por otra. Esa no puede ser relegada al 
papel de intérprete o de “informante” que eran los suyos en la antropolo­
gía tradicional, sino plenamente integrados en la producción del saber.
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Reflexividad, interpretación y 
colaboración en etnografía: un ejemplo 
desde la antropología de la educación

Gunther Dietz y Aurora Álvarez Veinguer*

A pesar de su éxito e importancia en la investigación educativa, el en­
fo que interpretativo y etnográfico todavía refleja un evidente sesgo 

her me néutico occidental, que con frecuencia sobreenfatiza el papel del her­
me neu ta, del intérprete, e infravalora la capacidad autoreflexiva del “ob jeto” 
de la interpretación, negando el potencial de su implicación activa en el 
acto de interpretar. En estas páginas nos proponemos subrayar la necesa­
ria complementariedad de la tradición hermenéutica en la investi gación 
etnográfica y el enfoque colaborativo, dialógico y participativo.

Tras una breve introducción al papel desempeñado por el concepto de 
“diversidad”, entendido como tema de investigación, presentaremos las ra­
zones metodológicas que nos han conducido a combinar e integrar la et­
nografía interpretativa con la investigación colaborativa. A continuación 
presentaremos nuestra propia metodología híbrida a partir de un ejemplo 
etnográfico de un proyecto en curso en Veracruz, México,24 para después, 
analizar el papel que desempeña la interpretación en la etnografía reflexi­
va y dialógica.

24 El proyecto “Diálogo de saberes, haceres y poderes entre actores educativos y comuni­
tarios: una etnografía reflexiva de la educación superior intercultural en Veracruz” (Inter­
Saberes) es patrocinado por el Consejo Nacional de Ciencia y Tecnología (Conacyt, con­
vocatoria Ciencia Básica 2009), México, D. F.

* La contribución de Aurora Álvarez Veinguer se inscribe dentro del proyecto “Etnografian­
do Prácticas de Resistencia. Escenarios, Eventos y Narrativas en la Construcción de Ciuda­
danía”, del Plan Nacional de I+D+I del Ministerio de Ciencia e Innovación (Ref.: FEM2009­
10982).
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Diversidad e interculturalidad en la antropología de la 
educación

Como conceptos centrales en la antropología de la educación contempo­
ránea (Levinson y Pollack 2011; Anderson­Levitt 2012), el reconocimiento 
de la diversidad cultural, el desarrollo de programas educativos cultural­
mente pertinentes y la interculturalidad, entendida como una nueva for­
ma de entablar relaciones entre grupos cultural, lingüística y étnicamente 
diversos, conforman los principios antropológicos de partida que dieron 
origen a un nuevo tipo de universidad, la Universidad Veracruzana Inter­
cultural (uvi).

El equipo, sobre todo de antropólogos y pedagogos que diseñó este 
pro gra ma persigue el propósito general de:

favorecer la convivencia de mo crá tica de la sociedad veracruzana, así como 
los procesos de generación del conocimiento de los pueblos de las Regiones 
Interculturales, mediante la formación de profesionales e intelectuales compro­
metidos con el desarrollo económico y cultural en los ámbitos comuni tario, 
regional y nacional, cuyas actividades contribuyan a promover un pro ceso de re­
valoración y revitalización de las culturas y las lenguas originarias. Éstos se 
alcanzarán privilegiando la diversidad cultural y la participación de las co mu ni­
dades bajo los principios de: sustentabilidad de las regiones de interés, arrai go 
a las comunidades evitando la migración y protección al medio ambiente 
(uvi 2008: s.p.).

Estos objetivos y sus respectivos planteamientos subyacentes han ido 
evo lucionando desde que se creara el programa en 2005. Originalmente, la 
uvi fue impulsada sobre todo desde el ámbito antropológico­académico, 
cuando profesores e investigadores formados en las corrientes predomi nan­
te mente europeas de los “estudios interculturales” (Gundara 2001; Agua­
do Odi na 2003) generaron nuevos espacios de investigación y do cen cia 
den tro de la Universidad Veracruzana (Ávila Pardo y Mateos Cortés 2008). 
Fuertemente influenciado por las antropologías de la etnicidad y de la edu­
cación contemporáneas, el equipo promotor del proyecto optó por un en fo­
que no focalizado en las minorías, convencionalmente perseguido desde 
la interculturalidad (Dietz y Mateos Cortés 2011). Se hace especial hinca­
pié en la generación de nuevas “competencias interculturales”, para los es­
tudiantes, entendidas como futuras competencias para mediar y traducir 
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entre diferentes tradiciones lingüísticas y culturales –como intérpretes en 
el sistema judicial mexicano, como mediadores entre curanderas tradicio­
nales y el sistema público de salud, como traductores entre campesinos cul­
tivadores de maíz e ingenieros agrónomos etc.– todo ello con el propósito 
de preparar a los estudiantes para futuras interacciones en una sociedad ca­
da vez más compleja y diversa. 

Sin embargo, rápidamente este equipo de promotores occidenta­
li za dos entablaría relaciones estrechas y fructíferas de intercambio con 
pro fesionales etnolingüistas y activistas indígenas, para quienes la inter­
culturalidad ha de entenderse más bien como una estrategia de empode­
ramiento étnico en contextos de diferencia cultural o étnica y frente a la 
discriminación racista, como los que persisten en las regiones intercultu­
rales de México y de Veracruz. Por último, el intercambio de estos dos ti­
pos de actores –académico­urbanos e indígena­activistas– se profundiza 
a par tir de la colaboración estrecha con ong y movimientos sociales y/o 
eco logistas también presentes en las regiones indígenas (Mateos Cortés 2009). 
Sus protagonistas ponen especial atención en la necesidad de entablar re­
laciones más sustentables con el medio ambiente y de recuperar saberes 
locales, campesinos y/o indígenas en torno al manejo de los recursos natu­
rales, pero también culturales para enfrentar las asimetrías de poder entre 
el capitalismo depredador y los ecosistemas indígenas. Bajo el impacto po­
lítico del zapatismo y de la aún inconclusa renegociación de las relaciones 
que articulan el Estado­nación neoliberal y los pueblos originarios del país 
(Dietz 2005), estos tres tipos de actores –los académicos involucrados en 
los programas de enseñanza, los activistas indígenas participantes de los 
órganos consultivos de las ong donde los estudiantes realizan sus proyec­
tos– comienzan a enriquecer mutuamente sus discursos y propuestas edu­
ca tivas interculturales, tal como se acaban plasmando en los programas de 
la uvi.

Por tanto, se hace un mayor énfasis en los procesos de negociación, 
intermediación y transferencia de saberes y conocimientos heterogéneos 
entre los diversos grupos –académicos, profesionales, agentes de desarro­
llo, “expertos locales”– que participan en la uvi. Como resultado, emergen 
tres dimensiones en la forma de concebir la interculturalidad a partir del 
encuentro de estas diferentes perspectivas:

•	 una dimensión “intercultural”, centrada en las complejas expresiones 
y concatenaciones de praxis culturales y pedagógicas que responden 
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a lógicas culturales diferentes, tales como la cultura comunitaria de 
raí ces me soamericanas compartidas, amenazada y abatida por diver­
sas olas de colonización, de globalización, pero aún vigente en las re­
gio nes sede de la uvi; la cultura organizacional de los movimientos 
sociales que reivindican la diversidad cultural y/o biológica de dichas 
re giones y la cultura académica occidental –inserta actualmente en 
una transición desde un paradigma rígido, monológico, “industrial” y 
“fordista” de la educación superior hacia otro más flexible, dialógico, 
“postindustrial” o “postfordista”, tal como se materializa en el “Mode­
lo Educativo Integral y Flexible” de la Universidad Veracruzana (uv; 
cfr. abajo);

•	 una dimensión “interactoral”, que valora y aprovecha las pautas y ca­
na les de negociación y mutua transferencia de saberes entre los aca dé­
mi cos de la uv partícipes en las diferentes orientaciones del pro gra ma 
intercultural, que aportan conocimientos antropológicos, pe da gó gi cos, 
sociológicos, lingüísticos, históricos, agrobiológicos, etc., generados 
en los cánones epistémicos occidentales; los activistas de las organiza­
ciones indígenas y las ong presentes en las regiones, que contribuyen 
co no ci mientos profesionales, contextuales y estratégicos; así como los 
expertos o “sabios” locales, “sabedores” consuetudinarios y “líderes na­
turales” que proporcionan memorias colectivas, saberes localizados 
y contextualizados acerca de la diversidad cultural y biológica de su en­
torno inmediato; 

•	 y una dimensión “interlingüe”, que –reflejando la gran diversidad et no­
lingüística que caracteriza las regiones indígenas de Veracruz– supe­
ra el antiguo enfoque nominalmente bilingüe del indigenismo clá sico 
y aprovecha las competencias no sustanciales, sino relacionales que 
ha cen posible la traducción entre horizontes lingüísticos y culturales tan 
diversos; este enfoque interlingüe no pretende “multilingüizar” por 
com pleto el conjunto de los programas educativos de la uvi, sino que 
se centra en el desarrollo de dichas competencias comunicativas y “tra­
ductológicas” del alumnado y profesorado presente en cada una de las 
regiones.

Relacionando estas dimensiones de interculturalidad y sus diferen­
tes fuen tes académico­antropológicas, así como de activistas etno­regio­
nales, la uvi pretende conseguir tanto el objetivo de “empoderamien to” de 
los futuros profesionales activistas, por una parte, como las com pe tencias 
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trans versales necesarias para las actuaciones de los profesionales y sus or­
ganizaciones, por otra.

Implicaciones de la reflexividad

Desde la década de los setenta, la antropología interpretativa ha tenido por 
ob jetivo tratar de describir e interpretar aquello que se consideraba tenía 
sentido para lo que se denominaba “nativos” de un contexto, y portadores 
de una “cultura”. Enunciado de una forma esquemática, los interpretativis­
tas entendían que se producía una conversación por medio del “diálogo” 
en tre los nativos, el antropólogo y los lectores, surgiendo así diálogo un en­
tendimiento “transcultural”. Pero ¿quién es realmente el protagonis ta de di­
cho diálogo? ¿Desde dónde se orquesta, dispone y organiza? ¿Qué papel 
han jugado los investigadores y los tradicionalmente denominados “infor­
mantes” en dicho proceso de investigación? 

En la década de los ochenta se produce un giro reflexivo en todas las 
ciencias sociales, que se puede sintetizar en dos “compases” que marcaron 
una clara transformación en los “ritmos” antropológicos: a) la incorpora­
ción de los procesos de subjetivación de las personas que investigan (re­
flexividad autorreferencial) y b) un proceso de subjetivación de los sujetos 
que participan en la investigación. En este último contexto se inscribe la 
doble reflexividad y la etnografía colaborativa a la que queremos dedicar 
especial atención en estas páginas. 

Generalmente, cuando se habla de reflexividad, ésta se suele asociar 
con el carácter autorreferencial del investigador, es decir, la reflexividad se 
asocia con el proceso por medio del cual la persona que investiga se piensa 
a sí misma dentro del proceso de investigación. Se analizan e incorporan 
sus reflexiones al trabajo etnográfico. Pero frecuentemente se corre el pe­
ligro de entrar en un círculo vicioso (Callejo 1999) porque en el carácter 
autorreferencial de la reflexividad, el foco de atención y la mirada sigue 
puesto en el “observador­investigador” y los participantes permanecen si­
lenciados y en cierto modo invisibilizados (Álvarez Veinguer 2011).

En el segundo “compás”, la reflexividad se comienza a concebir como 
un proceso que debe traspasar de forma transversal toda la investigación, 
desde las relaciones con las personas investigadas, las propias presencias/
ausencias del investigador, las técnicas y herramientas por utilizar, así co mo 
el contexto de la investigación. En este contexto se inscriben la etnografía 
doblemente reflexiva y la etnografía colaborativa. 
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Vayamos por partes y tratemos de explicar en primer lugar qué en­
tendemos por etnografía. Partimos de la premisa de que la investigación 
etnográfica, ante todo, trata de decirnos cosas de las situaciones (Velasco 
y Díaz de Rada 2006: 222); las cuales necesariamente tienen que ser lo­
ca li zadas y encarnadas. ¿Qué significa esto? Las personas implicadas en 
el pro ce so de investigación tienen una vida, experiencias, una forma y un 
cier to “anclaje” en el lugar que habitan, condicionado por el género, clase, 
grupo étnico, entre otros muchos elementos que nos hacen entender y vi vir 
los lu ga res de forma determinada. Debemos ser capaces de visibilizar y reco­
nocer esos “anclajes” desde donde las personas hablan, miran, interpretan 
y construyen sentido.

Dicho ejercicio, tan ajeno tradicionalmente al hacer científico –por 
considerarse subjetivo y poco neutro–, es un punto de partida necesario pa­
ra situar y localizar a los sujetos; incorporando sus alegrías, sus temores, 
sus certezas y sus preocupaciones.25 La etnografía construye una narración­
in terpretación a partir tanto de las narraciones de las situaciones vivi das 
por las personas que investigan como por las situaciones vividas por los 
“sujetos investigados”, por las vivencias comunes y compartidas que sur­
gen necesariamente cuando ambos universos se entremezclen y combinan. 
La etnografía es “una descripción e interpretación de prácticas situadas” 
(Díaz de Rada 2010: 44). En pocas palabras, entendemos que la etnografía 
debería ser pensada como una cointerpretación, que nos permite cons truir 
sentido sobre lo que acontece en diversas situaciones y contextos re la cio na­
les –que no deben entenderse de forma limitada en términos espaciales– en 
las que múltiples actores están en mayor o menor medida inscritas y en­
carnadas. 

Desde este punto de partida, todo proceso de investigación etno grá fica 
siempre, en mayor o menor medida, lleva implícito en sí mismo el des­
pliegue de la colaboración. Lassiter insiste en que la etnografía por defini­
ción es colaborativa (Lassiter 2005: 16). Es cierto que siempre la práctica 
etno gráfica incluye hasta cierto punto un nivel de colaboración; más aún 
cuan do, como subraya Reddy, interminablemente estamos atrapados en la 
co la bo ración (Reddy 2008: 76). Sin embargo, las personas que en la últi­
ma década están realizando una mayor defensa de la etnografía colaborativa 
apuestan por un mayor intento de sistematización de la colaboración a to­

25 Superar la herencia epistemológica cartesiana implica en gran medida no dejar 
de preguntarnos en todos los momentos de la investigación quién habla, desde qué 
cuerpo y desde qué espacio epistémico se habla (Mignolo 2003).
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dos los niveles en la investigación etnográfica, para no sólo asumir la pre­
sencia y la naturaleza colaborativa desde un punto de vista genérico. Por 
ejemplo Lassiter (2005), Rappaport (2008) y Campbell y Lassiter (2010) 
apuestan por sistematizar la colaboración en todo el proceso de tra ba jo de 
campo y escritura. La coinvestigación, la coteorización y la coautoría son 
dimensiones centrales que reivindican estos autores.

Pero en cualquier caso, desde estas páginas no pretendemos presen­
tar a la etnografía colaborativa como una metanarrativa del buen hacer et­
no gráfico, sino proponemos pensarla como un experimento y como una 
tentativa, incluso, como diría Villasante (2006), de “desborde reversivo/
crea tivo”. No hay, y no podría haber, un modelo único y apto para ser re pro­
ducido y copiado desde distintos contextos de investigación. Cada pro ce so 
tendrá que readaptar y buscar sus estrategias según el momento y lugar, 
en ten diendo que la dimensión central de la etnografía colaborativa radi­
ca en su carácter colectivo y relacional.

¿Cómo se puede pensar colectivamente? O, formulado en otros térmi­
nos, ¿cómo construimos sentido colectivamente? ¿Cómo podemos res ca tar 
la potencia del encuentro en la etnografía colaborativa? ¿Cómo podemos 
producir voces colectivas si no repensamos las dinámicas y relaciones de 
poder encarnadas en la investigación tradicional?

En la etnografía colaborativa, el encuentro es entendido como ese es ce­
nario en el cual los papeles tradicionales (investigador­investigado) pue den 
desdibujarse y su clara demarcación pasa a un plano más insignificante al 
activarse procesos de cointerpretación, donde todas las partes contribu­
yen activamente a interpretar y construir sentido de lo que sucede en el 
grupo. Qué duda cabe de que no estamos negando las relaciones de poder 
que surgen y vertebran toda relación e interacción. Queremos advertir y 
subrayar que sería realmente un ejercicio inconsciente adjudicar a la etno­
grafía co la bo ra tiva un carácter igua litario, no estriado y ausente de rela­
ciones de poder, donde todas las partes son iguales. 

Aunque el análisis de las relaciones de poder escapa a los objetivos de 
estas páginas, no deberíamos dejar de señalar que no negamos la existen­
cia de las relaciones de poder, de las dinámicas de conflicto y tensiones 
que surgen y se generan como en cualquier otro espacio de relaciones. Lo 
relevante es ser capaces de nombrarlo para no invisibilizarlo –como tra­
dicionalmente se ha hecho– y ponerlo en el centro de nuestras miradas. 
Para (re)interpretar su significado, hace falta dotarlo de la centralidad ne­
ce saria para aprender a gestionarlo, sin caer necesariamente en un ejercicio 
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de ma gó gico de aparentes y proclamados igualitarismos que se activan por 
medio de cierta lógica perversa de consenso.

Un programa intercultural de educación superior

Inspirados en estos principios de la investigación colaborativa­interpreta­
tiva, estamos realizando una etnografía dialógica, como estudio de caso, 
den tro de una recién creada institución nominalmente intercultural, la Uni­
versidad Veracruzana Intercultural (uvi). Nuestro proyecto tiene el ob je ti vo 
de analizar cómo los participantes autóctonos, gente indígena y mestiza, 
y docentes procedentes de la antropología, así como de otros contextos 
disciplinarios dentro de las ciencias sociales, dan forma al todavía reciente 
movimiento hacia el reconocimiento social, político e incluso jurídico de 
la diversidad dentro de las universidades públicas. A través de sus progra­
mas académicos destinados a estudiantes sobre todo indígenas y no indí­
genas que viven en zonas marginales y en comunidades rurales, la uvi está 
tratando de diversificar el conocimiento universal y académico. El objeti­
vo consiste en relacionarlo con conocimientos locales, con “etnociencias” 
subalternas y con saberes alternativos –sobre sistemas de producción, me­
dio ambiente, cuidado de la salud, etc.– que en su confluencia se mezclan, 
construyendo nuevos cánones diversificados, “enredados” y “glocalizados” 
de conocimiento (Mignolo 2003; Escobar 2004).

Como se ilustrará, este incipiente “diálogo de saberes” (Mato 2000; 
San tos 2006), que involucra las arriba definidas dimensiones “intercultu­
rales”, “interlingües” e “interactorales”, a su vez, obliga a la antropología aca dé­
mi ca a replantearse tanto sus conceptos teóricos básicos como sus prác ticas 
metodológicas, que siguen siendo demasiado monológicas y monolingües. 
A continuación describiremos de forma sintetizada a los ac to res con quie­
nes estamos colaborando, antes de presentar la “etnografía do blemente re­
fle xiva” que estamos desarrollando y utilizando en el proyecto. 

Con el propósito de generar un sistema educativo que se adapte me­
jor a las realidades culturales y las necesidades de la población indígena y 
marginalizada en zonas rurales, los esfuerzos por descentralizar las insti­
tuciones de enseñanza superior han ido acompañados por programas de 
di ver sificación curricular tanto a nivel de contenido como a nivel meto­
dológico. Con este objetivo, en 2005 la Universidad Veracruzana (uv), una 
institución autónoma de educación superior, decide abrir su propio “pro­
grama intercultural”. Este programa se centra especialmente en la defensa 
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de la educación superior en y para las regiones indígenas del estado. Como 
uno de los estados más diversos, desde el punto de vista lingüístico y cultu­
ral, del país, Veracruz está compuesto por diversos grupos étnicos y lingüís­
ticos (cfr. abajo) que son en su mayoría de origen indígena y habitan en la 
actualidad las regiones económicamente más marginadas e infraestructu­
ralmente aisladas del país (uvi 2005).

Con el fin de atender a este sector de la población, y en contraste con 
otras universidades interculturales promovidas por el gobierno federal 
(Sch melkes 2009), el programa uvi no fue generado como una universi­
dad de nueva creación, sino que surgió desde una universidad pública ya 
establecida. El interés académico por el desarrollo de programas educati­
vos culturalmente pertinentes se combinó con las demandas de las organi­
zaciones indígenas y los movimientos sociales para adaptar y extender las 
opciones de educación superior en las regiones y comunidades in dí ge­
nas de forma más amplia y generalizada. En las regiones indígenas más 
im por tantes de Veracruz, los líderes locales, las asociaciones del magisterio 
bilingüe y las ong, habían estado reclamando la necesidad de una educa ción 
superior regionalizada que permitiera a la juventud local continuar su ciclo 
educativo y que no les obligara a abandonar la región después de la ob­
tención de sus grados para insertarse en los mercados de trabajo urbanos. 

El acuerdo fue establecido en noviembre de 2004 entre la uv y la Coor­
dinación General de Educación Intercultural y Bilingüe (cgeib) de la Se­
cretaría de Educación Pública (sep) para iniciar dicha atención regional en 
el programa intercultural desde dentro de la universidad. Desde enton ces, 
los recursos para esta iniciativa han procedido fundamentalmente de los 
presupuestos generales del gobierno del estado de Veracruz, del gobierno 
federal a través de la cgeib y del presupuesto propio de la uv. En agosto de 
2005 este programa intercultural comenzó ofreciendo dos títulos de licen­
ciatura en cuatro sedes regionales: uno en Desarrollo Regional Sostenible 
y otro en Gestión y Animación Intercultural. Las dos primeras generacio­
nes de estudiantes de la uvi accedieron a la universidad a través de uno de 
estos dos programas. Sin embargo, las demandas locales y regionales su pe­
ra ron la temática específica de éstos, ya que no incluían aten ción espe cial 
a los ámbitos jurídico, de salud, lingüístico y/o de la traducción e interpre­
tación.

Consecuentemente, tanto las demandas de las comunidades por una 
mayor variedad de cursos académicos como la imposibilidad de generar 
un abanico más amplio de carreras en las regiones indígenas, llevaron al 
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personal de la uvi, compuesto principalmente por antropólogos, educa­
dores, agrónomos y lingüistas, a rediseñar los estudios que se ofrecían. Se 
optó por un solo título con una estructura multimodal y diversas orien­
taciones (cfr. abajo). Por lo tanto, desde agosto de 2007 los estudiantes que 
ya ha bían comenzado sus estudios se integraron a la nueva licenciatura en 
Gestión Intercultural para el Desarrollo, que era capaz de ofrecer una gama 
más amplia de opciones educativas, sin reducir el número de los lugares de 
las sedes regionales donde era impartida.

La uvi y los actores regionales

Aunque la universidad ya contaba con un sistema descentralizado de cin­
co campi distribuidos a lo largo de todo el estado, estas sedes académicas se 
seguían concentrando en los núcleos urbanos y seguían ofreciendo carre­
ras “clásicas” del modelo universitario occidental. Desde el principio, el pro­
grama nuevo decidió establecer sus sedes en las zonas más desfavorecidas 
del estado. Las “regiones de refugio” (Aguirre Beltrán 1991) con presencia 
indígena siguen siendo –por el persistente legado colonial y poscolonial 
de las relaciones interétnicas contemporáneas– las más aisladas y margi­
nadas (Lomnitz Adler 1995). 

Tras realizar un extenso e intenso diagnóstico regional, que aplicó de 
for ma combinada criterios etnolingüísticos y socioeconómicos, índices 
de mar gi na ción, de desarrollo social y de desarrollo humano (uvi 2005), se 
eligieron cuatro comunidades indígenas para albergar las sedes del nuevo 
programa. Las nuevas sedes de la uvi se establecieron: la región de la Huas­
teca, con sede en Ixhuatlán de Madero; la región Totonacapan, con sede en 
Espinal; la región Grandes Montañas, con sede en Tequila; y la región Selvas, 
con sede en Huazuntlán. Cada una de las cua tro cuenta con un coor dinador 
de sede, una persona de apoyo académico y cinco profesores res ponsables de 
cada una de las cinco orientaciones, además de profesorado a tiempo parcial.

Desde la sede central de Xalapa se administran los programas de es­
tudios y se ofrecen cursos de formación continua tanto para el personal 
de la uvi como para el resto de la universidad (cfr. abajo). Al comienzo de 
sus actividades, la uvi mantenía –a través de Consejos Consultivos Regio­
nales– una relación muy próxima con los presidentes municipales, las au­
toridades civiles, agrarias y/o religiosas así como representantes de ong y 
de asociaciones civiles activas en las respectivas regiones, con el fin de ga­
ran tizar y controlar la relevancia local de las actividades académicas, estos 
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actores consultan a la uvi sobre las actividades docentes y proyectos de 
investigación realizados por estudiantes, personal académico y las comu­
nidades locales en las regiones.

Sin embargo, en el curso de nuestro proyecto hemos notado que el pro­
ceso de consulta se redujo con el transcurso del tiempo. Después de una 
intensa colaboración desde el principio, los criterios académicos y los no co­
munitarios prevalecieron en la toma de decisiones de la uvi. Tal como 
cons tata críticamente un miembro de uno de los Consejos Consultivos 
Regionales, “sólo nos consultaron en los dos primeros años, pero una vez 
que les cedimos los terrenos para construir la universidad, ¡nunca nos vol­
vieron a invitar!”

La toma de decisiones académicas sigue estando estrictamente cen­
tralizada en Xalapa, lo que implica que una “devolución” real no ha teni­
do lugar hasta ahora, debido sobre todo a la insistencia de la universidad 
por controlar el plan de estudios, el proceso de contratación de personal 
y los procedimientos burocrático­administrativos de gestión universitaria. 
De aquí arranca nuestro interés por contribuir a transformar colaborativa­
mente estas estructuras monológicas (cfr. abajo).

Un currículum intercultural

Como se mencionaba anteriormente, la licenciatura denominada Gestión 
Intercultural para el Desarrollo se imparte en las cuatro regiones­sede. Se 
trata de un programa oficial, formalmente reconocido como licenciatura, 
que se subdivide en ocho semestres y que responde a criterios de inter­o 
transdisciplinariedad, de multimodalidad, de flexibilidad curricular y de 
promoción de la autonomía estudiantil, criterios que ha adoptado la uv en 
su conjunto de programas como su Modelo Educativo Integral y Flexible.

El programa promueve la autonomía del alumnado; los estudiantes 
no eligen asignaturas clásicas, sino “experiencias educativas”, unidades de 
aprendizaje más flexibles, que son concebidas como parte de una red o bien 
de contenidos metodológicos o bien de contenidos temáticos que se agru­
pan en áreas de formación (básica­propedéutica, disciplinaria, terminal  
y de elección libre), así como por modalidad (presencial, semipresencial y 
virtual). Las clases presenciales, realizadas con el personal docente local, 
constituyen la gran mayoría de la enseñanza al inicio de los estudios, pero 
estas clases “tradicionales” paulatinamente tienden a complementarse con 
cur sos más específicos, que son impartidos o bien por el personal “itine­
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rante” de otras regiones de la uvi o bien a través de la en se ñan za virtual. Del 
mismo modo, las tutorías presenciales realizadas por el per so nal local están 
acompañadas por tutores de enseñanza a distancia, que “circulan” entre 
las cuatro regiones para realizar la supervisión de los trabajos y las tesis.

Combinando temáticamente estas “experiencias educativas” y según 
las principales áreas de desarro llo profesional de las regiones, surgen itine­
ra rios formativos específicos, denominados “orientaciones”. No se trata de 
es pe cializaciones curriculares de tipo disciplinario, sino más bien de cam­
pos in terdisciplinarios de generación y aplicación de saberes y co no ci­
mien tos des tinados a profesionalizar al futuro gestor intercultural como 
un agente del conocimiento y un traductor intercultural. A partir de un pro­
grama de estudios común, cada estudiante elige su propio itinerario, que le 
conduce a un campo particular del conocimiento, al cual se aplican estas 
habilidades de mediación y traducción.

Desde el año 2007, después de llevar a cabo diversos diagnósticos re­
gionales junto con el personal docente y los estudiantes, se identificaron 
los siguientes temas como áreas básicas del currículum que se ofrece en las 
cuatro sedes regionales de la uvi como orientaciones:

•	 Comunicación: según los planes de estudio, esta orientación:

forma a profesionales en el ámbito de la promoción cultural, sustentándose 
en un empleo diversificado de los medios de comunicación y una lectura 
crí tica de su papel en la construcción de identidades en el marco de la glo ba­
lización. […] La formación centra su trabajo y ética en metodologías par­
ticipativas que garanticen una dinamización contextuada del patrimonio 
tan gible e intangible (uvi 2007: s.p.).

•	 Derechos: en esta orientación se “pretende formar recursos humanos 
para incidir en la resolución del rezago en la administración y procura­
ción de justicia, en el acceso efectivo de los sectores vulnerables al es tado 
de derecho, así como promover los derechos humanos para ga rantizar 
la seguridad jurídica” (uvi 2007: s.p.). 

•	 Lenguas: esta orientación “propicia el ambiente académico para la 
animación, gestión y mediación de procesos comunicativos interlin­
güísticos enmarcados en un enfoque intercultural” (uvi 2007: s.p.).

•	 Salud: esta orientación “busca mejorar la situación de salud de las re­
giones indígenas de Veracruz, a través de la formación de profesiona­
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les que funjan como gestores de diálogo entre la medicina tradicional 
y la oficial en México y las comunidades” (uvi 2007: s.p.).

•	 Sustentabilidad: esta orientación:

establece espacios de construcción intercultural de saberes para la formación 
de profesionistas capaces de contribuir al mejoramiento de la calidad de vida 
en las regiones y a la construcción de vías de desarrollo sustentables, gracias 
a la generación de conocimientos, habilidades y actitudes orientadas hacia la 
valoración, desarrollo y difusión de los saberes ancestrales en torno a la re la­
ción sociedad­naturaleza en diálogo con otros saberes (uvi 2007: s.p.).

Sea cual sea la orientación elegida en el programa de licenciatura por 
el alumnado, el currículum se caracteriza por una muy temprana y conti­
nua inmersión en actividades de vinculación comunitaria, de gestión de 
proyectos y de investigación­acción. Partiendo de un eje metodológico im­
partido en módulos, y que incluye metodologías de diagnóstico comuni­
tario y regional, de gestión de saberes y de proyectos, de planificación y de 
evaluación participativa, desde el primer semestre el alumnado ya co mien­
za a realizar actividades gestoras y/o investigadoras en su comunidad de 
origen.

El proyecto InterSaberes: hacia una etnografía 
reflexiva

Nuestro acompañamiento etnográfico de estos nuevos procesos de en se ñan­
za y aprendizaje ha permitido identificar los espacios y áreas de conoci­
miento en los que se están comenzando a dar los tan aclamados, pero tan 
escasamente concretados, “diálogos de saberes” (Leff 2003). Tras un acom­
pañamiento etnográfico de los procesos áulicos y extraáulicos de for ma ción 
que las dos primeras generaciones de estudiantes (2005­2009 y 2006­2010) 
han tenido, hemos ido identificando junto con ellos cuatro ámbitos clave 
en los cuales se están dando con más provecho estos intercambios entre 
diferentes tipos de conocimientos y saberes:

1) En el norte del estado, en la sede Huasteca y en estrecha colabo­
ración con la Orientación de Derechos de la uvi, estamos analizando los 
diálogos que se dan entre la ésta y los actores locales y regionales en el ám­
bito del pluralismo jurídico. Estudiamos cómo en las comunidades de Pu­
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yecaco (nahua), San Pedro Tziltzacuapan (tepehua) y El Zapote (otomí) 
los estudiantes y docentes de la uvi vinculan junto con las autoridades lo­
cales y los jueces de paz los “usos y costumbres” locales con la procuración 
“oficial” de justicia.

Los estudiantes y egresados han sido particularmente exitosos como in­
ter mediarios en dos ámbitos. Por un lado, se han ofrecido diversos cursos 
y seminarios sobre cuestiones de derechos humanos para las autoridades 
locales y jueces de paz, habitualmente elegidos por la propia comunidad; a 
través de estos cursos, los partícipes se adentran en la naturaleza comple­
mentaria y compatible entre la legislación externa de derechos humanos y 
sus prácticas jurídicas propias. Un juez local y maestro bilingüe nos expli­
caba al final de uno de estos talleres:

Nos hemos dado cuenta de que tenemos derechos, tenemos nuestros dere­
chos propios y los derechos de la gente de la ciudad. Para ellos, somos ciuda­
da nos de tercera clase: en primer lugar están los ciudadanos de Xalapa [la 
ca pital del estado], los ciudadanos de segunda clase son los de Ixhuatlán 
[el mu nicipio] y, finalmente, nosotros somos ciudadanos de tercera clase, 
los cam pe si nos tepehua en nuestra comunidad. Pero ahora también sabemos 
de nuestros derechos como ciudadanos mexicanos y como comunidades 
indígenas.

Por otro lado, los mismos estudiantes y exalumnos han estado revita­
lizando y recuperando las autoridades tradicionales de la comunidad, ta­
les como el huehuetlacatl, el curandero­consejero local nahua, cuyo rango 
de capacidades de gestión de los conflictos ha sido limitado por las fuer zas 
externas y no indígenas, las instituciones sanitarias y/o las autoridades po­
líticas. Recientemente, varias comunidades han recreado estas funciones 
como un intento de reconquistar paulatina y lentamente la autonomía lo­
cal frente a estas instituciones externas regionales.

2) En la sede Totonacapan, junto con la Orientación de Salud de la uvi 
hemos analizado los saberes­haceres medicinales y curativos que se prac­
tican entre los totonakú así como en las comunidades mestizas de Fi lomeno 
Mata, Macedonio Alonso y Morgadal, a partir de su forma de arti cu la ción 
con las actividades de los gestores interculturales de salud que for ma la uvi 
y su papel de mediación frente al sistema público estatal de salud.

El hospital regional del Totonacapan ha mantenido una actitud algo 
vacilante y ambigua ante la apertura de su práctica institucional al enfo que 
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intercultural. Se ha ido abriendo a la inclusión de los intérpretes de len gua 
totonakú y ha invitado a los maestros de la uvi, a los estudiantes y gradua­
dos para que ofrezcan cursos sobre medicina tradicional a los médicos y los 
enfermeros. A pesar de estos primeros intentos por “abrir” la institución de 
salud, el personal del hospital, que sigue reflejando su arraigada forma­
ción occidental, aún no reconoce plenamente la salud de las comunidades 
y particularmente a las parteras comunitarias como contrapartes legítimas 
en sus actividades diarias de atención de salud. Una gestora intercultural 
egresada de la uvi, que ahora está colaborando en el hospital como in tér pre­
te y partera de la comunidad, bromea acerca de la estrategia ambigua que 
el personal a veces demuestra hacia ella:

Después de haber presentado y tramitado bastantes papeles de parte de nues­
tro proyecto InterSaberes, el director del hospital finalmente me permitió 
trabajar en el interior, me deja ayudar en la revisión de las mujeres embara­
zadas así como en los partos. Pero de vez en cuando, cuando el supervisor 
visita nuestro hospital, ¡tengo que esconderme! Me piden o bien no ir al 
hospital durante ese día o bien vestirme de blanco, como si yo fuera médico, 
disfrazándome pues… Es realmente divertido, ¿verdad?

Por lo tanto, los investigadores partícipes de la uvi y sus estudiantes 
dirigen sus actividades a dos direcciones: hacia adentro de las comunida­
des, contribuyendo a sensibilizar a los vecinos a preservar y recuperar el 
conocimiento tradicional de la salud, y hacia afuera, insistiendo ante las 
instituciones en la necesidad de reconocer la importancia de las tradicio­
nes locales y su contribución a la salud en las localidades totonakú y mes­
tizas.

3) En la sede Grandes Montañas, trabajando en colaboración con la 
Orien tación de Comunicación de la uvi, nuestra etnografía se centra en 
el diálogo que los estudiantes, docentes y egresados mantienen con actores 
co munitarios, así como con organizaciones de migrantes y/o retornados 
en la comunidad nahua de Tehuipango en relación con la gestión de pro­
yectos de promoción del patrimonio cultural y actividades colectivas de 
em poderamiento. Las actividades culturales de promoción realizadas con­
juntamente con los estudiantes y ex­alumnos de la uvi enfatizan a menu­
do las relaciones conflictivas entre las instituciones escolares, las autoridades 
de la comunidad, las asociaciones de padres y las redes de migrantes y 
retornados.
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Es ilustrativo que las remesas se utilizan sobre todo para las estrate­
gias individuales de diversificación económica del hogar, mientras que a 
nivel extradoméstico las inversiones comunitarias y las estrategias de capi­
ta lización son casi inexistentes. Por lo tanto, los vecinos locales y las 
au toridades de la comunidad solicitaron a nuestro equipo estudiar las po­
sibilidades de vinculación y creación de sinergias entre los ámbitos de la 
familia y la comunidad, por una parte, y el ámbito escolar, por otra, para 
así impulsar estrategias de promoción económica, cultural y educativa.

4) Finalmente, en la sede Selvas el análisis se ha basado en nuestra tra­
yec toria de cooperación con la Orientación de Sustentabilidad de la uvi y se 
ha centrado, por lo tanto, en el intercambio de saberes­haceres agroeco­
lógicos y ambientales que dicha orientación está llevando a cabo junto con 
organizaciones de productores, consejos municipales de desarrollo re gio nal 
sustentable (comuders) y unidades de manejo ambiental de las comuni­
dades nahuas de Huazuntlán, Pajapan, Tatahuicapan y en la comunidad po­
poluca de Soteapan. 

Dentro de estas unidades de gestión ambiental promovidas externa­
mente, creadas por un reciente esquema de política pública de gestión de 
la biodiversidad, los estudiantes, egresados e investigadores de la uvi han 
identificado las taxonomías emic existentes localmente sobre la flora y fau­
na regional como un punto de partida relevante para traducirlas e incor­
porarlas al lenguaje oficial de la “prestación de servicios ambientales”. Con 
ello, se trata de que los productores locales puedan demostrar su decisi­
va contribución a la preservación y explotación sostenible de las especies 
amenazadas de aves, reptiles, frutas y variantes de maíz. Como un profe­
sor local de la uvi y participante en el proyecto explica:

Hay un amplio conocimiento sobre el medio ambiente, de los venados, de 
los pájaros, los cocodrilos, los peces, dentro de las comunidades. Los padres 
muestran a sus hijos, los abuelos enseñan a sus nietos a diario sobre cómo 
explotar estos recursos sin destruirlos. Así que estos campesinos, pescado­
res, cazadores, artesanos, están contribuyendo a la conservación de nues­
tro me dio ambiente. Pero nadie los reconoce, los burócratas de la ciudad 
vienen a decirles lo que está prohibido y lo que está permitido. Ahora, con 
los consejos de nueva creación, los comuders, es un primer paso para par­
ticipar, pero los agentes externos siguen dominando la toma de decisiones 
sobre los recursos locales. Por lo tanto, apoyamos a las redes locales de pro­
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ductores, tratamos de hacer visible su contribución a lo que las agencias de 
desarrollo llaman “servicios ambientales”.

Estos cuatro tipos de espacios han sido elegidos porque son ámbitos 
regionalmente relevantes en los cuales los gestores interculturales comien­
zan a desempeñarse profesionalmente. Estamos estudiando los diálogos 
e intercambio de conocimientos entre ellos y sus contrapartes tanto lo­
ca les como académicas a partir de una metodología cualitativa híbrida 
y ex plo ra toria. Ésta combina la etnografía institucional, diseñada para la 
investi gación empírica dentro de las instituciones, especialmente educa­
tivas (Gobbo 2002, 2003; Velasco y Díaz de Rada 2006), con una etnogra­
fía re fle xi va, desarrollada por los estudios participativos y dialógicos de los 
mo vimientos sociales (Dietz 2009; Álvarez Veinguer 2011), y las investi­
gaciones colaborativas y de coautoría entre académicos y comunidades lo­
cales (Leyva et al. 2008).

La estrategia dialógica aplicada aquí se desarrolla junto con investiga­
dores de la uvi, estudiantes y gestores ya egresados que trabajan dentro de 
estos proyectos e intercambian continuamente conocimientos académi cos 
y conocimientos basados en la comunidad, alternando fases más bien re­
ceptivas, de “escuchar” a nuestros actores locales a través de la etnografía, 
de su narrativa en las entrevistas, con fases de acompañamiento a través de 
la observación participante y la colaboración en sus proyectos específicos, 
y fases más proactivas de asesoramiento y análisis colectivos de los da tos 
generados etnográficamente a través de talleres conjuntos en los que co­
interpretan las diversas experiencias, las lecciones aprendidas de cada uno 
de los proyectos y las contradicciones que surgen del choque entre las ex­
pectativas y los resultados, entre las demandas locales y las limitaciones 
estructurales, entre los primeros diálogos de conocimientos fructíferos a 
nivel regional y las jerarquías del conocimiento persistente en los monó­
logos institucionales. Como un participante del taller resumía esta expe­
riencia:

A través de esta reunión, a través de esta sesión, he reconocido no sólo los 
problemas legales de mi comunidad, con el municipio y con el gobierno del 
estado. También he aprendido de las comunidades de mis vecinos, de sus pro­
blemas, que son muy similares a los nuestros. Tendíamos a luchar entre no­
sotros, por la tierra, para el acceso al mercado, por diferentes conflictos, 
diferentes razones. Pero aquí veo lo importante que es seguir reuniéndo­



72

Gunther Dietz y Aurora Álvarez Veinguer

nos, hablando, intercambiando. Y también el aprendizaje, por ejemplo, sobre 
los derechos que tenemos y cómo defender nuestras costumbres, nuestros 
“deacuerdos” [acuerdos vinculantes], porque no son contrarios a la legisla­
ción nacional, que es lo que estos abogados de la ciudad siempre nos hacen 
creer.

Esta estrategia cíclica concibe la etnografía y su oscilación sistemáti­
ca entre las perspectivas emic y etic –interna y externa– de la diversidad 
como un quehacer reflexivo que desde dentro recupera el discurso de los 
actores partícipes, a la vez que desde fuera lo contrasta con la respecti­
va pra xis habitualizada a nivel intragrupal así como con sus interacciones 
in ter gru pales. Teniendo en cuenta el contexto institucional, jerárquico y 
asi mé trico –implícito en cualquier progra ma académico inserto en un 
contexto indígena, ampliamos el horizonte analítico de estas dimensiones 
discursiva y práctica, actoral e interactoral hacia un tercer eje de análisis: 
las estructuraciones institucionales específicas de la uv, de las institucio­
nes gubernamentales partícipes y de las ong involucradas.

En concreto, ¿cómo estamos realizando estos procesos de diálogo y co­
la bo ra ción a través de los tres ejes mencionados? Iniciamos con una fase 
de sondeo e identificación de gestores interculturales interesados en la cola­
boración. En cada una de las cuatro sedes comenzamos con una serie de 
entrevistas etnográficas con estos gestores, pero también con sus empleado­
res y/o con sus intermediarios ins ti tu cio na les u organizacionales, depen­
diendo del ámbito gubernamental o no gu ber namental en el que trabajan. 
Una vez entrevistados estos actores y captados sus propios dis cursos y los 
de sus respectivas contrapartes (perspectiva emic), pasamos a una fase de 
observación participante, en la que se acompaña a los gestores tanto en 
sus actividades profesionales y laborales como en su papel comunitario, 
social y/o ritual. Las observaciones de su praxis profesional y comunitaria 
(perspectiva etic) se analizan luego en complementariedad y contraste con 
sus propios discursos y los de sus contrapartes. Esta concatenación de 
“los de cires y los haceres” (Martín Criado 1998) ge nera –como un tercer 
eje de análisis– una dinámica de interpretaciones contrastivas, que a con ti­
nua ción exponemos en foros­talleres de interaprendizaje que organizamos 
junto con los gestores. Las experiencias etnografiadas tanto en sus discur­
sos como en sus prácticas son expuestas, analizadas y coin ter pretadas entre 
todos los actores partícipes, quienes con ello aportan nuevas pautas. En fun­
ción de estos hallazgos colectivos, grupales, los fo ros­talleres de sembocan 
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en el rediseño del proyecto de investigación, para enfocar la siguiente fase 
de investigación­colaboración hacia los problemas y las prioridades detec­
tadas mediante el diálogo entre gestores e investigadores.

Surge así un modelo etnográfico tridimensional que conjuga los tres 
ejes de análisis:

a) una dimensión “semántica”, centrada en los actores intra­ y extra­
académicos, pertenecientes a diferentes culturas, etnicidades, géneros 
y generaciones, cuyos discursos y saberes se recopilan –sobre todo 
mediante entrevistas etnográficas– desde una perspectiva emic, intra­
cultural e intradiscursiva y que se interpretan recurriendo al “análisis 
crítico del discurso” (Van Dijk 1995);

b) una dimensión “pragmática”, centrada en los modos de interacción 
(Soenen et al. 1999) de los diferentes actores académicos, organizacio­
nales y comunitarios, cuyo intercambio de conocimientos se estu dia 
–principalmente a través de observaciones participantes, de grupos fo­
cales y del análisis de redes (Trezzini 1998; Mateos Cortés 2009, 2010)– 
desde una perspectiva etic y analizada en función de sus prácticas 
in ter culturales y de sus competencias interlingües (Gogolin  Krüger­
Potratz 2006; Dietz 2009); 

c) y una dimensión “sintáctica”, centrada en las instituciones –uvi, ong 
partícipes, organizaciones y actores comunitarios– en cuyo seno se 
ar ti culan tanto los saberes como las prácticas de su intercambio y co­
gestión, y analizamos de forma interdiscursiva –como historias entre­
cruzadas (Werner y Zimmermann 2003). A partir de las “ventanas 
epis temológicas” (Werner y Schoepfle 1987) que se abren con este 
tipo de trabajo de campo, i. e. las contradicciones y divergencias que 
surgen al contrastar información etnográfica de tipo emic versus etic, 
dichas contradicciones se explicitan, intercambian y debaten mediante 
los mencionados talleres que se realizan monográfica y periódicamen­
te para cada uno de las cuatro ámbitos del diálogo de saberes que es ta­
mos estudiando y acompañando.

En los talleres se analizan y comparan los discursos narrados por los 
actores que participan con la praxis observada. Las contradicciones y/o di­
ver gencias que surgen de estas comparaciones entre discurso vs. praxis 
no se interpretan superficialmente como “fracaso” de la coherencia entre 
lo que se dice y lo que se hace, sino que se cointerpretan junto a los propios 
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actores, produciendo un análisis más complejo entre lo que se reclama que 
se hace, lo que se hace y lo que institucionalmente se permite hacer.

Por ejemplo, en una sesión del taller en la región Selvas hemos dis­
cutido la necesidad de revisar y redefinir las tesis de los estudiantes de li­
cenciatura así como los procedimientos del programa. Los estudiantes, los 
profesores y algunos vecinos de las comunidades han criticado particular­
mente dos limitaciones del proceso de titulación en Gestión Intercultural: 
la mayoría de las tesis no han sido elaboradas en una lengua indígena, sino 
en español, y los sabios locales y especialistas que han colaborado en las te­
sis no han sido invitados como miembros del jurado de defensa del título. 

Ambas reivindicaciones se reconocieron colectivamente como legíti mas 
y se analizaron con respecto a las limitaciones estructurales que hacen vi si­
bles: por un lado, la universidad todavía se resiste a reconocer el conoci­
miento experto de los sabios locales, a menos que oficialmente se exprese 
a través de un título académico. En consecuencia, en las revisiones curri­
culares del proyecto se propone a los directivos de la uvi ampliar el pro­
ceso del titulación, incluyendo tanto una “validación académica” –a través 
de los miembros de la uv y de la comunidad académica uvi– como una 
“validación comunitaria” –a través de expertos miembros de las comuni­
dades estudiadas. Sin embargo, las autoridades universitarias, hasta ahora, 
han rechazado esta propuesta. 

Por otro lado, nuestra interpretación conjunta sobre el uso de las len­
guas indígenas para la redacción de las tesis nos llevó a un profundo aná­
lisis de la necesidad no sólo de la recuperación y revitalización de estas 
lenguas en la vida diaria, sino también para la expansión y actualización 
de su uso y utilidad hacia fines académicos, para descolonizarlas de su his­
tó ri ca limitación a contextos y ámbitos macehuales, campesinos. Varios 
es tudiantes pusieron de manifiesto que hay nociones conceptuales que han 
apren dido en español y que en estos momentos no se puede expresar en 
náhuatl o popoluca, ya que carecen aún de los términos respectivos.

El taller concluyó con un intercambio muy innovador y creativo de 
ideas sobre la “actualización” y “normalización” del lenguaje, así como de las 
nociones de lo que es expresable y traducible y lo que no. Y finalmente, 
en 2012 los primeros estudiantes logran redactar sus tesis de licenciatura en 
náhuatl.

El resultante modelo metodológico se resume en el cuadro 1. Conec­
tando las diferentes dimensiones interculturales, interlingües e interac to­
rales en esta metodología tridimensional, las visiones emic y etic de los 
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principales actores educativos partícipes se ponen en contraste a través del 
uso de los talleres interculturales. De esta manera, perseguimos objetivos 
tanto clásicamente “empoderadores” de los (futuros) profesionales indígenas 
como objetivos de transversalización de competencias claves, necesarias pa­
ra su desempeño profesional y organizacional.

Cuadro 1. Dimensiones de una metodología etnográfica comparativa 
(Dietz 2009; Álvarez Veinguer 2011).

Dimensión semántica Dimensión pragmática Dimensión sintáctica

centrada en el actor centrada  
en la interacción

centrada  
en la institución

identidad
cultura  

(intracultural / 
intercultural)

entidad organizativa / 
institucional

(territorializada)

= discurso = praxis = estructura societal

entrevistas  
etnográficas

observaciones  
participantes

talleres / foros  
interculturales

= emic = etic
= emic / etic

(“ventanas epistemo­
lógicas”)

Emergencia de nuevos actores como sujetos híbridos

En consecuencia, los principales participantes y coinvestigadores son es tu­
dian tes y profesores­investigadores que trabajan dentro de la uvi, así co­
mo egresados que ya trabajan como gestores interculturales fuera de ella. 
A continuación, brevemente analizamos más de cerca a los estudiantes y 
do cen tes de la uvi con quienes trabajamos en este proyecto.

Sumando las cinco generaciones de estudiantes que han cur sa do has ta 
ahora la licenciatura en Gestión Intercultural para el Desarrollo, en sus cin­
co diferentes orientaciones y en las cuatro sedes regionales, la uvi cuenta 
hoy aproximadamente con 600 alumnos. Del con junto de es tu dian tes, dos 
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tercios son hablantes de una lengua indígena y un tercio habla solamente 
castellano. Las principales lenguas indígenas habladas son el náhuatl, el 
tachiwín tutunaku (totonakú), el núntah+’yi (zoque­popoluca), el diidzaj 
(za poteco), el ñahñü (otomí), el teenek (huasteco), el hamasipijni (tepehua) 
y el tsa jujmí (chinanteco). Las clases se imparten en castellano, pero en 
determinadas experiencias educativas tam bién se incluyen actividades rea­
lizadas en alguna de las lenguas indíge nas mayoritarias en la región: en 
ná huatl (en las sedes Huasteca, Grandes Montañas y Selvas), en totonakú 
(Totonacapan) y últimamente también en zoque­popoluca (Selvas) y en oto­
mí (Huasteca).

Las regiones indígenas de Veracruz están todavía marcadas por una 
notable falta de opciones educativas a nivel de la escuela superior. Por es­
te motivo, a menudo los estudiantes han estado obligados a adaptarse a los 
mo dos precarios de educación a distancia, como las telesecundarias y tele­
bachilleratos, que se caracterizan por graves carencias de personal docente 
y de infraestructura. Por esta razón, el proceso estándar de la elección de 
es tudiantes a través de los exámenes de tipo test de admisión no se aplica 
en las sedes. En cambio, los aspirantes deben pasar por una entrevista de se­
lección y presentar una carta personal de motivos para cursar estudios en 
la uvi, así como una carta de recomendación expedida por una autoridad 
tradicional, civil o religiosa de su comunidad de origen.

Dado el carácter reciente de este nuevo tipo de universidad, las prime­
ras generaciones de gestores interculturales para el desarro llo están ahora 
comenzando a trabajar principalmente como gestores, me dia dores, traduc­
tores y/o técnicos en proyectos gubernamentales o no gu ber na mentales. 
Otros trabajan a través del autoempleo en iniciativas de de sa rro llo local 
y regional o asesoría. Para lograr un tránsito fluido a la “vida activa” de 
estos egresados, muchos de ellos han comenzado bastante pronto a llevar a 
cabo actividades de intermediación, de asesoría y diseño de proyectos mien­
tras continuaban cursando sus estudios. La mayoría de los estudiantes de 
la uvi proceden de regiones indígenas y de otra manera no podrían acce­
der a la educación superior en centros urbanos.

Como se mencionaba arriba, la licenciatura en Gestión Intercultural 
pa ra el Desarrollo se imparte en una modalidad mixta, que combina 
clases “convencionales” impartidas en pequeños grupos de trabajo con clases 
se mipresenciales en formato de talleres y una intensa labor extraáulica me­
dian te estancias de trabajo comunitario, que los alumnos realizan bajo la 
su per vi sión de un profesor­tutor y en estrecha relación con las autori dades 
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comunales, las ong y las asociaciones civiles presentes en las re giones. 
Por este motivo, la uvi ha generado una serie de convenios y acuerdos con 
ac tores locales y redes regionales, que se convierten así en contrapartes del 
proceso extraescolar de enseñanza­aprendizaje. Mediante estas estancias 
y prácticas de campo, los estudiantes comparan, contrastan y traducen en­
tre diversos tipos de saberes: formales e informales, académicos y comu­
nitarios, profesionales y vivenciales, generados en contextos tanto urbanos 
como rurales y articulados por actores tanto indígenas como no indígenas.

Este continuo intercambio de conocimientos y metodologías acadé­
micas versus comunitarias está generando nuevos sujetos híbridos capaces 
de oscilar no sólo entre diferentes tipos de saberes, sino también entre di ver­
sas formas de activar sus conocimientos en el hacer cotidiano tanto dentro 
como fuera de sus comunidades de origen. Nuestro proyecto ha demostrado 
que estas emergentes capacidades híbridas no sólo de la traducción entre 
saberes, sino de la creación de nuevas estrategias culturales de identidad van 
más allá de la atención oficialmente esperada a la interculturalidad: los estu­
diantes y egresados no sólo intercambian el saber académico y comunitario, 
en los ámbitos de la cultura no indígena, mestiza e indígena, sino creati­
vamente incorporan las innovaciones culturales que trascienden las divi­
siones étnicas y que derivan de la diversidad de género, de la diversidad 
generacional, de nuevas subculturas así como de las formas localmente no 
convencionales de identidad sexual.

Por ejemplo, en varias sedes de la uvi, estudiantes homosexuales se 
han atrevido a expresar abiertamente su identidad sexual, al menos dentro 
de la universidad, mientras que fuera de ella todavía no pueden hacerlo. Los 
estudiantes y egresados están creando de forma activa redes de autoayuda y 
apoyo a las mujeres campesinas locales que están tratando de conseguir 
la independencia económica de sus maridos a menudo ausentes, y obtener 
asesoramiento legal con respecto a sus derechos como mujeres y co mo ciu­
dadanas. Las relaciones de género están cambiando rápidamente con el es­
ta blecimiento de la educación superior dentro de las co mu ni dades lo ca les: 
es pe cialmente las mujeres jóvenes, pero también y cada vez más los va rones 
jóvenes, están empezando a experimentar con nuevas identidades más di­
ver sificadas y con roles de género más ambiguos que los tradicionales.

En consecuencia, el perfil de diversidad que la universidad intercul­
tural aborda ya no se reduce a las identidades étnicas, que a menudo son 
oficialmente concebidas como binarias y yuxtapuestas: los estudiantes sue­
len organizar sus proyectos de trabajo a lo largo de líneas de adscripción 
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religiosa (católica, adventista, pentecostal, etc.) o su pertenencia a los esti­
los juveniles subculturales (darketos, emos, etc.), pero los roles de género 
(en particular las nuevas alumnas asumen tareas y profesiones tradicional­
mente masculinas y viceversa) y las identidades sexuales (la que proponen 
estudiantes homosexuales en el campus) ocupan un lugar destacado den­
tro de las actividades académicas emergentes y de los temas de enseñanza 
y aprendizaje.

Esta diversificación también afecta al personal docente. Los profeso res e 
investigadores de la uvi cubren una amplia gama de humanidades, cien cias 
sociales e ingenierías que incluyen a muchos profesores jóvenes, re cién 
graduados que se inician en estudios de posgrado. Estos profesores y tuto­
res no son contratados por su origen étnico, sino siguiendo los criterios de 
experiencia profesional y teniendo en cuenta, sobre todo, su profundo co­
nocimiento local y su arraigo a la región en la que se encuentra la respec­
tiva sede de la uvi. En consecuencia, la mayoría de los profesores y tutores 
de la uvi provienen de la región en la que trabajan y, por lo tanto, ofrecen a 
sus estudiantes no sólo conocimiento académico, sino también local y re­
gional. Otros profesionales no académicos o expertos locales también par­
ticipan en la enseñanza de determinados módulos o de cursos específicos 
que se relacionan directamente con sus propias prácticas profesionales. En 
total, la uvi cuenta con aproximadamente sesenta docentes, incluyendo al 
personal de tiempo completo y tiempo parcial, así como a los encargados 
de diseñar y coordinar la licenciatura desde la oficina central en Xalapa.

El último cambio sustancial que está ocurriendo ahora mismo en el 
seno de la uvi tiene que ver con la relación entre la docencia, la investi­
gación y la vinculación comunitaria. Hasta hace poco, las actividades inves­
tigadoras y gestoras las llevaban a cabo sobre todo los estudiantes, mien tras 
que los profesores se dedicaban más a la docencia y a la asesoría de los pro­
yectos de sus respectivos alumnos. Ahora, cada vez más docentes realizan 
proyectos de investigación y/o de vinculación comunitaria en la respectiva 
región. Estas actividades de investigación y/o vinculación es tán estrecha­
mente relacionadas con demandas de las comunidades y con los proyectos 
de los estudiantes. El resultado es una retroalimentación que se comienza 
a dar entre las actividades de docencia, investigación y vinculación, siem­
pre guiadas por el núcleo del programa académico, la gestión intercultu­
ral, como se ilustra en la figura 1.
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Colaboración, interpretación y doble reflexividad 

Finalmente, sistematizaremos cómo la metodología expuesta contribuye, 
en primer lugar, a la investigación colaborativa en general y en particular a 
la complementariedad metodológica de enfoques etnográficos y enfoques 
colaborativos. Lo colectivo no se debe comprender como una dinámica de 
llegar a un consenso instrumental, donde el producto es el resultado de un 
acuerdo forzado ante la propia necesidad de sintetizar y ordenar posiciones 
contrarias. Precisamente hay que seguir rastreando y pensando sobre cómo 
desde las diferentes experiencias existentes se están construyendo los pro­
ce sos colectivos, cómo se acuerdan y deciden las múltiples decisiones, con 
qué estrategias el grupo gestiona y regula los conflictos y escenarios de de sa­
cuerdos que van surgiendo. 

Para esto, al igual que para toda práctica etnográfica, no hay y no po­
dría haber recetarios fuera de la especificidad de cada contexto y lugar. Ca da 
grupo, cada tipo de relaciones, condicionado por las propias experiencias 
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Figura 1. Retroalimentación entre actividades de docencia, investigación y 
vinculación en torno a la gestión intercultural.
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vitales de las personas que conforman el grupo, irán marcando y delimi­
tando unas estrategias posibles. Lo importante es ser capaces de narrar y 
compartir el proceso, para comprender qué ha pasado, cómo se ha llegado 
a dicha situación, qué caminos han surgido para salir de esos escenarios 
y qué bifurcaciones y sendas se han ido construyendo en cada proceso; 
nombrar y hacer visibles las vulnerabilidades, los miedos y las tensiones, 
sin dejar de reconocer que las dinámicas grupales siempre están situadas en 
espacios y tiempos concretos, inscritas en privilegios y relaciones de po der 
encarnadas. Pero debemos insistir, no sólo presentando el producto, sino 
igualmente el proceso (el camino) que ha permitido llegar hasta el lugar des­
de el cual se está enunciando, para poder comprender, rastrear y com partir 
las múltiples coordenadas con otras experiencias que se estén articulando 
y gestando.

Por eso no proclamamos a la etnografía colaborativa como un nue­
vo sello identitario que debe ser incorporado sin más, como un nuevo pa­
ra digma o una propuesta metodológica de vanguardia que promueve el 
acopio de una mera innovación conceptual; nada más lejos de nuestra in­
ten cio na lidad. Desde la década del ochenta, especialmente desde los 
es pa cios feministas y poscoloniales, se está trabajando en reivindicar la 
necesidad de superar las múltiples dicotomías y jerarquías inscritas en 
las formas de construir conocimiento. La herencia positivista, sustentada 
en una epistemología cartesiana, ha ido consolidando escenarios de dua­
lis mos múltiples que han desempeñado un papel central en los modos de 
in vestigar, en las metodologías utilizadas y, en definitiva, en la producción 
del conocimiento de los siglos pasados: sujeto­objeto, objetividad­subjeti­
vi dad, ciencia­ideo logía, verdad­espiritualidad, teoría­práctica, racional­
emocional, ma te ria­cuerpo, tradición­modernidad, civilización­salvaje, etc, 
todos ellos bi no mios jerarquizados que han ido marcando y condicio nan do 
los modos de comprender, interpretar y, consecuentemente, cons truir sen­
ti do del mundo que nos rodea. La investigación­acción lleva décadas 
proponiendo y construyendo metodologías participativas que tratan de 
sortear dichos escenarios unidireccionales en la interpretación. Tan sólo 
por nombrar algunas propuestas, hace ya mucho tiempo que Lawless nos 
habló de la “etnografía recíproca” (Lassiter 2005: 9) y Dietz apela a la “etno­
grafía doblemente reflexiva”, todos ellos andamiajes conceptuales posibles. 

La noción de “colaboración” no escapa fácilmente a su carácter poli­
fónico, y según donde miremos, podemos encontrar diferentes usos del 
tér mino. Hay autores que entienden por “colaboración” la escritura colec­
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tiva entre distintos investigadores (Kennedy 1995), para otros es un pro­
ceso por medio del cual los datos se “recogen” de un modo compartido 
(Mo re no­Black y Homchampa 2008: 92) y hay para quien remite a una 
es critura colectiva (Wyatt, et al. 2010). Tradicionalmente en antropolo­
gía hay dos maneras de pensar la colaboración: como colaboración entre 
inves tigadores o como colaboración entre investigadores y personas in­
ves ti ga das (Kelty 2009); nosotros queremos atender la segunda forma. 
No que remos analizar lo operativo o no del término, pero sí insistir en 
que cuan do hablamos de colaboración, estamos mirando en la dirección que 
apun ta a la búsqueda de una etnografía que nos permita cointerpretar, 
transitando, en la medida de lo posible, por la coconceptualización, co pro­
ducción de datos, coanálisis, coescritura, coautoría, etc… (independiente­
mente del orden).

Al igual que la metáfora dialógica sustituyó la metáfora de lo textual 
en la antropología interpretativa, la metáfora colaborativa sustituyó lo dia­
lógico en la antropología crítica. Sin embargo, como señala Marcus, el tropo 
de la colaboración que surgió en la década de los ochenta no terminó de 
reemplazar el resto de los tropos (Marcus 2001: 159), y en cierto modo, pa ra 
Lassiter, el problema radica en que los antropólogos más críticos se com­
prometieron con la colaboración tan sólo en términos metafóricos (Lassiter 
2005: 160).

Insistimos en que no queremos reivindicar el término en sí mismo ni 
pelear por su exclusividad o parcelas de aplicación. Más bien nos parece 
útil y válido para analizar y abordar precisamente las relaciones que se des­
pliegan entre las personas que participan en los procesos de investigación 
et no gráfica, eliminando los monólogos unidireccionales his tó ri ca mente 
producidos, interpretados y narrados solamente desde la posicionalidad del 
denominado investigador. Sin más pretensión que esa, queremos insistir 
en el uso de la noción de lo colaborativo, entendido como un proceso co­
lectivo. 

Sin embargo, el proceso de colaboración a menudo se enfrenta a los lí­
mites y obstáculos estructurales impuestos. El proyecto piloto de la uvi se 
ha encontrado con una serie de problemas burocráticos, financieros, aca dé­
micos y políticos desde que se inició hace sólo seis años. La he terogeneidad 
de los actores que participan –académicos, políticos y de or ga nizaciones– 
ha demostrado ser todo un reto cuando las posturas institucionales de efi­
cacia y legitimidad deben considerarse para todas las partes involucradas. 
Des pués de un largo proceso de diagnósticos y negociaciones políticas pa ra 
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elegir las regiones y las comunidades en las que se establecerían las sedes 
de la uvi, los principales representantes políticos han seguido apoyando 
con fuerza el proyecto. 

La gran diversidad cultural, étnica y lingüística de las regiones indí­
genas de Veracruz sigue planteando un reto importante para el desarrollo 
curricular y la diversificación, así como para la ejecución de los programas 
de interés para la población regional. Nuestro proyecto pone de manifiesto 
que no es suficiente “interculturalizar” una institución convencional, me­
dian te la apertura de espacios de la diversidad en los márgenes, como en 
los campus de la uvi, sin cuestionar, a la vez, las nociones dominan­
tes de la “universidad”, la “universalidad” y “homogeneidad” de los saberes. 
Mien tras la uvi cuenta con un fuerte apoyo en el conjunto de las comu­
nidades regionales que atiende, dentro de la universidad que dio origen 
al proyecto persisten las resistencias y las incomprensiones. Al tratarse de 
una noción heterodoxa de “universidad”, de “licenciatura” y de “plan de es­
tu dios” utilizado por los miembros de la uvi, algunos sectores más tradi­
cionales y “disciplinarios” de la academia pretenden relegar esta iniciativa a 
antiguos paternalismos, con actividades de alcance “de arriba hacia abajo”, 
en lugar de abrir su propias enseñanzas y las actividades de investigación 
a las experiencias de este tipo: en su opinión, las regiones indígenas deben 
ser “ayudadas” por determinadas actividades de divulgación, pero éstas no 
deben afectar los principales contenidos convencionales de la edu cación 
o los métodos de enseñanza. El hecho de incluir una diversidad de acto­
res y saberes regionales en el mismo núcleo de un programa académico 
de licenciatura desafía el carácter aún universalista, monológico y “mo­
noepístémico” de la universidad occidental clásica.

En este ámbito, tanto para una “antropología pública” como para una 
metodología “activista” (Hale 2008), uno de los principales desafíos con­
siste en conjugar las características de una “universidad intercultural” 
orien tada y arraigada en las regiones indígenas del estado con las dinámi­
cas y criterios propios de una universidad pública “normal”. Lejos de esta­
blecer nuevos campos empíricos y/o nuevas subdisciplinas académicas en 
un contexto que ya está demasiado especializado y compartimentado, la 
distintiva contribución dialógica de los usos etnográficos reside en su do­
ble énfasis en la colaboración y la cointerpretación dialógica.

En estos contextos de diversidad e interculturalidad fuertemente je­
rarquizados, una etnografía interpretativa y colaborativa de las interaccio­
nes entre los diversos actores que participan en la institución universitaria, 
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en nuestro caso, genera una visión integral y circular, tanto emic como  
etic, del objeto­sujeto y del sujeto­objeto de estudio. Esto nos permite, por 
una parte, deconstruir y descifrar las fluctuaciones discursivas y prácticas 
de una amplia gama de esencialismos habituales centrados en los actores, 
como son los etnicismos o los nacionalismos. Por otro lado, los análisis se­
mánticos y pragmáticos se complementan entre sí y completan una visión 
etnográfica de las instituciones que, como una sintaxis omnipresente, pero 
subyacente, estructuran los discursos de las identidades de cada uno de los 
actores estudiados, así como sus respectivas prácticas mundovivenciales. 
De esta manera, convirtiendo a nuestros ojos el problema en el fabricante 
del problema, desde el individuo –el actor, el miembro de la comunidad– a 
las instituciones sedentarias, de la minoría subordinada o el cliente “be­
neficiario” al hegemónico Estado­nación, el quehacer antropológico logra 
visualizar, desafiar y con ello –ojalá– también revertir los monólogos del 
poder instituido.
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Todos somos etnógrafos. Igualdad y poder 
en la construcción del conocimiento 

antropológico

Luis Reygadas

Es preciso, por tanto, demostrar, antes que nada, 
que todos los hombres son “filósofos”, y definir los 
límites y los caracteres de esta “filosofía espon­
tánea”, propia de “todo el mundo”, esto es, de la 
filosofía que se halla contenida; 1) en el lenguaje 
mismo, que es un conjunto de nociones y concep­
tos determinados, y no simplemente de palabras 
vaciadas de contenido; 2) en el sentido común, 
y en el buen sentido; 3) en la religión popular y, 
por consiguiente, en todo el sistema de creencias, 
supersticiones, opiniones, maneras de ver y de obrar 
que se manifiestan en lo que se llama generalmente 
“folklore”.

Antonio Gramsci, Cuadernos de la cárcel: el ma­
terialismo histórico y la filosofía de B. Croce, p. 11.

¿Todos los hombres y mujeres somos etnógrafos?

Antonio Gramsci, el genial pensador italiano del periodo de entregue­
rras, afirmó, en sus Cuadernos de la cárcel, que todos los hombres son 

filósofos, “en cuanto obran prácticamente y en cuanto en su obrar prác ti co se 
halla contenida implícitamente una concepción del mundo”. Parafrasean­
do a Gramsci, ¿podríamos decir que todos los hombres y todas las mujeres 
somos etnógrafos? Me parece que sí, al menos en cierto sentido. Si la et­
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nografía es una descripción de una cultura, de una sociedad o de procesos 
sociales y culturales, todos los seres humanos tenemos capacidades etno­
gráficas, ya que todos podemos decir algo acerca de nuestra sociedad, de 
nuestra cultura, de otras sociedades, de otras culturas y de la interacción 
entre personas formadas en distintos contextos socioculturales. Desde una 
perspectiva gnoseológica preocupada por la equidad, es pertinente se ñalar 
que, de alguna manera, todos somos etnógrafos y todos podemos producir 
saberes con valor etnográfico. En tanto individuos que tienen capacidades 
cognitivas fundamentalmente similares, no habría una distinción de fon­
do entre los antropólogos profesionales y otras personas que no dedican 
su vida a la práctica sistemática de la antropología. Esto también es una 
manera de decir que la antropología, en tanto disciplina científica y huma­
nística, ha producido un conjunto de conocimientos muy valiosos sobre la 
cultura y sobre la sociedad, pero no es la única mirada posible al respecto; 
existen muchos otros saberes, científicos y no científicos, que son válidos 
y con los que la antropología puede –y debe– dialogar. En particular tiene 
que hacerlo con aquellos conocimientos producidos por las personas con 
quienes trabajan los antropólogos o a quienes pretenden conocer. 

No obstante lo señalado en el párrafo anterior, no hay que perder de vis­
ta las diferencias que existen entre distintos tipos de conocimiento. Afir­
mar de manera contundente que “todos somos etnógrafos” no quiere decir 
que todas las etnografías o todos los conocimientos de tipo etnográfico 
sean iguales. Una cosa es la igualdad gnoseológica básica que existe entre 
todos los seres humanos (todos tenemos facultades y capacidades cogni­
tivas) y otra cosa son las inequidades epistemológicas realmente existentes 
(cada ser humano se encuentra en condiciones muy distintas para produ­
cir conocimientos, existen asimetrías y diferencias en esas condiciones). 
Hay conocimientos etnográficos de muy diversos tipos. Algunos son fru to 
de años de vivir como miembro de un grupo, mientras que otros son re­
sul tado de un esfuerzo deliberado de investigación. Algunos tienen un fin 
prác tico, otros tienen propósitos literarios, otros más tienen intenciones 
eman cipadoras, etcétera. No todas las etnografías son igualmente sistemá­
ticas: algunas tienen mayor rigor epistemológico y metodológico que otras. 
Desde el punto de vista académico, el rigor conceptual y la coheren cia me­
todológica pueden ser criterios muy importantes para valorar las dis­
tin tas etnografías, pero no son los únicos parámetros posibles. Podrían 
pro ponerse, desde la academia y desde fuera de ella, otros criterios de eva­
luación del conocimiento de tipo etnográfico, como la duración y la pro­
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fundidad del contacto con el grupo estudiado, la presencia o ausencia de 
perspectivas críticas, la calidad de la escritura, su compromiso o cercanía 
con los puntos de vista de los sectores subalternos, su aporte social (o cul­
tural o ambiental), su inserción en el tejido de relaciones de poder, etcétera. 

No se trata de caer en una “demagogia epistemológica” o en un “po pu­
lis mo etnográfico”, que investiría de valor científico a todos los saberes y 
otorgaría el carácter de etnografía a cualquier enunciado sobre una cul tu ra. 
Esto no puede ser así, en primer lugar porque la mayoría de las personas no 
quiere ser etnógrafo ni se dedica a escribir etnografía, y, en segundo lugar, 
porque a diferencia del resto de las personas, los antropólogos suelen cons­
truir sus etnografías siguiendo los criterios y procedimientos acepta dos 
en las comunidades científicas a las que se adscriben, que por lo general 
implican entrenamiento, disciplina, discusión rigurosa, aprendizajes teó­
ricos y metodológicos, evaluación de pares, etcétera. Todos los hombres 
son et nó gra fos porque pueden producir conocimientos de tipo etnográ­
fico, pero eso no significa que todos los conocimientos etnográficos sean 
idénticos. Cabe recordar que el mismo Gramsci señaló que hay que “defi­
nir los límites y los caracteres de esa filosofía espontánea, propia de todo el 
mundo”. Al final del texto volveré sobre esta advertencia de Gramsci y diré 
algo sobre las diversas etnografías, sobre sus alcances y limitaciones. Pero, 
antes de ello, quisiera discutir las implicaciones de afirmar que “todos so­
mos etnógrafos”, mediante el análisis de diferentes modelos de elaboración 
de etnografías.

División del trabajo etnográfico y relaciones de poder 
entre el antropólogo y sus sujetos de estudio

A diferencia de otras disciplinas en las que el conocimiento se produce en 
lo fundamental por el investigador o por comunidades de investigadores, la 
antropología ha implicado como un aspecto central de su práctica el con­
tac to entre el investigador y otros sujetos que no son antropólogos pro­
fesionales. En particular ha tenido una interacción intensa con personas de 
otras sociedades o grupos sociales distintos a los del antropólogo, a quie nes 
se ha bautizado con un sinnúmero de denominaciones, entre las que desta­
can las de “nativos”, “indígenas”, “informantes” u “otros”. Aunque muchas 
veces se ha subestimado o invisibilizado la contribución de estos “otros” 
para el proceso de investigación etnográfica, sostengo que ellos siempre 
han estado pre sentes a lo largo de la historia de la antropología y han 
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desem peñado un papel fundamental en la producción del conocimiento an­
tro pológico. Lo que ha ido cambiando es la división del trabajo entre el 
an tro pólogo y sus sujetos de estudio, las relaciones de poder entre ellos 
y el valor diferencial que se asigna a sus respectivos saberes. Por lo general 
el antropólogo ha ocupado una posición dominante y sus sujetos de estudio 
una posición subalterna, pero hay muchas variantes y matices. 

En este apartado haré una breve descripción de algunas maneras de 
hacer antropología, tomando como punto de partida para distinguirlas la 
división de tareas cognoscitivas y las relaciones de poder que se dan entre 
el antropólogo y las personas con quienes trabaja en sus investigaciones. A 
riesgo de ser esquemático diré que se puede advertir una contraposición 
entre dos grandes modelos. Por un lado está el modelo colonial, en el que 
hay una clara distinción entre el conocimiento científico del antropólogo, 
que está sobrevalorado y ocupa una posición dominante, y el conocimiento 
de los llamados “nativos”, al que se asigna un conjunto de etiquetas negativas 
(no científico, no sistemático, creencias, supersticiones, prejuicios, et cétera). 
El modelo alternativo sería el de la igualdad gnoseológica, que re co noce dis­
tintas formas de conocimiento, pero no establece una distinción sustancial 
–absoluta, ontológica– entre el conocimiento del antropólogo y otras for­
mas de conocimiento, tampoco asigna a priori cualidades po sitivas o nega­
tivas a ninguno de ellos. Entre estos dos modelos extremos existen muchas 
otras maneras de hacer etnografía, que representan diversos intentos de 
pro longar, modificar, escapar de o romper con el paradig ma co lonial. En­
tre estos modelos comentaré la colaboración asimétrica de Franz Boas y 
George Hunt, la antropología militante, la antropología pos moder na y las 
epistemologías del Sur propuestas por Boaventura de Souza Santos.

El modelo colonial de conocimiento antropológico

La antropología nació en el contexto de las relaciones coloniales entre los 
países dominantes de Occidente y otros pueblos. El carácter vertical de es ta 
relación se expresó también en la distinción entre el antropólogo, a quien 
se consideraba científico y civilizado, y los “otros”, a quienes se estigma­
tizaba como atrasados y primitivos. Los “nativos” proporcionaban datos, 
mientras que el antropólogo elaboraba conceptos y teorías. El antropólogo 
occidental era el agente principal de la producción etnográfica, mientras 
que sus informantes aparecían en segundo plano, como fantasmas o figu­
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ras exóticas de quienes había que obtener información, misma que no era 
suficiente ni confiable, debería ser depurada, clasificada y procesada me­
diante métodos científicos. Si bien existía una relación intersubjetiva en­
tre ellos, ésta era presentada como si fuera la interacción entre un sujeto 
cognoscente (el antropólogo) y un objeto por conocer (el nativo y su cultura). 
Se trataba de una versión cientificista de las antiguas discusiones acerca 
de si los indígenas americanos tenían alma o sobre la supuesta inferiori­
dad de los pueblos africanos. En este modelo hay un único o principal su je to 
pro ductor de conocimiento (el antropólogo) y un único tipo de saber vá­
lido (el conocimiento científico). Las otras formas de saber y los otros su­
jetos cognoscentes eran invisibilizados, demeritados mediante un proceso 
de exotización o bien se les asignaba papeles claramente secundarios y su­
bordinados. El modelo colonial presuponía una desigualdad gnoseológi­
ca entre el antropólogo occidental y los pueblos que éste estudiaba. Con 
ba se en este supuesto gnoseológico se construyó una manera de hacer an­
tropología que excluía a sus sujetos de estudio de cualquier participación 
epistemológica relevante: “ellos” sólo podían producir conocimientos sub­
jetivos, par cia les, poco sistemáticos, fragmentados, mientras que sólo “no­
sotros” podíamos generar conocimientos válidos desde el punto de vis ta de 
la disciplina.

El modelo colonial de conocimiento antropológico aparece con niti­
dez en el paradigma evolucionista predominante en el siglo xix, que veía la 
ciencia positiva como el escalón más alto en el desarrollo del pensamien­
to humano. Sin embargo, también se encuentra en la mayoría de los casos 
en el difusionismo y en el estructural funcionalismo de finales del siglo xix 
y principios del xx.

Boas: una experiencia de colaboración asimétrica

La escuela relativista no rompió con el paradigma epistemológico colo­
nial, pero introdujo matices importantes y también produjo una notable 
experiencia de colaboración –asimétrica, pero colaboración al fin y al ca ­
bo– entre un antropólogo y un nativo. Los matices tienen que ver con su 
con vicción de que todas las culturas tienen igual valor y ninguna es su pe­
rior a otra en términos morales o éticos. Sobre esta base, las culturas 
distintas a la occidental dejan de ser vistas como atrasadas y se inten­
ta com prenderlas en sus propios marcos de referencia. De esta manera se 
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revalora ron las creencias, cosmovisiones y saberes de culturas diferentes a 
las oc ci den ta les. Esto también facilitó un diálogo intercultural más fecundo 
entre los an tropólogos y sus sujetos de estudio, aunque no necesariamente 
derribó las fronteras entre el conocimiento científico y otras formas de 
co no cimien to. De cualquier manera, no es casual que Franz Boas, uno de los 
principales exponentes de esta corriente, tuviera una larga experiencia de 
colaboración etnográfica con un nativo.

Durante 45 años (desde 1888 hasta 1933) Boas trabajó en colabora­
ción con George Hunt, hijo de inglés y tlingit, educado entre los kwakiutl.26 
Hoy en día Hunt es considerado etnólogo y lingüista por propio derecho, 
pero en aquel tiempo era visto como el ayudante nativo de Boas, que reco­
gía y escribía información sobre mitos, ritos y otros materiales etnográficos 
(Boas y Hunt 1975 [1905]; Boas 1921; Briggs y Bauman 1999). Boas le en­
señó a Hunt cómo transcribir el kwakiutl oral y Hunt escribió para Boas 
centenares de páginas de textos etnográficos, incluyendo descripciones de 
ce remonias de potlach en las que había participado.

En la manera en que Boas se refería a George Hunt se puede obser­
var la tensión entre el reconocimiento que hace de su capacidad para conocer 
la cultura kwakiutl y el papel subordinado que le asignaba en el trabajo 
et no gráfico: Mr. Hunt speaks Kwakiutl as his mother tongue, and is inti­
mately ac quainted with all the customs and traditions of the people” (Boas y 
Hunt 1975);“Following instructions and questions sent out by me, Mr. Hunt re­
corded data relating to the material culture, the social life, customs and be liefs 
of the Kwakiutl Indians” (Boas, 1921:45).

En varias ocasiones Boas se expresó despectivamente sobre Hunt, a 
quien consideraba “increíblemente torpe” (unbelievably clumsy), “difícil 
de lidiar con él” (hard to deal with) y “demasiado flojo para usar su ce re­
bro” (too lazy to use his brain) (ABC Book World 2012). Boas fue el pri mer 
antropólogo famoso que colaboró por largo tiempo con uno de sus infor­
mantes, lo entrenó en técnicas lingüísticas y le asignó tareas etnográficas, 
lo cual implicó una división del trabajo distinta a la que había predomina­
do en la antropología. Sin embargo, se trató de una colaboración asimétrica, 
en la que Boas se re ser vaba las tareas de mayor relevancia y prestigio. El 
principal fruto de su colaboración fue el libro Ethnology of the kwakiutl, 
publicado en 1921 con la autoría de Franz Boas y la leyenda, abajo del tí­
tulo “based on data collected by George Hunt”. El nativo colectaba los datos 
y los transcribía, el antropólogo diseñaba las preguntas, daba instrucciones, 

26 Los kwakiutl se llaman a sí mismos kwakwaka’wakw.
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redactaba la et no lo gía y aparecía como autor. Ambos participaban, pero en 
ámbitos claramente diferenciados y jerarquizados. No existía entre ellos 
una cociu da danía intelectual (Ossola 2013). 

En este trabajo etnográfico había otra participante subalterna, más 
ocul ta, subordinada no sólo a Boas, sino quizás también a George Hunt, 
lo que indica que la relación colonial se entrecruzaba con la dominación 
de género: “Much of the information in regard to cookery was obtained by 
Mr. Hunt from Mrs. Hunt, who was born in Fort Ruppert and who was tho­
roughly familiar with the duties of a good housewife” (Boas 1921: 45).

El trabajo de Boas, Hunt y la señora Hunt reproduce la relación co­
lonial entre antropólogos y nativos (“demasiado flojos para usar su ce re­
bro”) y la relación patriarcal entre hombres y mujeres (“familiarizadas con 
los de beres de una buena ama de casa”). No obstante, muestra que el co­
nocimiento etnográfico se produce en una relación intersubjetiva y es un 
ejem plo temprano muy notable de las capacidades etnográficas de todas 
las personas.

La antropología militante y la crítica al colonialismo 
y antropología

Los procesos de descolonización posteriores a la segunda guerra mundial 
y los movimientos sociales de las décadas del sesenta y el setenta crearon 
un espacio propicio para una fuerte crítica del colonialismo en la antro­
pología (Leclerc 1973; Guber 2010). Se cuestionaron los enfoques y los con­
ceptos que habían sido hegemónicos en la disciplina, que presentaban a los 
pueblos distintos a los occidentales como “atrasados” y “exóticos”. Estas crí­
ti cas se escribieron ya no en clave relativista, sino desde enfoques marxis­
tas y anticolonialistas, que no buscaban tanto –o sólo– el reconocimiento de 
la diversidad cultural, sino la liberación de los pueblos y sectores opri midos. 
Se propuso superar el cientificismo positivista no desde una pers pectiva 
culturalista, sino haciendo un llamando a una antropología comprometi­
da, militante y solidaria (Caviedes 2013; Guber 2010; López y Rivas 2005).

La antropología militante no descartaba la investigación científica, 
pe ro la subordinaba a sus objetivos políticos: el antropólogo tenía como 
misión principal contribuir a las luchas de emancipación, el conocimiento 
de la realidad era parte del proceso de su transformación revolucionaria (si­
guien do la famosa undécima tesis de Marx sobre Feuerbach: “Los filósofos 
no han hecho más que interpretar de diversos modos el mundo, pero de 
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lo que se trata es de transformarlo”). Esta posición ha sido criticada des de la 
antropología académica, señalando los riesgos de ideologización y sobre­
politización que implica, en detrimento del rigor científico y metodológi­
co. Más que abonar a favor de ese argumento, lo que me interesa es señalar 
que la antropología militante subvierte y a la vez reproduce la división co­
lonial del trabajo antropológico. Por un lado la subvierte, por que cuestiona 
la validez del conocimiento occidental, cuestiona su cientificismo y des­
taca el valor y la legitimidad de concepciones del mundo al ternativas. No 
obstante, con frecuencia la antropología militante reprodu jo, de otra ma­
nera, la verticalidad de la relación entre el antropólogo y los sujetos subal­
ternos: muchas veces el antropólogo militante era visto como el poseedor de 
la verdad revolucionaria que iba a transmitir a los oprimidos, liberándolos 
de la ideología dominante. Nuevamente los “otros” estaban su jetos a una 
pe dagogía civilizadora, aunque ahora de sig no ideológico contrario. Con el 
argumento de que su cultura estaba im preg na da de la ideo logía capitalista 
o de visiones arcaicas, había que ele var los hacia la conciencia revoluciona­
ria. Es justo decir que no todas las experiencias de antropología militante 
o comprometida incurrieron en esa relación vertical con sus sujetos de estu­
dio, sino que en algunos casos buscaron relaciones más horizonta les y dia­
lógicas (Caviedes 2013). Incluso en ocasiones se invirtieron las rela ciones 
de poder: ocurría que algunos estudiantes de antropología que intentaban 
practicar la antropología militante en comunidades indígenas y margina­
das terminaban subordinados a los dirigentes locales, que los “reeducaban” 
para que se despojaran de sus “prejuicios pequeño burgueses”. Pese a ello, 
persistían muchas de las dicotomías construidas durante el predominio 
del modelo colonial: antropólogos/no antropólogos, Occidente/Oriente, 
ciencia/ideología, etcétera. La antropología militante de los años sesenta 
y setenta del siglo xx tuvo la virtud de cuestionar el carácter colonial de 
las prácticas antropológicas convencionales, pero no logró trascender la 
división del trabajo etnográfico clásico.

La antropología posmoderna

En la década de los años ochenta del siglo pasado se desarrolló, en par ti cu lar  
en los Estados Unidos de América, una corriente de pensamiento an tro­
pológico conocida como “antropología posmoderna” (Geertz et al. 1991), 
que hizo una profunda crítica de las etnografías clásicas. El cuestionamien­
to abarcó varios aspectos de la antropología, entre ellas el positivismo, la 
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capacidad del antropólogo para conocer otras culturas diferentes a la suya, 
así como su autoría, su autoridad y su manera de escribir etnografías. Si 
bien recupera algunas de las críticas previas a la antropología colonialista, 
la preocupación principal de la antropología pos moderna no es de carácter 
político o social (la emancipación social, los movimientos de liberación, la 
derrota del colonialismo, etcétera), sino más bien cultural y epistemoló­
gico. Partiendo de posturas hermenéuticas cuestiona el positivismo en la 
antropología, planteando que no es posible conocer de ma ne ra objetiva 
una cultura distinta a la propia, que a lo más que puede aspirar un antro­
pólogo es a interpretarla, basándose en las interpretaciones realizadas por 
los nativos.27

En una serie muy interesante de reflexiones sobre la producción del 
conocimiento antropológico, los antropólogos posmodernos sometieron 
a juicio no sólo la autoridad del investigador para conocer otras culturas, si no 
también su autoría, ya que afirman que las etnografías son producto no sólo 
del esfuerzo intelectual del antropólogo, sino también de su inte racción 
con muchos otros agentes, cuyos puntos de vista no suelen ser in cluidos en 
los textos antropológicos (Clifford 1991). De ahí las propuestas de los an­
tropólogos posmodernos para buscar otras formas de escribir et no gra fía, 
por ejemplo la antropología dialógica o las etnografías polifónicas, en las 
que se pretenden incluir las voces de los sujetos estudiados por los antro­
pólogos (Tedlock 1991). Esta propuesta cuestiona la clásica división del tra­
bajo an tropológico y coloca en otra posición a las personas que intervienen 
en él. Pero hay que decir que en la mayoría de los casos el antropólogo 
posmoderno conservó el papel de “director de orquesta”, que va dando en­
trada a los diferentes sujetos que participan en la polifonía. Di cho de otra 
manera, el antropólogo puede recurrir de manera intensiva y extensiva  
a expresiones de sus informantes en el momento de escribir sus etnografías, 
pero sigue siendo el único que investiga y quien conserva el poder para 
seleccionar qué voces incluye y cuáles no, así como el orden y la manera en 
que las incluye. Queda en duda si el esfuerzo postmoderno por dar cuenta 
de la posición desde la cual el antropólogo escribe sus etnografías es una 
vía para incorporar a otros agentes en el conocimiento antropológico o es 
sólo un gesto narcisista (Jaramillo y Vera 2013: 24). 

Un paso más en estos intentos de modificar la división del trabajo an­
tro po ló gi co es la propuesta de George Marcus y Douglas Holmes para in­

27 Una interpretación de segundo o tercer orden, como señalara Clifford Geertz (Geertz 
1987 [1973]).
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corporar a miembros del grupo estudiado como “paraetnógrafos” en el 
equipo de investigación (Holmes y Marcus 2006: 35). Esta estrategia de co­
laboración, que es la que propugnan Darrouzet, Wild y Wilkinson (2009), 
a la que llaman “etnografía participativa”, es aquella en donde se involucra a 
miembros del grupo estudiado, quienes no sólo intervienen como infor­
mantes (Cefkin 2010: 10­11), forman par te del equipo de investigación y 
desarrollan tareas de diseño, recopilación de información y análisis, codo 
con codo con los antropólogos externos: los informantes son investidos co­
mo etnógrafos temporales. Esto está muy cerca de mi propuesta de consi­
derar a todos los hombres y mujeres como etnógrafos, si bien pienso que 
no son necesarias las etiquetas de “paraet nó grafos” o “etnógrafos tempo­
rales”, que vuelven a introducir distinciones y diferencias jerárquicas entre 
quie nes son etnógrafos profesionales cali ficados y quienes no lo son. Des­
de el punto de vista gnoseológico son personas con las mismas facultades, 
aunque sus trayectorias, formaciones, re cur sos, puntos de vista e intereses 
sean diferentes y, con frecuencia, asimétricos. 

Pese a los aportes que hizo la antropología posmoderna, hay dos pro­
ble mas que es importante mencionar. Uno de ellos es el del relativismo y el 
otro es el de la “culpa” del antropólogo occidental. Al considerar la antropo­
logía como una disciplina meramente interpretativa y afirmar que to das las 
personas pueden realizar interpretaciones, la corriente posmoderna re va lo­
ró las capacidades cognitivas de los sujetos, algo muy en línea con la idea 
de que todos los hombres son etnógrafos. Sin embargo, la corriente pos­
moderna también postula que todas las interpretaciones son igualmen te 
válidas, con lo que se deslizó hacia una postura relativista de acuerdo con 
la cual “todo vale”, por lo que no habría criterios para comparar y evaluar las 
distintas etnografías.28 Por otra parte, parece haber en la antropología pos­
moderna una especie de “culpa” por el pasado colonial de la disciplina, cul­
pa que hay que expiar mediante la negación de la capacidad cognitiva del 
antropólogo occidental, como si éste no tuviera derecho a hablar porque 
sus antecesores suprimieron las voces de los nativos. 

28 Clifford Geertz sí planteaba un criterio de evaluación: una buena etnografía sería aque­
lla que permitiera comprender mejor a otra cultura y facilitar la comunicación con los 
miembros de la misma; sin embargo, otros exponentes de la corriente potmoderna no 
brindan ningún criterio para la evaluación de las etnografías.
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Boaventura de Souza Santos y las epistemologías  
del Sur

Sin ser etnógrafo, Boaventura de Souza Santos ha hecho interesantes apor­
tes al tema de la relación entre el conocimiento científico y otras formas de 
conocimiento. Esto se expresa en particular en lo que el pensador portu­
gués ha denominado “epistemologías del Sur”:29

Las Epistemologías del Sur son el reclamo de nuevos procesos de pro­
ducción, de valoración de conocimientos váli dos, científicos y no científi­
cos, y de nuevas relaciones entre diferentes tipos de conocimiento, a partir 
de las prácticas de las clases y grupos sociales que han sufrido, de manera 
sistemática, destrucción, opresión y discriminación causadas por el capi­
talismo, el colonialismo y todas las naturalizaciones de la desigualdad en 
las que se han desdoblado (Santos 2012: 16).

Como puede verse, el proyecto de Boaventura se Souza Santos tiene un 
propósito epistemológico­político explícito:30 revalorar los saberes de quie­
nes han sido oprimidos, explotados y discriminados. Su planteamiento 
de las epistemologías del Sur parte de tres premisas: 1) que la compren­
sión del mundo es mucho más amplia que la comprensión occidental del 
mundo, 2) que existen diferentes maneras de pensar, de sentir y de actuar, 
así como diferentes concepciones del tiempo, diferentes formas de mirar 
el pa sado, el presente y el futuro y 3) que esta gran diversidad del mundo, 
no puede ser monopolizada por una teoría general, sino que hay que bus­
car formas plurales de conocimiento. Santos plantea que estas diferentes 
formas de conocimiento pueden ampliar su horizonte de inteligibilidad me­
diante la ecología de saberes y la traducción intercultural (2012: 16­17). 

Las propuestas de Boaventura de Souza Santos contienen muchos ele­
mentos que son consistentes con una perspectiva de igualdad gnoseo ló­
gi ca: existen diferentes concepciones del mundo y distintas formas de 
co no cimiento que pueden colaborar en una ecología de saberes. Afirma 
también que debe darse “igualdad de oportunidades a las diferentes formas 
de saber” (Santos 2009: 116). Sin embargo, quizás como reacción frente a las 
relaciones de explotación y para contrarrestar el dominio que ha ejercido 

29  Con mayúsculas en el original.
30  En varias ocasiones Santos ha afirmado la complementariedad que debe existir entre la 
resistencia política y la resistencia epistemológica.
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la ciencia sobre otras formas de conocimiento, de Souza Santos contradice 
esa igualdad de oportunidades porque con frecuencia destaca las caracte­
rísticas negativas del conocimiento científico al mismo tiempo que resalta las 
cualidades positivas de otras formas de conocimiento. Por ejemplo, afirma 
que el conocimiento científico es “totalitario”, porque nie ga el carácter ra­
cional de otras formas de conocimiento (2009: 21), “desencantado y triste 
[…] al objetivar los fenómenos los objetualiza y degrada” (2009: 37). Al 
mismo tiempo, tiende a sobrevalorar las formas de conocimiento produci­
das en el Sur, a las que considera emancipatorias y con mayor impulso para 
generar innovaciones cognitivas, en particular si están vinculadas con las 
luchas de los pueblos indígenas.

Nuevamente aparecen las dicotomías y los esencialismos, como si el 
conocimiento científico fuera siempre “occidental”, proveniente del “nor­
te” y de los poderosos y, por lo tanto, objeto de sospecha, mientras que lo 
que viene de las luchas del sur fuera siempre positivo. Aunque de Souza 
es muy cuidadoso en señalar los aportes que ha hecho la ciencia y las li­
mitaciones que tiene el sentido común,31 tiende a atribuir una virtud gno­
seológica a los saberes producidos por los sujetos subalternos que tienen 
posiciones políticas rebeldes, mientras que atribuye defectos a aquellos co­
nocimientos producidos por sujetos que ocupan posiciones de poder, co mo 
si la orientación ideológico­política, la ubicación en la estructura social o el 
origen étnico otorgaran a priori validez o invalidez desde el punto de vis ta 
epistemológico. Una cosa es señalar y criticar las desigualdades y diferen­
ciales de poder que existen en la producción de conocimientos y otra muy 
distinta es sobredeterminar el valor del conocimiento a la posición políti­
ca de quien lo genera. 

En términos de elaboración de etnografías, la propuesta de Boaventura 
de Souza Santos es muy sugerente porque invita a ver el quehacer an tro po­
lógico como un trabajo colectivo en el que se interpenetran los conoci­
mientos del antropólogo con los de las personas con quienes trabaja, en 
una “ecología de saberes”. O, como ha dicho Mariza Peirano, como un diá­
logo entre los conceptos nativos y los conceptos del investigador (Peirano 
1995). Sin embargo, la propuesta de las epistemologías del Sur puede lle­
var a una idealización de los saberes populares y a una estigmatización de 

31 “Dejado a sí mismo, el sentido común es conservador y puede legitimar prepotencias, 
pero interpenetrado por el conocimiento científico puede estar en el origen de una nueva 
racionalidad” (Santos 2009: 55­56).
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los saberes del antropólogo, en una inversión de las dicotomías coloniales 
que sigue siendo dicotómica.

Igualdad gnoseológica y etnografía colaborativa

¿Es imposible escapar al modelo colonial de hacer etnografía?, ¿es inevi­
table en la investigación antropológica la reproducción de las dicotomías 
y las jerarquías entre conocimiento científico y no científico, norte y sur, 
oriente y occidente, dominantes y subordinados? Me parece que no es im­
posible ni inevitable que existan alternativas. Una de ellas es lo que llamo 
“etnografía colaborativa con igualdad gnoseológica.” No se trata de cual­
quier etnografía colaborativa32 en la que se unan esfuerzos de antropólogos 
y no antropólogos, sino de aquellas colaboraciones en las que se reconozca 
que, en lo esencial, todos los hombres y mujeres somos etnógrafos(as), que 
todos podemos producir conocimientos antropológicos, sin que el grado 
de profesionalización, el origen étnico, la clase social, el género o cualquier 
otra distinción otorgue virtudes o defectos cognitivos a priori, lo que se 
traduce en que todas las formas de conocimiento y los saberes producidos 
por todas las personas que intervienen en el proceso son reconocidos como 
valiosos, al mismo tiempo que todos son problemáticos, por lo que todos 
deben estar sujetos a la crítica y la vigilancia epistemológica, ya que nin­
guno tiene de antemano la garantía de ser “objetivo”, “científico” o “eman­
cipador”. 

Antes de describir las características de la etnografía colaborativa con 
igualdad gnoseológica vale la pena mencionar otras formas de etnografía 
colaborativa que se han realizado.

Existen diferentes maneras de propiciar la colaboración en el trabajo 
etnográfico (Darrouzet et al. 2009). La más simple es aquella en la que dos 
o más antropólogos o etnógrafos, profesionales de la investigación, suman 
sus esfuerzos para producir una etnografía conjunta que reúna sus diver­
sos puntos de vista. Una segunda forma de colaboración, que se inscribe 
den tro de la tradición de la antropología dialógica, busca incorporar los tes­
timonios y los puntos de vista de los miembros del grupo estudiado, cuyas 
voces son incluidas de manera extensa en los tex tos que resultan de la inves­
tigación; en ocasiones también se presentan estos textos a los informantes, 
para que hagan sugerencias y comentarios críticos. Si bien en esta segunda 

32 Para una aproximación a la etnografía colaborativa en general véanse los trabajos de 
Buford y Patillo­McCoy (2000), Lassiter (2005), y Srinivas (1996).
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manera de colaboración se incorporan las voces de otros sujetos distintos 
al antropólogo, dichos sujetos mantienen el estatus de informantes, en sen­
tido estricto no forman parte del equipo de investigación. Una ter cera forma 
de colaboración es la propuesta por Marcus y Holmes, que mencioné más 
arriba, que consiste en incorporar a algunos miembros del grupo estudia­
do como “paraetnógrafos” temporales en el equipo de investigación (Hol­
mes y Marcus 2006: 35). Una cuarta forma de colaboración, muy en boga 
hoy en día, consiste en producir textos en coautoría entre un antropólogo 
y un miembro del grupo estudiado (Rappaport 2008).33

Estas cuatro formas de colaboración etnográfica me parecen muy vá­
lidas, como válidas me parecen las etnografías escritas por una sola per­
sona. Desde mi punto de vista, la igualdad gnoseológica no depende tanto 
de qué tan amplio es el número de personas cuyas voces son presentadas 
en los textos etnográficos, sino de la calidad de las relaciones entre las per­
so nas que intervienen en todo el proceso de investigación antropológica. 
Pue de hacerse una etnografía en la que aparezcan los testimonios de de­
cenas de personas, pero no existir ninguna igualdad gnoseológica porque 

33 Las presentes reflexiones sobre la producción del conocimiento antropológico son con­
secuencia de una experiencia de etnografía colaborativa realizada junto con Dorothy Silva, 
que es empleada de una empresa en Madrid sobre la que he estado investigando durante 
los últimos años (Silva y Reygadas 2013). La etnografía que realizamos reunió las cuatro es­
tra tegias de colaboración arriba mencionadas, pero intentó dar una nueva vuelta de tuerca 
a la investigación colaborativa, que consistió en incorporar a una persona del grupo es­
tudiado, en este caso Dorothy Silva, como coautora que participó en todas las fases del 
proceso, desde la concepción inicial del texto, el diseño, el trabajo de campo y la redacción 
de resultados. No negamos la importancia de las fronteras disciplinarias y profesionales, 
tampoco la diversidad de formaciones, experiencias y trayectorias ni las relaciones de po­
der que atraviesan cualquier relación humana, incluyendo el trabajo de investigación. Pero 
consideramos que ubicarnos ambos como autores con pleno derecho y con responsabili­
dades compartidas es una manera fructífera de realizar etnografía colaborativa, de copro­
ducir conocimiento. De ninguna manera pretendemos que un esfuerzo cooperativo de 
este tipo sea mejor que una etnografía clásica realizada por un observador externo o que 
un testimonio escrito por un insider. Es simplemente una manera entre otras de hacer in­
vestigación, mediante la cual quisimos ofrecer diversas perspectivas del fenómeno que es­
tudiamos, “desde afuera” y “desde adentro” (Buford y Patillo­McCoy 2000; Lassiter 2005; 
Srinivas 1996). Fue una etnografía de una empresa europea realizada por dos latinoame­
ricanos. Esta “inversión” de las posiciones clásicas de los sujetos de la investigación an­
tropológica no fue resultado de una intención poscolonial, sino fruto de las circunstancias 
de las vidas de los autores. Tampoco pretendimos que esto nos otorgara alguna ventaja o 
desventaja epistemológica; es una manera de investigar entre otras, que deberá estar sujeta 
a vigilancia metodológica, igual que todas las demás.
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el autor construyó una relación autoritaria con sus informantes y presenta 
su punto de vista como esencialmente superior al de los demás. A la in­
versa, puede haber una etnografía escrita a una sola voz, pero en la que 
se encuentre una perspectiva de igualdad gnoseológica por la manera en 
que el antropólogo trató a las personas durante su trabajo de campo, por 
la forma en que valoró los conocimientos de los demás y por su capacidad 
para incluir distintas perspectivas en el análisis.

A continuación presento algunas de las características que, a mi juicio, 
debería tener una etnografía con perspectiva de igualdad gnoseológica.

Deconstrucción de las categorías diferenciadoras: 
reconocer a las personas como personas

Decir que hay que “reconocer a las personas como personas” es una pero­
grullada, pero a lo largo de la historia de la antropología (y de la humanidad) 
las categorías diferenciadoras del tipo hombre­mujer, negro­blanco, in dí­
gena­civilizado, oriente­occidente, norte­sur, primitivo­moderno, de sa rro­
lla do­subdesarrollado, etcétera, han tenido tanto peso en la generación de 
desigualdades que se hace necesario deconstruir esas categorías, po nerlas 
entre paréntesis y recordar que las personas con quienes hacemos trabajo de 
campo son, ante todo, personas. 

Hablando de la desigualdad social, Charles Tilly (2000) sostiene que 
las principales desigualdades persistentes son producidas por la combina­
ción de diferencias categoriales, jerarquías y distribución asimétrica de re­
cur sos con base en las categorías jerarquizadas.34 Si trasladamos lo que dice 
Ti lly sobre las desigualdades sociales al terreno gnoseológico, podría de cir se 
que las categorías diferenciadoras han sido utilizadas para legitimar y des le­
gi timar, aprobar y desaprobar, sobrevalorar y demeritar los conocimientos 
producidos por diferentes clases de sujetos. Sobre esa base se establece una 
jerarquía y una división del trabajo intelectual entre ellos. Así, el conoci­
miento producido por una persona se considera científico o no científico, 

34  “En sí mismas, las categorías no producen una desigualdad profunda y persistente. Esto 
depende de su combinación con una segunda configuración: la jerarquía. La desigualdad 
categorial depende de la conjunción de un límite bien definido que separe dos sitios con 
un conjunto de lazos sociales asimétricos que conecten a los actores en ambos […] La des­
igualdad categorial sobrevive, por último, en la medida en que los sitios se asocian de ma­
nera desigual a los flujos de recursos que sostienen su interacción” (Tilly 2000: 111­112).
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riguroso o caprichoso, prioritario o secundario, valioso o sin valor, profun­
do o superficial, meritorio o despreciable, no sólo por su contenido y sus ca­
racterísticas, sino también por la categoría a la que pertenece esa persona, es 
decir, si es un científico o una persona sin estudios, un doctor o un aprendiz, 
un an tro pólogo o un nativo. De esa manera se reproducen las desigualda des 
entre los saberes y se coagulan las categorías y las fronteras entre ellas, 
esencializando tanto al conocimiento como a las personas que lo producen: 
los nativos siempre serán “in ge nuos” y sus conocimientos “simples”, mien­
tras que los científicos siempre serán “crí ticos y rigurosos” y sus conoci­
mientos serán “sistemáticos y profundos”. No basta con voltear de cabeza 
las ca tegorías, revalorando los conocimientos subalternos y denigrando los 
conocimientos dominantes, como lo sugieren la antropología militante 
y las epis temologías del Sur. El problema está en la manera esencialista en la 
que se usan las categorías. De ahí que haya que deconstruirlas y pensar y 
reconocer las capacidades cognitivas de las per sonas en tanto personas, 
sin atribuirles virtudes o defectos a partir de las categorías en las que se les 
ha encasillado. Y digo “encasillado”, porque las relaciones de las perso nas con 
las categorías son fluidas y complejas: na die es completamente y duran­
te toda la vida “científico” o “no científico”, “antropólogo” o “no antropó lo­
go”, “dominante” o “subalterno”. Incluso categorías que parecerían más 
per manentes como “indígena”, “blanco”, “negro”, “occidental” u “oriental”, 
son cons truc ciones culturales, estereotipos que simplifican, homogeneizan y 
em pobrecen una realidad llena de matices, fracturas y mixturas (Said 2008 
[1978]).

Deconstruir las categorías implica una doble ruptura. Por un lado, hay 
que romper el vínculo esencialista entre las personas y las categorías, pues 
una persona puede pertenecer a varias categorías a la vez; también puede 
transformarse, ser capaz de cruzar las fronteras categoriales, etcétera. Por 
otra parte, significa reconocer que el conocimiento producido por una per­
sona no es esclavo de sus pertenencias categoriales: puede estar influido 
por ellas, pero mantiene una relativa independencia y puede trascenderlas. 

Eso no quiere decir que las categorías no sean útiles o que podamos 
des prendernos de ellas. La mente humana constantemente categoriza y las 
sociedades crean categorías diferenciadoras sin cesar. Estar adscrito a una 
determinada categoría (ser indígena u occidental, negro o blanco, hom­
bre o mujer, etcétera) por supuesto que incide en la manera en que se ve el 
mun do y en la manera en que uno es visto por el mundo. Lo que propongo 
es simplemente poner las categorías entre paréntesis, rom per el vínculo 
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esencialista y esencializado entre cierta categoría de personas y ciertos ti­
pos de conocimiento, reconociendo en todas y en todos potencialidades y 
li mitaciones cognitivas.

Tratar como seres humanos a las personas  
con quienes se realiza el trabajo de campo

Muchas veces se piensa que el compromiso del antropólogo con sus suje­
tos de estudio se expresa sólo o de manera fundamental en las caracte­
rísticas y el contenido de los resultados de sus investigaciones. Como si lo 
ú nico que importara fueran sus textos, es decir, si los textos que escribe 
son “útiles” o “favorables” para el grupo estudiado o si en ellos les da voz 
a varios sujetos o “devuelve” al grupo la información que recibió. Si bien 
esto es importante, me parece que el compromiso comienza en el trabajo 
de campo mismo, en la manera en que el etnógrafo trata a las personas con 
quienes se encuentra. Puede verlas y tratarlas como lo que son, es decir, 
como personas en contextos históricos específicos, que son sus iguales en tan­
to que son seres humanos, más allá e independientemente de cualquier 
etiqueta, categoría o clasificación. Pero con frecuencia esto no ocurre, se 
suele verlas y tratarlas de muchas otras maneras no igualitarias: como ob je­
tos que se manipula instrumentalmente para obtener información, como 
entes exóticos a quienes se atribuyen estereotipos, como víctimas a quie­
nes se quiere salvar, como pueblos atrasados a los que se pretende civilizar 
y desarrollar, como personas engañadas a quienes hay que ilustrar, como su­
jetos fabricados por las tecnologías del poder a quienes hay que liberar, co­
mo héroes revolucionarios a quienes hay que acompañar o seguir, etcétera. 

Tratar a las personas como seres humanos en el trabajo de campo es 
el prerrequisito básico de una etnografía con perspectiva de igualdad. No 
hay que esperar varios años a la publicación de los resultados de la inves­
tigación para mostrar un talante igualitario y dialógico. Esto lo ha señala­
do con mucho tino el antropólogo español Ángel Díaz de Rada, quien dice 
que la ética del etnógrafo no estriba sólo en lo expresado en una distante 
publicación, sino de manera primaria en las pequeñas interacciones y en 
los pequeños compromisos que se hacen en el trabajo de campo, en esas 
“bagatelas morales” que ocurren día con día en la investigación de campo:

Al sugerir que estas bagatelas son imprescindibles, estoy sugiriendo que la 
vinculación moral del etnógrafo con las personas del campo pasa primaria­
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mente, para bien y para mal, por la inmediata relación intersubjetiva que man­
tie ne con ellas en la práctica de campo, y no necesariamente por el supuesto 
valor práctico que, en un futuro más o menos distante, les será devuelto como 
producto de la investigación. Puede que el producto de la investigación etno­
gráfica sea más o menos útil a esas personas en el futuro, pero esa quimérica 
posibilidad, distante en relación con la práctica de campo, no debería llevar­
nos a descuidar nuestro compromiso moral con esas personas, aquí y ahora. 
(Díaz de Rada 2010: 58­59).

Reconocimiento de la validez de todas las formas  
de conocimiento

Un punto central de la perspectiva de igualdad gnoseológica es algo que 
he tratado de señalar a lo largo de todo este texto: que hay que reconocer 
la validez de todos los saberes y de las aportaciones de todos los sujetos cog­
nos centes. No sólo de aquellos que son nuestros pares, de los que nos caen 
bien o de los que coinciden con nuestros puntos de vista. También de aque­
llos que difieren de nosotros o que nos parecen criticables o cuestionables 
desde el punto de vista político o moral. Antropólogos que han trabajado 
con torturadores, con violadores, con personas que han cometido críme­
nes violentos o con miembros de la élite del poder nos han enseñado que 
conocer las perspectivas y puntos de vista de esas personas ensancha y en ri­
quece nuestro bagaje etnográfico y nuestra comprensión de la realidad. Por 
lo general todos tendemos a buscar y valorar las perspectivas y los cono­
cimientos de ciertos sujetos al mismo tiempo que descartamos y demeri­
tamos los puntos de vista y los saberes de otros. Cada quien tiene su pro pio 
catálogo al respecto. No se trata de ser ecléctico o de coincidir con todos. 
Esto último sería imposible. Pero puede tenerse la apertura epistemológica 
para tratar de escuchar, si no todas las perspectivas, al menos una gran di­
versidad de ellas. Porque, como dijo Gramsci, todos somos filósofos. Y las 
etnografías realizadas en diálogo con una pluralidad de sujetos pueden 
ser muy ricas, porque todos somos etnógrafos. Los antropólogos tenemos 
que revalorar, de una manera muy especial, las contribuciones que rea­
lizan las personas con quienes hacemos nuestro trabajo de campo, que 
no son meros informantes o asistentes, sino participantes cruciales en el 
proceso de producción del conocimiento antropológico. Afortunadamente, 
ca da vez se reconoce más que los sujetos de estudio de la antropología no 
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son extranjeros ni seres exóticos, sino cociudadanos de los antropólogos 
(Jaramillo y Vera 2013; Voirol 2013).

Inclusión equitativa de los antropólogos nativos

Una de las transformaciones más profundas que experimentaron las cien­
cias sociales y las humanidades durante la segunda mitad del siglo xx fue 
la irrupción de la perspectiva de género y la presencia masiva y hasta mayo­
ritaria de mujeres en las di versas disciplinas del campo. Fue un proceso re­
frescante y enriquecedor, no exento de conflictos. Pienso que en la primera 
mitad del siglo xxi, en el caso de la antropología, uno de los procesos más 
significativos que está revolucionando la profesión –y con toda se guridad la 
revolucionará aún más en los próximos lustros– es la irrupción de las antro­
pologías nativas. No sólo porque son cada vez más los antropólogos que 
provienen de los grupos tradicionalmente estudiados por la antropología 
(indígenas, afrodescendientes, miembros de las clases subalternas, origi­
narios de países excoloniales, etcétera), sino también porque son cada vez 
más los antropólogos que estudian su propio grupo y porque, afortunada­
mente, los “sujetos de estudio” cada vez con mayor frecuencia discuten y 
cuestionan los estudios que se realizan con ellos, obligando a los etnógra­
fos a negociar sus interpretaciones, a ser recíprocos con la comunidad que 
los acoge y a devolver los resultados (Ossola 2013; Scheper­Hughes 2010; 
Téllez 2010).

¿Conseguirán los antropólogos nativos ser plenamente incluidos en 
la profesión? No fue fácil para las mujeres lograr su inclusión equitativa 
en el tra bajo académico y aún no la logran por completo. Quizás la inclu­
sión de los antropólogos nativos sea todavía más compleja, porque a los 
estereotipos, prejuicios y discriminaciones se suman fracturas de clase y 
muchos siglos de desventajas acumuladas. Existe un riesgo muy fuerte de 
que los antropólogos nativos sean considerados profesionistas de segun­
da clase. Sus etnografías pueden ser vistas más como “testimonios” que 
co mo productos académicos. Este riesgo se agrava porque, al igual que en el 
ca so de los textos de los primeros antropólogos, muchas de las primeras 
etnografías nativas tienen un tono etnocéntrico y manejan una concep­
ción esencializada de las culturas, pero lo hacen en una época en la que 
los et nocentrismos y los esencialismos son muy criticados en la disciplina.

Desde una perspectiva de igualdad gnoseologica, es muy positiva la 
irrup ción y la proliferación de antropologías nativas. Si todos somos etnó­
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grafos, es por demás deseable que se formen etnógrafos profesionales pro­
venientes de los grupos tradicionalmente estudiados por la antropología. 
Debe pugnarse por su plena incorporación en el campo, así como por la 
transformación del campo para dar cabida a sus preocupaciones, sus pers­
pectivas y sus criterios de validez etnográfica. Sin embargo, creo que hay 
que tener cuidado con las categorías diferenciadoras: no sería muy con ve­
niente que se coagulara una distinción entre antropólogos nativos y no 
nativos, porque pueden reproducirse las viejas desigualdades con nuevos 
ropajes. Creo que todos merecemos el mismo trato y deben respetarse to­
das las formas de hacer antropología, pero también todas las etnografías 
deben estar sujetas al debate y a la crítica conceptual, metodológica y, ¿por 
qué no?, también política y social. Ser nativo no debe representar una des­
ventaja, pero tampoco debe otorgar ninguna ventaja epistemológica ni un 
trato preferencial. Esta igualdad de trato no es obstáculo para instrumen­
tar medidas temporales de acción afirmativa para promover la formación 
de antropólogos provenientes de los grupos históricamente excluidos o pa­
ra estimular su inserción laboral. Tampoco debe ser pretexto para revisar 
críticamente los fundamentos de la disciplina: algo tiene que cambiar en la 
estructura del campo para garantizar la igualdad de oportunidades a nue vas 
generaciones de etnógrafos, más plurales y diversas, con nuevos saberes, 
nuevas agendas y nuevos parámetros para la valoración del trabajo antro­
pológico. 

Reconocimiento y cuestionamiento  
de los diferenciales de poder

Por lo dicho hasta aquí pudiera parecer que tengo una visión idílica del pro­
ceso de producción del conocimiento antropológico, como si fuera una co­
munidad igualitaria en la que “todos somos etnógrafos” y no existieran 
asi metrías y diferenciales del poder. Nada más lejos de mi intención. Si 
propongo un enfoque de igualdad gnoseológica es porque considero que 
existen enormes desigualdades y porque creo que la investigación antro­
pológica, al igual que todo proceso social, está atravesado por relaciones 
de poder. En la práctica, las relaciones entre las personas que participan 
en la investigación no corresponden a una “situación ideal de habla”, a la 
Habermas (1987), en la que imperan la igualdad y la simetría entre los par­
ticipantes y todos aspiran al acuerdo, todos dicen la verdad y en la que 
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la fuerza del argumento vale más que el argumento de la fuerza. Tampoco 
co rresponde a la “situación original” que propone Rawls (1997 [1971]), en 
la que existe un “velo de ignorancia” entre las personas con respecto a sus 
talentos, capacidades, clase social, grupo étnico, profesión, etcétera. Por el 
contrario, se trata de interacciones en las que los participantes tienen con­
ciencia de sus características –generalmente diversas–, de sus capacida­
des y recursos –casi siempre asimétricos– y de sus intereses –concordantes 
o discordantes. En suma, se trata de una relación humana inserta en un 
entramado de poder. Las relaciones entre los diferentes actores que parti­
cipan en las etnografías colaborativas son complejas y tienen dimensiones 
conflictivas y competitivas (Ossola 2013).

Decir que todos somos iguales en tanto seres humanos no debe hacer 
perder de vista que existen profundas desigualdades entre las personas; hay 
grandes asimetrías en la distribución de la riqueza, del poder, del capital 
cultural y educativo, etcétera. Todos tenemos capacidades cognitivas para 
producir saberes etnográficos valiosos y válidos, pero es muy distinta la si­
tuación de alguien que tiene una formación profesional como antropólo­
go, que tiene un empleo como investigador en alguna universidad de un 
país industrializado, que cuenta con recursos financieros y materiales para 
investigar, de la situación de una persona de un país del sur, que trabaja en 
otro campo y no ha tenido la oportunidad de dedicarse sistemáticamente 
a la antropología y a la investigación.

En la producción de conocimientos antropológicos intervienen mu­
chas personas y entre ellas existen asimetrías y relaciones de poder. Desde 
una perspectiva de igualdad gnoseológica, éstas no se ocultan, al contrario, 
se reconocen, se critican y se procura que las brechas de poder se reduzcan 
en lugar de reproducirse y ensancharse. Puede aspirarse a que la relación 
antropológica se aproxime a una “situación de habla ideal” con equidad en­
tre los participantes, pero eso no quiere decir que en la práctica exista esa 
situación ideal. 

No estoy postulando una etnografía populista o anarquista, según la 
cual no existen o no deberían existir las jerarquías, la división del trabajo y 
las retribuciones desiguales, sino una etnografía igualitaria que critica las 
inequidades existentes y al mismo tiempo reconoce que en el proceso de 
conocimiento antropológico todas las personas pueden hacer contribucio­
nes y todas pueden equivocarse, independientemente de su origen o de su 
posición en la estructura de poder. En todo caso, en la distribución de los 
créditos, del reconocimiento, del prestigio y de los frutos de la producción 
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del conocimiento etnográfico debería seguirse la máxima de “a cada quien 
según su trabajo”, es decir, que deben valorarse todas las contribuciones. 
Y esto debe incluir al antropólogo, a sus asistentes y a las personas del grupo 
es tudiado. Claro está que existirán siempre debates acerca del valor relati­
vo de cada contribución. Esto implica desmontar una larga tradición que 
durante siglos ha atribuido mayor valor al conocimiento que proviene de 
occidente que al que viene de oriente, al que surge en el norte por encima 
del que nace en el sur (¡hasta en los mapas!), al que producen las clases do­
minantes en detrimento del que generan los sectores subalternos.

Buscar mayor igualdad en la producción del conocimiento antropo­
lógico no supone buscar la homogeneidad. La riqueza de la disciplina ha 
sido su apertura a la diversidad. No se trata de ignorar los distintos puntos 
de vista que existen tanto dentro de la disciplina como fuera de ella, sino de 
construir instituciones que permitan que la diversidad se exprese de ma­
nera más equitativa.

Todos estamos expuestos a la crítica  
y a la vigilancia epistemológica

Para concluir, quisiera recalcar que afirmar que el enunciado “todos somos 
etnógrafos” implica reconocer que todos podemos producir conocimien­
tos etnográficos valiosos, pero también que todos podemos producir et no­
gra fías deficientes y cuestionables. Por eso todo conocimiento etnográfico 
debe estar sujeto a la crítica y vigilancia epistemológicas, independiente­
mente de si lo produce el antropólogo, sus ayudantes, sus sujetos de estu­
dio o quien sea. Todo conocimiento es incompleto, como dice Boaventura 
de Souza Santos (2009). Al respecto, vale la pena recordar lo que afirmó 
Gramsci:

Después de demostrar que todos son filósofos, aun cuando a su manera, in­
conscientemente, porque incluso en la más mínima manifestación de una 
actividad intelectual cualquiera, la del “lenguaje”, está contenida una deter­
minada concepción del mundo, se pasa al segundo momento, el de la críti ca 
y el conocimiento, esto es, se plantea el problema de si: ¿Es preferible “pensar” 
sin tener conocimiento crítico, de manera disgregada y ocasional, es decir, 
“participar” de una concepción del mundo “impuesta” mecánicamente por 
el ambiente externo, o sea, por uno de los tantos grupos sociales en los que 
uno se encuentra incluido automáticamente hasta su entrada en el mundo 
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consciente (y que puede ser la aldea o la provincia, que puede tener origen 
en la parroquia y en la “actividad intelectual” del cura o del vejete patriarcal 
cuya “sabiduría” dicta la ley, de la mujercita que ha heredado la sabiduría de 
las brujas o del pequeño intelectual avinagrado en su propia estupidez e in­
capacidad para obrar), o es mejor elaborar la propia concepción del mundo 
de manera consciente y crítica, y, por lo mismo, en vinculación con semejan­
te trabajo intelectual, escoger la propia esfera de actividad, participar activa­
mente en la elaboración de la historia del mundo, ser el guía de sí mismo y 
no aceptar del exterior, pasiva y supinamente, la huella que se imprime sobre 
la propia personalidad? (Gramsci 1975 [1948]: 11­12).

Gramsci señala que todos tenemos capacidades filosóficas porque to­
dos tenemos una concepción del mundo, pero eso no quiere decir que to das 
las concepciones del mundo sean iguales: las hay más o menos sistemáti­
cas, más o menos profundas, más o menos críticas, más o menos re flexivas. 
Algo similar ocurre con las etnografías. No basta con decir que todos somos 
etnógrafos o que hay que hacer un trabajo antropológico que conjunte 
diferentes saberes, en particular los conocimientos del antropólogo y los 
conocimientos de las personas con las que trabajamos. Todos tenemos ca­
pacidades etnográficas, pero las etnografías que producimos son distintas: 
están condicionadas de manera diferente por la dialéctica entre cercanía y 
distancia con respecto a la cultura estudiada, pueden variar en cuanto a 
un conjunto de variables: empatía, reflexividad, rigor científico, perspectiva 
crí tica, coherencia, profundidad, posición política, etcétera. 

En las palabras de Gramsci parece haber un desprecio de tonos evo­
lucionistas y etnocéntricos hacia el cura, el vejete patriarcal o la mujercita 
que ha heredado la sabiduría de las brujas. Habría que señalar que, pese a 
lo que dijo Gramsci, estos sujetos pueden producir conocimientos valio sos 
y que el antropólogo, el filósofo, el científico y el intelectual revolucionario 
también pueden generar conocimientos acríticos y poco sistemáticos. La 
antropología es una disciplina valiosa porque se ha abierto a la alteridad y 
la diversidad, pero eso no la hace inmune a errores y prejuicios, como lo 
muestra la historia de la disciplina.

Existe una igualdad ontológica y gnoseológica entre todos los seres hu­
manos, pero de ahí no se infiere que sean iguales los saberes etnográficos 
que forja cada uno de ellos. La formación sistemática, la evaluación de pa­
res, la crítica, la discusión constante, el trabajo de campo meticuloso, la 
preo cupación por el punto de vista de los otros y la búsqueda del rigor teó­
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rico y metodológico son contribuciones importantes de la antropología 
académica, que no deben menospreciarse. De ningún modo quiero de cir 
que las etnografías producidas por antropólogos profesionales son me jores, 
superiores, más certeras o más científicas que las que realizan otras perso­
nas. Es to es algo que habrá que evaluar en cada caso. Igualmente absurdo 
sería suponer que las etnografías producidas por los sujetos que estudiamos  
los an tropólogos siempre serán mejores que las elaboradas por los cien­
tíficos so ciales, o que vivir en un país del sur o estar en una posición de 
subordinación social brinda una ventaja cognoscitiva. Habrá que evaluar 
en cada caso los alcances y limitaciones de todos los saberes que inter­
vienen en la producción etnográfica. Si “todos somos etnógrafos”, entonces 
también todos estamos sujetos a la vigilancia epistemológica y metodoló­
gica. No hay garantías de verdad o de valor etnográfico: ni el ser profesio­
nales de la antropología, ni “haber estado ahí”, ni haber hecho trabajo de 
campo, ni ser miembro de la sociedad o grupo estudiado, ni ocupar una 
posición subalterna en las relaciones de poder, ni tener una determinada 
postura ideológico­política. 

Ahora bien, si toda etnografía es susceptible de ser evaluada, son ine lu­
dibles preguntas del tipo ¿evaluada por quién?, ¿evaluada desde cuál pers­
pectiva y a partir de qué parámetros?, ¿hay que utilizar la perspectiva y 
las costumbres de la comunidad científica o las de la comunidad que se es tá 
estudiando? Me parece que no hay una respuesta única a estas interrogan­
tes y no creo que nadie pueda esgrimir un criterio absoluto para determinar 
el valor de los conocimientos etnográficos. Hay una gran diversidad de op­
ciones para juzgar y evaluar la producción antropológica. Cada comuni­
dad científica o no científica podrá llegar a acuerdos para elegir alguna de 
esas opciones, pero ninguna puede pretender que esa opción sea la única 
posible, además de que esas comunidades no son homogéneas y sus cri terios 
no son unívocos. Afortunadamente, la etnografía seguirá siendo diversa y 
seguirá siendo un campo de debate y de disputa. Pero es importante re­
conocer que ese campo no está formado –nunca lo ha estado– só lo por 
los profesionales de la disciplina, porque todos somos etnógrafos, aunque 
sólo muy recientemente lo hayamos reconocido.
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Tepoztlán: comunidad revisitada, 
invención de la tradición 

y movimiento etnopolítico* 

Ana María Salazar Peralta

Introducción

La etnografía ha sido la forma tradicional que el antropólogo emplea pa ra 
construir la información de primera mano en campo. A través de ésta, 

se establece una relación humana que involucra una dimensión cognitiva 
y afectiva de acercamiento con la alteridad y un compromiso ético con los 
sujetos de estudio y con la disciplina antropológica. Ésta es la premisa que 
tomo como punto de partida.

En este ensayo presento algunas reflexiones generadas durante y pos­
te riormente al trabajo de campo etnográfico en el municipio de Tepoztlán.
Entre ellas resalta el ejercicio de la autoreflexión en el proceso de generación 
y validación del dato etnográfico, sobre la relevancia de una in ves ti ga ción de 
largo aliento y, finalmente, sobre el proceso dialógico entre el investigador y 
el sujeto de estudio en un contexto de historia situada. Di chas preocupa­
ciones epistemológicas formaban parte del contexto de construcción del 
objeto de estudio.

Fue relevante entonces considerar que los procesos históricos de fi na les 
del siglo xx incidieron en los paradigmas en la antropología, de la so cio­
logía y las ciencias sociales, al problematizar sobre la vida social y cul tural 
en el mundo contemporáneo. Para entonces, el método tradicionalmente 
* Agradezco al Proyecto de Investigación e Inovación Tecnológica, unam “Movilidad y globali­
zación: estudios sobre migración y turismo de segundas residencias” (clave IN3011513) el 
apoyo para la elaboración de este capítulo.
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utilizado en el estudio de la vida cotidiana entró en crisis. Ante la caída de las 
ideologías, la teoría social de finales del siglo xx cuestionó la legitimidad del 
escrutinio al que se sometían al objeto de estudio de la antropología, el suje­
to y el reconocimiento de la diversidad, evitando con ello el excesivo relati­
vismo del momento (Hammersley Atkinson 1994). Di cho cuestionamiento 
sos te nía, además, que la etnografía ya no se centraba en la evidencia sino en 
la interpretación a la que se sometía el propio da to. Lo anterior perfiló la 
reflexión en torno a la etnografía y a la misma teo ría social, interpe­
lando la objetividad del discurso científico al igual que la relativización 
del dato cultural. Se trata entonces de una episte mo lo gía constructivista 
acompañada de una narrativa autorreferencial (Zavala 1992).

Por una parte, la metodología de las ciencias sociales siguió siendo se­
riamente cuestionada por científicos como Karl Popper (Popper 1973:11), 
quien reconoce que esta metodología consiste en ensayar posi bles soluciones 
para problemas que se hunden profundamente en sus propias raíces. Sin 
embargo, estos problemas que no resultan atractivos para las ciencias duras, 
sí lo son para la ciencia social, aunque pudieran ser re suel tos exitosamen te 
o no y pudieran resultar interesantes o triviales, fruc tí fe ros o no, depen­
diendo de la honradez, linealidad y sencillez con que sean abordados, bien 
sea como problemas teóricos o como problemas prácticos. Por otra parte, 
los cuestionamientos relativos a la vida social y a la producción cultural de la 
acción social –nos dicen autores como Giddens y Turner (1990: 9­21)– no 
son privativos de la antropología sino que se extienden a todas las discipli­
nas científicas y humanísticas.

Una de las complicaciones de estos problemas de estudio es la relación 
sujeto­sujeto entre el investigador y lo investigado. De aquí que la etnogra­
fía aparezca como un resultado de la observación reflexiva que integra las 
narrativas de los sujetos de la investigación antropológica y la del antro­
pólogo. Se trata entonces de que la mirada del antropólogo recupere y 
valore la carga ética de reconocer el intercambio dialógico en la producción 
de los datos en el proceso de interpretación de la cultura que estudia. Por 
lo an te rior, todo lo que ocurre en el contexto de estudio debe ser registrado 
me ticulosamente, incluyendo cualquier exégesis interna que resulte de la in­
te racción sujeto­sujeto en el proceso dialógico y cognitivo de la etnografía, 
explicitando las marcas culturales identificadas del observador para, con 
ello, evitar el etnocentrismo del multiculturalismo en la interpretación 
cultural.
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Esta postura resulta particularmente importante para la antropología, 
ya que es difícil mantener la neutralidad que impone la objetividad cientí­
fica respecto al objeto de estudio, dado que el investigador y el investigado 
comparten –aunque de forma diferenciada– la memoria colectiva del proce­
so his tó rico nacional, más allá de las marcas que los particularismos y los 
conflictos sociales regionales dan a la construcción de la identidad colec­
tiva. Por tanto, la autoobservación que haga el antropólogo debe in cor po­
rar se al análisis del dato etnográfico (Barley 1989), en tanto que se vuelve 
una valoración más por ser consignada en la reflexión de la interpretación 
et no gráfica (Bartolomé 2002: 14).

El trabajo etnográfico que desarrollé en el norte del estado de Morelos 
mantuvo, en todo momento, el ejercicio consciente de mi interacción con 
el sujeto de la acción en el contexto cultural en el que éste se ins cri bía. Man­
tuve siempre presentes los precedentes antropológicos en el lu gar de estudio 
de Redfield (1930), Lewis (1951), Bock (1980) y Lomnitz (1982), ya que to­
dos ellos proveyeron un horizonte cultural, social y político, funda mental 
para explorar el cambio social. Con ello pretendí responder a la pre gunta 
epis te mo ló gica de quién conoce y qué sucede a partir de este conocimien­
to. En tal sentido, suscribo la tesis de Jesús Galindo Cáceres quien señala: 
“el investigador es un viajero de la creación y la exploración; cambia a cada 
paso, aprende y se modifica a sí mismo por la auto­observación reflexiva, 
no repite una operación de la misma manera, por lo que parte de la propia 
trayectoria auto-organizadora de lo social” (1998: 23­31).

El trabajo etnográfico

Al desarrollar la investigación Transformación de las formas de vida tra-
dicionales en Tepoztlán, entre 1983 y 2010, pude observar una multiplici­
dad de eventos, organicé y jerarquicé tanto la información previa como la 
que fue surgiendo en el contexto histórico de la investigación, buscando 
siempre responder a las preguntas sobre qué constituía la cultura tradicio­
nal y su pervivencia en un contexto de modernización y cambio social que 
claramente transformaba la realidad social más allá del imaginario lo­
cal. El avance fue concretándose en una serie de artículos y ponencias 
y, fi nal men te, en una tesis doctoral, ejercicios académicos todos que, en su 
mo men to, permitieron discernir en torno a problemas de orden práctico 
con respecto al cambio sociocultural y a la modernización del campo, a la 
par de dar a conocer las acciones emprendidas por los gobiernos posre­
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volucionarios. Asumo que la cultura tradicional representa el conjunto de 
creaciones que emanan de una comunidad cultural fundada en la tradi­
ción y que se expresa a nivel individual y colectivo, reconociendo en es ta 
expresión una res puesta a las expectativas de la comunidad; es, por tan­
to, expresión de la identidad cultural de las normas y los valores sociales 
(unesco 1989).

El itinerario que seguí para la construcción del objeto de estudio in cluyó 
la consulta de la literatura etnográfica producida por los antropólo gos que 
me habían precedido, lo que me condujo a centrarme en la interacción en­
tre la teoría social, la heurística y la reflexividad antropológica. Desde ahí 
sustenté las premisas y preguntas que iban surgiendo de la observación par­
ticipante, de la interacción social y de la propia exégesis interna en la in­
teracción con los sujetos sociales en el camino de acceso al conocimiento 
de los hechos sociales, es decir, el dato empírico. Emprendí una etnografía 
intensiva de largo aliento que fue incorporando una amplia gama de te­
mas y subtemas, todos ellos de gran interés antropológico. Lo anterior bajo 
un intenso proceso de observación empírica y de formulación teórica, si­
guiendo con el afán de la producción de conocimiento.

Ahora, con el paso del tiempo, coincido con Kemper y Peterson en 
aque llo de que “las múltiples visitas al mismo sitio del trabajo de campo 
hacen difícil ignorar el paso de lo cotidiano y las ráfagas staccato de lo ex­
traordinario” (Kemper y Peterson 2010: XVIII). Se logra entonces ir corri­
giendo sobre la marcha las fallas de comprensión de la realidad, y observar 
con mayor profundidad los cambios y las continuidades de un fe nómeno a 
lo largo del tiempo en que se estudia.

Al inicio de la investigación me debatía en torno al tema y a la uni­
dad de análisis, es decir el qué y el cómo, así como en torno a la escala 
de estudio. Todo ello me parecía fundamental, considerando que entre 
mis predecesores y para su tesis doctoral, Robert Redfield tomó el caso 
de Tepoztlán e hizo generalizaciones que abarcaban los ocho pueblos del 
mu nicipio en un tiempo breve (1926); mientras que Oscar Lewis contó 
para su programa interdisciplinario con un cuerpo de investigadores pro­
fesionales, quienes en conjunto conjugaron su experiencia de campo y su 
conocimiento de la realidad social para abordar un extenso programa me­
todológico (1943­1966). Dichas experiencias de investigación me fueron 
nutriendo. Las observaciones de Lewis en torno a la comunidad revisitada 
acompañada por profesionales y su metodología holística me planteaba 
decidir qué parte de todo ese universo sería el eje de la investigación. De 
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ahí la enorme importancia de definir de inicio una pregunta de investiga­
ción que evitara la dispersión de querer abarcarlo todo. En ese sentido me 
centré en definir cuáles eran los aspectos sociales y culturales que susten­
taban la tradición tepozteca y cuáles eran los aspectos de la vida social que 
estaban siendo transformados por la modernización.

Otro aspecto por considerar lo fue la supuesta personalidad hostil y 
hermética propia de los tepoztecas según Lewis, tema que no represen­
tó un impedimento; tampoco observé exabruptos de ninguna índole. Por 
el contrario, los actores entrevistados, incluyendo al primer presidente eji­
dal de Tepoztlán, recordó cómo Redfield enfrentó el rechazo e incluso la 
expulsión de la comunidad de pueblos originarios (1926), ya que en su 
momento la comunidad vivía un ambiente social convulso derivado de la 
expansión de la lucha “cristera”. Esto me llevó a iniciar la indagación con sul­
tan do, en primer lugar, el Archivo Municipal (lo que se había salvado de 
ser destruido durante las conflagraciones revolucionarias y los conflictos 
agrarios de los años 30 por la posesión de los bosques). De forma paralela, 
me presenté con todas las autoridades municipales (presidente municipal, el 
cabildo, representantes de bienes comunales y el ejido) y las personalidades 
clave a nivel de la cabecera municipal (sacerdote, maestros, la directora de 
la escuela primaria y autoridades de salud en la clínica de Tepoztlán) y en 
cada una de las comunidades que integran la comunidad de pueblos ori­
ginarios del municipio de Tepoztlán, asegurando mi identificación como 
investigadora de la Universidad Nacional Autónoma de México (unam).

El estudio del Archivo Municipal me permitió adquirir información 
valiosa sobre múltiples temas tales como conflictos agrarios, violencia so­
cial y doméstica, asuntos judiciales diversos y vida cotidiana; este fondo 
documental es resultado del funcionamiento del Juzgado Menor del Dis­
trito Judicial del norte de Morelos. Los resultados de esa indagación sir­
vieron para mirar con detalle los sucesos de la historia local y regional, 
amén de los decretos expedidos por el presidente Calles sobre la sedición 
cristera, asociados con los conflictos regionales del robo de ganado y la 
emer gencia de las células de la Confederación Regional Obrera Mexicana 
por la consolidación de los sindicatos obreros y campesinos. La revisión 
de todos esos datos generó un puente conceptual para dialogar con cierta 
fluidez durante los periodos de interacción con los sujetos de estudio. Di­
cha estrategia fue complementada con una perspectiva interdisciplinaria 
en torno a la definición del objeto de estudio, con la intención de compren­
der la interpretación que la historia, la etnohistoria, la antropología física, 
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la arqueología, la geografía y la etnografía presentaban sobre los fe nómenos 
sociales que conformaban la realidad social del municipio de Tepoztlán en 
el momento de mi estudio.

En ese sentido, me queda claro que la etnografía tiene entre sus ob je ti vos 
la observación de las sociedades, con la finalidad general del co no cimiento 
de los hechos sociales, las costumbres, los valores, los comportamientos y los 
diversos escenarios de la vida social y ceremonial, así como también de la 
resistencia y la controversia políticas, tal y como lo indicó Émile Durkheim 
y lo reafirmó posteriormente Marcel Mauss (1974: 19­29).

Realicé visitas, como parte del trabajo de campo, a cada uno de los ocho 
pueblos originarios: Tepoztlán, Amatlán de Quetzalcóatl, Ixcatepec, San 
An drés de la Cal, San Juan Tlacotenco, Santa Catarina, Santiago Tepetlapa 
y Santo Domingo Ocotitlán; además de las nuevas localidades y las colo­
nias resultado del crecimiento poblacional: Bocanegra, Huilotepec, Obre­
ra y Tierra Blanca, todo ello con la finalidad de ajustar el eje temático y la 
pregunta de investigación en torno a qué aspectos culturales constituían 
la vida tradicional de la comunidad de pueblos originarios en un contexto 
de cambio sociocultural.

La indagación se fue constituyendo en una de largo aliento, respon­
diendo a la dinámica de seguir el registro del comportamiento social, por 
lo que su definición fue asumiendo sus propias configuraciones y metas a 
partir de los fenómenos concretos del proceso histórico regional­nacional 
y global. Inicialmente observé detenidamente las particularidades cultu­
rales y la excepcionalidad del inventario cultural que sustenta la identidad 
tepozteca en diversas actividades, como el Reto del Tepozteco, la fiesta pa tro­
nal de la Natividad, y las fiestas asociadas con la actividad agraria, además 
del Carnaval y el Brinco del Chinelo. Todas estas actividades culturales se 
re presentan cada ciclo anual, las ceremoniales y rituales se llevan a cabo 
con extraordinaria solemnidad, a través de la organización ceremonial co­
mu ni ta ria entre los barrios y la organización de los comerciantes del merca­
do en la cabecera municipal de Tepoztlán. El interés por la cultura de la 
comunidad de pueblos originarios fue desarrollándose a la luz de la lec tura 
de los trabajos de investigación en otras partes de Morelos que ilus traban 
particularidades de estas sociedades rurales, como es el caso de los tra­
bajos de Friedlander (1977), Bartolomé y Barabas (1981) y Peña (1980). 
Todos estos trabajos fueron aportando a la comprensión de la for mación 
social y cultural del municipio cuyo proceso histórico fue marcado por dis­
tintas etapas, al entendimiento de los cambios socioculturales y las for mas de 
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in teracción entre los grupos sociales con el poder y cómo estas interrela­
ciones se expresan en la organización de la vida ceremonial y el ritual.

Como resultado, posteriormente pude establecer un comparativo con 
aquellas otras actividades que se refieren a la invención de la tradición en el 
pueblo de Amatlán de Quetzalcóatl y a la institucionalización de la festi­
vi dad del Señor Quetzalcóatl, misma que resulta paradigmática de la agen cia 
colectiva en torno a la ciudadanía cultural (Salazar Peralta 2010: capítulo 4).

La secuencia de sucesos y la riqueza cultural me llevaron a registrar 
rigurosamente las acciones políticas y los ceremoniales de la vida cotidia­
na y comunitaria –como el culto a los cerros, las peticiones de lluvia y la 
revivificación del culto al Tepoztécatl– que ilustran la pervivencia de las 
sociedades primordialistas de antiguo cuño mesoamericano.

A través de la etnografía constaté los cambios y los as pectos distin­
tivos de la modernización y el cambio sociocultural ocurridos en la co­
munidad de pueblos, entre los que destacan el paulatino aban do no de las 
labores agrícolas, la migración internacional, el in cre men to de la escolari­
za ción y la ampliación y diversificación de servicios para el turismo, así 
co mo la adaptación de un precario equipamiento urbano que avanzaba 
so bre la franja agrícola. Asimismo pude observar la emergencia de ofi­
cios re la cionados con el turismo y el ocio de los avecindados (pro ce den tes 
mayoritariamente de otras partes del estado de Morelos y del Distrito 
Federal) en la comunidad de pueblos, como la jardinería, la vigilancia y el 
ser vicio doméstico, los taxistas, restaurantes, bares y otros servicios, co mo 
los cen tros de renta de videos, mantenimiento de albercas y oficinas de 
bienes raíces y una amplia gama de boutiques y galerías para satisfacer el 
consumo tanto de avecindados como de visitantes. También pude regis­
trar las tensiones y las rupturas en las relaciones entre los tepoztecos y 
los “tepoztizos”, término empleado por la población local, para referirse 
a todas aquellas personas no nacidas en Tepoztlán pero que radican en el 
municipio.

Con todos esos antecedentes y la visión panorámica de todos los pue­
blos y sus comunidades, me pregunté entonces sobre cómo abordar la in ven­
ción de la fiesta de Quetzalcóatl y su institucionalización en tanto resultado 
de la agencia social, además de cuáles eran los elementos que caracterizaban 
la invención de esta festividad en tanto ciudadanía cultural.

La constitución de la fiesta de Quetzalcóatl y su significación se vin­
cula con la invención de una tradición que nace del hallazgo arqueológico 
prehispánico en el sitio de Cinteopa de una plataforma y un patio entre cu­
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yos restos se conservaron unas almenas y dos mascarones de barro de tipo 
teotihuacano que representan a un personaje asociado con los dioses de la 
fertilidad, cuya iconografía –según Carmen Cook de Leonard (1985)– re­
presenta a Ce Ácatl Topiltzin Quetzalcóatl. Este hecho se suma a la noción 
primordialista de la geografía cultural que parece reproducir en el te rritorio 
de Amatlán el mito del nacimiento del Señor Quetzalcóatl, “el de las san­
dalias doradas”, quien aparece firmemente enraizado en el ima ginario de 
la población. Así, un sitio que ya se reconocía como el lugar del nacimien­
to del dios más complejo del panteón prehispánico, se valida a través de un 
hallazgo arqueológico, dando fundamento a una nueva tradición. En este 
sen tido, la geografía cultural y el primordialismo que priva forman parte del 
principio de determinación del sujeto de tener un dispositivo pa ra la ne­
go ciación política con las autoridades de Morelos, por el reconocimiento 
y una mejor distribución de los recursos para el desarrollo co munitario. 
Dicha determinación emergió de la diferenciación política y cultural en 
la interacción del sujeto en un contexto determinado de relaciones inter­
étnicas.

En el trabajo de campo etnográfico pude registrar casi desde su naci­
miento la festividad de Quetzalcóatl en 1980 (Salazar Peralta 2003), misma 
que puede ser analizada como un texto cultural moderno vinculado con 
la producción y los derechos culturales en la coyuntura de demanda de los 
pueblos y las comunidades indígenas campesinas frente a los proyectos de 
privatización territorial del gobierno del estado.

Este fenómeno complejo, que resumo en la expresión “invención de 
la tra di ción de Quetzalcóatl” en Amatlán, encuentra su explicación en las es­
tra tegias colectivas de un pueblo de cuya metamorfosis sociopolítica emer ge 
un sujeto colectivo. Este sujeto, al despojarse de su condición de cliente del 
sistema político mexicano, pasó a constituirse en ciudadano que lucha­
ba por la equidad redistributiva y el reconocimiento social, al tiem po que 
exigía respeto a sus referentes étnico­territoriales. Para ello instrumentó 
y manipuló referentes de la memoria colectiva y resignificó la geografía 
ri tual, la tradición oral y la historia de larga duración para dar sentido y co­
herencia a una nueva identidad colectiva reforzada, ejemplificado con ello la 
construcción social de la realidad desde sus referentes étnicos.

En el entramado de las significaciones, exploré el sentido y el contenido 
simbólico de la geografía ritual del mito de Quetzalcóatl, su textuali dad y re­
presentación en el territorio de Amatlán de Quetzalcóatl. La figura de 
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Quetzalcóatl, héroe cultural de la región, se constituyó en un símbolo que 
convocó al aglutinamiento social y dio sentido a la emergente ciudadanía 
cultural. Recordemos que la ciudadanía cultural puede ser definida como 
una expresión de la apropiación, por parte de las organizaciones ci vi les, 
de una norma jurídica asociada con la reivindicación de los derechos cul tu­
ra les de los pueblos que avanzan en la consecución de la democracia cul­
tu ral en su tránsito por alcanzar la libertad cultural (pnud 2004). Al mismo 
tiem po es una expresión de la justicia popular, comunitaria y, en última 
instancia, de la democracia participativa, componente integral de la deter­
minación ciudadana. Entonces, el registro de esta circunstancia me obligó 
a participar ampliamente en el debate académico y legislativo en torno al 
patrimonio cultural en México; esta situación es común e indica tiva de los 
diferentes papeles que el investigador de campo cumple, y de la manera 
en que se van desdoblando, desarrollando y consolidando en el curso de 
la indagación y la reflexión en torno al objeto de estudio. Al irse constru­
yendo el conocimiento, se permite al investigador su difusión pe ro, y lo 
recalco, sirve de sustento a los diversos propósitos a los actores sociales 
involucrados, para variados usos sociales del conocimiento; sobre éstos, el 
investigador no tiene poder de decisión ni control.

Todos estos temas, subtemas y preguntas se convirtieron en ejes con­
ceptuales que me sirvieron para comprender la dimensión ética de la in­
te racción y el diálogo entre la observación reflexiva del investigador en el 
tra ba jo etnográfico y la narrativa de los sujetos de la indagación, tanto pa ra 
la producción del dato duro derivado de la etnografía, cuanto para el pos­
terior y reflexivo proceso de análisis que conduce a la interpretación antro­
pológica. En este sentido, coincido con Anastasia Téllez, quien afirma:“la 
observación participante no debe confundirse con el trabajo de campo, el 
trabajo de campo es una fase de la investigación empírica en la antropolo­
gía, en tanto que la observación participante es una técnica de recogida y 
producción de información” (Téllez 2007:128).

Más tarde, y como resultado del proceso histórico y las reformas es­
tructurales que por turno fueron incidiendo en Tepoztlán, me pareció per­
tinente registrar también las acciones sociales y los momentos álgidos 
de un conflicto en torno a la construcción del club de golf El Tepozteco. 
Es te fue un proyecto conjunto del gobierno estatal y la iniciativa privada 
–especialmente de capitales globales y corporativos de comunicación glo­
bal– realizado en 1995. El registro de este conflicto y el llegar a conocer 
el entramado de la resistencia social, fueron aspectos que consideré rele­
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vantes para un posterior debate teórico en torno al conflicto social y a las 
estrategias po líticas establecidas por el sujeto colectivo en los múltiples esce­
narios de re sis tencia social, (asambleas, mítines, y marchas). Estas acciones 
se ar ti cularon con la figura mítica de Tepoztécatl–dios tutelar, fundador del 
territorio, re pre sentado como figura humana corporizada en el mito de fun­
dación–, que en el contexto de la lucha política representó los códigos y 
elementos de la cultura tradicional, en particular los de la vida ceremonial 
y la ritualidad indígenas.

Indudablemente mi investigación de campo se enriqueció con la in cor­
po ración de los ejes simbólico­estructural e interpretativo. Decidí en ton ces 
profundizar la indagación sobre el patrimonio cultural tepozteco a la par 
de la investigación y la reflexión antropológicas. Como resultado, re gis tré 
un amplio inventario cultural en el que destacan el ciclo festivo y los sistemas 
normativos –analizados desde la antropología simbólica y el análisis de la 
cultura–que encuadraron la lucha social.

El enfoque antropológico sobre la cosmovisión, el estudio de las so­
ciedades antiguas, el análisis de la cultura, la historia de las mentalidades 
y la teoría de las identidades me fueron útiles en tanto me permitieron 
abordar la percepción del sujeto respecto al pasado en la tradición cul­
tural y el amplio repertorio cultural, así como constatar su relevancia en 
el fundamento de la identidad territorializada de la tradición tepozte­
ca. Esta tradición perdura tanto en el imaginario social como en la ética 
concreta del sujeto histórico a través de la figura de su héroe legendario 
Tepoztécatl, a la vez hombre­dios­gobernante y altepeyolotl, corazón del 
pueblo. Tepoztécatl, además representa la identidad territorial y la matria, 
ambas dimensiones recurrentes que se fortalecen por la íntima interacción 
de los sujetos con el espacio geográfico, reproduciendo los vínculos pri­
mordiales y el extenso inventario cultural material e inmaterial que sustenta 
la identidad tepozteca. Hay que recordar que el primordialismo ha sido 
duramente criticado por las teorías instrumentalistas por su definición de 
etnicidad en términos de una consanguinidad imaginaria, cuya relevancia 
so cio ló gi ca se sustenta en las creencias que funcionan como componentes 
de la conciencia colectiva de un grupo orientando virtualmente por sus 
prácticas (Giménez 2006: 140). El primordialismo, para el caso que nos ocu­
pa, cons tituye un componente de la identidad étnica que se sustenta en el 
antiguo de re cho de sangre y de pertenencia al territorio que recuerda la 
preeminencia del familismo tepozteca, sustentado por Lewis. Aspectos 
de culturas íntimas (1984: 407) que han sufrido transformaciones dife­
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renciadas dependiendo de la incidencia de cambios en la educación y el 
desarrollo humano ocurrido en el proceso histórico.

A lo largo del movimiento etnopolítico en contra del club de golf (1995­
2001), pude registrar la constitución misma del sujeto colectivo y la manera 
como fue perfilándose a través del disenso y la resistencia a la im posición de 
esta empresa; es decir, puede observar cómo se fortalecía la agencia co lec ti­
va. Participé de forma activa en los mítines organizados por diferentes ac­
tores sociales de la comunidad, ofreciendo mi interpretación de los hechos 
sociales en las movilizaciones, y registré la constitución de la Asamblea 
Popular, organización que demandaba la revocación del mandato a la pre­
sidencia municipal y el cabildo, así como la constitución de un gobierno 
autónomo.

Siendo congruente con la percepción de la relevancia sociohistórica de 
los eventos políticos que registraba, debí complementar mi interpreta ción 
con material teórico referente a los movimientos sociales, particular mente 
del movimiento indígena latinoamericano. Este material fue com ple men ta do 
también con información hemerográfica, que me brindó la oportunidad 
de tomarle el pulso al conflicto social, cuya significación y comportamien­
to so cio histórico aludían a la configuración de un movimiento etnopolíti­
co. Así, pude identificar qué aspectos distintivos de la movilización social 
constituyen un movimiento etnopolítico.

Analizando las coordenadas del movimiento indígena latinoamerica­
no de finales del siglo xx, observé que los movimientos de reivindicación 
étnica aparecían en el momento en el que la cultura y la sociedad de los pue­
blos indios se veían amenazados por la globalización; muchos de és tos 
se dan en respuesta a los conflictos en contextos interétnicos ante la falta 
de intervención del Estado. En compensación a dicha vul nerabilidad, y ya 
organizados, algunos pueblos indígenas han iniciado procesos de etnogé­
nesis no sólo como recuperación de la memoria étnica sino también como 
el surgimiento de una nueva identidad y fortalecimiento de la identidad 
étnica para revertir la atomización localista a la que los redujo la domi­
nación colonial. Esta etnogénesis ha contribuido a la cons trucción de una 
identidad panindiana que les ha permitido articular sus luchas a nivel con­
tinental (Fernández Fernández 2009). Sin embargo, en mi opinión, el mo­
vimiento social de la comunidad de pueblos originarios del municipio de 
Tepoztlán respondía más a la caracterización etnopolítica planteada por 
Ali cia Barabas (2005: 270), en tanto que respuesta a las reivindicaciones 
de un sujeto histórico en defensa de su te rritorio y su identidad étnica.
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Los movimientos etnopolíticos apelan, entre otros temas, a la defen­
sa del territorio en tanto base principal de los pueblos indígenas (Oyarzún 
2007). La territorialidad constituye el eje medular de las reivindicaciones 
ét nicas, lo que no implica que el Estado multicultural reconozca los dere­
chos de los pueblos indígenas a las tierras, las aguas y otros recursos del me­
dio ambiente local. En ese sentido, Miguel Alberto Bartolomé sostiene que 
lo que caracteriza a los movimientos et no po líticos es el planteamiento de 
la acción política sustentada en los códigos culturales como estrategia de re­
sistencia y acción colectiva (Bartolomé Bistoletti 1997). Estos fenómenos 
sociales arrojan luz a la caracterización de las identidades sociales y a la con­
figuración de los grupos indígenas co mo sujeto colectivo. Los mo vi mientos 
etnopolíticos, entonces, son la respuesta de la etnicidad a los con flictos en 
contextos interétnicos ante la falta de intervención del Estado –in cluidos 
los levantamientos organizados. Los levantamientos indígenas han reivin­
dicado objetivos específicos, los vín cu los primordiales con el te rritorio y los 
recursos. Detrás de sus reivindicaciones se encuentra su decisión de de­
fender sus recursos naturales, que son el sustento de su vida y futuro como 
pueblos; pero eso no es su fi ciente para que las empresas transnacionales 
de sistan de sus pretensiones de apoderarse de ellos para convertirlos en 
mercancía (López Bárcenas 2011:182). En el marco de estos levantamien­
tos indígenas, en muchas ocasiones, los objetivos políticos de orden cul­
tural son descalificados por las autoridades, se denosta su relevancia en la 
dinámica del desarrollo de la sociedad nacional y se genera cierta animad­
versión en la opinión pública respecto a las respuestas étnicas.

Ubiqué otro factor primordial en esta fase del proceso histórico social 
en la abdicación del Estado a su facultad reguladora de lo público (López 
Bárcenas 2006), hecho que imposibilita la cohesión social e integradora de 
la democracia participativa y propicia, al mismo tiempo la configuración 
y la redefinición de la interacción ciudadana con la práctica política de los 
distintos segmentos sociales. El papel de la identidad étnica como disposi­
tivo de lucha que opera desde la perspectiva de los pueblos indios, según nos 
dice Bello (2004: 69), incide políticamente cuando los referentes cultu rales 
de la sociedad nacional “interconectada” han sido despojados de los valo­
res culturales –de los pueblos que integran la sociedad nacional–, a tra vés 
de los medios de comunicación, siguiendo los intereses del mercado capita­
lista alejando así a los auditorios–en tanto ac to res sociales–de los referentes 
culturales significativos.
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Lo anterior me forzó a indagar la cultura y la identidad cultural con­
te ni dos en la organización de la vida ceremonial y el ritual para compren der 
có mo es que fueron recuperados por el sujeto colectivo para enarbolar 
sus luchas en defensa del territorio étnico, y cómo fueron convertidos los 
códigos y el acervo cultural de la tradición tepozteca en ejes rectores de la 
resistencia social. En tal sentido, puedo argumentar que el movimiento et no­
político de la comunidad de pueblos originarios se define por la exis ten cia 
de un sujeto colectivo de orden histórico que se estructuró en torno al im­
pulso a la legitimidad y el protagonismo político de la organización in dígena, 
fundamentada en la identidad y pertenencia al territorio étnico. As pec tos 
que se emplearon en la interlocución con las instituciones del Es ta do para 
redefinir la relación e interacción interétnicas, tradicionalmente asimétri­
cas como resultado de la expresión de la dominación y la subordinación 
política.

Entonces, el movimiento etnopolítico introdujo alternativas políticas 
que revaloraron el territorio y la cultura tradicional como formas de su­
yo primordialistas de los pueblos originarios, pero que posibilitaron así la 
coexistencia de las formas de producción cultural tradicional con los pro­
cesos de gestión patrimonial consecuentes con la lógica del capital, apor tan­
do nuevos parámetros para la planificación del desarrollo, la promoción 
turística, la protección medioambiental y el desarrollo urbano.

La reflexión en torno al entramado de la resistencia y el uso so cial de la 
vida ceremonial y ritual integradas en tanto particularidades culturales de 
la comunidad de pueblos originarios del municipio de Tepoztlán, me llevó 
a preguntarme qué representaba la persistencia del ethos agrario para la 
significación cultural tepozteca. Durante el trabajo de campo pude cono­
cer la significación del ciclo agrícola y su conjunción con la organización de 
la vida ceremonial, así como el ritual de dicha interacción, y re co nocer que 
todo ello emana del ethos agrario al que se adscriben los actores sociales. 
Es decir que sin agricultura difícilmente existiría un inventario cul tural tan 
extenso como el que permanece en la vida ceremonial y que justifica la 
realización de los rituales que propician la fertilidad y los mantenimientos 
para una población creciente. Esto, claro, sin negar que exista una aparen­
te confrontación de lo anterior con la modernización de la vida rural y que 
ese mismo ethos agrario finalmente represente el último freno al desman­
telamiento de la agricultura en la etapa global/neoliberal. Estos aspectos 
también fueron observados por Guillermo de la Peña (1980) y Claudio 
Lomnitz (1982), quienes describen las formas como la organización de la 
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vida ceremonial se adapta y transforma en tanto resultado de las presiones 
de clase de los grupos políticos regionales y de la economía política de los 
Al tos de Morelos.

Respecto a las observaciones de Varela (1984: 260) y Lomnitz (1978), 
sobre la tendencia de la expansión de la mancha urbana sobre la franja 
agrícola, enfatizaban que ésta ponía en riesgo la persisten cia de la vo­
cación agraria de la comunidad de pueblos originarios del mu ni ci pio de 
Tepoztlán, y que convertía a las comunidades en simples po blados de com-
muters y ciudades dormitorio. Todo ello como resultado de las formas 
de conurbación y desarrollo de los gobiernos morelenses de los últimos 
treinta años ahora acentuados debido al desarrollo del turismo residencial. 
Resulta una predicción inquietante respec to al impacto de mo ledor de las 
po líticas neoliberales que propiciaron el des plo me del sector ru ral de la eco­
nomía a nivel nacional, provocando en muchas regiones que la población 
migrara a los países del norte en búsqueda de ocupación y supervivencia. 
De mi trabajo queda claro que, si bien esto era cierto, la intensidad del fe­
nómeno iba moldeando otros escenarios en donde la pervivencia étnica 
de la población de la comunidad de pueblos originarios en sus prácticas 
cotidianas y en la organización de la vida ceremonial y el ritual es un ate­
nuante importante al fenómeno del desplome agrario, que reconstituye el 
entramado social, lo que viene a confirmar los señalamientos de de la Peña 
y Lomnitz en cuanto a que la plasticidad del sistema social y cultural y su 
adecuación a las relaciones del poder local y extralocales los han moldea­
do en el proceso histórico.

Por lo que toca al tema agrario, observé que éste guarda una relación 
estrecha con la organización de la vida tradicional: sin producción agríco­
la no hay ritual y sin ritual no hay el estímulo necesario para reproducir la 
agricultura. Por otro lado, aspectos como la identidad indígena, se nutren 
no tanto del habla como de la práctica social de la vida ceremonial y el ri tual. 
Respecto a otras formas culturales, como la lengua indígena, observé que 
aun cuando la mayoría de la población presenta un cierto grado de des pla­
zamiento de la lengua materna –náhuatl–, ello no significa que los actores 
sociales hayan dejado de percibirse a sí mismos como indígenas. Es ta situa­
ción ubica a la comunidad de pueblos originales más bien como mo der nas 
sociedades tradicionales, es decir, comunidades que viven en la mo der nidad, 
inmersos en la vorágine de la globalización, pero se reproducen a partir de 
sus propios referentes culturales. De acuerdo con los datos del inegi, para 
el 2010, la estructura social del municipio de Tepoztlán puede describirse 
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de la siguiente manera: el sector primario presenta una vigorosa vocación 
agrícola y ganadera en la que 2 057 habitantes son campesinos; el sector 
secundario, dedicado a la industria, especialmente a la alfarería, cuenta 
con 2 079 habitantes; el sector terciario se consagra al turismo, al co mercio 
y a la prestación de servicios y agrupa a 3 441 habitantes.

No obstante los avances del capital en el espacio rural tepozteco, vía el 
turismo residencial y el comercio, no se ha cumplido por completo con la 
predicción académica de Varela y Lomnitz. Sin embargo, coincido con ellos 
en cuanto a que el proceso de expansión de la urbanización ha desplazado 
de alguna manera las zonas de cultivo tradicional por otras modalida des 
productivas, co mo son los viveros de flores, el cultivo comercial del ji­
tomate y el turismo de las segundas residencias, fenómeno estudiado por 
Claude Bataillón (1973) y por Lindón, Hiernaux y Bocco (2010); en este 
último caso, especialmente por el crecimiento y la expansión inmobiliaria 
en la promoción de las casas de descanso sobre antiguas zonas de cultivo, 
particularmente las ubicadas en los terrenos del valle de Atongo. Todo ello 
res pon de a las tendencias del mercado global y su gestión en el ámbito 
local y regional.

Conclusión

Puedo afirmar que a través de las estancias pro lon gadas a lo largo de 30 
años en Tepoztlán, y tras aprender algunas no cio nes básicas de la len­
gua náhuatl, indispensable para la comprensión, integración y conviven­
cia con los actores sociales, pude registrar y compilar una amplia gama de 
acon tecimientos sociales, muchos de ellos a través de registros visuales. 
Así analicé el movimiento etnopolítico de la comunidad de pueblos ori­
ginarios del municipio de Tepoztlán en defensa del te rri torio y el patri­
monio cultural, desarrollando una etnografía de largo aliento (Kemper y 
Peterson 2010).

Por otro lado, las bondades de una investigación con estas caracterís ti cas 
me permitieron completar el rompecabezas de una realidad social que, vista 
desde la sincronía, sería imposible de comprender o bien sería sólo par cial­
mente cognocible. La secuencia temporal del fenómeno social, la his to ria 
si tuada y la generación heurística de las preguntas de investigación han 
generado realmente una coyuntura excepcional, que me permitió construir 
una mirada crítica del comportamiento social y su agencia, para ubicar­
me finalmente como interlocutora dispuesta a mantener una imparcialidad 
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res pe tuosa con los actores sociales y sus reivindicaciones. La aportación 
de mi estudio se dirige a la construcción del conocimiento sobre la cons­
titución del sujeto colectivo y la relevancia del movimiento etnopolítico; en 
un contexto histórico donde aquel interpeló al Estado, a la go bernanza y a 
las formas del poder local y global, objetando las formas de interrelación 
con el interior de la vida institucional y social en la gestión de lo nacional, lo 
que impulsó la agencia social y la constitución de un sujeto so cial dinámi­
co, creativo e incluyente frente a un Estado nación cerrado y excluyente. 
La naturaleza política­cultural del movimiento etnopolítico me permitió 
reflexionar en torno a la significación de la desobediencia civil en el marco 
del sistema político mexicano, donde la clase política ha te nido entre sus alia­
dos a los caciques y políticos locales y en cómo sus an ti guas bases de apoyo 
em pezaron a quedar al margen de la negociación po lítica, comportamien­
to en donde el viejo faccionalismo y los canales de ne gociación en el mo­
men to de la lucha social fueron instrumentados por la Asamblea, dejando 
claro que la democracia participativa y el poder del pue blo para y por el 
pue blo es posible. En éste, como en otros muchos ca sos, la imparcialidad 
respetuosa a los actores y a sus reivindicaciones fue una regla fundamental 
para mantenerme cercana al fenómeno.

La experiencia del rechazo al club de golf permitió, por un lado, co­
rro borar la presencia de los procesos caracterizados por Sassen (2007) 
como fe nómenos de desnacionalización, es decir, procesos transnaciona­
les ins tru men tados por la globalización que penetran en los territorios y las 
insti tu cio nes nacionales, dejando ver que la globalización reside en el interior 
de lo na cio nal; y por otro, entender que en este fenómeno estamos asis­
tiendo a la in ten sificación de la acumulación vía el despojo (Harvey 2004). 
En ese sen tido, la resistencia emprendida por el sujeto colectivo constituyó 
la expresión de la transformación social de la pluralidad y la ética desde 
abajo, en donde el sujeto colectivo reivindicó el reconocimiento étnico y 
la redistribución de la riqueza entre los inconformes, lo que caracteriza a la 
ciudadanía global (Santos 2000).
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Etnografía en dos tiempos

Ana Bella Pérez Castro

En este trabajo haré referencia a un aspecto de la etnografía realizada en 
un poblado del sur de Veracruz y la presentaré jugando con dos tiem­

pos, la década de 1980, cuando se daba el auge petrolero y la explotación 
azufrera, y la primera década del siglo xx cuando, como consecuencia del 
cie rre de la azufrera Panamericana y del reajuste de personal en Pemex, 
se provocó una fuerte emigración a las maquiladoras de Coahuila y a los 
Estados Unidos. 

Antes de empezar con la etnografía propiamente dicha, me interesa 
plantear algunos visos relacionados con la misma. Si el tema a tratar es 
la etnografía, consideré que no estaba de más preguntarme qué entende­
mos en la actualidad por ello. ¿Sigue siendo la vocación de mirar, de mi­
rar al otro? ¿Es el estudio, como académicamente se piensa, de describir 
(graphien) una cultura (ethnos)? ¿Es, como planteaba Malinowski, tratar 
con la totalidad de los aspectos sociales, culturales y psicológicos de la co­
munidad? ¿Es una etapa dentro de la investigación como planteaba Lévi­
Strauss? ¿Es un método?

Si es el mirar al otro entonces puedo decir que la mirada con la que 
me acerqué a ese otro, allá por 1980, fue bajo ciertas planteamientos, o de­
bería decir conjeturas, como sostenía Malinowski, ya que para él las ideas 
pre concebidas eran perniciosas para el trabajo científico, mientras que 
las primeras eran el don principal de un pensador científico y tales con je­
tu ras, afirmaba, le son posibles al observador sólo gracias a sus estudios 
teóricos (1995).

Parto entonces de considerar, en efecto, que cuando iniciamos una in­
ves ti gación, llevamos supuestos que queremos comprobar. De tal modo, 
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cuando en 1982 inicié un proyecto sobre el sur de Veracruz, las “conjetu­
ras” que elaboré estaban en función no sólo de una teoría, sino también 
de un campo de interés: la cultura obrera. Me explico. En 1982 inicié la in­
ves ti gación “Los efectos de la industria en el sur de Veracruz”. En esos años 
partí de suponer que la industria del petróleo bien podía ser la causa de las 
transformaciones y permanencias de la sociedad y la cultura rural, de la mis­
ma manera consideraba que los trabajadores que se insertaban en la in dus­
tria petrolera adquirían una conciencia de clase. 

Escogí el poblado de Hidalgotitlán, al sur del estado, para llevar a ca­
bo las indagaciones y hacer una etnografía, esto es, describir la población 
con miras a enfocar posteriormente, las características del proceso de pro­
letarización, la reproducción social y la cultura de lo que se antojaba ser 
una nueva clase obrera.

El viaje

Así, un día cualquiera del mes de enero de 1980, después de descender de 
un autobús que nos llevó de la ciudad de México a Minatitlán, junto las 
antropólogas Guadalupe Escamilla y María Eugenia Módena, nos trasla­
damos al muelle de esta ciudad. Las tres pensamos en el sur de Veracruz 
para trabajar diferentes temas: la primera, la contaminación en la ciudad 
de Minatitlán; la segunda, el papel de la madre como curadora de la sa­
lud y, en mi caso, el proceso de proletarización. Tanto Módena como yo 
nos concentramos en el poblado de Hidalgotitlán para realizar el trabajo 
de campo. Las tres cursábamos la maestría en Antropología Social en la 
Escuela Nacional de Antropología e Historia y ponderamos realizar aquí 
nuestra investigación para realizar nuestra tesis de grado.

Al llegar al muelle de Minatitlán, una lancha de motor esperaba a que 
subiera el pasaje. Pronto fueron subiendo hombres que cargaban en sus es­
pal das cajas y pesados bultos; mujeres con canastas llevando de la mano 
uno o dos niños; jóvenes muchachos compenetrados con la música de su 
ra dio portátil, hombres con uniformes de la Azufrera Panamericana y no­
sotras tres. Los gritos de los que descargaban las chalanas se fundían con el 
bullicio del gentío; de los que esperaban o llegaban de alguna embarcación; 
de los que pregonaban para vender frutas, granos y camarones; de la mu­
chedumbre que llegó a comprar y de algunos que sólo estaban ahí para 
pasear.
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Una vez en la lancha que nos conduciría a lo que para nosotros se­
ría otro mundo cultural, descubrimos la fibra de vidrio y el plástico que 
daba forma a la embarcación. Cada uno de los pasajeros llevaba una carga: 
libros, productos comprados en una tienda, verduras y frutas. Trece pa­
sa jeros, en vez de diez que es el cupo permitido, iniciamos finalmente el 
viaje. Un viaje con significados distintos para cada uno de los pasajeros. 
Para unos, el viaje se hacía cada semana, otros lo hacían a diario, nosotras 
lo emprendimos para realizar trabajo de campo en un mundo del que sólo 
teníamos noticias por las lecturas realizadas. Un viaje que para la mayoría 
significaba el retorno al hogar, para nosotras significaba abandonarlo para 
ir a “otro” lugar (Clifford 1999).

Sobre las aguas del Coatzacoalcos flotaban botes de cerveza, plásticos, 
mil cáscaras de frutas y otros desperdicios. Un basurero flotante delimita­
ba la entrada y salida de la contaminada ciudad de Minatitlán; conforme 
la lancha se alejaba iban quedando atrás la mugre y el humo de las chime­
neas de la refinería Lázaro Cárdenas.

En el transcurso del viaje, nuestros ojos veían una y otra vez los sua­
ves lomeríos que se inclinaban hacia el litoral, las fértiles tierras de pastura 
y cultivo, las tierras que, sujetas a inundación, iban escoltando las aguas 
del Coatzacoalcos. De Minatitlán hasta la confluencia del río Coatzacoal­
cos con el Coachapa recordamos que sus afluentes más importantes son 
los ríos Uxpanapa y Calzadas, además de abundantes lagunas someras que 
se comunican con las zonas pantanosas e infinidad de arroyos de poca im­
por tan cia. Sobre la margen izquierda del río vimos surgir una comunidad 
importante de mangles, matorrales de ramas adultas que semejan una ma­
ra ña bravía que ha perdido la verde piel niña y no mama del agua, sino 
muer de las savias de la tierra cenagosa, como alguna vez dijera Rómulo Ga­
lle gos. Un poco más alejadas, alcanzamos a percibir asociaciones de selvas 
altas perennifolias.

Era enero y todavía se observaban los estragos que provocan las abun­
dan tes corrientes de aguas que bajaban de la Sierra Madre Oriental y que 
aumentaban el caudal del río. Sus aguas cubrían pastizales y no pocas ve­
ces hasta las milpas. Sus suelos de renzina, glay y otras arcillas determina­
ban la presencia de pantanos.

En el viaje nos rebasaron otras lanchas para adentrarse después en las 
aguas de los ríos Coachapa y Chiquito. De los asientos de nuestra embar­
cación los choferes sacaron grandes plásticos para podernos cubrir de una 
lluvia “finita”, del “chipichipi” del “norte” que amenazaba entrar.
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Al frente de la lancha, de pronto, surgió una chalana que se dirigía 
a “Mi na”, por sus costados asomaban varias cabezas de ganado; cabezas 
flotantes que iniciaban el camino al sacrificio. La lluvia arreció y todo se 
volvió gran actividad, toldos y plásticos pronto cubrieron los sacos de di­
versas mer can cías, de naranjas y café que, al igual que las reses, se llevaban 
al poblado para vender.

Conforme la lancha iba recorriendo los 77 km que separaban a “Mina” 
del poblado de Hidalgotitlán, mi imaginación se desbordaba para recrear 
escenas del pasado. Del horizonte observado parecían surgir los piratas Gra­
mont y Lorencillo navegando sobre las aguas del Coatzacoalcos, saquean­
do pueblos y logrando escapar de las fuerzas del gobierno español gracias a 
una exuberante vegetación y por su habilidad en el arte de navegar. Pero 
no; eso era cosa del pasado, como también lo eran aquellos paisajes y re­
cursos que don Tadeo Ortiz y el viajero de Fossey describieron en el siglo 
xviii, y aun los que detalló Frans Blom allá por 1925. Ni pájaros de diver­
sos colores que ensayaran el canto salvaje, ni bestias que dejaran sus hue­
llas para adentrarse en las selvas, menos todavía la presencia de caimanes 
buscando la tibia sombra internada; es difícil creer que en menos de dos si­
glos el paisaje se transformara en tal forma, quedando si acaso algunos 
vestigios. En efecto, sólo podíamos distinguir, entre bosquetes, las casas de 
techos cónicos que conformaban las rancherías, las cuales han permane­
cido inmutables en el tiempo. El embarro cubría sus paredes y la palma 
de guano daba forma a sus techos. Sin embargo, la lámina de cartón, el te­
jamanil, la madera y el concreto también asomaban disputándoles el espa­
cio y la preferencia de sus ocupantes. Cuando la lancha se detuvo en uno 
de los improvisados muelles, las puertas abiertas de alguna de estas casas 
mostraron sus pisos aplanados de tierra.

La lluvia disminuyó y los plásticos volvieron a doblarse dejando ver 
una espuma amarilla que flotaba en el río, junto con unos cuantos peces. 
Esta presencia de muerte me hizo recordar el paraíso perseguido, los fan­
tasmas que deambulan por el Coatzacoalcos, las imágenes transmitidas por 
Antonio García de León cuando escribió: “El río antiguo, añeja culebra de la 
vida, es hoy una corriente muerta, y los signos de su muerte penetran jun­
to con el río varias leguas mar adentro” (1991: 36). No cabía duda, lo que 
para los antiguos pobladores preshispánicos fue el aposento de la “Dueña 
del Agua”, Achanej, estaba contaminado con petróleo.
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Los otros pasajeros también observaban comentando las pérdidas que 
habían tenido los pescadores y no faltó quien se quejara del sabor a petró­
leo del pescado y los camarones.

Pero mientras ellos observaban las contaminadas aguas del Coatza­
coalcos, sus cuerpos y rostros atrajeron mi mirada. Algunos altos, otros, 
los más, bajos. Delgados en exceso los primeros, de talla regular otros, sin 
que faltase algún obeso. Ojos de color café claro, azul o casi negros, rasga­
dos y pequeños o grandes y redondos resaltaban en las caras de tez mo re na 
enmarcando narices chatas o aguileñas. Sus rasgos diversos son, sin duda, 
resultado de la mezcla biológica que han propiciado las diversas migra­
ciones a estas tierras, desde la época prehispánica hasta nuestros días. Aquí 
se asentaron grupos de filiación olmeca, zoques y nahuas; con la conquis­
ta llegaron grupos de españoles de diversas regiones, chinos, negros y, 
más tar de, franceses que intentaron colonizar estas tierras. En pleno auge 
de las monterías, allá por el siglo xix, la región fue asiento de cor tadores de 
ma dera de diversas partes de la República Mexicana. Con la ex plo tación pe­
trolera llegaron ingleses, norteamericanos y alemanes, llegaron asimismo 
campe sinos sin tierra de diversas partes de la República Mexicana. Du­
rante el gobierno de Miguel Alemán su política de desarrollar el sureste, 
el proyecto conocido como “la marcha al mar” atrajo a campesinos del 
centro de México, y con el auge petrolero de los años sesenta vino a gente 
de diversos estados y nacionalidades. 

La pequeña lancha, con tal diversidad de pasajeros, resumía perfec­
tamente esa historia de migraciones, de encuentros entre hombres y muje­
res de diversas procedencias y culturas. Pero si los rostros y figuras aportan 
de terminada información, sus ropas llevaban a la confusión. En la lancha 
había hombres, mujeres y niños que cubrían sus cuerpos con materiales di­
versos: terlenka, mezclilla, algodón; algunas de las ropas lucían etiquetas 
de “Chemisse Lacosste” o “Topeka”, otros traían los “monos” del trabaja­
dor petrolero de Pemex, unos más se cubrían la cabeza con sombreros de 
palma o con cascos de trabajador industrial. Sus pies calzaban huaraches, 
zapatos de hule y dos chicas zapatillas de tacón. Cada atuendo dejaba ver 
también la diversidad de actividades, posibilidades económicas y cultura les 
de los que habitaban el municipio. Al tratar de descubrir si aquél que usa­
ba huaraches podía ser campesino, su casco de Pemex obligaba a pensar 
que también realizaba alguna actividad ligada con el petróleo. El vestido de 
marca portado por una muchacha me hacía pensar que era secretaria; sin 
embargo, me platicó que trabajaba en la cocina de un complejo industrial. 
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Había transcurrido media hora desde que salimos de Minatitlán y en 
algunos claros del bosque surgían pequeñas áreas donde dos o tres hom­
bres iban sembrando maíz tapachol35 y frijol. Sobre líneas imaginarias, 
abrían hoyo tras hoyo para depositar semillas de maíz de cinco en cinco. 
Observé las escenas, mientras que las conversaciones de los pasajeros se 
orien ta ban a comentar lo obtenido por la venta del cacao y de la naran­
ja. De tal forma, en tre observación e información registré que en enero se 
siem bra maíz ta pa chol y frijol, asimismo se vende el cacao y las últimas 
naranjas de la temporada.

Un poco más tarde, el reloj indicó que desde que salimos de Minatit­
lán habían pasado 60 minutos. Pronto empezamos a ver el muelle de Hi­
dalgotitlán. El poblado, situado a la derecha del río Coatzacoalcos, pronto 
surgió a la vista; la mirada se fijó en la tierra y observó las aguas negras 
que salían por dos tubos para confundirse con las que llevaba el Coatza­
coalcos. Era la escasa red de drenaje del poblado. Su rudimentaria cons­
trucción y limitada acción me pareció símbolo del atraso y marginación 
económica que predominaba, y persiste, en nuestro país; sin embargo, el 
pueblo era privilegiado, ya que en otras localidades del municipio, nos di­
jeron, ni siquiera existía algo que mínimamente funcionara como drenaje. 
Los postes de luz indicaban la existencia de electricidad, otro “privilegio” 
del que en esos años carecían los demás poblados.

Estar allí: el trabajo de campo

La mejor forma de hacer etnografía es estar en el lugar. Llegar al poblado de 
Hidalgotitlán significaba activar más aún los sentidos para atrapar todo 
lo que se relacionaba con la vida de sus habitantes, para observar esa vida 
ajena, que muy al estilo positivista, va al parejo del que se considera un an­
tro pó lo go experto y científico. Estar en el lugar donde se realizaría el trabajo 
de campo, donde paso a paso describíamos lo observado no sólo significa­
ba ponernos a prueba, enfrentar el reto de dejar de lado nuestros prejuicios, 
nuestra particular manera citadina de ver y ser, para poder describir “ob­
jetivamente” a la población y lo que pasaba en el lugar. Pero, al estar en el 
campo, trayendo a cuestas la lectura crítica del antropólogo inocente, sur gía 
la duda respecto a si lo que ese día iniciaba, si la investigación que me pro­
pu se, realmente sería una contribución o, como Niguel Barley pensaba an­

35 El maíz tapachol es el que se siembra en el mes de enero.
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tes de hacer su trabajo de campo, no era más que una satisfacción egoísta 
que, en mi caso, serviría para la obtención de un grado.

Al empezar a recorrer sus calles, sin embargo, prevaleció en mí la idea 
de que describir todo lo observable, hacer la etnografía, para después inte­
grar lo observado, lo dicho, lo escrito por otros para esta sociedad y para 
otras poblaciones obreras bajo mi propia interpretación, me llevaría a con­
tribuir al conocimiento de la clase obrera y a mostrar la particular manera 
que el impacto que la industria tenía en poblaciones agrarias. Siguiendo es­
tos pasos parecía que podría realizar lo que, de acuerdo con Lévi­Strauss, 
caracteriza la investigación cultural: la etnografía, la etnología y la antro­
pología.36

No obstante, si para Lévi­Strauss la etnografía era un paso en la inves­
tigación antropológica, para otros, la etnografía es un método de investi­
gación37 que consiste en observar las prácticas de los grupos humanos y 
participar en ellas para poder contrastar lo que la gente dice y lo que hace. 
El método de los métodos, le ha llamado Witold Jacorzynski, reconociendo 
que no es un método en sentido estricto, sino una de las condicio nes in­
dis pensables para aplicar cualquier método de análisis. En este sen ti do, lo 
considera como el proceso mismo de la recopilación de datos (2003: 17).

Resumiendo, la etnografía es una etapa dentro del proceso de investi­
gación, un método. Aspectos complementarios que dejan claro que hacer 
etnografía es observar y registrar en un contexto y proceso determinado, 
el hacer, quehacer y pensar de “un caso”. Acciones que sólo es posible rea­
lizar por medio del trabajo de campo.

Así pues, empecé el trabajo de campo en Hidalgotitlán, dispuesta a ob­
ser var y registrar en la inseparable, en esos momentos, libreta de campo. Lo 
primero que pensamos fue: ¿dónde íbamos a vivir? ¿En qué lugar esta­
bleceríamos nuestro hogar mientras estábamos en el poblado? ¿Habría que 
buscar hospedaje en la casa de alguna familia para estar más en contacto 
con esa cultura ajena, O al estilo Malinowski, instalar nuestra tienda de 

36 Cabe destacar la insistencia del estructuralista en que, más que tres disciplinas con un 
campo de estudio delimitado, se trataba de tres etapas en un solo trabajo. La primera, la 
etnografía, considerada como descripción; la segunda etapa, la etnología, buscaba com­
parar los diversos estudios etnográficos dentro de una triple síntesis: geográfico­espacial, 
histórico­cultural y sistemático­estructural. La tercera etapa, la antropología –sostenía 
Lévi­Strauss–, apuntaba al conocimiento global del hombre y abarcaba el objeto en toda 
su extensión geográfica e histórica aspirando a un conocimiento aplicable al conjunto del 
desenvolvimiento del hombre.
37 Una descripción en este sentido se encuentra en Wikipedia.
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campaña en el centro del poblado para tener acceso a todo lo que pasaba, 
teniendo al mismo tiempo privacidad para la observación, la reflexión y 
aun para esconder en ella nuestros miedos, dudas, desesperanzas y hasta 
el deseo de regresar al verdadero hogar? 

Nos convenció más lo último, y después de la debida presentación con 
las autoridades del lugar, y a falta de tienda de campaña –y pensando que 
tampoco nos hubieran permitido instalarla al lado de la Presidencia Mu­
nicipal o de la Iglesia, menos en el pequeño parque–, optamos por buscar 
una casita en renta. Ello nos permitía tener privacidad.

Con el problema de la habitación resuelto, pudimos cada una empezar 
a observar lo que nos rodeaba. Recorrer calles, penetrar por veredas, re gis­
trar recursos me hacía ver al poblado como un lugar gracioso y pintores­
co con un muelle desproporcionado, por grande, para el tamaño del lugar.

Recorrimos las calles y observamos las casas. Edificadas con diversos 
ma teriales, una junto a la otra formando cuadras, iban dando cuenta de 
los cam bios ocurridos en menos de cien años. Cambios que veíamos a par­
tir de una fotografía que en la primera década del siglo xx tomó Waite y en 
la que, de acuerdo con la imagen, predominaban casas hechas con palma 
y barro. Para fines del siglo xx, las antiguas viviendas iban desapareciendo 
para dar paso a las láminas y el concreto.

Conforme recorrimos las calles observamos los postes y cables de luz 
eléctrica; los patios de las casas, el pozo y el cuarto donde se instalaban 
le tri nas. Mientras hacíamos el recorrido nos maravillábamos con los co lo­
res de la naturaleza: el verde cubría suelos y colgando de las ramas de ár boles 
y arbustos, ocultando a los ojos curiosos la albahaca, el anisillo, la anona y 
el árnica que tan bien conocían las madres y las utilizaban para curar dia­
rreas, alferecía y golpes. Pero entre plantas y arbustos, se nos ocultaban 
asi mismo las creencias de esta población; los seres que habitual mente se 
esconden y sólo salen en las noches, para brincar de techo en te cho y per­
derse otra vez en el verde del lugar. 

Llegamos al centro del poblado, y encontramos a la iglesia. En el al­
tar en con tramos la imagen de San Miguel Arcángel, patrono del poblado, 
pi san do imponente a la víbora del mal. Su imagen quedó en mi mente pa­
ra resurgir y entender su importancia cuando empezamos a escuchar los 
relatos y la necesidad que existía en el pueblo de tener un culebrero: un en­
cantador de serpientes para cuidar y proteger a las personas, al ganado y 
demás animales de tan mortal mordedura. La relación de San Miguel con 
la importancia que la serpiente tenía en la época prehispánica me llevó a 



149

Etnografía en dos tiempos

preguntarme si se trataba de un sincretismo cultural. No obstante, estaba 
consciente de que iba a ser difícil indagar qué deidad prehispánica se habrá 
ocultado ba jo el yeso y las ropas de San Miguel Arcángel. Tal vez, supuse, 
la imagen de la serpiente al lado del santo católico no era más que un sím­
bolo de la energía o poder sagrado que, “con la carga ambivalente de vida y 
muer te, bien y mal, masculino y femenino, anima las tres grandes di men sio­
nes es pa cio­temporales del cosmos” (Garza 1984: 311). Con el correr del 
tiempo llegaríamos a conocer un poco más de su importancia.

La escuela estatal surgió ante nuestros ojos. Por sus puertas salió un tro­
pel de niños dejando ver en el interior del edificio a un grupo de maes­
tros. Por las ventanas del recinto descubrimos las láminas que muestran el 
cuerpo humano, los mapas de América, Europa y Asia y nos llamó la aten­
ción no encontrar ninguno en el que apareciera el municipio del lugar en 
el que viven, menos aún del poblado. Vimos a los niños cargando bajo el 
brazo sus mochilas, cuadernos y libros que ostentaban los títulos: Ciencias 
naturales, Ciencias sociales, Español y Matemáticas. Libros cuyo contenido, 
pensé, se entregaba a los niños de estas poblaciones con la finalidad de dar­
les las herramientas necesarias para incorporarse al mercado de trabajo.

Caminamos por el centro del poblado para descubrir el quiosco y a 
su derecha el palacio municipal. En éste vimos un reloj donde se marcaba 
la hora de entrar a la escuela o la de ir al trabajo y que avisaba, con sus cam­
pa nadas, la hora de entrada y salida de los niños del kinder y la primaria y 
de los obreros en la industria. Observando el lento caminar del minutero 
pensé en el sentido que el tiempo puede tener para el campesino que se ri ge 
por la salida y puesta del sol. El nuevo marcador del tiempo, perpetuado 
y encerrado, me hablaba de los cambios en la representación interna del 
tiem po, mostrando una realidad en la que atrás quedaba la indiferencia ante 
las horas del reloj. Sólo más tarde, al observar a los hombres reparando 
sus aperos de trabajo, durmiendo en una hamaca, jugando en una cantina o 
arre glando algún desperfecto en su hogar, sin que existiera un horario desti­
nado a ello, pude entender que en Hidalgotitlán todavía se ne ga ba a morir 
la organización del tiempo social; que estos hombres seguían viviendo al 
ritmo que les marcaba la naturaleza. 

En la libreta de campo fui anotando lo que veía, las primeras entrevis­
tas, las primeras observaciones referentes a las voces que se escuchaban en la 
madrugada, a los ruidos que provenían desde la cocina del vecino y el gol pear 
de los cascos de un caballo. Por ellos me daba cuenta del tiempo en que 
los campesinos salían a la milpa o al corte de la naranja. También registré 
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que al anochecer, una vez que la obscuridad impide continuar la labor, los 
hombres regresaban a sus hogares para dar un impase al cuerpo y un lugar 
al estómago. La primera cavilación fue entonces en función del tiempo, es ta 
noción que surge como “orientación al quehacer”, como bien lo anotara el 
historiador inglés Edward Thompson (1974: 245).

Las horas transcurrían, a veces lentamente cuando no se encontraba qué 
hacer o simplemente a la espera de poder platicar con “nuestros informan­
tes.” Para un citadino, la calma de los pueblos rurales cansa al principio. 
Largas se hacen las horas, pequeñas las distancias y el tiempo que resta 
pa ra estar ahí se antoja eterno. Así, los primeros días, a sabiendas de que 
nos habíamos vuelto el centro de atención, poco podíamos conseguir –y 
digo poco porque, nuevamente, esa prisa por vivir en la ciudad de México  
nos ha cía sentir que avanzábamos lentamente en nuestros objetivos. Veíamos 
mo rir el día y nacer la semana y pronto nos dimos cuenta que en el trans­
currir de este tiempo habíamos logrado adentrarnos en la vida y costum­
bres de la población; ya sabíamos que cuando la mañana se desplazaba o la 
tar de se llenaba de sombras, en el poblado sólo veíamos a mujeres y niños. 
Tempranito, o ya entrada la noche, hombres y mujeres se arremolinaban 
en el muelle, ya fuera para irse o para llegar de Minatitlán. Los domingos, 
sin embargo, la escena se transformaba y parecía que las puertas de las ca­
sas se abrían para dejar ver en su interior a los jefes de familia y a los hijos 
ma yo res reparando algún mueble; asimismo era frecuente encontrarlos en 
al guna de las cantinas del lugar.

 En nuestros andares fuimos conociendo las tiendas, farmacias, pape­
lerías, el consultorio médico que a su vez funciona como tienda y cantina, 
todo integrado para pasar de la diversión a la curación. Nuestras primeras 
pláticas con el doctor José las hicimos atrás de un mostrador; médico sin 
título, comerciante, ganadero y cantinero, nos habló de su llegada al pue blo, 
en los años que realizó su práctica social. Sus recuerdos del pasado fueron 
dando cuenta de la manera como empezó a trabajar, sin conflictos, con cu­
ran deros, hueseros, parteras y culebreros; “llegamos a un trato: cuando ellos 
no pueden curar al enfermo, me lo mandan. Si primero acuden a mí y no 
podía aliviarlos, los mando con alguno de ellos”.

Como en casi todo poblado encontramos una tienda Conasupo. Una 
ilusión de sexenio para ayudar a los pueblos dando “precios bajos”. Sin em­
bar go, los productos se vendían hasta dos o tres veces más caro que los pre­
cios autorizados oficialmente.
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En nuestros recorridos, mientras descansábamos o simplemente ma­
tábamos el tiempo, alegraba nuestros oídos el pregón del pequeño vende­
dor de pan, ese que “entre las cinco y seis de la tarde, día por medio, los 
hijos en edad escolar de los dos panaderos del pueblo, salen con sus canas­
tas en la cabeza. Envueltos en paños blanquísimos, un tesoro tibio y tierno 
perfuma la calle; un tesoro que le disputa a la Bimbo el consumo de pan de 
la población; ¿de dulce o de sal?” (Módena 1990: 67). Como ellos, también 
los pequeños vendedores de naranjas, mangos, huevos, tamales y dulces re­
co rrían casas y calles hasta que sus canastos quedaban vacíos. En las casas 
también observamos la venta de diversos productos: refrescos, cubitos de 
agua con sabores artificiales o pulpa de fruta, “bolis” y gelatinas congeladas.

Por las calles y entre los muros de las casas se movía todo un pequeño 
comercio; “economía informal”, la consideran algunos ya que permite a las 
mujeres un ingreso y a los hijos pequeños un trabajo remunerado con los 
mis mos dulces, bolis, naranjas o pan que se comen mientras venden.

Los días transcurrían y el mes de enero llegó a su fin. Treinta días se ha­
bían ido y poco a poco fuimos dibujando el abanico de ocupaciones de los 
393 jefes de familia de Hidalgotitlán.38

En este corto tiempo conocí a don Hermenegildo, ejidatario, obrero 
en la Azufrera Panamericana y electricista en ambos lugares; a don Nico­
lás, ejidatario y militante del pps; a doña Marcia, informante clave que nos 
cobraba la comida y nos regalaba la cena (café con galletas); a don Juan, eji­
datario y obrero en la Azufrera; a don Pedro, ganadero y presidente mu ni­
ci pal de Hidalgotitlán; a Ana, secretaria del H. Ayuntamiento y presidenta 
del pri; a Consuelo, cocinera en la Azufrera Panamericana; a José, el médi­
co­propietario de una cantina; a David, ejidatario, dueño del hotel en cons­
trucción y comisariado ejidal. 

38 Un cuestionario aplicado en las escuelas primarias nos permite obtener la siguiente in­
for ma ción, en lo que respecta a la actividad ejercida: campesino 162 (41.2 %) ejidatario,  
36 (9.2 %); mayoral 2 (0.5 %); obrero, 45 (11.5 %); albañil 24 (6.1 %), carpintero, 2 (0.5 %); 
due ño de comercio, 2 (0.5 %); empleado en los botes, 2 (2.5 %); empleado del gobierno,  
12 (3.1 %); maestro, 3 (0.8 %); costurera o sastre, 1 (0.3 %); curandero, 1 (0.3 %); rezador, 
1 (3.3 %); empleado servicios, 3 (0.8 %); ayuda al padre, 3 (0.8 %); otros, 1 (0.3 %); hogar, 
23 (5.9 %); ninguna, 1 (0.3 % ); no se sabe, 11 (2.8 %); policía, 1 (0.3 %); dentista, 1 (0.3 
%); servicio doméstico, 1 (0.3 %); servicio en la industria, 1 (0.3 %); obrero en petróleos, 
10 (2.5 %); mecánico, 2 (0.5 %); burócrata en compañía, 2 (0.5 %); músico, 3 (0.8 %); trab. 
fi bra de vidrio, 1 (0.3 %); electricista, 1 (0.3 %); comerciante, 17 (4.3 %); chofer, 1 (0.3 % 
panadero 1 (0.3 %); carnicero, 1 (0.3 %); ganadero, 6 (1.5 %); ebanista, 1 (0.3 %); médico, 2  
(0.5 %); Total 393 (100.0 %).
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Conocer a estos hombres y sus actividades me permitió registrar la 
di fe renciación económica que existía entre los ejidatarios y pequeños pro­
pietarios. Encontré que se relacionaban de diversas maneras, una de ellas 
era a través de la tierra. Don Pedro, ejidatario, rentaba sus tierras a don Ju­
lián, señalando que “en la época de lluvias, cuando la tierra está anegada, se 
las ‘presto’ para que pueda mantener ahí su ganado”; pero también Mar­
tín, pequeño propietario, daba sus tierras en renta “para poder conseguir y 
pagar lo de mi contrato en la azufrera o en petróleos”. “Las tierras ejida les 
se rentan y es el comisario ejidal quien las rentaba y supuestamen te el 
di ne ro se quedaba para hacer reformas al pueblo”, me informaban. Rentar 
par celas ejidales se había vuelto una práctica cotidiana, pero también se 
acostumbraba dejarlas sin trabajar. Por ello, cuando más tarde consulté los 
expedientes ejidales, no fue sorpresa encontrarme que en ellos se hacía refe­
rencia a la depuración censal.39

Indagando y descubriendo los cambios y permanencias se deslizaba el 
tiem po. Pasar del día a la semana y de ésta al mes hacía evidente por qué 
el hom bre, con su ancestral afán de medir el tiempo, consideró insuficiente 
la semana y así creó los meses. Terminó enero y empezamos el mes de fe bre­
ro. Los festejos de la Candelaria daban pie a recordar la importan cia de las 
grandes celebraciones que se hacían en Minatitlán. La fama y la popularidad 
de las fiestas de la Candelaria o, como muchos decían, “la fe ria de las garna­
chas”, servían para que los monteros gastaran todo lo ganado en el corte de 
maderas en las grandes monterías “La Llorona” y “Salsipuedes”. 

Más de uno fue enganchado en esas fiestas. La tristeza les invadía al 
recordar cómo sangre joven, sangre nueva, era llevada a cortar la madera. 
Dos relucientes pesos de plata pura como anticipo a su salario servían pa ra 
que el enganchado se divirtiera de lo lindo en los festejos, “pero ya sabía que 
era obligación... que era ley, que el día fijado deberían estar en la orilla 
del río... para ser embarcados en las lanchas que los llevarían a trabajar a las 
monterías” (Sánchez 1992: 36­37).

Pero los viejos iban perdiendo la memoria; los hechos se les confun­
dían y no lograban recordar con detalle cuándo y por qué se empezó a ve­

39 Días más tarde, revisando papeles, en una oficina de dicha secretaría, pude comprobar que 
en el municipio de Hidalgotitlán, a diferencia de otras partes, la gente no solicita tierras, 
si no que incluso se han quitado los derechos a los ejidatarios y solicitantes que no cumplen 
con el Código Agrario, cultivando su parcela y reuniendo un mínimo de derechohabientes.
Como se aprecia en los datos acerca de los ejidos (apéndice núm. 2), 47 % de ellos reporta 
depuración censal.
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nerar la imagen. Sólo les dolía ver que la tradición de la festividad tendía 
a perderse. El fandango, aquellos ocho días de huapango que se bailaba en 
tarimas, agonizaba; como también murió don Arcadio, el gran jaranero.

Fenecía el día y en los subsiguientes se volvía a la vida cotidiana. En el 
ám bito de la producción, las mujeres continuaban con la cosecha del cacao 
y, junto con otros integrantes de la familia, terminaban con la siembra del 
maíz tapachol. Olores a cacao tostado impregnan el poblado y las tabletas 
de chocolate iban cobrando forma, unas se dejaban para el consumo inter­
no, otras eran puestas a la venta local.

Para estas fechas habíamos conseguido otra casita en renta, con pare­
des de tabique y techo de palma, más amplia y fresca que la primera. No 
había hoteles, pero dos construcciones mostraban que llegarían a conver­
tirse en lugares de hospedaje. Uno de ellos pertenecía al comisario ejidal que 
lo construía porque consideraba que cada vez era más necesario. El pue blo 
necesitaba un lugar donde pudiera llegar la gente que se había ido de Hi­
dalgotitlán y regresaba, junto con amigos, esposas e hijos, a las fiestas y ce le­
bra ciones del lugar. Por eso lo estaban edificando.

Los días transcurrían en una rutina determinada por la agricultura. 
De la casa a los terrenos de cultivo, a decir de don Juan, “a veces uno pre­
fiere quedarse toda la semana en la milpa, las tierras están lejos y más tar­
da uno en caminar y caminar hasta allá y luego regresarse. Se cansa uno 
mucho y es mejor vivir allá”.

Pronto pasó el mes, llegó marzo y la población parecía girar en una 
dinámica diferente. La temperatura aumentaba; los termómetros llegaban 
a marcar más de 40o y las aguas del río se volvieron ideales para bañarse. 
La Semana Santa se acercaba y la obligada vigilia les llevaba a buscar los 
recursos alimenticios que les ofrecía el río para preparar caldo de pescado, 
empanadas de pejelagarto, camarones en chile y ajolotes fritos. Sin embar­
go, con tristeza doña Marcia, la que ya para estas fechas más que mi infor­
mante era mi amiga, me comentaba que las aguas del Coatzacoalcos cada 
vez brindaban menos recursos; los pescadores recogían sus canastos casi 
vacíos y las criaturas que intentaban obtener algo nadando sólo pescaban 
infecciones en la piel. 

Y sintiendo el intenso calor, los días iban transcurriendo hasta que apa­
recieron las primeras lluvias que si bien refrescaron el ambiente, también 
limitaron las salidas en lancha.

El río se volvía un peligro por la cantidad de troncos, animales muertos 
y basura que arrastraba desde la región de los Chimalapas. El mal tiempo 
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provocaba que los de una lancha no vieran si venía otra en sentido con trario 
y los choques a veces eran inevitables. Tantos habían sido los accidentes que 
la Azufrera Panamericana obligó a sus obreros a usar chalecos salvavidas.

Observando aquí y preguntando allá invadía intimidades, obteniendo 
di ver sas respuestas. Unas veces las puertas de las casas se me abrían de par 
en par para que sus ocupantes me platicaran sobre la familia, sus ocupa­
cio nes, los sucesos en el pueblo y los conflictos en la región. En otras, apenas 
si me dejaban ver un rostro que me decía “ahorita no está mi esposo”, “yo 
no puedo atenderla”, “venga otro día”. A pesar de tales contratiempos, poco 
a poco, María Eugenia, Guadalupe y yo nos volvimos parte del paisaje de 
es tos lugares y aprendíamos que para poder ser aceptadas había que ga nar­
se la confianza de la gente y ello implicaba tiempo y constancia para que se 
acos tumbraran a la presencia del investigador, para dejar de ser elemento 
de disturbio y lograr que nos confiaran sus pensamientos, recuerdos, ex­
periencias, saberes. 

Mientras ello no ocurría, uno debía conformarse sólo con registrar lo 
que observaba y escuchaba, como fue el caso de Alarciano Torres. En efec­
to, no había terminado la primera semana de marzo cuando en nuestros 
re co rri dos por el pueblo encontramos a don Alarciano, el culebrero. Sus 
andares por el monte nos llamaron la atención. Era el primer viernes del 
mes y desde la madrugada buscaba afanosamente cortezas y hierbas para 
elaborar sus medicamentos para curar la mordedura de víbora. 40 “Sólo en 
la cuaresma se encuentran las hierbas adecuadas”, apuntó. 

Cada día descubría nuevos personajes, cada uno con su historia y un 
cúmulo de saberes. Pero también, descubría lo vulnerable que uno puede 
ser ante un medio como el del sur de Veracruz. Al igual que la población, 
nuestros cuerpos iban resintiendo los cambios bruscos de clima, el cambio 
de alimentación, y no faltó una gripa, la tos o los dolores de estómago. Ta­
les males dieron pie para que doña Marcia, doña Tencha y otras mujeres 
nos dieran diversos remedios para combatir la enfermedad. Con ello, nos 
acercamos al mundo de curadores y pacientes.41 Ellas nos brindaron la 

40 Marcela Olavarrieta, en su trabajo relativo a la magia en los Tuxtlas, apunta que algunos 
culebreros utilizan cascarilla, palo de contra, huaco y naranjo mateco; otros emplean sola­
mente el árbol de contra y algunos más la corteza del arbusto llamado ventosidad (1977: 
100­101).
41 Ma. Eugenia Módena desarrolla este tema en su investigación; en mi trabajo se tomó co­
mo un elemento para entender la reproducción social. Módena (1990) se pregunta cómo 
denominar a todos aquéllos que de una manera u otra están implicados en la curación de las 
enfermedades. Para responderse recurre al término de curadores utilizado por Eliot Freidson. 
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primera información del cómo curar las enfermedades; para los males res­
piratorios, analgésicos, ungüentos, antibióticos, té de hierbas, té de cascara 
de naranja, fricciones con petróleo, gárgaras con limón y sal y Vick vapo­
rub; para curar diarreas y empacho nos recomendaban el té de nanche, la 
hierbabuena, Coca­Cola con limón y cataplasmas hechas de que lite, huevo 
y alcohol. 

Ir de casa en casa, o en algún encuentro casual, nos permitió conocer 
a otros curanderos; doña Tere mencionaba que, cuando el caso era grave, 
no dudaban en ir con don José o llevarlos al Centro de Salud. Sin embargo, 
para doña Tencha, en el templo era donde se encontraba el remedio al mal. 
Así, entre males y remedios surgió el nombre de doña Gabina, la partera 
más antigua del pueblo. Apareció también en las pláticas relacionadas con 
el parto, “el susto”, “el mal de duende” y otros padecimientos. Co no cer la, uno 
de esos días, cuando la “suerte” acompaña, fue estimulante para nues tro tra­
bajo y enriquecedor para nuestra investigación. Corto aquí la experiencia 
etnográfica, porque sobre ello volveré después.

Seis meses duró la primera temporada de campo y gracias a ello pude 
conocer y enriquecer el conocimiento relativo a las poblaciones que ima­
ginamos en el escritorio. Encontré que los efectos de la industria podían 
observarse en muchos aspectos, pero sobre todo en lo que se refiere a da­
ños a la ecología y en el alza desmedida de los precios. El primer tipo de 
consecuencia repercutía en la disminución de la pesca y las afectaciones 
a los cultivos; el segundo ocasionaba que comercios, hoteles, productos y 
transportes aumentaran sus precios. En contraposición, el desarrollo in­
dustrial generó fuentes de empleo, apertura del mercado laboral que trajo 
consigo la incorporación de una gran cantidad de campesinos con tierra 
y sin ella, hombres de lugares cercanos y de tierras lejanas que acudieron 
para emplearse en trabajos no calificados. La población de Hidalgotitlán 
entró en esta dinámica laboral y se fue insertando en el espacio industrial, 
conservando la tierra, la familia y los amigos.

Tal era la importancia del trabajo asalariado industrial, en la Azufrera 
Panamaricana o en Pemex, que cuando solicité a los niños de 4º año de la 
escuela primaria “Libertador Miguel Hidalgo” que realizaran un dibujo po­
nien do a los integrantes de su familia y lo que hacía cada uno, en 50 % 

Retomo el término entendiendo por ello a los individuos que tienen conocimientos especia­
les acerca de la enfermedad y su tratamiento. El enfermo o sus familiares recurren a él para 
obtener alivio y puede existir una retribución a sus servicios. Para mejor información véase 
el capítulo número 5 de su obra.
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de los mismos aparecía que su padre, su hermano, el primo, la hermana e 
in cluso a veces la madre trabajaba en uno u otro ámbito, pero también se 
cul tivaba la tierra (figura 1).

El interés por la cultura dio paso a la curiosidad de saber de qué ma­
ne ra los sujetos sociales vivían entre dos mundos, el campo y la industria, y 
de ser considerados obreros, bajo qué nominación debíamos entender­
los, ¿nueva clase obrera?, ¿campesinos en transición? Unido a los plantea­
mientos anteriores surgía el interés por indagar respecto a lo que sucedía 
con las tradiciones culturales emanadas de un mundo agrícola cuando se 
insertaban en la del ámbito industrial.

La etnografía en la fábrica fue difícil de realizar, no hubo permisos 
pa ra ello y tuve que conformarme con observar tras las rejas de Pemex y 
la Azufrera, platicar con los campesinos contratados como obreros tran­
sitorios en su lugar de origen, consultar los archivos y las contrataciones. 
En fin, que hay espacios en los que mirar lo que acontece, describir lo que 
hay, debe hacerse bajo el lente de otro observador.

Otra temporada de campo de tres meses más me brindó material su­
ficiente para escribir la tesis de doctorado “El proceso de proletarización y la 
re producción social en Hidalgotitlán, Ver”. Como se dará cuenta el lector, 
un nuevo concepto, la reproducción so cial, enmarcó el texto presentado. Y 
es que un trabajo de investigación es así. Iniciamos con un supuesto que el 
trabajo de campo transforma, enriquece o nos hace desecharlo, pero tam­
bién nuevas lecturas y las atinadas observaciones de los que guían el traba jo 
obligan a ver lo que antes no vis lum bra mos y ello, contradiciendo a nues­
tro antropólogo inocente, es de al gu na manera una forma de aportar al 
co nocimiento.

Después de 30 años, al regresar al sur de Veracruz encontré que en lu­
gar de aquellas marcas que dejaban ver el auge petrolero y de la industria 
del azufre, como eran las pancartas y promocionales del sindicato petro­
lero, las camisolas y cascos que aunque no fuesen trabajadores lucían los 
jóvenes y la diversidad de eventos y espacios donde el logo Pemex estaba 
presente, en este siglo, las que saltaban a la vista estaban relacionadas con la 
migración, como las casas de envío de remesas y los viajes promocionando 
buenas ofertas para llegar a Coahuila, entre otras. Cabe destacar que, ante 
la nueva realidad, mis conjeturas habían cambiado casi comple ta men te. Del 
interés por la nueva clase obrera y su cultura, de la transición de cam pe sino a 
obrero, pasé a considerar que para enfrentar la emigración, las poblaciones 
hacen un uso social de formas simbólicas siguiendo diversas estrategias.
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Esta vez, el viaje a Hidalgotitlán fue distinto, la carretera ya llegaba 
hasta el poblado y los viajes ahora se realizaban en taxis colectivos. Lo que 
ahora miraba era tan diferente. No es lo mismo viajar por río que hacerlo 
por carretera. Si antes llegaba con la ropa mojada, ahora lo hice con la ro pa y 
el cuerpo lleno de tierra. Y fue tal sensación la que me hizo realmente cons­
ciente de que era otro tiempo. Un tiempo en el que por todos lados sur gían las 
marcas de la emigración. Una nueva etapa en la que pedí, a otra ge ne ración 
de niños en edad escolar que dibujaran su familia y los re sul ta dos fueron 
mu cho más sorprendentes. Más de 80 % de los dibujos hacía referencia a 
que uno de sus familiares, el papá, la mamá, el hermano o hasta cuatro her­
ma nos, además de otros familiares, estaban fuera del poblado, tra bajando ya 
fuera en las maquiladoras de automóviles en Coahuila o bien en Cancún y 
Playa del Carmen en los servicios propios de la industria turística (figura 
2). Por ello, lo siguiente se enmarca en lo que titulé “La es critura en dos 
tiempos”.

La escritura de dos tiempos

Me centro aquí en lo que considero es la escritura de un texto sobre otro, 
en la manera en que en una y otra ocasión los trabajadores de Hidalgoti­
tlán recurren a las creencias para hacer frente a los problemas relacionados 
con los retos laborales. No es mi intención, ni el tiempo lo permite, pre­
sentar un texto amplio sobre el tema, así que privilegiaré el papel que des­
empeñan los brujos y curanderos.

Escribir esta parte que intenta ser una etnografía en dos tiempos, me 
llevó primero a considerar: ¿cómo escribir el texto? ¿Debería seguir la idea 
de Malinowski respecto a presentar los resultados de manera exacta y sin 
que la exposición resultara aburrida (op. cit.: 14) o ceñirme, como reco­
mienda Clifford Geertz en su obra El antropólogo como autor (1989), a in­
ten tar escribir un buen texto plano y falto de toda pretensión? Evitar que la 
etnografía se volviera un mero juego de palabras, como puede ser la po seía o 
la novela (op. cit.: 12), y evitar que tal manera de presentar los enunciados 
cognoscitivos minara la capacidad de tomarlos en serio? Definitivamente, 
no hice ni lo uno ni lo otro. Simplemente intenté escribir como siempre lo 
he hecho, y para ello parto en esta unión del tiempo, de intentar hacer uso 
del dialogismo, la polifonía, concepto que para James Clifford representa 
“el ideal de la autoridad dispersa que toma en cuenta el punto de vista del 
nativo y que permite al etnógrafo estar atento a las voces de otros, de los 
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subalternos, de los colaboradores y de los socios nativos del etnógrafo”. In­
tenté recrear esa etnografía polifónica, de acuerdo con Ernest Gellner, por 
los menos a nivel de la presentación de datos puesto que la realidad a la 
que apunta es heteroglósica.

Adivinando con copal, atrapando sombras,  
iluminando el camino

Como el lector recordará, párrafos atrás mencioné que cuando se hacía re­
fe rencia a la enfermedad en la población de Hidalgotitlán, salía a relucir 
el nombre de doña Gabina, la partera más antigua del pueblo. Su nombre 
surgía asimismo cuando se hablaba del parto, “el susto”, “el mal de duende” y 
otros padecimientos. No mencioné que aquella tarde, preguntando aquí 
y allá, Guadalupe y yo llegamos a su casa. Una construcción de embarro y te­
cho de zacate con paredes cubiertas con cuadros y calendarios de santos. 
La vivienda despedía el olor que daban la tierra, el incienso y el humo de la 
leña prendida en el fogón. Fuimos a verla para que nos platicara respec­
to a la enfermedad y su curación. Nuestra presencia, le argumentamos, se 
de bía a querer saber acerca del mal que aquejaba a nuestra amiga María 
Eugenia Módena. Doña Gabina preguntó qué sentía y en un recipiente con 
agua puso siete piedras de copal, oró en silencio y parecía preguntar a las 
piedras. “Por la forma que toman éstas”, nos aseguró, “se espantó en el ca­
mión donde había mucha gente”. Más tarde María Eugenia nos contó de 
una pesadilla que había tenido cuando viajábamos en camión de México 
a Minatitlán. La admiración por la vieja curandera crecía, por su gran co­
nocimiento y por el cariño que prodigaba a sus pacientes. Nos platicaba 
que había atendido más de un parto; muchos de casos difíciles, “una vez 
un niño llegó de pie, otro sacó una manita”, “en otros casos hay que sobar 
y sobar hasta que el niño quede de cabeza para poderlo sacar”.

Cuando en 2005 regresé a Hidalgotitlán, hacía tiempo ya que doña Ga­
bina había muerto. Supe por doña Marcia, mi querida y vieja amiga del lu­
gar, que otros curanderos, como Marcelo Reyes, el Tigre Hilario Reyes, don 
Ernesto Hipólito y Chaita Barriga también habían fallecido. Pero a ningu­
no de ellos conocí ni oí que se les mencionara en mi primera incursión en 
el poblado. 

Preguntando por los curanderos, me mandaron con Seferina, quien 
era ahora la más reconocida. Su casa era de material, nada que ver con aque­
lla choza de doña Gabina. Al platicar con ella me contó que tenía el “Don”. 
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Vivía cuando jovencita en Las Palomas y cuando se casó se vinieron a Hi­
dalgotitlán. Su historia se entreteje con la de Gabina cuando recuerda que 
al nacer su primer hijo, saliendo un día de un cuarto a otro le “hicieron 
mal”. Fue la novia que su esposo había tendido, junto con su suegra las que 
se lo hicieron, “no me querían”, recordaba, “mis ojos se hincharon y casi no 
veía nada”. El daño se lo hizo doña Gabina,

porque ella era de los dos, curaba y hacía mal. Cuando supo que era la es­
posa de su sobrino regañó a mi suegra, le dijo “¿Qué no te das cuenta [de] 
que el niño lleva tu sangre?, después se me enfermó el niño y fui a verla y 
doña Gabina lo curó y reconoció que ella me había hecho el mal. Me dijo 
que te nía el “Don” y que aceptara el de ella, que me iba a dejar todo. Esa noche 
me quedé en su casa y estando en otro catre, sin poder dormir, sentí como 
hormigas que se me subían por todo el cuerpo. El despertar vi a doña Gabina, 
que es taba viejita y tenía como cien años, que se levantó como jovencita. Se 
alisó el cabello y salió caminado. Eran como las 2:00 de la madrugada y regresó 
co mo a las 3:30 y se volvió acostar. Al otro día le pregunte: “¿A dónde fue 
anoche?” y ella sólo se rió. Mucho me rogó que aceptara lo que ella tenía y 
cuando se murió se me aparecía en todos lados, alrededor de la cama y me 
seguía. No sé a quién le dejó todo porque yo no quería curar. Tenía libros, 
barajas. Murió ciega, otro brujo más fuerte que ella la dejó así (Seferina, 14 
de febrero, 2005).

Lo contado por Seferina me dejaba ver este doble papel que desempe­
ñan los curanderos haciendo trabajos para curar o enfermar, pero también 
apareció algo que antes no se había mencionado: la importancia del “Don”, 
lo que se trae o se adquiere. Así, Seferina recuerda como fue su ini ciación:

Tenía mucho miedo ser iniciada. Pensaba que sólo los que hacían mal lo te­
nían, que el “Don” se dirigía a hacer daño. Un día, mi esposo estaba muy ma lo 
y una señora me dijo que sólo yo podía curarlo. Yo no quería y otra señora 
me dijo: “Tienes tres días para decidirte a curarlo. Si no lo haces tú, se va a 
morir”. Estaba con él y lloraba, me decía: “Mis hijos están chiquitos”. Yo le 
dije: “Te voy a curar y recé un padrenuestro”. Sentí que el “Ser”42 me decía 
que sí podía y ahí empecé a curar. Yo no hago daño.

42 Para Seferina el “Ser” es como un ser superior que se le manifiesta en sueños, le dijo que 
ella tenía que curar, le dice cómo hacerlo” Esos es porque ella tiene el “Don”, mismo que 
le fue revelado por este “Ser”. En este caso, como la literatura sobre chamanes lo deja ver, 
el “Don” se otorga a través del sueño y el elegido se enferma una y otra vez hasta que lo 
acepta. 
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Pero también sus palabras dejaron ver la rivalidad que se daba entre 
curanderos y entre especialistas, ya que según mencionó, sin tener mucha 
seguridad, pensaba que el que dejó ciega a la vieja curandera fue un cu­
lebrero. También don Pedro recordaba que hace tiempo había dos turcos, 
“uno de ellos llamado Simón Nassaradad y mataron a otra persona”. En 
aquel entonces –refiriéndose a la década de 1960– vinieron otros brujos a 
preguntar quién le había matado y fue así que el tal Simón se enfermó. Se 
le engusanó su ojo por la muerte que él y el otro habían causado a través de 
alguna maldad. La primera mujer de don Pedro, aseguraba, tam bién mu­
rió por envidia. Cuenta que ella era una mujer joven y que se enamoró 
mucho. Pero otra mujer lo seguía y le decía que por qué se había casado 
con otra y no con ella. Entonces un día su mujer se empezó a enfermar y 
se murió. Él piensa que “la otra mujer le hizo algún daño, tenía como una 
torta en la panza y es porque le hicieron algo con un olote en el pie” (don 
Pedro, 2005).

Las historias sobre la rivalidad entre brujos y el mal causado por la 
en vi dia amorosa parecerían ser eso, parte de una historia donde la princi­
pal preocupación giraba en torno a la envidia. Para mayor soporte de lo 
anterior y como una forma de dar cuenta de la importancia que tenía tal 
sen ti miento, traigo a colación lo que por los años ochenta me pasó en Ca­
temaco, lugar de culto a la Virgen del Carmen y lugar de brujos. 

Fui a Catemaco buscando más información sobre las creencias rela cio­
nadas con el trabajo, y lo hice porque uno debe buscar fuera de la pobla ción 
otros espacios en los que sus habitantes buscan trabajo, remedio para lo 
males, ofrecer sus productos. Los lugares mencionados por ellos son tam­
bién fuentes de información.

 En el templo encontré las peticiones que se le hacían a la Virgen. Así, 
en las puertas del sagrado recinto, entre otras, se podía leer éstas:

Donde yo trabajo era transitorio y siempre le pedí a la Virgen del Carmen ser 
trabajador de planta y me concedió ser trabajador de planta [...]

Cuando iba yo a firmar la planta donde trabajo y me tocó revisión médica, 
el primer doctor me dijo que tenía yo problemas con la columna vertebral, 
le pedí a la Virgen del Carmen que me ayudara a salir adelante y superamos 
ese problema y no hubo ningún defecto [...]
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Virgencita del Carmen, te vengo a pedir que me ayudes a conseguir dinero 
y a encontrar trabajo.

El “interés antropológico” me llevó por las calles del pueblo, buscando 
a los que creí ocultos a la simple vista, los brujos. No obstante, una casa a 
la vista de todo mundo, mostraba el siguiente letrero:

Botánico y Ciencias ocultas.
TITO GUEIXPAL SEBA

El salto del tigre ­ El Poder negro
Retiro enfermedades difíciles de Curar,

lo trato con plantas Medicinales
hago limpias y retiro Maleficios

¿Deseas que regrese el ser amado?
¿Desea tener siempre potencia Sexual?

VÉAME O ESCRÍBAME EN
Calle Veracruz s/n Esq. Mina

Colonia Lindavista
Catemaco, Ver. C.P. 95870

SERIEDAD Y DISCRECIÓN ABSOLUTA
No se confunda (Llámenos por teléfono: 3­07­32)

¿Cuántas veces no hemos preparado lo que vamos a preguntar, segu­
ros de que obtendremos importante información? Confiamos en nuestra 
su puesta habilidad para ello y llegamos armados con di ver sas preguntas, 
adelantando otras ante posibles respuestas. Pero en el cam po, a veces todo 
es impredecible y nuestro armamento discursivo pierde eficacia. De nada 
valió que fuera decidida a que el brujo que iba a ver me diera cuenta, con 
lujo de detalle, del porqué las mujeres y los hombres acu dían a verlo. Menos 
efectiva fue la historia que llevaba preparada pa ra jus tificar mi presencia 
en su consultorio. El brujo, sin darme tiempo pa ra preguntar nada, me dijo: 
“Estás muy mal, te hicieron un buen trabajo, tienes mal color y estás muy 
enferma” […] te tienen envidia, mucha envidia y a tu esposo también”. Ape­
nas si pude negar algunas de sus afirmaciones y só lo me concedió unas pa la­
bras más para proponerme la cura a mis males por una módica cantidad. 
Su negocio no admitía preguntas, él daba las res puestas.

Veintitantos años más tarde, los curanderos siguen presentes en la vi da 
del sur de Veracruz, como lo están también los brujos y la Virgen del Car­
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men. A la segunda todavía le piden favores y le agradecen los realizados, 
como muestra la siguiente carta:

Yo Socorro Escribano (ilegible) te doy las gracias a ti virgencita del Carmen 
por hacerle realidad sus sueños a mi esposo Tomás Villaseca Málaga de cru­
zar la frontera y más que todo por darle fuerzas cuando más lo necesitaba. 
Mil gracias madre mía por la confianza que nos tuviste te encomiendo a 
To más para que seas tú madre que lo guíes por el camino correcto ya que el 
amor que siento por él es inmenso y no me gustaría que le pasara nada. Tú 
conoces perfectamente mis pensamientos y sabes perfectamente lo que siento 
por él ya que la promesa que te hicimos nunca se me va a olvidar hasta el día 
que lo realicemos quiero que le des la fuerza suficiente para que siga adelan­
te ya que él también te da las gracias por cumplir sus sueños y te pide que 
le concedas cualquier trabajo que desee realizar él confía en ti porque sabe 
que eres y serás siempre su protectora te pide que lo protejas de algo que lo 
pueda afectar (borroso) y si puede visitarte (borroso) des tu bendición para 
que (borroso) y se sienta protegido [al final de la carta se encuentra pegado 
un retrato de Tomás] (carta dirigida a la Virgen del Carmen, en Catemaco Ve­
ra cruz, registrada el 22 de noviembre de 2003).

A los brujos se les ve ahora para que ayuden a los emigrantes a pasar 
la frontera. Enrique, un joven del lugar, me dijo que éstos les piden a los 
que se quieren ir una vela y su foto para “iluminar su camino”. Otra vez, sin 
aprender de la lección anterior con el brujo, fui a ver a uno para en tre vis­
tar lo. Quería saber la forma en que ayudaban a los emigrantes a pasar la 
frontera. Su respuesta fue: “Yo no hago eso, vayan a ver a otro”. Se olvida uno 
de antiguas experiencias, de lo que para muchos es negocio y no admite 
preguntas, pero más se olvida que sólo la convivencia con otra cultura y el 
ganarse la confianza es lo que permite ese diálogo que hoy en día se busca 
en el quehacer antropológico. 

Volvamos al poblado de Hidalgotitlán y sigamos con Seferina y su im­
por tan cia en la vida social y la reproducción de la población. Eunice, su 
vecina, dice que Seferina atiende partos y enfermedades, cura de espanto y 
ayuda a los que se quieren ir de Hidalgotitlán. No sabe cómo le hace, pero 
todos los que se quieren ir la buscan para que los proteja, me comentó. Así, 
Seferina me dijo:

Cuando alguien se va, su esposa o madre me trae su foto y le pido dos cirios 
para que iluminen su camino. Hay mucha gente que ha emigrado. Aquí vive 
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un muchacho que les ayuda a pasar, es un pollero, los pasa por el puente, uno 
a uno y le consigue papeles. Él me llama cuando hay gente que va a pasar. 
Yo les digo que no los vaya a abandonar y me dice que no, que los deja hasta 
el otro lado. Pero hay gente que sí se arriesga y se van solitos, se internan y 
pasan (Seferina).

Los brujos de Catemaco y Seferina usan el mismo recurso para ayu­
dar a pasar a los emigrantes, cirio y velas. No hay que olvidar que en Cate­
maco se llevan a cabo congresos de brujos y por lo tanto no es extraño que 
se inventen y socialicen nuevas prácticas para hacer frente a los problemas 
que más afectan a la población.

El poder de Seferina y, por ende, el reconocimiento de la eficacia de 
sus métodos para curar va más allá del ámbito local. Atiende a los que es tán 
lejos. En este sentido, Seferina me cuenta que la primera vez que atendió 
a alguien lejos del poblado fue a una muchacha a la que le dolía mucho 
la cabeza. Cuando esta chica llegó a Estados Unidos fue tal el dolor que la 
postró en cama. También le habían dicho que no podía tener hijos, que le ha­
bían hecho mal y tenía la vagina cubierta. “Yo pedí su foto y le puse dos ci­
rios, era la primera vez que lo hacía de lejos y no es lo mismo tenerla como 
a usted aquí enfrente que puedo sentir sus vibraciones. Le preparé una 
purga de hierbas y se la mandé” (Seferina). El “Ser” le dijo qué tenía que 
hacer, por eso ella le envió la purga, le dijo que tomara Flanax y óvulos 
de “bergantín”. Doña Juana, la mamá, cuenta que cuando su hija se sintió 
mal, le habló por teléfono a Seferina y ésta le mandó un brebaje. Le dijo que 
cuan do se los tomó, se sintió muy mal, tenía mucho calor, luego le dieron 
es ca lo fríos, hizo del baño y olía muy feo, también vomitó. Sacó todo el mal y 
que dó limpia. La curación le hizo muy bien, y un mes después llamó tanto 
a la madre como a Seferina para decirles que estaba embarazada. Seferina 
se sorprendió porque pudo curarla de lejos. Luego le siguieron pidiendo 
enviara remedios para los hombres que estaban allá y tomaban mucho. 
Les mandó la purga. Sus familiares vienen a pedírsela y también le traen la 
fotografía y los dos cirios necesarios para realizar el ritual de curación. El 
“Ser” le dice a Seferina qué tienen y entonces les manda la cura. 

Así, a través de la fotografía, los cirios y el “Ser”, Seferina sigue curan­
do a los habitantes de Hidalgotitlán que se encuentran lejos. Éstos saben 
que ella lo puede hacer y no dudan incluso en recomendarla con otros 
compañeros cuando sufren algún mal. Su fama es tal que ha trascendido 
también las fronteras culturales. La prima de Sefereina me cuenta que una 
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vez le habló por teléfono una mujer venezolana de Estados Unidos y le con­
tó que sus amigos le habían dicho que ella curaba. La llamaba porque en 
la noche sen tía la presencia de su novio, sentía que la “usaba”, que “le ha cía 
el amor” y en la mañana amanecía sucia. Seferina, quien apenas le podía 
en tender por teléfono, consultó al “Ser” y éste le dijo que le habían hecho 
vudú y que no la iba a dejar. La venezolana quería venir porque, según 
dice la pri ma, Seferina adivinó lo de su novio y fue la única que le dijo eso. 
Seferina tiene el poder de adivinar y curar en ausencia, tal como también 
lo tenía doña Gabina cuando sin la presencia de María Eugenia, nos dijo 
el porqué de su enfermedad.

Comparando el antes y el ahora, puedo decir que antes, cuando los ni­
ños salían a jugar al monte se exponían al espanto de chaneque o jurado de 
duende. Cuando ello sucedía, las madres, como doña Juana y Estela, re cu­
rrían a doña Gabina para que los curara. Cubriendo al pequeño con una 
ata rraya, la curandera intentaba pescar el alma del niño en el lugar donde 
se espantó. Doña Gabina sabía que el alma del pequeño yacía en algún lu­
gar en poder de los chaneques. Una sahumada con copal al final era el fin 
de un ritual para que la criatura recuperara su estado normal. Hoy, las ac­
ciones de Sefereina se orientan sobre todo a apoyar a los emigrantes que 
intentan cruzar la frontera internándose por el desierto y buscando lle gar a 
salvo a los Estados Unidos. La primera acababa con el poder del chaneque 
liberando a la víctima, la segunda deja en manos de los coyotes la seguri­
dad del migrante.

Cambian las tácticas para remediar los males, como cambian las ne­
cesidades. Seferina es consultada por teléfono o por los familiares de los 
emigrantes y sabe qué tipo de mal les aqueja por medio de los que le dice 
El “ser”; Gabina sabía de la enfermedad leyendo la forma que tomaban las 
piedras de copal. Seferina usa cirios para iluminar el camino de los que se 
van; los antiguos curanderos buscaban reintegrar la sombra de la gente que 
se espantó. Seferina para curar necesita una fotografía y manda la purga y 
medicinas modernas; aquéllos, cuando se trataba de un trabajo pesado, uti­
li za ban una gallina negra y le daban siete zambullidas en el agua del río a 
media noche para acabar con el mal. 

De esta manera, si bien la antigua curandera, Gabina, recurría a prác­
ticas adivinatorias y curativas de tradición prehispánica, Seferina, más de 
veinte años después, combina recursos y logra construir simbólicamente 
estrategias de dependencia y efectividad que permiten, ideológica y cultu­
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ralmente a quienes abandonan su comunidad, mantener los vínculos con 
su poblado a través de la eficacia de las prácticas curativas.

La eficacia de la adivinación, en uno y otro caso, es incuestionable pa ra 
los enfermos que buscan a través de tales estrategias de protección el me dio 
principal a través del cual la noción de persona se relaciona con su ámbito, 
permitiendo la restauración de su equilibrio físico­emocional. 

Reflexiones etnográficas de dos tiempos

Volver al lugar donde años atrás se realizó una investigación y descubrir los 
cambios y las permanencias fue un ejercicio y experiencia a nivel antro­
pológico por demás fascinante. Y lo es porque si bien en la antropología han 
sido famosas las investigaciones realizadas en tiempos diferentes, como fue 
el caso del Tepoztlán y los resultados tan distintos que sobre éste mostraron 
Robert Redfield y Oscar Lewis, en mi caso también hubo dos miradas, dos 
percepciones distintas, pero las dos fueron mías y ambas me mos traron lo 
que parecía ser no un Hidalgotitlán, sino dos. 

También han sido clásicos los trabajos comparativos, como bien lo 
mues tran la multitud de estudios que desde el estructural­funcionalismo 
se realizaron en África comparando, entre aspectos, los sistemas políticos.43 
En mi experiencia, la comparación se dio en dos tiempos y un mismo espa­
cio. Y si bien la intención al regresar al poblado del sur veracruzano no era 
comparar, lo que se me fue presentando me envolvió en un torbellino 
de comparaciones. Antes estaba la Azufrera y toda una dinámica que gi­
raba a su alrededor, ahora sólo quedan uno que otro fierro viejo retorcido, 
antes veía a la gente desplazarse por el río luciendo sus uniformes obreros, 
ahora destacaban las ropas enviadas desde los Estados Unidos, los taxis y 
camionetas, las casetas telefónicas y las empresas a través de las cuales se 
envía dinero. 

Fue este recoger datos aquí y allá, siguiendo lo que para Witold Jacor­
zinski es el método de los métodos, lo que me permitió ver esa nueva etapa 
en la vida de los habitantes de Hidalgotitlán. ¿Fue un trabajo diacrónico?, 
se puede preguntar y no dudaría es afirmarlo. Sólo que al hacerlo no doy 

43 Baste recordar el trabajo realizado por Siegfried Frederick Nadel contrastando creencias 
en cuatro sociedades en África, a Victor Turner que analizó el desarrollo de las relaciones 
sociales y personales dentro de un número limitado de aldeas, mostrando variabilidad de 
creencias y costumbres, a Edmond Leach y sus sistemas políticos de la Alta Birmania y la 
obra de Meyer Fortes y Evans­Pritchard sobre sistemas políticos en África. 
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al lector muchos elementos para ello, si acaso apenas algunos atisbos. La 
lec tu ra de mi tesis de doctorado permitiría al lector constatar que estoy ha­
cien do referencia a una etapa más en la vida de la población, tal como hice 
referencia a una época en que la conquista modificó las formas de vida del 
sur de Veracruz, a un tiempo en que se propició la colonización extran­
jera, más tarde el peonaje y la explotación maderera. Di cuenta asimismo 
del ini cio de la explotación petrolera y los cambios drásticos en las formas de 
vi da allá en los inicios del siglo xx, no dejé de lado la formación de ejidos y 
menos el auge del sindicato petrolero y su efecto en la región en los años 
se ten ta. Por ello, esta etnografía en dos tiempos es también parte de una 
mirada diacrónica, sólo que, si fui construyendo si los procesos históricos 
con diversas fuentes, me tocó vivir y registrar esta última fase. 

Y he aquí que para ello vuelvo a la importancia de la etnografía como 
método. Pienso en voz alta y escribo reflexionando en las condiciones 
en que llevé a cabo el trabajo de campo en una y otra ocasión. Más aún, 
me pregunto si hubo cambios en la forma que realicé la observación, y 
aunque la memoria es traicionera, pienso que una y otra vez fui acompa­
ñada sobre todo de esa capacidad de asombro que permite preguntar, inda­
gar, buscar respuestas. También me amparó ese anhelo de ver a la gente, 
más que como un informante, como una persona que me contaba sobre su 
vi da. Encontré a viejas amigas, como doña Marcia, conocí a otras y me 
dolió saber sobre la muerte de doña Gabina. Me sorprendí de obtener 
informa ción de muchas cosas que no registré en la década de 1980, que no 
vi, aunque estaban ahí, como esa faceta de la vida de doña Gabina, de la 
existencia de otros curanderos y de la competencia establecida entre ellos. 
Y no lo registré, tal vez, porque en esos años ese no era mi interés. Del ayer 
y de los sucesos transcurridos después me fui enterando a través de una 
sinfonía de voces y de los imponderables de la vida real.44 No obstante, 
debo reconocer la influencia de las diferentes tradiciones que conforman 
el encuentro etnográfico y que el etnógrafo lleva a su trabajo la tradición 
en la que participa. Así, si bien en los años ochenta del siglo pasado fui 
bajo la influencia de la teo ría marxista y anhelaba encontrar la conciencia 
de clase, tan necesaria para cambiar las condiciones de vida de nuestro país, 
el regreso lo hice bus cando el uso ideológico de las formas simbólicas. 

44 Hay que recordar que para Malinowski, los imponderables de la vida real son fenóme­
nos que no se pueden recoger con interrogatorios, ni análisis de documentos, como son 
rutinas, cuidados corporales, comer, etc., y son éstos los que sustentan el edificio social.
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Los cambios han sido muchos, baste observar los dos dibujos realiza­
dos por niños de la misma edad en dos épocas diferentes para ver cómo 
ha cambiado el tipo de trabajo realizado, así como la composición de la fa­
milia. Bastaba asimismo caminar por las calles de Minatitlán para ver que lo 
que puedo considerar como el ocaso del oro negro y el auge del oro móvil. 
Con el primero entiendo todo aquello que giraba alrededor de la explota­
ción del petróleo, la presencia del sindicato petrolero, el más importante en 
ese mo mento en el país. Había un casino petrolero, la tienda de los petro­
leros, mantas en las que se aclamaba a los líderes petroleros. Un segundo 
tiempo mos tró otro rostro del sur de Veracruz, uno dibujado por anuncios 
de corridas de autobuses a la frontera, de casas de empeño y sucursales 
bancarias en las que se reciben envíos de dinero. En fin, todo lo que gira 
alrededor de la venta de fuerza de trabajo en la frontera y en los Estados 
Unidos, por ello le llamo oro móvil.

Comparar dos tiempos también me permitió ver la forma en que se in­
ventan tradiciones para hacer frente a los nuevos procesos sociales. El caso 
de los curanderos mencionados es sólo un ejemplo de cómo han cambiado 
los problemas a los que intentan dar solución y la manera en que intentan 
legitimar su poder a través de considerar que poseen el “Don”. Si antes do ña 
Gabina curaba del mal de duende, atendía partos y se enfrentaba al poder 
de otros curanderos, hoy, Seferina es un ejemplo de lo que la población ne­
ce si ta y acuden a ella para que proteja a los emigrantes iluminando su ca­
mi no. Más aún, las relaciones que Seferina establece con “polleros” y con 
personas de otra nacionalidad que buscan sus saberes nos remite a un nue vo 
contexto, uno en el que el poblado deja de ser cada vez menos local para 
entrar de lleno los efectos globalizadores.

Pero también hacer este ejercicio reflexivo respecto a la importancia de 
observar los procesos sociales para entender el porqué se dan los cambios y 
las permanencias resignificadas me lleva a plantear lo que pareciera ser una 
verdad de Perogrullo: que la etnografía es más que una simple descripción. 
Hay trabajo de campo, métodos, escritura, supuestos, llámense también 
conjeturas, suposiciones, teorías o tesis que nos permiten, dar cien ti fi cidad 
a la antropología, tal como pensaba el funcionalista inglés Bronislaw Mali­
nowski, o bien, comprender a esas otras culturas, como lo ha hecho Renato 
Rosaldo, y aun intentar establecer diálogos, heteroglosias y po lifonías, como 
reclama la antropología actual para acercarnos mejor a esas culturas que ya 
no son tan ajenas. La etnografía sigue siendo la única forma, el método, el 
hacer que nos permite conocer. El para qué hacerlo, es fi nalmente la pregun­
ta que cada quién debe saberse responder.
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La etnografía y la perspectiva de género: 
nociones y escenarios en debate 

Patricia Arias

 “Freedom of choice for the individual  
or a group is a matter of degree, 

and the important question always is: 
How much choice, and in what context  

of social structure” 

Meyer Fortes 
Kinship and the Social Order 

Introducción

Ángel Palerm insistía en que el diario de campo, instrumento funda­
mental y particular del quehacer de la antropología, debía escribirse 

cada noche, sin excepción ni excusa alguna. Debíamos transcribir, esa era 
la palabra que usaba, lo más exactamente que pudiéramos y sin discriminar, 
lo que veíamos y escuchábamos en los recorridos, las observaciones que 
nos hacían, los encuentros y diálogos que teníamos, las entrevistas que rea­
lizábamos a lo largo de la jornada cotidiana. Y así, en la práctica supervi­
sada, aprendimos a hacerlo todos los días en esas temporadas de trabajo 
de campo en las que permanecíamos en las comunidades de estudio entre 
dos y ocho meses de manera ininterrumpida. La rutina incluía la lectura 
y relectura del diario de campo, en especial de las entrevistas, para de esa 
manera planear, diseñar y rediseñar los siguientes pasos de la investigación, 
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en especial, las entrevistas. Escribir el diario y revisarlo se volvió parte de 
la rutina. Cuando en el verano de 2004 comencé una nueva etapa de tra­
bajo sobre mujeres en el campo fui, una vez más, fiel a esa enseñanza del 
oficio. 

En ese momento tenía clara mi opción por las mujeres. Varios traba­
jos, aunque se decía que trataban sobre mujeres y la condición femenina, 
en verdad, daban cuenta de lo que decían otras personas, en especial los 
hombres acerca de la situación de las mujeres. En algunos casos no queda 
claro incluso quién o quiénes han elaborado los discursos que se generali­
zan acerca de las mujeres. En mi caso no iba a ser así. Ellas iban a ser 
las principales entrevistadas y, si estaban de acuerdo, cuyas historias de vida 
ela boraríamos. Pero al revisar con cuidado las entrevistas en el diario de 
campo empecé a darme cuenta de dos situaciones. En primer lugar, algo 
de Perogrullo: las diferencias significativas, incluso drásticas, que existían 
en tre distintas generaciones de mujeres. Esto ha sido muy dicho; sin em­
bargo, en muchos estudios esa diferencia no aparece de manera sostenida 
ni forma parte del análisis. En segundo lugar, y eso era lo más notable, me 
di cuenta de que las mejores entrevistas, donde surgía una información 
más fresca, novedosa, crítica, controvertida, eran aquellas que había rea­
lizado cuando estábamos nada más la entrevistada y yo. No sólo eso. Las 
entrevistas eran mejores aún si las había realizado fuera de los ho gares, 
alejadas de las comunidades de origen.

Con esa intuición busqué llevar a cabo las entrevistas con mujeres, de 
cualquier edad y condición, fuera de sus casas y, de ser posible, de sus co­
munidades: cuando estaban realmente solas en sus viviendas, en un café o 
restaurante, un parque, en sus trabajos o a la salida de ellos, en alguna ac­
tividad recreativa, cuando iban a “hacer mandados” a alguna ciudad. Y la 
intuición se convirtió en certeza y manera de trabajar. Hay que decir que 
es to se facilitó por dos razones: porque en los pueblos, incluso pequeños, 
existen ahora espacios como cafés o restaurantes; pero sobre todo porque en 
la actualidad es posible que las mujeres salgan del espacio doméstico y de 
sus comunidades de origen sin tantos temores ni sanciones como su ce día 
hasta hace poco tiempo. Aunque todavía hay críticas y el espacio público 
sigue siendo un territorio de control de las mujeres (Soto Villagrán 2011), 
ha habido avances en ese sentido, en especial, por parte de las jóvenes. 

Con el correr de la investigación me di cuenta de que no sólo ha­
bía que mo di ficar el lugar y la manera de hacer las entrevistas sino 
que había que revisar algo mucho más crucial: las nociones y supuestos 
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a partir de cuales escogemos y priorizamos los temas, definimos y hacemos 
las pre guntas de las entrevistas, construimos las historias de vida. Como 
es sabido, además del trabajo de campo que nos distingue, los antropólo­
gos tenemos algunos temas que nos son característicos. Uno de ellos es la 
familia en todas las so ciedades, pero en especial en las sociedades rurales, 
ya sea campesinas, indígenas o rancheras. Si bien la investigación sobre las 
familias rurales y sus cambios es abundante, se advierte una ausencia de 
revisión y discusión crítica y actualizada acerca de cómo entendemos la or­
ganización, la dinámica y los diferentes aspectos que forman parte de las 
familias. 

De las etnografías leídas me quedó claro que las preguntas que se ha­
cían estaban cargadas de ideas que inducían respuestas y pautaban actitu­
des. Un ejemplo. Las etnografías no han registrado que a los migrantes se 
les pregunte cómo se sienten cuando dejan a sus hijos en el pueblo. Mu cho 
menos cuándo los han abandonado, aunque eso sea ampliamente conoci­
do por la investigadora. Es, en cambio, una interrogante típica hacia las 
mi grantes. Y, por supuesto, ante esa manera de preguntar ellas tienen que 
de cir que se sintieron muy mal, muy tristes, muy culpables de tomar esa de­
cisión, obligadas por las difíciles circunstancias familiares. La entrevista­
da y la entrevistadora comparte a fin de cuentas, la noción del hombre 
pro veedor que puede migrar sin problema ni dilema alguno en busca de 
trabajo que le permita mantener esa función, que ya no puede cumplir en 
la comunidad (Córdova et al. 2008; Rosas 2008). La migrante, en cambio, 
se va como transgresora de su rol tradicional y aceptado que es el de ser 
madre y cuidadora de sus hijos (Córdova et al. 2008). Ella se siente –y la pre­
gunta la hace sentir– culpable, como una mala madre, aunque su sali da esté 
motivada, obligada incluso, por la separación de su pareja y el abandono 
económico de los hijos. La disolución de las uniones, legales o consensuales, 
acarrea, de manera generalizada, que los padres se “desobliguen”, es de cir, 
que dejen de enviar dinero para la manutención y dejen de preocuparse por 
el destino de sus hijos (Mindek 2007). De hecho, el tema de la afectividad 
en la migración surgió asociado al incremento de la salida de mujeres que 
han dejado a sus hijos en los lugares de origen (Ariza 2012). 

Como es sabido, los antropólogos desarrollaron, se apropiaron, refi­
naron y utilizaron una noción en torno a la familia que transitó por todo 
el siglo xx: la idea de que el grupo doméstico campesino es una unidad 
de producción­consumo donde las decisiones que se toman en su inte­
rior corresponden a un modelo de estrategias familiares de sobrevivencia y 
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re pro du cción (Chayanov 1974, 1965). Esto se ha repetido, sin discusión, 
crítica ni evidencia en estudios académicos y documentos de diagnóstico 
y propuestas (Rojas et al. 2010; Fauné 1995). 

Esa noción ha sido desbordada, en teoría al menos, tanto por nue vas 
perspectivas de análisis como por los cambios económicos y sociode mo­
gráficos que han experimentado las familias, los grupos domésticos por 
más alejados y aislados que parezcan. El problema es que, aunque haya 
sido criticada, esa vieja conceptualización se sigue colando, entrometiendo 
e in terfiriendo en muchos estudios, lo que ha limitado la capacidad de ver y 
en tender las nuevas situaciones, los dilemas, las tensiones que viven las 
mujeres del campo hoy. No es un asunto de información, es un problema 
por debatir, por ventilar y discutir.

Así las cosas, el objetivo de este artículo es revisar la noción del grupo 
doméstico que permanece jaloneada por dos perspectivas: por un lado, una 
concepción clásica, pero que hoy parece vieja y atemporal, que concibe 
la uni dad doméstica como una unidad de producción­consumo sustentada 
en la noción de estrategias familiares de sobrevivencia donde priman el 
consenso y la solidaridad y, por otro lado, una perspectiva, más reciente 
y problematizadora, que entiende la familia como una institución patriar­
cal y jerárquica que establece diferencias entre sus miembros basadas en 
criterios de género y edad. Para una vertiente de los estudios de género, la 
que vamos a seguir en este artículo, la unidad doméstica es un ámbito de 
estudio que sigue siendo crucial ya que en ella se procesan continuamente 
cambios, dinámicas y conflictos de género que es preciso detectar y anali­
zar y donde todavía hay mucho que explorar (Wolf 1990). 

Voy a recurrir sobre todo a ejemplos que surgen de los estudios de mi­
gra ción femenina por dos razones: porque es el tema que he trabajado en 
los últimos años y porque la migración en general y la intensificación de la 
migración femenina en particular son dos de los fenómenos más trastor­
nadores y transformadores de la vida campesina e indígena de la geografía 
rural mexicana. Aunque se ha incrementado la migración urbana, la mi­
gración a Estados Unidos sigue siendo un fenómeno predominantemen­
te rural (Durand y Massey 2003). Pero ha habido un gran cambio. A nivel 
cen sal, con información de 2010, se constató que casi la mitad (49 %) de los 
migrantes a Estados Unidos eran mujeres (Banco Mundial 2011). Todas las 
investigaciones etnográficas recientes han dado cuenta de la salida im­
parable de mujeres que se suman al flujo migratorio internacional, que se 
des plazan a las grandes concentraciones metropolitanas o pasan a formar 
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parte de los contingentes de trabajadores jornaleros que se mueven entre 
los campos agrícolas de diferentes estados y llegan hasta Estados Unidos 
(Bacon 2006; Canabal Cristiani 2008; Córdova et al. 2008; Robledo Her­
nández 2009; Rosas 2005; Sánchez Saldaña 2006; Velasco Ortiz 2002).

La interpretación más usual de la migración femenina ha sido la reu­
nificación familiar; en ésta resuena la idea de la migración como una de­
cisión del grupo doméstico, no por motivos personales de las migrantes. 
Sin embargo, la evidencia etnográfica reciente apunta a que las mu jeres 
ya no salen de sus comunidades sólo por razones de reunificación familiar 
ni para cumplir obligaciones familiares sino por motivos particulares y 
decisiones propias derivadas de las nuevas situaciones domésticas y fami­
liares que experimentan en el campo, situaciones que han sido detonadas 
o potenciadas por la migración.

La revisión nos lleva a reivindicar las permanencias pero también a 
sugerir algunos cambios que tenemos que hacer en esa práctica tradicional 
de nuestro quehacer científico: el trabajo etnográfico que es el que siempre 
nos ha distinguido y que es el que nos permite generar información propia 
y de primera mano a partir de la cual hacemos reflexiones y análisis. Noso­
tros somos generadores, no sólo usuarios, de la información que producen 
otros. De ahí la importancia de reflexionar acerca de los supuestos que 
guían la manera como construimos la información para re definir y reorien­
tar nuestro trabajo de campo.

El grupo doméstico campesino entre dos 
perspectivas

La unidad doméstica como unidad de producción­consumo ha sido una 
noción tan antigua como atractiva y resistente. Una afirmación que se ha 
repetido una y otra vez. De acuerdo con la investigación realizada con mi­
grantes indígenas en la ciudad de México en la década de 1970 las familias 
rurales, decía Lourdes Arizpe (1978) son “unidades de producción­con­
sumo” (1978). Esa sentencia partía de dos supuestos básicos: que la produc­
ción agrícola era la base de la sobrevivencia económica de los hogares en 
el cam po y que la producción agropecuaria del grupo doméstico resultaba 
suficiente –y eficiente– para garantizar el autoabasto, es decir, la autosufi­
ciencia alimentaria, y para generar un excedente comercializable con el cual 
se podían comprar los demás productos que, en principio, eran muy pocos 
(Warman 1980). Como es sabido, ese viejo andamiaje conceptual de origen 
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chayanoviano (1974, 1965) fue acuñado a principios del siglo xx cuando la 
mayor parte de la población mundial vivía en el campo y estaba dedicada 
a las actividades agropecuarias, situaciones que hoy resultan impensables.

El modelo de producción­consumo supone además que en las familias 
ru rales las decisiones corresponden a un modelo de “estrategias familiares 
de sobrevivencia y reproducción” (Arizpe 1978, 1980). En ese sentido, la 
familia es una “unidad económica moral” que se sustenta en los princi­
pios de “reciprocidad, consenso y altruismo” (Grasmuck y Pessar 1991; Wolf 
1990). Esa conceptualización privilegia la homogeneidad, la colectividad, 
la solidaridad y el consenso, es decir, supone que en los hogares no hay 
conflictos, divergencia de intereses ni tensiones entre sus diferentes miem­
bros a la hora de tomar decisiones que a todos comprometen. 

Esa manera de concebir las relaciones intrafamiliares se expresa muy 
bien en los estudios pioneros de la migración. La decisión de migrar se en­
tendía no como una decisión individual de hombres y mujeres sino como 
una atribución del grupo doméstico que era el que decidía quiénes debían 
migrar, aparentemente, en beneficio de todos (Wolf 1990). Un mecanismo 
muy usual de las familias campesinas para conseguir ingresos en efectivo 
había sido, se decía, enviar a hijos e hijas solteros a trabajar a las ciudades. 
Desde la década de 1970, la migración de los jóvenes mazahuas a la ciu­
dad de México se convirtió “en parte integrante de las labores del grupo 
doméstico a lo largo de su ciclo” (Arizpe 1980: 29). El supuesto era que la 
unidad doméstica tenía el poder y la capacidad de imponer decisiones a 
sus diferentes miembros y que éstos las aceptaban sin discusión. Pero ¿ha­
bía igualdad de condiciones entre los y las migrantes? No era así. El mismo 
estudio de Arizpe (1978) mostró las diferencias de género que existían en 
la migración de los hombres y mujeres mazahuas. Los migrantes destina­
ban sus ingresos a mejorar su situación económica personal y su posición 
dentro de la estructura de poder local; no perdían ningún derecho comu­
nitario y el dinero ganado por el trabajo migrante les ayudaba a retornar 
en mejor situación económica para empezar a ejercer la ciudadanía plena 
basada en el sistema de deberes y derechos tradicionales. 

No así las mujeres. Las migrantes que trabajaban en la ciudad de Mé­
xico regresaban a sus comunidades sin que hubiera modificaciones en la 
condición previa a la migración: la solidaridad con sus grupos domésticos 
las había obligado a enviar casi todo lo que ganaban a sus padres sin nada 
a cambio. Los salarios urbanos se destinaban a financiar la agricultura y 
otros gastos de los distintos miembros de sus grupos domésticos. La soli­
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daridad no tenía retribución ni reconocimiento familiar o comunitario, 
aparte de ser consideradas “buenas hijas”. El retorno, para ellas, significaba 
casarse y comenzar a vivir con los recursos de los es po sos y bajo las normas 
tradicionales (Arizpe 1978, 1980).

Las diferencias de género no se veían, no entraban en el análisis. De ahí 
que las viejas etnografías recogieran, sin cuestionar, las visiones y ver sio­
nes de las “familias campesinas” sin distinguir personas ni jerarquías; sin 
detectar tensiones ni conflictos; sin captar las relaciones de poder y las san­
ciones a las que estaban expuestos los diferentes miembros de los grupos 
domésticos. Por lo regular, las versiones de los derechos y deberes, de la 
reciprocidad y la solidaridad de los miembros de los hogares provenía de 
los hombres –muchas veces de los ancianos– y de ahí salía la imagen ho­
mogénea, solidaria, prácticamente blindada ante los cambios, de la familia 
campesina. Y probablemente, desde el punto de vista y, sobre todo, de la 
situación de los hombres así era. 

Esa manera de entender a la familia campesina empezó a ser confron­
tada con lo que comenzaron a señalar las feministas y, más tarde, los ar­
gu mentos que se plantearon desde los enfoques de género. Desde esas 
pers pectivas, la familia, con todos sus atributos, había que entenderla tam­
bién como una institución patriarcal y jerárquica basada en relaciones de 
poder que suponen una distribución desigual de los derechos, recursos y 
autoridad que afecta sobre todo a las mujeres (Ariza, 2007; Hondagneu­
Sotelo 2007). Los grupos domésticos no son homogéneos ni igualitarios. 
En su interior coexisten múltiples voces, diferentes generaciones, diversos 
intereses de género (Wolf 1990). En ese sentido, las relaciones de géne­
ro deben ser entendidas como relaciones de poder y desigualdad entre los 
se xos (Hondagneu­Sotelo 2007). Así las cosas, en los grupos domésticos, 
en ten didos como núcleos solidarios pero también conflictivos, la toma de 
decisiones opera en condiciones de profunda desigualdad, en especial, res­
pecto a las mujeres (González Montes 2002; Hondagneu­Sotelo 2007). 

Desde esa perspectiva se cuestiona de manera directa el concepto de es­
trategias familiares porque “tergiversa los comportamientos al interior de 
los grupos domésticos, obscurece la estratificación intradoméstica por 
gé nero y generación y ahoga las voces de los que no tienen poder, por lo 
regular, las mujeres y los niños” (Wolf 1990: 44). En verdad, siempre hay 
alguien que toma las decisiones y puede imponerlas a los demás miembros 
del grupo doméstico (Wolf 1990). Esas desigualdades, esa imposición de 
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decisiones son las que hay que reconocer que existen para poder etnogra­
fiarlas y analizar.

De hecho, las etnografías de antes y de ahora han identificado muchos 
componentes y manifestaciones de la desigualdad femenina en los hoga­
res: el menor acceso de las mujeres a la educación, la imposición de unio­
nes y formas de residencia, el sometimiento y la violencia en los hogares 
de sus parejas, la dificultad para regresar a sus hogares en caso de mal­
trato en los grupos domésticos de los esposos, la imposibilidad de ejercer 
el con trol sobre el número de hijos, la falta de libertad y autonomía para 
desplazarse, trabajar y manejar sus ingresos, derechos muy menores a la 
propiedad y la herencia (Arias 2009b; Córdova 2007; Echarri 2004; Fa­
getti 2002; González Montes 2007; Mindek 2007; Oehmichen 2005). En las 
co mu nidades indígenas, en especial en aquellas donde se ha adoptado el 
esquema de usos y costumbres, ¿cuáles son los derechos de las mujeres? 
¿Son iguales a los de los hombres? La literatura no es clara al respecto. 

Es cierto que, en teoría, se han aceptado las propuestas y los argumen­
tos que se han hecho desde la perspectiva de género. Estos aparecen como 
enunciados en muchas etnografías. ¿Pero por qué en la práctica se sigue 
trabajando, se sigue colando la idea de que el grupo doméstico opera toda­
vía como una unidad de producción­consumo y que su reproducción se 
basa en estrategias colectivas? ¿Qué significa “colectiva”? O, dicho de otro 
modo, ¿por qué se nos ha dificultado tanto ver y entender, por ejemplo, 
que las mujeres estén tomando la decisión personal de  migrar? 

Tengo una aproximación. Frente al enfoque neoclásico de concebir la 
toma de decisiones como un asunto personal e individual (Durand y Mas­
sey 2003), en México y en general en América Latina, las investigaciones 
han insistido en el otro extremo, es decir, en la perspectiva colectiva, en 
especial cuando se estudia y analiza a las sociedades campesinas e indí ge­
nas. Los comportamientos individuales se interpretan –sin evidencia y 
sin preguntar a las personas– como motivados por los intereses del gru po 
doméstico (Wolf 1990). Se insiste en que las decisiones son acuerdos co­
lectivos que se toman en el interior de los grupos domésticos; sin cuestio­
nar, como sugiere la perspectiva de género, por qué, cómo, quiénes, a 
tra vés de qué mecanismos y relaciones de poder se logran o se imponen esos 
acuerdos.

La idea chayanoviana del grupo doméstico como una unidad de pro­
duc ción­consumo basada en la solidaridad y el consenso se sigue colando en 
las etnografías actuales; esta es la que hay que someter a debate. De he cho, 
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en muchas investigaciones, cuando se vislumbra la existencia de ejercicios 
de poder y se evidencia la desigualdad de género en el interior de un hogar 
campesino, los análisis, varios de ellos al menos, optan por quedarse en el 
umbral de la puerta, mirar hacia fuera y buscar explicaciones más allá, es 
decir, sin discutir la dinámica interna del grupo doméstico. 

Los cambios que hay que integrar

Las familias rurales, por más alejadas que estén, han sido severamente im­
pac tadas por dos fenómenos: la crisis de las actividades agropecuarias y 
los cambios sociodemográficos. El cambio de modelo económico y la crisis 
de 1994 afectaron la viabilidad de las actividades agropecuarias –co mer­
cia les y de sobrevivencia– de los productores campesinos de pequeña es­
cala de todo el país, situación que obligó a la gente –hombres y mujeres– a 
buscar trabajo e ingresos fuera y lejos de sus comunidades de origen de ma­
nera prolongada si no es que indefinida. 

A partir de la década de 1990 detonaron o se intensificaron los flujos 
migratorios de las que han sido definidas como “nuevas regiones migra­
torias”: infinidad de comunidades indígenas y campesinas de los estados 
de Morelos, Oaxaca, Puebla, Tlaxcala, Veracruz cuuyos habitantes se despla­
zan, de manera temporal pero en verdad cada vez más prolongada y de fi­
ni tiva, ha cia los grandes espacios metropolitanos del país, la geografía 
hor tícola mo derna del noreste de México y los espacios agrícolas y urbanos  
de Estados Unidos y Canadá (Arias 2009b; Becerril 2010; Córdova et al. 
2008; D’Aubeterre y Rivermar 2008; Durand y Massey 2003; Sánchez Gómez 
2011). Hoy por hoy, el campo mexicano es un mundo en despoblamiento  
ace le rado y la migración se ha convertido en el fenómeno más generalizado, 
trans formador y trastornador de las sociedades rurales y la vida campesina 
(Arias 2009b). 

Así, la economía campesina actual ya no depende de los productos ge­
nerados por las actividades agropecuarias que se llevaban a cabo en par­
celas propias, sino de los salarios e ingresos en efectivo que se obtienen 
mediante la pluriactividad, es decir, gracias a la participación laboral y la 
generación de ingresos de los diferentes miembros de los grupos domés­
ticos en distintas actividades y empleos. Los ingresos y salarios se generan 
en condiciones y espacios muy distintos y se advierte una elevada participa­
ción de las mujeres (Arias 2009a; Carton de Grammont 2009). La economía 
de las familias rurales se integra con ingresos regulares e irre gu lares, prove­
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nientes de quehaceres por cuenta propia y empleos asala riados, de recursos 
en efectivo y de subsidios, públicos y privados. La pluriactividad laboral, 
la multiplicidad de ingresos, la dependencia de los salarios es lo que ca­
racteriza la economía de los grupos domésticos en las sociedades rurales 
(Arias 2009a Carton de Grammont 2009). 

Pero ya no hay evidencia de que los ingresos que obtienen los diferen tes 
miembros de un hogar formen parte de una unidad de producción­con­
su mo. La asalarización y la migración –temporal o definitiva– han con tri­
bui do a la individualización de los ingresos de los miembros de los gru pos 
domésticos. Desde luego que cada uno de ellos aporta –o debería aportar– 
recursos, que los migrantes envian remesas, que se recrean mecanismos 
de apoyo y colaboración en los hogares, pero los padres ya no conocen, 
como antes, el monto ni pueden decidir el destino de los ingresos totales 
de hijos e hijas, muchos de ellos ausentes por largo tiempo de los ho gares 
en las comunidades de origen (Arias 2009b; Marroni 2009; Pauli 2007; 
Rivermar 2008). 

De hecho, la asalarización de hombres y mujeres, muchas veces fuera 
y muy lejos de sus comunidades, ha estimulado y generalizado otro pro­
ceso donde se advierte un sesgo de género: la monetarización del cuida­
do de los hijos cuando las madres trabajan o migran. Cuando las mujeres 
ne cesitan trabajar o deciden migrar tienen que resolver, sin duda ni ex­
cepción, la atención y el cuidado de sus hijos en los lugares de origen. Eso 
no sucede, nunca ha sucedido, en el caso de los hombres. Para lograrlo, 
ellas de ben buscar a otra mujer – una hija mayor, madre, suegra, hermana, 
cuñada, comadre– para que las sustituya durante su ausencia –cotidiana 
o a largo plazo­ pero a cambio de un pago en efectivo (Arias 2009b; Becerril 
2010). La ayuda entre mujeres, incluso en el interior de los grupos do més ti­
cos, se negocia y se consigue a través del pago. El cuidado de los hijos de 
las migrantes se establece a cambio del compromiso ineludible de enviar 
dinero de manera permanente para sus hijos (Arias 2009b). La monetariza­
ción de la ayuda pone en entredicho dos supuestos de la so li daridad tra­
dicion al en los grupos domésticos campesinos: la gratuidad y la igualdad 
de acceso. La monetarización de la ayuda para el cuidado de los hijos en el 
ca so de las mujeres descubre el sesgo de género que conllevan el apoyo y 
la solidaridad que ellas requieren para poder cumplir con su derecho a ser 
trabajadoras o migrantes. Así las cosas, la igualdad y la gratuidad del apo­
yo son asuntos por descubrir y debatir, no se pueden dar por supuestos ni 
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pensar que operan de la misma manera para las mujeres como funcionan 
en el caso de los hombres.

En ese sentido, ya no podemos ir a hacer trabajo de campo con cer­
tezas acerca de los mecanismos, las formas y los sentidos tradicionales de 
la solidaridad y colaboración dentro de los hogares campesinos. La solida­
ridad, la colaboración, los compromisos entre cada uno de los que viven 
en una casa y a lo largo del tiempo es una interrogante, una cuestión por 
des cubrir, describir y analizar en función de los procesos y situaciones que 
vi ven los hogares hoy.

Por otra parte, hay que tener en cuenta que los cambios sociodemo­
gráficos de las últimas décadas también han modificado el escenario y la 
trama que sostenían la posibilidad de que el grupo doméstico se compor­
tara como una unidad de producción­consumo con estrategias familiares 
de sobrevivencia y reproducción. En general, los estudios han señalado tran­
siciones muy significativas: reducción del tamaño de la familia, au men to 
en la esperanza de vida de los hombres y sobre todo de las mujeres, incre­
mento de la escolaridad, envejecimiento de la población rural, aumento de 
la edad del matrimonio, reducción de la tasa de fecundidad que ha abatido 
el número de hijos por mujer, incremento de los hogares encabezados por 
mujeres (García y Oliveira 2011; González 2007; Navarro 2010). 

Se ha desbalanceado la cantidad de personas, por lo tanto, mano de 
obra y recursos que existían tradicionalmente en los grupos domésticos. Los 
hogares rurales cuentan hoy con menos personas que pueden hacerse car­
go de las tareas tradicionales; hay ancianos que viven muchos años pero en 
condiciones económicas y de salud precarias; el tiempo de las uniones se 
ha reducido; la participación femenina laboral, asalariada, fuera del hogar 
se ha incrementado; la migración se ha generalizado y los hombres y muje­
res trabajan, muchas veces, fuera y lejos de sus comunidades de origen (Arias 
2009b; Arias 1997; González y Salles 1995; Mummert 1995). 

En especial, se han detectado tres cambios muy significativos: aumen to 
de las uniones consensuales, creciente inestabilidad de las uniones, forma­
ción de hogares independientes encabezados por mujeres que han decidi­
do salir de la violencia doméstica (García y Oliveira 2011). Así, los hogares 
ru rales se enfrentan a situaciones inéditas que han dado lugar a intereses di­
vergentes, propósitos distintos y mecanismos diversos mediante los cuales 
las personas, hombres y mujeres, toman decisiones personales respecto a 
su destino, lo que supone, muchas veces, salir de sus comunidades aún en 
contra de la voluntad e intereses de sus grupos domésticos.
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La evidencia etnográfica reciente apunta a que las mujeres ya no acep­
tan salir de sus comunidades sólo para cumplir obligaciones familiares ni 
se van únicamente por razones de reunificación familiar, sino por motivos 
particulares y decisiones propias derivadas de las nuevas situaciones do­
mésticas que enfrentan los hogares: desde luego, precariedad económica, 
pero también violencia intrafamiliar, separación de las parejas, abandono 
de los hijos, salida del control moral, huida de matrimonios concertados, 
temor de ser robadas, búsqueda de opciones laborales y educativas (Arias 
2009b; Oechmichen 2005; Robledo 2009). 

Las investigaciones etnográficas recientes han documentado la salida, 
creciente e irreversible, no sólo de mujeres jóvenes, solteras y recién ca sa­
das, sino sobre todo de aquellas que se han quedado “solas”, es decir, 
las abandonadas, divorciadas, las que han dejado de recibir remesas o las 
que han decidido salir de relaciones de violencia doméstica (Canabal 2008; 
D’Au beterre y Rivermar 2008; Marroni 2009; Rosas 2005; Sánchez Gómez 
2011). En 1997­2000 una décima parte (10 %) de los hogares de jornaleros 
que trabajaban en diferentes regiones hortícolas estaba encabezada por mu­
jeres solas, es decir, sin pareja, que vivían con sus hijos (Carton de Gram­
mont y Lara 2010). En 2006 la mayoría (87 %) de las mujeres contratadas 
mediante el ptat (Programa de Trabajadores Agrícolas Temporales) para 
ir a trabajar a Canadá eran madres solteras, viudas, divorciadas y separadas. 
Sólo 3 % eran casadas y 10 % eran solteras, en claro contraste con los 
hom bres que en su gran mayoría (94 %) eran casados o vivían en unión 
libre (Becerril 2010). La información del ptat daba cuenta también del in­
cremento, entre 2002 y 2006, de jornaleras que eran madres solteras o es­
taban divorciadas (Becerril 2010). 

Se trata de un gran cambio en la organización, dinámica y trayecto­
ria de los hogares rurales que no podemos omitir. Esas mujeres han dejado 
sus comunidades motivadas por las situaciones que enfrentan en sus gru­
pos do més ticos, pero salir de relaciones nocivas, migrar, de buscar nuevas 
uniones, ha sido una decisión personal (Velasco y Contreras 2011). Con 
tensiones, dificultades y negociaciones se trata de decisiones y arreglos per­
sonales, aunque, claro, tomadas por los escenarios y situaciones familiares, 
conyugales y filiales que las afectan hoy.

En suma puede decirse que las mujeres toman decisiones en función 
de los imperativos que les impone su situación particular en las unidades 
domésticas; pero ya no se puede asegurar, a menos que se demuestre, que 
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sea la unidad doméstica la que decide lo que harán las mujeres. Es una gran 
diferencia.

Que los diferentes miembros de los grupos domésticos, en especial, 
las mujeres, están tomando decisiones personales y busquen tener algún 
gra do de control, autonomía, independencia sobre sus vidas, es algo que 
no puede ser entendido desde la perspectiva chayanoviana tradicional de 
la familia campesina. Esto no quiere decir que todas las mujeres quieran 
tomar decisiones independientes pero nuestra perspectiva, nuestras pre­
guntas deberían estar abiertas a descubrir, aceptar y analizar esa posibi­
lidad. Las campesinas del siglo xxi no son las que conoció Chayanov en 
Rusia, incluso Arturo Warman en la década del setenta en Morelos.

¿Qué hacer?

Todas esas nuevas situaciones están siendo enfrentadas y procesadas, de 
ma neras muy complicadas, diversas y conflictivas, al nivel del hogar, pe­
ro de hogares que están experimentando cambios muy profundos que 
afec tan de ma nera directa la situación y condición de las mujeres, de las 
que se quedan y de las que se van. Pero para entender la envergadura 
y sentido de esos cambios en la vida de las mujeres, es preciso, en verdad 
imprescindi ble, abandonar los supuestos colectivo y consensuado de las ac­
ciones y de cisiones de los grupos domésticos. 

Si aceptamos lo que plantean los estudios de género tenemos que cues­
tio nar y modificar nuestra manera de hacer etnografía. Para ello, tenemos 
que pensar y trabajar en el campo de otra manera, es decir, plantearnos co­
mo hipótesis lo que antes eran certezas: la colaboración, la solidaridad, 
los acuer dos, los motivos de las mujeres, sus decisiones. Para ello hay que 
to mar en cuenta lo que dicen las personas, los hombres y mujeres. 

Para lograrlo, en mi caso ha resultado muy conveniente: 

1.  Dejar a un lado la idea de colectividad –grupo doméstico, familia, co­
mu nidad– para captar, entender y explicar los comportamientos de 
los diferentes miembros de los grupos domésticos. Los relatos deben 
ser escuchados, las entrevistas, historias de vida, genealogías deben ha­
cerse a partir de personas, no de colectivos. 

2. Es necesario permitir e insistir en que las mujeres hablen, reflexio­
nen, discutan acerca de sus propias vidas, experiencias, problemas, 
pro yectos, dilemas, intenciones, de lo que hacen cada día. Para ello, 
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debemos aceptar que ellas pueden explicar y discutir sus com por ta­
mien tos. Sólo así se entenderá a las mujeres, efectivamente, como ac to­
res sociales y se podrán captar sus agendas personales, particulares y 
es pecíficas (Wolf, 1990).

3. Dejar de lado a otros actores sociales. Aunque suene fuerte, si deci­
mos que se trata de estudios sobre mujeres hay que entrevistar, hacer 
historias de vida, recoger relatos de mujeres, no de lo que otros dicen 
o interpretan acerca de ellas. Esto puede hacerse, debe hacerse, pero 
teniendo clara la diferencia al captar y analizar la información. 

4. Si se quieren detectar y entender los cambios en la vida y la condición 
femeninas hay que trabajar, de manera explícita, con mujeres de dife­
rentes generaciones. Las mujeres de mayor edad, las ancianas tienden 
a insistir en la ratificación de las normas, de los valores tradicionales 
de la familia y el ser mujer. Esto se ha exacerbado en los últimos años 
en que los ancianos resienten la salida a largo plazo de hijos e hijas y 
hablan de un pasado mejor pero que, en verdad, ha sido construido a 
partir de un presente que les incomoda.  

5. Buscar más allá de los discursos familistas, victimistas, culpables o 
solapadores de las mujeres –algo que se ha detectado con nitidez en el 
caso de las migrantes (Ariza 2012). Las mujeres han sido socializadas 
para poner en clave familiar y subordinada, nunca personal, sus inte­
reses y preocupaciones. No sólo eso. Las mujeres han sido edu ca das 
para ocultar situaciones que afecten la reputación y los atributos de 
género asociados con los hombres, en especial, su calidad de proveedo­
res, trabajadores y responsables con sus hogares e hijos (Navarro 2010; 
Rosas 2008). Pero eso no significa que ellas no tengan intereses, mo­
tivaciones, luchas propias. 

6. Las jóvenes ofrecen, sin duda, la mejor perspectiva de los cambios fe­
meninos. Pero ellas platicarán mejor si están solas y fuera de sus ho ga­
res, alejadas de suegras, madres, cuñadas, hermanas, maridos. 

7. Además, como insistía Ángel Palerm, hay que ver y tratar de entender 
las prácticas más que los discursos. Se ha señalado que las estrategias 
operan a nivel subconsciente, lo cual dificulta que sean captadas en la 
investigación empírica (Wolf 1990). La manera de detectarlas, enton­
ces, es a través de las prácticas cotidianas de las mujeres. Otra manera 
surge al revisar y comparar lo que muestran las etnografías recientes. 
Las razones femeninas de la migración que han sido mencionadas sur­
gieron de la lectura de muchas etnografías llevadas a cabo en los últi­
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mos años en diferentes comunidades y regiones rurales de México, en 
especial, en las nuevas regiones migratorias (Durand y Massey 2003). 
Ninguna mujer dijo, de manera in di vidual, que el objetivo de su tra­
ba jo o migración era salir de la casa de sus sue gros –es decir, de la 
residencia patrilocal– pero en todas las comunidades, incluso en las 
ciudades, ese fue un propósito central y constante de las mujeres, en 
especial, de las mujeres jóvenes. 

7. Jamás, pero jamás, hacer grupos focales. Es una técnica de resultados 
rápidos, pero casi siempre deplorables, al menos, en sociedades rura­
les donde resulta de Perogrullo recordar la densidad y fuerza del pa­
rentesco y las redes sociales que vinculan de muchas maneras a los 
miembros de las comunidades ¿Alguna mujer en un grupo focal en 
su comunidad va a decir lo que piensa, siente, quiere acerca de algún 
asunto si tiene enfrente a una cuñada, vecina o quienquiera va a con­
tarlo a otras personas y al final del día se sabrá en todo el pueblo? En 
esas situaciones, como en muchas otras, las mujeres prefieren decir lo 
consabido, reiterar lo que  se espera de ellas. 

8. Y, desde luego, mantener la práctica de escribir el diario de campo 
todos los días, de la manera más exacta posible y sin discriminar in­
formación alguna. El compromiso de escribirlo y la tarea de releerlo 
nos ofrecerá, siempre, datos, dudas, faltantes, sorpresas a fin de cuen­
tas, que nos sirven de guía para explorar derroteros nuevos, caminos 
insospechados. 

No se trata de abandonar, de dejar de lado el estudio de los grupos do­
mésticos. Se trata de explorar sus permanencias y cambios pero a partir de 
lo que dicen, creen, luchan, defienden sus distintos miembros de acuerdo 
con su género y generación. Ahí, en lo que hacen y expresan las mujeres 
y los hombres, los jóvenes y los ancianos, se manifiestan los conflictos, los 
nuevos arreglos a los que llegan, aunque sea de manera efímera y conflic­
tiva, las unidades domésticas en la actualidad.

Varias de estas precauciones antes eran innecesarias porque nuestras 
estancias de trabajo de campo eran muy prolongadas e intensas, situación 
que facilitaba el conocimiento personal y la posibilidad de participar y con­
fron tar datos, versiones, interpretaciones. La permanencia por un largo 
tiempo, la participación en la vida social y familiar de los grupos domésti­
cos, las relaciones que establecíamos nos permitían desplegar todas las 
técnicas de la disciplina: recorridos de área, observación participante, entre­
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vistas, conversaciones, genealogías. Nos permitía hacer muchas entrevistas 
a las mismas personas; confrontar sus afirmaciones con ellos mismos o con 
otras personas; recibir diferentes puntos de vista sobre las personas entre­
vistadas; sostener infinidad de pláticas informales; presenciar, participar, 
comentar y debatir acerca de eventos y situaciones de los que conocíamos 
a todos los protagonistas; observar y escuchar dilemas personales y fami­
liares; contrapuntear las prácticas con los discursos y las normas; conocer 
las razones que están detrás de los argumentos que defienden unas y otros. 

Hoy, los trabajos de campo son cada vez más breves. La necesidad de 
obtener grados en corto tiempo es más imperiosa y tenemos que con for mar­
nos con investigaciones muy acotadas, limitadas. Por esa razón, antes de 
salir al campo tenemos que discutir nuestras ideas, ventilar nuestras no ciones 
y de esa manera reformar, afinar, poner a prueba nuestras preguntas; no 
suponer nada de lo que suponíamos o, al menos, poner en duda esas no­
ciones, añosas pero resistentes, que se han convertido en camisas de fuerza 
que dificultan ver y entender los cambios en el mundo rural y la condición 
específica de las mujeres campesinas que tienen una agenda particular que 
tenemos que poder descubrir.
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Economía política feminista  
e interseccionalidad: retos  

para la etnografía

Marie France Labrecque

Introducción

El propósito de este capítulo, tal como lo indica el título, es profundizar 
sobre la economía política y el feminismo de la interseccionalidad, te­

mas que constituyen el enfoque principal de mis estudios. Éstos tratan so­
bre la migración temporal de trabajadores y trabajadoras mayas del estado 
de Yucatán hacia Canadá en el marco del Programa de Trabajadores Agri co­
las Temporales (ptat). Antes de adentrarme en los temas principales del 
capítulo, quisiera elaborar un poco sobre los cambios y las contradicciones 
dentro de nuestra disciplina en cuanto al trabajo de campo, ya que esta 
realidad tiene efectos sobre mi enfoque.

Cambios y contradicciones de la antropología

Hace unos años, leyendo el periódico de nuestra universidad me enteré de 
que los estudiantes de medicina carecían de cadáveres para sus prácticas. 
En ese momento, los futuros profesionales tenían que estudiar la anatomía 
en sus manuales. Me asusté mucho al leer eso, porque ¿qué tal que caigo con 
uno de esos el día que estoy enferma? ¿Qué tal si su falta de práctica me 
pone en riesgo? A pesar de lo mórbido de la comparación, es lo mismo pa­
ra lo social y en particular para la antropología: para ser antropólogo, uno 
no sólo puede leer monografías y artículos, sino que tiene que hacer trabajo 
de campo, una estancia a profundidad, un trabajo de campo antropológico. 
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Al contrario de los estudiantes de medicina, los antropólogos nunca ca­
recerán de “terreno” ya que la materia social es inagotable. Pero creo que 
en algún momento en la última década del siglo pasado, se ha ex tra viado 
lo que llamamos el trabajo de campo o, mejor dicho, se ha des va lo rado, 
en gran parte debido a las contradicciones internas de nuestra disciplina.

Una de ellas fue la de la de cons truc ción sistemática a la cual se dedi­
caron muchos antropólogos desde mediados de la década de 1980. Mien­
tras había sido el centro de la disciplina desde principios del siglo xx, de 
repente el trabajo de campo y la et no gra fía se volvieron sospechosos. Se 
decía que las obras sustentadas en la etnografía no eran otra cosa que obras 
literarias o no etnológicas (Ges lin 2006). En el momento en que nos de­
dicábamos a la autoflage lación45 las otras disciplinas empezaron a ocupar 
el campo que habíamos dejado vacante. Esta negación de la autoridad del 
observador antropológico ha contribuido a dar a otros observadores (pe­
riodistas, domentalistas, paparazzi, etc) una autoridad más grande que la 
que anteriormente tenían (Mintz 2000: 160). 

Cabe precisar aquí lo que se entiende exactamente hoy día por “traba­
jo de campo antropológico”. Esta precisión es importante, ya que el lugar de 
la etnografía ha cambiado mucho en estas últimas décadas (Mintz 2000: 
170). Entre los eventos que más contribuyeron a ello está el hecho de que las 
fronteras entre las diferentes sociedades, así como las maneras de cir cu lar 
de las unas a las otras, se redefinieron. Los procesos sociales que tiem pos 
atrás ob ser vá ba mos desde lo lejano, son los mismos que ahora nos afec­
tan. Las po bla ciones con las cuales trabajamos ya nos piden no solamente 
como expertos, sino como ciudadanos, rendir cuen tas y testimoniar de las 
de sigualdades e injusticias que soportan (Meillassoux 1996). Y tales te mas 
abundan en estos tiempos de globalización neoliberal: van de la explota­
ción en el área del trabajo a la violencia; del racismo y del sexismo a la bús­
queda y apreciación de las vías alternativas de consumo; de la pro tección al 
medio ambiente a las comunicaciones y al desarrollo, entre muchos otros. 

De hecho, el trabajo de campo no refiere solamente o necesariamen­
te a sitios, sino a un proyecto de investigación, es decir, a un conjunto cohe­
rente de ideas y de prácticas que se pueden identificar, observar y perseguir 
en ciertos sitios y en momentos precisos (Len clud 1986; Tsing 2000). De 
manera que si la etnografía trata de la vida cotidiana y de los indi­
viduos, dado que estos individuos ahora se redefinen, la etnografía abarca 
mucho más de lo que abarcaba tiem pos atrás.

45 La expresión es de Godelier (en Geslin 2006).
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Proyectos

Tratándose de proyectos, los míos siempre se situaron en el campo de la mo­
vilidad o de la circulación. Por ejemplo, he trabajado sobre el Esta do y la 
cons trucción social de la mujer campesina indígena en Yucatán, abordan­
do la circulación de las ideas, de las normas y de los símbolos. Ese pro yecto 
consistía en examinar cómo las instrucciones relativas a la igualdad de 
género se transforman, mientras circulan desde las agencias de las Nacio­
nes Unidas hacia las agencias de las pequeñas localidades pasando por las 
instituciones nacionales (Labrecque 2006, 2011). Otra investigación que he 
llevado a cabo fue sobre las maquiladoras que se instalaron en las zonas ru­
rales de Yucatán; esta última se situaba dentro del paradigma de la movili­
dad del capital y de las mercancías (Labrecque 2005a, 2005b; Castilla Ra mos 
y Labrecque 2009).

En este momento, mi proyecto se ubica dentro del tema de la migra­
ción, es decir que se trata de la movilidad o circulación de las personas. Este 
estudio trata sobre la integración de los mayas yucatecos al Programa de 
Trabajadores Agrícolas Temporales, el ptat, que es un programa bilate­
ral en tre Canadá y México. Como este programa ha sido ampliamente es­
tu dia do en Canadá, escogí, por mis ex pe riencias previas de estudio en 
Yucatán, examinar principalmente en el punto de origen de y los trabaja­
dores, mientras que en Canadá mismo trato de seguir a los grupos que de­
nuncian los retrocesos en las leyes de migración así como las violaciones 
de los derechos humanos de aquellos. Con este estudio, espero profundi­
zar en nuestro conocimiento de los cambios producidos por la movilidad 
de ciertas personas sobre la clase, la raza, el género, en el contexto del 
ca pitalismo neoconservador. En otras palabras, trato de ver cómo los regí­
menes de regulación regional, nacional y transnacional se intersectan con 
las políticas locales y regionales del trabajo para reforzar las diferencias 
“racializadas” de salarios, de manera que la migración transnacional sea 
necesaria para los unos y benéfica para los otros (Cravey 2005: 378). 

En este contexto, defino el género como la expresión de diferencias cons­
truidas entre los hombres y las mujeres (Acker 2006: 444). El género no 
sólamente se construye, sino también se deconstruye, por lo que no es una 
categoría necesariamente fija (Glenn 2000: 5); las ideas y creencias a pro­
pósito del mismo deben tomarse en cuenta. La raza también es una cate­
goría construida y muy variable; refiere a diferencias socialmente definidas 
que se apoyan en características físicas, la cultura o la historia de dominan­
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cia u opresión, y se justifica también en creencias profundamente arraiga­
das (Acker 2006: 442). En fin, la clase refiere a un conjunto de diferencias 
sistemáticas y duraderas en el acceso a los recursos y a su control para pro­
veer y mantener la vida (Acker 2006: 444).

Forjando un marco teórico-metodológico: herencias 
situadas

El marco teórico en el cual me apoyo para orientar mi trabajo etnográfico 
re sulta de un encuentro entre la economía política y el enfoque feminista 
de la interseccionalidad. El contexto en el cual me he formado ha sido de­
terminante para mis elecciones teórico­metodológicas. Soy quebequense 
francófona y estudié en la Universidad de Laval, en la ciudad de Quebec, 
Canadá, bajo la dirección de Pierre Beaucage; me doctoré en la City Uni­
versity of New York, bajo la dirección de Eric R. Wolf. En la década de 1970, 
cuando emprendí la maestría, el recién fundado Departamento de Antro­
pología de la Universidad Laval se situaba al cruce de varias influencias 
don de habían estudiado nuestros profesores, sobre todo en Francia y en 
Inglaterra.

Los estudios regionales

Uno de los profesores más influyentes, de hecho el fun da dor del Departa­
mento de Antropología en 1971, era uno de los pocos que habían estudia­
do en Estados Unidos y realmente fue él quien implantó el enfoque de los 
es tudios regionales cuando emprendió un proyecto en la costa norte del 
rio San Lorenzo en la provincia de Quebec, proyecto en el cual varios es­
tudiantes hicieron sus primeros trabajos de campo. La prioridad absoluta 
era efectivamente el trabajo de campo y la recolección de datos empíricos. 

Después, Pierre Beaucage, quien había hecho su trabajo de campo para la 
maestría en ese proyecto de la costa norte, y tras haber finalizado su es tudio 
de doctorado en Honduras, concibió un estudio de antropología económica 
en la Sierra Norte de Puebla, en el cual participé entre 1970 y 71. En él se 
comparaban los sistemas de producción y consumo en la zona tem plada y la 
de tierras calientes, entre los totonacos y los nahuas. Unos años más tarde, 
otro estudio regional fue planteado por otro profesor del Departamento, 
esa vez en la región norte de Yucatán, la zona henequenera, comparando 
la agricultura, la artesanía y la pesca, estudio en el cual he participado 
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también. De ese estudio publicó el Instituto Nacional Indigenista un li­
bro intitulado La organización social de los mayas de Yucatán (Labrecque 
y Breton 1982). Cuando ingresé al Departamento de Antropo logía como 
profesora, mi primer proyecto de investigación fue un estudio regional entre 
las primeras naciones de la provincia de Quebec. De hecho, todas mis in­
vestigaciones, llevadas a cabo con diferentes generacio nes de estudiantes, 
fueron estudios regionales y comparativos, sea en Colombia, donde tra­
bajé por temporadas entre 1988 y 1996, o en México, hasta hoy. Entre mi 
primera participación en un estudio regional y hoy día, he navega do de la 
antropología económica al feminismo, pasando por la perspectiva crítica 
y por el marxismo.

La perspectiva crítica y el marxismo

La perspectiva crítica de la cual soy heredera es una mezcla de ideas que 
circulaban en libros como De eso que llaman antropología mexicana de Ar­
turo Warman et al. (1970) y en las posturas éticas de Eric Wolf y Jo seph Jor­
gensen cuando denunciaron el uso nefasto del conocimiento an tro po ló gico 
en el sureste asiático en movimientos contrainsurgentes (Wolf y Jor gensen, en 
Copans 1975). También, en esa misma tendencia he sido in fluenciada por 
Kathleen Gough, quien con mucho valor, hasta perder su empleo, plan teó 
con ejemplos convincentes que la antropología era la hija del imperialis­
mo (Gough en Copans 1975). Hoy día, tal vez estas declaraciones suelen 
ser banales, pero en la década de 1970 casi nadie se había atrevido a atacar 
la supuesta virginidad de la antropología.

El pasaje entre la antropología económica y el marxismo se ha dado, 
por lo menos en mi caso, bajo la influencia directa de varios académicos 
franceses estructuralistas­marxistas: Maurice Godelier, Pierre­Philippe Rey 
y Claude Meillassoux que vinieron sucesivamente, y en varias ocasiones, 
en caso de Godelier, entre 1975 y 1978. 

Todavía estábamos muy lejos del feminismo, además en esa época va­
rios de nosotros éramos militantes de pequeños grupos de izquierda que 
ponían la lucha de clases por encima de todas las otras posibilidades de 
lu cha. Pero a mediados de la década de 1970 estábamos en plena nueva 
ola del feminismo en Estados Unidos. Era la épo ca de militancia masiva por 
conquistar el derecho al aborto y la igualdad en todas las esferas de lo social. 
En el medio académico, las es tu diantes reclamaban para que se fun daran 
diplomados de estudios feministas. Y de hecho, las primeras influencias que 
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recibí fueron las de mis profesoras de la City University of New York, Elea­
nor Leacock y June Nash, ambas marxistas: la primera abiertamente, a pe sar 
de la discriminación, y la segunda de manera más discreta. En esa época, 
Eleanor Leacock estaba juntando sus artículos para darle forma a su libro 
Myths of male dominance (Mitos de dominación masculina) (Leacock 1981) 
y June Nash ya estaba publicando We eat the mines and the mines eat us 
(Comemos las minas y las minas nos comen) (1979). De hecho, Leacock me 
convenció de hacer una lectura feminista de las Relaciones de los jesuitas, 
relaciones escritas en el siglo xvii sobre los indígenas de Nueva Francia. Ya 
fuera en Quebec o en los Estados Unidos, el trabajo de campo era im por tan­
te en toda esta enseñanza. 

Con el transcurso de los años, mi enfoque privilegiado poco a poco to­
mó la forma de la economía política y del feminismo interseccional.

La economía política en antropología

La influencia del marxismo fue modal en el enfoque de los antropólogos 
de la economía política. Por cierto, hay varias economías políticas en an­
tropología y no hay muchas definiciones formales de ese enfoque excepto 
la de William Roseberry, quien la considera como una manera de enfocar 
los procesos sociales y más precisamente como el análisis de las relaciones 
sociales que descansan en un acceso desigual a la riqueza y al poder (Ro­
seberry 1991: 32). En el sentido estricto de la palabra, la economía política 
en antropología se refiere, por una parte, al “uso explícito de las perspec­
tivas marxistas en antropología” y, por otra, al “estudio del capitalismo, de 
su formación como sistema estructurado y jerarquizado, y de sus efectos 
económicos, sociales y políticos en regiones y localidades específicas así co­
mo en las poblaciones que viven en éstas”. Roseberry también nos ha dado 
una definición más amplia que consiste en el “estudio de la formación de 
los sujetos antropológicos en el seno de campos complejos de poder so­
cial, económico, político y cultural” (Roseberry 2002).

En cuanto a la economía política feminista en antropología, Eleanor 
Leacock fue pionera de esta corriente, no solamente por el interés que ma­
ni festaba hacia el marxismo y sus métodos, sino por el lugar de la histo­
ria, específicamente de la historia colonial, y los contextos regionales, así 
como de las comparaciones entre regiones. El libro que editó con Mo na 
Etienne en 1980, Women and colonization: anthropological perspectives (Mu­
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jeres y colonización: perspectivas antropológicas) agrupa varios estudios de 
caso y constituye un testimonio de esta tendencia. 

Por su parte, los trabajos de June Nash atrajeron a las feministas in­
teresadas en el desarrollo económico. Aunque trabajó primero en Guate­
mala, Nash es más conocida por sus estudios en Bolivia, precisamente por 
su libro antes mencionado We eat the mines… en el cual “narra la his toria 
de la lucha de las poblaciones para el mantenimiento de su modo de vida” 
(Nash 1979: xxi). Aún más, ella se interesaba en la división internacional 
del trabajo y en la situación económica específica de las mujeres de los paí­
ses en desarrollo dentro de esta división (Nash y Safa 1980; Nash y Fernán­
dez­Kelly 1984). Tal como en el caso de Leacock, la etnografía y el enfoque 
comparativo ocupan el primer nivel de las preocupaciones metodológicas 
de Nash, y la mayoría de sus libros son de hecho libros colectivos que 
rea grupan estudios de caso efectuados por autores interesados por las di­
ferentes dimensiones de la división del trabajo según el área social en la 
cual se considera. 

La etnografía y el trabajo de campo están en el centro de todas estas 
influencias, sean las de la antropología regional comparativa, la antropo­
logía crítica, la economía política feminista o no. Lo que también resalta 
es la necesidad del punto de vista metodológico, de tomar en cuenta dife­
rentes niveles de lo social. 

El feminismo de la interseccionalidad

Es precisamente en este punto donde me referiré a la importancia del fe­
minismo de la interseccionalidad. Este feminismo tiene una historia espe­
cífica de la cual sólo voy a decir que su origen se sitúa en la insatisfacción de 
las académicas afroamericanas con respecto a los enfoques de las fe mi nis tas 
que hablaban de “la” mujer, como si abarcara a todas las mujeres. Plantea­
ron la cuestión de las divisiones sociales entre las mujeres en términos de 
clase, raza, etnicidad y contribuyeron a mostrar que estas divisiones tienen 
algo en común, es decir que tiendan a ser vistas como si resultaran de un 
destino biológico (Yuval­Davis 2006: 199). Es entonces necesario elucidar 
los procesos que producen, reproducen y cuestionan estas categorías en la 
vida de los sujetos sociales (McCall 2005: 1783).

¿Qué es la interseccionalidad? Se refiere a una teoría transdisciplina­
ria para la comprensión de la complejidad de las identidades y de las des­
igualdades sociales y usa un enfoque integrado. No solamente reconoce 
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la multiplicidad de los sistemas de opresión que operan a partir de las ca­
tegorías de sexo/género, clase, raza y cuerpo (aunque no exclusivamente) 
sino también postula su interacción en la producción y la reproducción de 
las desigualdades sociales (Bilge 2009: 70; Winker y Degele 2011: 55). Se 
puede definir también como un sistema de interacciones entre estructuras 
sociales que crean desigualdades, representaciones simbólicas y construc­
ciones de identidad en contextos específicos, situadas y ligadas a la praxis 
social (Winker y Degele 2011: 54). 

Es un enfoque que aparentemente está más maduro en el aspecto teó­
rico que en el metodológico. De hecho, autoras consultadas dicen que la 
interseccionalidad ha introducido nuevos problemas metodológicos (Mc­
Call 2005: 1772) y que a pesar de que existe desde hace cerca de 20 años, 
su aplicación concreta sigue siendo difícil (Acker 2006: 442). También hay 
diferentes posturas hacia la interseccionalidad según las tradiciones na­
cio nales.

Uno de los principios fundamentales del feminismo interseccional es 
el carácter artificial de las categorías con las cuales trabajamos, de manera 
que debemos estar preparados para retarlas, tal como lo ha hecho Michel 
Foucault revisitando la historia con su método genealógico (McCall 2005: 
1777). Por ejemplo, ya sabemos que la categoría “género” incluye varios 
elementos y no solamente estos dos que serían el hombre y la mujer. De 
esta manera, lo que nos interesa no es tanto la categoría como tal sino la 
relación entre los elementos que la componen. Sin embargo, el hecho de 
que una categoría como el género se presente generalmente como binario 
tiene efectos concretos. En otras palabras, aunque las categorías pueden ser 
engañosas, tenemos que contar con ellas. El problema es: ¿cómo contar con 
ellas? ¿De qué manera considerar o examinar estas categorías o divisiones 
sociales que serían el género, la clase, la raza o la etnicidad sin reducirlas a 
una sola dimensión, sin dejarnos engañar por sus apariencias o por como 
las percibe el sentido común? 

Esas son preguntas que plantean las feministas de la interseccionalidad. 
Para algunas, es necesario concebir varios niveles que reflejen la compleji­
dad de las divisiones sociales; además, hay que adherir a un enfoque cons­
titutivo y no aditivo, un enfoque que reconoce que las divisiones sociales 
operan simultáneamente, se intersectan, y no se suman las unas con las otras 
(Yunal­Davis 2006: 198; Bilge 2009: 80; Palomares y Testenoire 2010: 16). 
Entonces, ¿cómo reflejar estas intersecciones? 
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Unas investigadoras plantean que las divisiones sociales deben necesa­
riamente analizarse en los niveles macro y microsocial, pero tomando en 
cuenta por lo menos cuatro dimensiones: lo organizacional, es decir, las 
instituciones y organizaciones sociales, políticas y económicas; lo in ter­
sub jetivo, que refiere a las relaciones de poder y de afecto entre los actores 
concretos; lo experiencial, que capta la experiencia subjetiva de los indivi­
duos, su percepción de sí mismos y de los demás y, en fin, lo representa­
cional, que tiene que ver con las representaciones culturales (Yunal­Davis 
2006: 198; Bilge 2009: 80). Otra manera de decir lo mismo sería que es 
ne cesario examinar las categorías de desigualdad en diferentes niveles, co­
mo los macro y meso que incluyen la estructura social, las organizacio­
nes y las instituciones; el nivel micro en donde se desarrollan los procesos 
de cons trucción de la identidad y el nivel de las representaciones en donde 
en con tramos los símbolos culturales (Winker y Degele 2011: 52).

¿De qué sirve la combinación de la economía política en antropología 
con el feminismo de la interseccionalidad? Primero, hay que decir que la 
economía política no es necesariamente feminista y, segundo, que el fe mi­
nismo de la interseccionalidad, por sus propias limitaciones, necesita com­
binarse con teorías más generales, como las que se inspiran del marxismo 
(Bilge 2009: 81). También es necesario que el feminismo interseccional es té 
más atento a las especificidades históricas (Bilge 2009: 81), enfoque para 
el cual la economía política está especialmente bien preparada. Además, 
re conocer la diversidad entre las categorías y dentro de ellas, como lo ha­
cen las feministas de la interseccionalidad, no debe ocultar la posibilidad 
de que haya dominación y subordinación, es decir, una jerarquía (Glenn 
2000: 30). Hay que señalar finalmente que “diferentes niveles de análisis 
re quieren diferentes estrategias” (Shields 2008: 306) y, como lo recono­
cen las feministas de la interseccionalidad, los antropólogos están espe­
cialmente capacitados para hacer investigaciones cualitativas y captar “la 
textura compleja de la vida cotidiana de los individuos” que no siempre y 
necesariamente son completamente determinados por las estructuras de 
desigualdades (McCall 2005: 1782). Sin embargo, en este reconocimiento 
se detecta una tendencia a reducir el trabajo del antropólogo, la etnografía, 
a nivel de la vida cotidiana y de los individuos. De hecho, conozco pocos 
antropólogos que estarían de acuerdo con eso, ya que, además de la vida 
cotidiana, trabajamos en varios niveles o escalas, consideramos un cierto 
número de categorías y nos interesamos en varias dimensiones. Eso es un 
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argumento en favor de la combinación del feminismo de la intersecciona­
lidad con los enfoques de la economía política en antropología.

La migración temporal de mayas yucatecos a Canadá

Niveles/escalas de estudio 
En las dos últimas décadas, todos los estudios que he llevado a cabo dentro 
del paradigma de la movilidad se han apoyado en una metodología que si túa 
el trabajo de campo y la etnografía en el centro del proceso, pero to mando 
en cuenta el contexto sociohistórico de la región en donde se tra baja. De 
hecho, para mí los niveles de estudio son tres y, a pesar de que seguiré 
usando la palabra “nivel”, refieren al mismo tiempo a la noción de escala tal 
como la ha definido Anna Tsing: “La escala es la dimensión espacial nece­
saria para una especie particular de vista, sea cercana o lejana, mi croscópica 
o planetaria” (Tsing 2000: 120). Sin embargo, tenemos que recordar que, 
de manera más o menos similar a lo que se dijo anteriormente a propó­
sito de las categorías sociales, la escala es una construcción social y una 
dimensión estructurante de los fenómenos sociales. El termino “escala” es 
más preciso que el de nivel, sobre todo si uno estudia fenómenos de circu­
lación o movilidad, como en el caso de la migración, porque refiere a una 
dimensión espacial de las relaciones sociales (Masson 2009: 116).

Estos tres niveles son: el nivel de las estructuras, el nivel de las organi­
zaciones y el nivel de los individuos y de lo cotidiano. Las categorías más 
relevantes son el género, la raza y la clase. ¿Por qué retener estas catego­
rías? Es que muy a menudo son el origen de los regímenes de desigualdad. 
A pesar de que otras categorías, como la generación, la religión o las dis­
capacidades son importantes, no están tan profundamente imbricadas en 
estos regímenes (Acker 2006: 442). Cada una de estas categorías se estira a 
través de todos los niveles y reviste configuraciones diferentes en ca da uno 
de ellos. Las dimensiones que me interesan son: la producción/reproduc­
ción, el poder, lo emocional y simbólico.

Es un enfoque que se inspira de Connell (2002) y que fue retomado por 
Cravey (2005) y Parrado y Flippen (2005) en México. El examen de la pro­
ducción/reproducción significa dilucidar la división regional del trabajo y 
su fragmentación bajo el neoliberalismo; es probable que el ptat partici­
pe en esta fragmentación tanto en Canadá como en las comunidades de 
origen, introduciendo divisiones dentro del sistema local de migración y 
nuevas desigualdades de gé nero, raza y clase. Tomar en cuenta la produc­
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ción/reproducción requiere examinar la división sexual del trabajo en las co­
munidades de estudio y en los hogares (Hondagneu­Sotelo 1994; Ro sas 2008; 
Córdova Plaza et al. 2008). Por su parte, el examen del poder con siste en 
interrogarse sobre el papel de la política en la configuración económica de 
la región y de sus clases sociales, y ver cómo influye en la construcción del 
sistema regional de migración. Con el examen de la dimen sión emocio­
nal, uno busca entender cómo se manifiesta el arraigo sen timental en la 
lo calidad de origen, con la pareja, entre padres e hi jos, o entre hermanos, 
cómo se vive la angustia y el aislamiento en con tex to de migración (Ma­
rroni 2006). En fin, lo simbólico se refiere a los procesos de construcción 
de la identidad, tanto del Otro como de sí mismo, a los pro cesos de redefi­
nición de la masculinidad y de la feminidad. 

Resultados preliminares
Como se ha mencionado anteriormente, los retos para el estudio varían 
según el nivel de estudio y cada uno de ellos requiere una me todología es­
pe cí fica. A pesar de que la estrategia puede variar en cuanto al nivel que uno 
de be estudiar primero, parece más lógico empezar por lo general hacia 
lo es pecífico, por lo global hacia lo local, sobre todo cuando, como en el 
caso que me interesa, existe un abundante corpus de estudios previos. De 
esta manera, los resultados preliminares de la aplicación de este enfoque 
metodológico de la economía política y del feminismo de la intersecciona­
lidad en el caso del ptat en Yucatán son los más globales. Son precisamen­
te lo que nos permite hacer hipótesis más específicas, plantear las buenas 
preguntas y hacer un trabajo de campo más provechoso. 

Estos resultados preliminares muestran que en ese programa tenemos 
to dos los elementos para un enfoque que insista sobre la intersección de to­
das las categorías retenidas, tomando en cuenta sus varias dimensiones, 
y eso en cada uno de los niveles de análisis. A nivel estructural, te nemos 
la pre sencia marcada del Estado (tanto mexicano como de Canadiense), 
además de la de los empresarios agrícolas y del pueblo canadiense en ge­
neral en la estructuración de esta migración: el Estado, a través de sus fun­
cionarios, recluta; los empresarios emplean; el pueblo consume. Tenemos 
la presencia de la clase ya que los candidatos tienen que ser rurales (mejor 
dicho, campesinos u obreros agrícolas, lo que significa en el medio mexi­
cano que tienen que ser pobres o relativamente pobres); en cuanto a los 
consumidores, pertenecen a varias clases, pero en el fondo, ese afán de con­
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sumir legumbres siempre más sofisticadas, sin defectos y frescas, fue hasta 
re cien temente un rasgo distintivo de la clase acomodada. 

Tenemos también, la categoría raza, ya que en Yucatán ser campesino 
es casi sinónimo de ser indígena. En Canadá, dependiendo de la provincia 
de destino, los trabajadores van a convivir con otros trabajadores de dife­
rentes orígenes: jamaicanos, guatemaltecos, hin dúes, además de mexicanos 
de los estados del centro del país. De hecho los mexicanos del centro se 
han integrado al programa desde hace muchos años mientras en el caso 
del estado de Yucatán, el programa inició en 2002. Muy a menudo, los mexi­
canos de Tlaxcala y del Estado de México ya son capataces y apoyan su 
autoridad no solamente en su antigüedad, sino también en el hecho de que 
ellos son mes tizos, mientras los yucatecos, sean mayas o no, son “inditos”. En 
cuanto a la etnicidad de los empresarios, la mayoría de ellos son canadienses 
blancos, pero muy a menudo son de otro origen no anglosajones o france­
ses, sino italianos, en la provincia de Quebec. En la provincia de Columbia 
Británica, los mexicanos trabajan muy a menudo con empresarios origina­
rios de la India.

En fin, tenemos la categoría género. La mayoría de los trabajadores y de 
los empresarios son hombres; las trabajadoras son la minoría, aunque son 
elegibles, supongo que para satisfacer al principio de la transversalidad de 
los enfoques de género (el gender mainstreaming)46 –ellas forman menos 
del 3 % de las personas reclutadas, lo que en sí mismo es significativo. 

Lo interesante de la combinación de un enfoque de economía po lítica 
con el de la interseccionalidad es que nos hace más conscientes de que to das 
las categorías fundamentales –que son el género, la raza y la clase– se des­
pliegan en todos los niveles, revistiendo dimensiones específicas en cada 
nivel. No hay el espacio suficiente como para tra tar todas las categorías, 
por eso insistiré solamente sobre el género y específicamente sobre las mu­
jeres en cada una de las esca las, ya sea la estructural, la organizacional o lo 
individual. Por ejemplo, a nivel de las estructuras, el orden global de gé­
nero se traduce en una ideología y un conjunto de normas. A nivel de las in­
stituciones y organizaciones, ese orden se expresa en políticas, programas 

46 Según el Grupo de Especialistas por un Enfoque Integrado de la Igualdad (eg­s­ms) del 
Consejo de Europa, el gender mainstreaming es: “la (re)organización, la mejora, la evolu­
ción y la evaluación de procesos de toma de decisión, con el fin de incorporar la perspecti­
va de igualdad entre las mujeres y los hombres en todos los dominios y a todos los niveles, 
por los actores generalmente implicados en la puesta en marcha de las políticas”. (Institut 
pour l’Égalité des Femmes et des Hommes, sd).
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y proyectos que se concretan por ciertas prácticas sociales deseables. Por 
último, a nivel de los actores sociales, de los individuos y de los cuerpos, 
el género se concreta en identidades, prácticas se xuales, comportamientos a 
veces convergentes, a veces contradictorios con los significados de las otras 
dos escalas. Cuando con estas características se combina la movilidad de los 
actores sociales entre las regiones o entre los Estados naciones, uno pue de 
imaginarse la complejidad de los procesos desatados en cada uno de estos 
niveles o escalas.

La categoría género

Si retomamos el ejemplo del ptat y el hecho de que las mujeres sean me­
nos reclutadas que los hombres, uno puede preguntarse si el género sigue 
siendo un concepto relevante para una investigación sobre este programa. 
Por supuesto, la respuesta es afirmativa. El hecho de que las mujeres repre­
sentan aproximadamente 3 % de los trabajadores reclutados dentro del 
ptat muestra hasta qué punto las políticas públicas, y sobre to do la manera 
en la cual se aplican, se apoyan en una representación precisa del papel no 
solamente de las mujeres sino también de los hombres, así como de la di­
visión sexual del trabajo en la agricultura. Las mujeres que entrevisté en 
Yucatán trabajan en la cosecha de las frutas y generalmente en las tareas de 
empaque, dejando el trabajo en los campos a los hombres quie nes los hacen 
con máquinas. Otra vez, prevalece la representacion ideológica según la cual 
las mujeres son más minuciosas, más pacientes o tienen dedos de hadas.

El trabajo en los lugares de destino es diferente según el género y es 
bien conocido que los migrantes contribuyen a una segmentación aún más 
marcada del trabajo en términos de clase, raza y género en el lugar a donde 
van. Cabe decir que esta segmentación es sumamente importan te para el 
capital y que en este momento en Canadá hay intentos de combi narla con 
una desregulación más marcada de los programas de trabajadores tem­
porales, específicamente con el “Programa de trabajadores extranjeros 
temporales para labores que requieren poco nivel de capacitación” (Fudge 
y Mac Phail 2009). En este programa, el reclutamiento de los trabajadores, a 
diferencia del ptat, no está en las manos de los gobiernos sino en las de los 
empleadores. En relación con el género, todos estos programas, además de 
contribuir a la segmentación del trabajo, como lo menciona Tamar Dia­
na Wilson (2006), permiten la separación de los procesos de reproducción 
social de los procesos de producción: los primeros en el lugar de origen y 
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los segundos en el lugar de destino. Es un hecho que Claude Meillassoux 
(1975) ha planteado hace más de 30 años en el caso de la población africa­
na migrante a Europa. En otras palabras, los lugares de destino se ahorran 
los costos de preparación y de reproducción de los trabajadores.

Y, por supuesto, el hecho de ser una mujer casada y trabajar en el ptat 
ocasiona conflictos conyugales entre ella y su marido, tal como una de 
ellas me lo ha confirmado. Personas de la familia del hombre insinúan que 
él es menos hombre porque ha dejado salir su mujer, y por cierto… ella 
tiene a otro en Canadá. 

En el modelo privilegiado en Yucatán como en el conjunto del Méxi­
co rural, se considera que los hombres deben aportar la subsistencia a la 
familia y las mujeres deben ser las receptoras pasivas de las remesas. Se­
gún algunos estudiosos, los imaginarios han sido fuertemente marcados 
por el modelo desencadenado por el programa bracero que fue concebi­
do exclusivamente para los hombres (Boehm 2008). Lo que tenemos ahora 
es una especie de correspondencia entre los modelos transnacionales de 
reclutamiento de la fuerza de trabajo estructurados de acuerdo con el gé­
nero y los modelos locales, lo que desemboca en la casi exclusión de las 
mujeres del ptat. Se podría decir que ese programa contribuye a consolidar 
la institucionalización de la ideología patriarcal (Jones 2008) a pesar de las 
apariencias y a pesar, agregaría yo, de todo el discurso institucional de trans­
versalización del género (gender mainstreaming). 

Sea como sea, la migración siempre es una experiencia estructurada de 
acuerdo con el género (Pauli 2008) y eso independientemente de la femi­
nización o no de la migración. Las decisiones para migrar, en primer lu­
gar, tie nen mucho que ver con el hecho de ser un hombre o una mujer; si 
bien el hombre no tiene que consultar a su esposa –como varios de ellos me 
han con firmado–, y aun puede salir sin despedirse, es casi inconcebible 
que una mu jer actúe de la misma manera. También son diferentes el destino 
y el uso de las remesas. Mejor dicho, la migración se alinea más o menos se­
gún las jerarquías de género (Pauli 2008). 

Muy a menudo, los hombres migrantes enfrentan una cierta feminiza­
ción por el tipo de trabajo en el cual se involucran en el lugar de destino, 
específicamente porque en su lugar de origen son dueños de su tiempo y 
cuando emigran se encuentran bajo el mando del patrón. Además, con el 
cambio de dinámica en la economía, los hombres migrantes trabajan cada 
vez más en el sector de servicios que había sido reservado hasta re cien te­
men te para las mujeres. Y como una de mis estudiantes lo ha observado 
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en una finca en Quebec, en donde se encontraban trabaja dores del ptat 
exclusivamente masculinos, esta feminización de los hombres puede suce­
der también cuando un grupo de hombres, por ejemplo, confía las tareas 
domésticas a los recién llegados o a los más jóvenes (Roberge 2008).

Conclusión

En este capítulo he tratado de resaltar que el enfoque de la economía 
política y de la interseccionalidad no significa nada si no descansa en la et­
nografía y un trabajo de campo a profundidad. Si bien es cierto que la pro­
puesta de tomar en cuenta varios niveles de lo social, no están todos los 
enfoques de manera sistemática y simultánea. Tampoco se intenta ver la 
manera en que las categorías sociales, como género, raza y clase, se despliegan 
a través de to dos estos niveles. Finalmente, no a todos los investigadores 
les preocupa que estos niveles no sean cosificados, es decir, que sean con­
siderados como construcciones sociales y no como una realidad social en 
sí misma.

Por cierto, todavía falta el análisis más a profundidad de los datos que 
acabo de presentar, especialmente en lo que toca a las dimensiones emo­
cional y simbólica. Pero, por el momento, quería insistir en el hecho de que, 
para mí, la etnografía y el trabajo de campo van de la mano con un marco 
teórico y una postura política. Además, en mi caso, debo tomar en cuenta 
un gran número de estudios y de muy buena calidad que se han hecho so­
bre el ptat. Considero que, desde el punto de vista científico y aca démico, 
el hecho de tomar en cuenta estos estudios y el de se guir –y eventualmente 
denunciar –los cambios actuales en las leyes de mi gración en mi país que 
influyen en la suerte de los trabajadores de Yucatán es parte de mi respon­
sabilidad en tanto que ciudadana comprometida.

Bibliografía

Acker, Joan
2006 “Inequality regimes – gender, class, and race in organiza­

tions”, Gender & Society, 20 (4) : 441­464.

Bilge, Sirma
2009 “Théorisations féministes de l’intersectionnalité”, Diogène, 1 

(225): 70­80.



210

Marie France Labrecque

Boehm, Deborah A.
2008 “‘Now I am a man and a woman!’: gendered moves and mi­

gration in a transnational Mexican community”, Latin Amer­
ican Perspectives, 158, 35 (16): 16­30.

Castilla Ramos, Beatriz y Marie France Labrecque
2009 “Las maquiladoras del sur de México y de América Central: 

trabajo género e identidad. Presentación del número”, trace, 
54 (VIII): 3­15.

Connell, Raewyn W.
2002 Gender, Polity Press, Cambridge.

Copans, Jean (dir.)
1975 Anthropologie et impérialisme, Maspero, París.

Córdova Plaza, Rosío, Cristina Núñez 
Madrazo y David Skerritt Gardner

2008 Migración internacional, crisis agrícola y transformaciones cul­
turales en la región central de Veracruz, Centro de Estudios Me­
xicanos y Centroamericanos y Plaza y Valdés, México.

Cravey, Altha J.
2005 “Desire, work and transnational identity”, Ethnography, 6 (3): 

357­383.

Etienne, Mona y Eleanor Leacock (dirs.)
1980 Women and colonization: anthropological perspectives, Bergin, 

South Hadley.

Fudge, Judy y Fiona MacPhail
2009 “The Temporary Foreign Worker Pogram in Canada: low­skill 

workers as an extreme form of flexible labour”, Comparative 
Labour Law and Policy Journal, 31 (5): 5­46. 

Geslin, Philippe
2006 “Une expérience africaine. Entretien avec Maurice Gode­

lier”, ethnographiques.org, 10 <www.ethnographiques.org/2006/
Geslin.html>, consulta: el 20 de febrero de 2008).



211

Economía política feminista e interseccionalidad: retos para la etnografía

Glenn Nakano, Evelyn
2000 “The social construction and institutionalization of gender 

and race: an integrative framework”, Mira Marx Ferree et al., 
Revisioning gender, Altamira, Walnut Creek: 3­43.

Gough, Kathleen
1975 “Des propositions nouvelles pour les anthropologues”, Jean 

Copans (dir.), Anthropologie et impérialisme, Maspero, París: 
17­59 [originalmente publicado en Monthly Review, 19 (11): 
12­27, 1968].

Hondagneu­Sotelo, Pierrette
1994 Gendered transitions. Mexican experiences of immigration, 

University of California Press, Berkeley.

Institut pour l’Égalité des Femmes et des Hommes
s d [en línea] Gender mainstreaming Institut voor de Gelijkheid 

van Vrouwen en Manen, <http:// igvm­iefh.belgium.be/fr/do­
maines_action/gender_mainstreaming/> [consulta: el 20 de 
diciembre de 2011].

Jones, Adele
2008 “A silent but mighty river: the costs of women’s economic mi­

gration”, Signs: Journal of Women in Culture and Society, 33 
(4): 761­807.

Labrecque, Marie France
2006 “De ama de casa a obrera: del hogar a la empresa transnacio­

nal”, Papeles de Población, Nueva Época, 12 (49): 127­152.
2005a “Cultural appreciation and economic depreciation of the Ma­

ya of Northern Yucatan, Mexico”, Latin American Perspectives, 
143, 32 (4): 1­19.

2005b Être maya et travailler dans une maquiladora. État, identité, 
gen re et génération au Yucatán, Mexique, Presses de l’Univer­
sité Laval, Quebec.

2011 “Perspectives féministes sur le développement durable: ques­
tionner les discours sur l’égalité des femmes”, Recherches fémi­
nistes, 24 (2): 21­37.



212

Marie France Labrecque

Labrecque, Marie France e Yvan Breton (dirs.)
1982 La organización de la producción de los mayas de Yucatan, Ins­

tituto Nacional Indigenista, Antropología social, 65, México.

Leacock, Eleanor
1981 Myths of male dominance, Monthly Review, Nueva York.

Lenclud, Gérard
1986 “En être ou ne pas en être. L’anthropologie sociale et les socié­

tés complexes”, L’Homme, 97­98, XXVI (1­2): 143­153.

Marroni, Maria da Gloria
2006 “Migrantes mexicanas en los escenarios familiares de las co­

mu nidades de origen: amor, desamor y dolor”, Estudios Socio­
lógicos 24, (72): 667­699.

Masson, Dominique
2009 “Politique(s) des échelles et transnationalisation, perspec­

tives géographiques”, Politique et Sociétés, 28 (1): 113­133.

McCall, Leslie
2005 “The complexity of intersectionality”, Signs: Journal of Wom­

en in Culture and Society, 30 (3): 1771­1800.

Meillassoux, Claude
1975 Femmes, greniers et capitaux, Maspero, París.
1996 [en línea]“Politique culturelle de la banque mondiale. Straté­

gie de ma nipulation”, Page deux <http://page2.ch/EdPage2/
p2_pub_meillassoux.html> [consulta: 31 de Marzo de 2012].

Mintz, Sidney W.
2000 “Sow’s ears and silver linings. A backward look at ethno gra­

phy”, Current Anthropology, 41 (2): 169­189. 

Nash, June
1979 We eat the mines and the mines eat us, Columbia University 

Press, Nueva York. 



213

Economía política feminista e interseccionalidad: retos para la etnografía

Nash, June y Helen I. Safa (dir.)
1980 Sex and class in Latin America: women’s perspectives on poli­

tics, economics and the family in the Third World, Mass., Ber­
gin, South Hadley.

Nash, June y María Patricia Fernádez­Kelly (dirs.)
1984 Women, men and the international division of labor, State 

University of New York Press, Albany. 

Palomares, Elise y Armelle Testenoire
2010 “Indissociables et irréductibles, les rapports sociaux de genre, 

ethniques et de classe”, L’Homme et la Société, 176­177: 15­26.

Parrado, Emilio A. y Chenoa A. Flippen
2005 “Migration and Gender among Mexican women”, American 

Sociological Review, 70 (4): 606­632.

Pauli, Julia
2008 “A house of one’s own. Gender, migration and residence in 

rural Mexico”, American Ethnologist, 35 (1): 171­187.

Roberge, Geneviève
2008 La main d’œuvre agricole mexicaine et guatémaltèque au Qué­

bec: perspective de classe sociale, d’ethnicité et de genre. tesis, 
Université Laval, Quebec.

Rosas, Carolina
2008 “Varones al son de la migración. Migración internacional y 

mas cu li nidades de Veracruz a Chicago”, El Colegio de México, 
México.

Roseberry, William
1991 “Marxism and culture”, Brett Williams (dir.), The politics of 

culture, Smithsonian Institution, Washington: 19­43. 
2002 “Political economy in the United States”, Winnie Lem y Be­

linda Leach (dir.), Culture, economy, power: anthropology as 
critique, anthropology as praxis, State University of New York 
Press, Albany: 59­72.



214

Marie France Labrecque

Shields, Stephanie A.
2008 “Gender: an intersectionality perspective, Sex Roles, 59: 

301­311.

Tsing, Anna
2000 “Inside the economy of appearances”, Public Culture, 12 (1): 

115­144.

Warman, Arturo (coord.)
1970 De eso que llaman antropología mexicana, Nuestro Tiempo, 

México.

Wilson, Tamar Diana
2006 “Strapping the Mexican woman immigrant: the convergenge 

of reproduction and production”, Anthropological Quarterly, 
79 (2): 295­302.

Winker, Gabriele y Nina Degele
2011 “Intersectionality as multi­level analysis: dealing with social 

inequality”, European Journal of Women’s Studies, 18 (1): 51­66.

Wolf, Eric R. y Joseph G. Jorgensen
1975 “L’anthropologie sur le sentier de la guerre en Thaïlande”, Jean 

Copans (dir.), Anthropologie et impérialisme, Maspero, París: 
61­93 [Originalmente publicado como: Anthropologists on 
the Warpath, New York Review of Books, 15 (9): 26­36, 1970].

Yuval­Davis, Nira
2006 “Intersectionality and feminist politics”, European Journal of 

Women’s Studies, 13 (3): 193­209.



La etnografía con niños

Citlali Quecha Reyna

Introducción

Trabajar con niños implica retos, aprendizajes y tareas pendientes. Por 
ser un sector de la sociedad que es visto desde una posición adulto­

céntrica, no se les había considerado como un sujeto importante en las 
cien cias sociales, situación que en las últimas décadas ha cambiado. Poco a 
po co los niños y niñas se han visibilizado en el escenario político, social y 
cultural, hecho por el cual se vuelve pertinente analizar su dinámica con­
temporánea para la complejidad en la cual viven los menores en diferentes 
partes del mundo. De igual forma, integrar a la disciplina antropológica el 
trabajo con niños se torna clave para reflexionar sobre el ti po de trabajo que 
realizamos en campo y nuestra deontología social.

El presente artículo describe la manera en la cual realicé una inves­
tigación con niños hijos de migrantes en una comunidad afrodescen diente 
en México. El punto de partida para la investigación fue reconocer en los 
niños, en tanto sujetos sociales, una capacidad de agencia. El segundo apar­
tado continúa con los acercamientos de las ciencias sociales al tema de la 
infancia y los diferentes visores teóricos existentes para el análisis. En el 
tercer apartado presento el caso concreto de una investigación con niños, 
donde se brinda detalles de la manera en que la migración ha trastocado 
las realidades fa miliares e infantiles. En el cuarto punto detallo los pasos 
seguidos para realizar el trabajo etnográfico y cierro con un apartado de 
conclusiones.
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Los niños como sujetos sociales

Uno de los factores que incidió directamente en el desarrollo conceptual 
de la noción de infancia fue el debate en organismos internacionales sobre 
la niñez en el mundo, especialmente durante el siglo xx. Podemos decir 
que la situación del niño, en términos generales, comenzó a experimentar 
cambios más profundos en su conceptualización a partir de 1924, cuando 
la Liga de las Naciones proclamó la primera Declaración de los Dere chos 
del Niño. Este hecho sienta un precedente importante, dado que comienza a 
emerger una preocupación de los diferentes gobiernos hacia su población 
infantil. La finalidad de la Declaración fue imponer a los Estados fir mantes 
un mínimo de derechos que debían tener los pequeños durante esta etapa 
de sus vidas. Sin embargo, el discurso seguía considerando a los infantes 
como objeto de protección, es decir, como una población pasiva y recepto­
ra de los beneficios que los adultos (Estado y familia) pudieran brindarles. 

Con el fin de la Segunda Guerra Mundial, aparece la Organización de 
las Naciones Unidas (onu) para procurar la paz entre los Estados nación. 
La época de guerra trajo consecuencias funestas para la población euro­
pea, particularmente en su infancia, de ahí que se volviera imperioso ar­
ticular esfuerzos para crear instancias vigilantes en el resguardo de los 
derechos de los niños. En 1946 se creó el Fondo Internacional de las Na­
ciones Unidas para la Infancia (unicef por sus siglas en inglés) y dos años 
más tarde, en 1948, se proclama la segunda Declaración de los Derechos del 
Ni ño. Sin embargo, es hasta 1953 cuando unicef adquiere el estatus de or­
ga nis mo permanente en la ONU. 

El contexto de la ratificación de la segunda Declaración se caracte ri zó 
por contar con el antecedente de la proclamación de los Derechos Hu ma­
nos, donde se hablaba del derecho de los niños a tener cuidados y asistencia 
es peciales. A fines de la década de los 50, se firmaba por tercera ocasión 
la Declaración, aunque comenzaba a señalarse la importancia de la crea­
ción de una Convención de los Derechos del Niño, esto porque las Decla­
raciones carecen de carácter vinculante. Más bien son documentos que 
cuen tan con intenciones morales y éticas (procurar el bienestar), mientras 
que las Convenciones sí cuentan con el respaldo de la ley internacional, lo que 
obliga a los Estados que las ratifican a integrarlos en su marco de legalidad. 
Por ello, la representación de Polonia propuso en 1978 el texto para la Con­
vención de los Derechos del Niño, estableciéndose las mesas de trabajo 
durante casi una década, las cuales finalizaron el 20 de noviembre de 1989, 
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cuando se proclama formalmente. Esta Convención tiene el carácter de tra­
tado universal de Derechos Humanos. 

Con la proclamación de la Convención, el derecho de prioridad, a la 
vida, a la no discriminación, a condiciones de bienestar y sano desarrollo 
psicológico y físico, a ser protegido en su integridad, contra el maltrato in­
fantil y abuso sexual y a vivir en familia, constituyen los elementos indis­
pensables para que los niños vivan adecuadamente. En este contexto, los 
niños se convierten en sujetos de derecho, dado que la Convención pugna 
porque sean escuchadas sus opiniones sobre los asuntos que les afecten 
directamente.47Además de los derechos estipulados, se define también al ni­
ño como toda aquella persona menor de 18 años, a menos que por causas 
muy particulares sean adultos antes de alcanzar esta edad.

El hecho de que los infantes sean reconocidos como sujetos de dere­
chos particulares contribuyó a su visibilización social, principalmente en 
el plano político internacional a propósito de los debates sobre los pro­
blemas que les aquejan. Sin embargo, parte de esa visibilidad también se 
presentó en las ciencias sociales, hecho sumamente significativo en tanto 
las ciencias sociales en su desarrollo conceptual y metodológico, se han ca­
rac terizado por ser esencialmente adultocéntricas.48 Y no solamente eso, 
existía una marcada tendencia a considerar únicamente las perspectivas 
de los varones como las más importantes, dejando de lado las apreciacio­
nes femeninas sobre un fenómeno social particular, aunque con la intro­
ducción de la perspectiva de género fue posible resarcir esta situación. 

Los acercamientos de las ciencias sociales a la 
infancia

A partir de la segunda mitad del siglo xx, se realizó un viraje en los es­
tudios sobre la infancia, con la producción científica de psicólogos como 
Piaget y antropólogas como Margaret Mead y Ruth Benedict. La antropolo­
gía generó conocimiento sobre los rasgos de la infancia desde las prime­

47 Como ejemplo de ello pueden consultarse los artículos 12, 13 y 14 de la Convención.
48  “El adultocentrismo hace referencia a la tendencia del investigador a presuponer que su co­
nocimiento como adulto es superior al del niño por el hecho de ser adulto, por lo que pue­
de anticipar fácilmente las respuestas de éste, al tiempo que tiende a manifestarse a través 
de la aceptación como normal y natural de un diseño o unas circunstancias de in vestigación 
que, en realidad, son apropiadas sólo desde el punto de vista adulto y no se adecuan de 
manera flexible a la experiencia infantil” (Rodríguez 2007: 83).
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ras décadas del siglo xx. Destaca el trabajo pionero de Margaret Mead 
([1945] 1973), en el que analiza el papel de la cultura en determinados pa­
trones que caracterizan la infancia. Llega a la conclusión de que algunos 
supuestos universales, como la adolescencia, en realidad no son siempre 
compartidos por todas las sociedades, sino que la cultura específica de cada 
grupo humano imprime rasgos peculiares que imposibilitan hablar de “una 
infancia” en términos generales. 

Las descripciones de Mead no incluyeron los testimonios directos 
de los niños y adolescentes, puesto que su interés principal se centró en 
la transmisión de patrones culturales de adultos hacia los infantes. Su pers­
pec tiva incluyó también aspectos significativos desde el punto de vista del 
desarrollo psicológico tanto de adolescentes como de adultos en sus inda­
gaciones. Además, la autora caracterizó a las sociedades de acuerdo con 
la relación que los adultos tienen con los niños. Define la cultura postfigu­
rativa como “aquella en la cual los niños aprenden pri mor dialmente de sus 
mayores; cofigurativa, en la que tanto los niños como los adultos apren den de 
sus pares, y prefigurativa, en la que los adultos también aprenden de los ni­
ños” (1971: 35). La corriente teórica denominada “cultura y personalidad”, 
de la cual Margaret Mead, Ruth Benedict y Ralph Linton for maron parte, 
abrevó de la psicología y la teoría psicoanalítica (Kuper y Kuper 1996: 83) 
para lograr un engarce teórico entre los elementos de transmisión cultural 
y las formas individuales de conformación de la personalidad particular.

Otros trabajos comenzaron a dar cuenta de los procesos rituales 
que marcaban la vida de los niños y el tránsito a la vida adulta (Richards 
[1956] 1982; Benedict 1971). Sin embargo, “a principios de siglo la visión 
antropológica mantenía el enfoque determinista que consideraba al indi­
viduo como mero reflejo de los contenidos culturales, sin problematizar 
mayormente el proceso socializador, o su carácter interactivo y dinámico” 
(Corona 2003: 19). A pesar de estos primeros acer camientos antropológi­
cos al tema de la niñez, fue hasta ya entrada la década de los sesenta cuando 
la infancia apareció como una cuestión importante en la antropología en 
términos de investigación. Según Tomas Barfield (2007: 377), los estudios 
antropológicos de los niños se han caracterizado por analizar:

1. El lugar de los niños en la sociedad.
2. Los conceptos culturales acerca de los niños.
3. El desarrollo y la socialización de los niños en el contexto cultural.
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4. El bienestar y la supervivencia de los niños.49

Cabe mencionar que estas investigaciones no necesariamente ofrecían 
una definición del concepto de infancia o niñez, pero la atención ya estaba 
puesta en este sector de la población en diferentes sociedades y culturas.50 
Podemos decir que para que la infancia pudiera aparecer como tema de 
investigación en la ciencia antropológica, la psicología tuvo una influen cia 
importante como disciplina de apoyo. 

El legado freudiano a partir de El malestar en la cultura (Freud 1968) 
brin dó la oportunidad de comprender el proceso dinámico de cognición 
de la estructura social en las distintas etapas de desarrollo y madurez hu­
mana (Rodríguez 2007: 45). Los diferentes casos de malestar de los que ha­
bló Freud en su momento, se encontraban directamente ligados a ciertos 
periodos en la vida de los niños y los adultos, otorgándole un peso impor­
tante al ciclo de vida (infancia y adultez) en sus análisis, por lo que es ta pers­
pectiva no se aleja sustantivamente de aquellas que colocaban al infante 
como persona en preparación para su inserción a la sociedad adulta. Por 
su parte, Erik Erikson (1985) señaló la importancia del contexto cul tu ral en 
las prácticas de cuidado infantil, asegurando que “es la presión cul tural la 
que conforma la naturaleza” (Erikson 1985: 46), o sea, que son los patro­
nes culturales y su transmisión los que moldean a las personas. 

Si bien estos autores sentaron precedentes importantes desde la psi­
cología para el estudio de los niños, se reconoce en el trabajo de Jean Pia­
get e Inhelder ([1969] 2007) un aporte trascendental para el conocimiento 
de los procesos cognoscitivos de la infancia. Los autores analizan el desa­
rrollo de las conductas de los infantes hasta su llegada a la adolescencia y, 
por tanto, a la adultez. Si bien reconoce la importancia de la biología en 
este proceso, se pugna por incluir en el estudio de la psicología del niño 
los elementos que conforman su vida social. Además, reconocen que los 
niños entienden la realidad de forma diferente a los adultos, puesto que la 
aprehenden de distinta manera, ya que sus preocupaciones e intereses se 
ciñen a esferas mucho más inmediatas de resolución, a diferencia de los 

49 El autor presenta una descripción interesante de las temáticas que antropólogos norteame­
ricanos y europeos realizaron en diferentes culturas, desde los pueblos de Nepal, hasta los 
suburbios de Baltimore y pequeñas ciudades italianas (Barfield 2000: 377­380).
50 Para una aproximación detallada de la antropología y los estudios de la niñez, puede con­
sultarse: Weisner, 1996; Goodwin, 1990; Saladin D’Anglure, 1988; Colángelo, s / f.



220

Citlali Quecha Reyna

adultos, quienes tienen un cúmulo diferenciado de asuntos que resolver de 
acuer do con las normatividades que exige la sociedad a la que per tenecen.

En la psicología, al igual que en la antropología, el mayor cúmulo de 
producción científica sobre la infancia inició a mediados del siglo xx, sin 
olvidar que previamente ya se habían sentado precedentes analíticos sobre 
el tema. En este contexto se debate sobre la necesidad de tomar distancia res­
pecto a la preponderancia de la biología en la psicología, para incorporar 
elementos sociales y culturales como factores importantes en la construc­
ción de la psique humana. Surgieron entonces corrientes teóricas como la 
etnopsicología, así como una vasta producción de estudios transculturales 
(Corona 2003: 19­20). 

Entre estos últimos destaca el Six Cultures Project, dirigido por la in­
vestigadora de Harvard, Beatrice Whiting. El objetivo de este proyecto era 
registrar las semejanzas y diferencias culturales entre niños de seis cultu­
ras. Se buscaba también incorporar elementos que tuviesen influencia en 
el comportamiento de los pequeños, como las relaciones sociales, el con­
texto social y económico del que formaban parte (Whiting 1963; Barfield 
2000). Sin duda se trató de un proyecto ambicioso para la época, aunque 
una de las mayores críticas a este trabajo es que tampoco centró su aten­
ción en las formas de socialización específicas de los pequeños retomando 
los propios discursos infantiles.

A pesar de las críticas, de las perspectivas men cio na das podemos desta­
car la recuperación del tema de la cultura como un elemento fundamen­
tal para comprender la niñez en diferentes sociedades. Si bien la temática 
ha sido el campo de estudio privilegiado de la antropología, el que otras 
disciplinas lo incorporen como un punto importante en sus investigacio­
nes nos refiere un cambio en las aproximaciones y, por tanto, en los resul­
tados de las indagaciones. Es posible advertir un panorama más holista de 
los fenómenos sociales que ciñen el concepto de la infancia con la incor­
poración de estos elementos de análisis. Asimismo, otro de los aportes de 
la ciencia antropológica a esta vertiente de indagación se refiere al uso 
del método etnográfico como la herramienta fundamental para tener un 
acercamiento al universo infantil (Weisner 1996; Rodríguez 2007; Gaitán 
2006; Barfield 2000).

Estos elementos serán incorporados a la sociología, disciplina que ha 
generado a partir de la década de 1980 un área específica que se ha de no­
minado “sociología de la infancia” (Gaitán 2006; Rodríguez 2007; Jen ks 
1992; Corsaro 1997). La sociología construyó un discurso académico re­
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flexivo sobre su acercamiento al fenómeno de la infancia en sociedades 
contemporáneas. Los interesados en la temática parten de una crítica a este 
discurso, el cual estaba fundamentado, al igual que la psicología, en los 
procesos de socialización en el mundo adulto y la dinámica familiar (Ro­
dríguez 2007: 31; Corona, 2003: 19).51

Centrar la atención en el núcleo familiar del infante derivó en lo que 
Jens Qvortrup (1990) denominó “familiarización”, es decir, la “ideologiza­
ción de la familia” en los estudios sobre la niñez. Este concepto alude a la 
indisolubilidad de la infancia en la estructura familiar, de tal suerte que re­
sulta imposible observar la parte integrada por los niños como una esfera 
separada de ella. Por tanto, la sociología de la infancia busca romper esos 
acercamientos para recuperar la voz y participación infantil, puesto que la 
práctica generalizada era prestar atención a los niños en tanto integrantes 
de una familia, olvidando otros contextos de integración (amistades, otras 
formas de parentesco, etcétera). Si bien es posible compartir esta idea, se 
considera que el marco familiar otorga una veta importante de informa­
ción para registrar y analizar lo que acontece con los infantes. 

Además de prestar atención a las formas de socialización entre los ni­
ños, las reflexiones giraron en torno a las relaciones de los pequeños con los 
adultos, los contextos que incidían en la falta de oportunidades, la explota­
ción laboral, entre otros temas. Sin embargo, lo que define la especificidad 
de estas indagaciones es justamente retomar los testimonios de los niños 
como autores o copartícipes de las investigaciones. Por lo tanto, es posi­
ble observar la relación directa entre el trabajo académico y el de los de bates 
in ternacionales para la creación y consolidación de una perspectiva que 
reconoce en los pequeños una capacidad de agencia. 

El sociólogo danés Jens Qvortrup, a partir de 1987, pone en la mesa 
de discusión el tema de la infancia como un elemento importante para 
in quirir desde las ciencias sociales, prestando atención a la capacidad de 
agencia de los niños. De acuerdo con esta premisa:

“se pretende recalcar que los ni ños no son meramente organismos respondien­
tes ni receptores pasivos de los contenidos normativos, sino que participan 
activamente de su sociedad y tienen cierta autonomía durante el propio pro­

51 Existen múltiples definiciones sobre el proceso de socialización, pero en términos ge­
nerales se entiende como la forma en que los niños adquieren e introyectan determinados 
patrones culturales y de conducta que les son transmitidos intergeneracionalmente, esto 
permite a los niños convertirse en miembros plenos de la sociedad.
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ceso de desarrollo, que nunca es negado ni dejado de lado en tanto se re co­
noce el andamiaje biológico y psicosocial de la infancia (Rodríguez 2007: 55).

Los postulados de Qvortrup son fundamentales para comprender los 
inicios de la sociología de la infancia, entendida ésta como un fenómeno 
social; sus nueve tesis son ilustrativas al respecto:

1 La infancia es una forma particular y distintiva de la estructura social de 
cada sociedad.
2 La infancia es, en términos sociológicos, una categoría social permanente 
y no meramente una fase transitoria.
3 La idea del “niño” es problemática, mientras la infancia es una categoría 
histórica, intercultural y variable.
4 La infancia es parte integrante de la sociedad y su división del trabajo.
5 Los niños son ellos mismos co­constructores de la infancia y de la sociedad.
6 La infancia se encuentra, en principio, expuesta a las mismas fuerzas socia­
les que los adultos, aunque de una manera particular.
7 La dependencia de los niños tiene consecuencias en su invisibilidad en las 
descripciones sociales e históricas, así como en sus derechos a la provisión 
del bienestar.
8 La ideología sobre la familia, y no tanto los padres, constituyen una barrera 
contra los intereses y el bienestar de los niños.
9 La infancia es una categoría minoritaria clásica, sujeta tanto a una tenden­
cia a la marginación como a la paternalización (Qvortrup 1987).

A partir de este momento se aprecia una ruptura clara respecto a las 
nociones previas de infancia. Según el planteamiento del autor danés, es 
necesario separar las construcciones sociales de los niños respecto a las de la 
familia, es decir, del espacio de los adultos. Romper con el “familismo” cons­
tituyó uno de los aportes más significativos para el análisis del fenómeno. 
Además, la apuesta de este autor y sus seguidores es colocar a la in fan cia co mo 
parte de la estructura social, y no solamente como un periodo etario cuya 
única finalidad es preparar a los infantes para su vida adulta. 

Esto trajo consigo una mayor atención en la complejidad que la in fan­
cia conlleva, puesto que son múltiples los factores que intervienen en la 
con for mación de la misma. Aspectos como la clase social, la brecha gene­
racional y la división del trabajo, son incorporados como elementos de 
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análisis para hablar de la especificidad de la infancia, de acuerdo también 
con los patrones culturales en los que los niños se encuentran inmersos.

Asimismo, para obtener la información concerniente a estos tópicos, 
se hace énfasis en la necesidad de aplicar técnicas cualitativas (léase etno­
grafía) para obtener información mucho más completa sobre la vida co­
tidiana de los pequeños, así como para generar conocimientos puntuales 
sobre la organización social, lo cual constituye el contexto en el que cobra 
forma la construcción social de la niñez. Este enfoque en los estudios so­
bre los niños se conoce como “la teoría estructural”, en la cual, si bien se 
reconoce la agencia de los pequeños, la atención se centra en las estruc­
turas e instituciones que regulan dicha capacidad de agencia (Qvortrup et 
al. 1994).

Otra vertiente de análisis importante en esta materia es el interaccio­
nismo simbólico. De acuerdo con esta teoría, los niños interactúan con 
otros actores sociales y, como resultado de esa interacción, internalizan en 
su sub jetividad elementos culturales significantes. La diferencia con las 
teo rías que hablaban de los pequeños como receptores (determinismo 
cultural) es que se reconoce en el infante un grado de autonomía que le 
permite ejercer valoraciones sobre los elementos que le son transmitidos. 
La experiencia social constituye el punto nodal de análisis de la perspec­
tiva interaccionista, lo cual permite que las investigaciones sobre la infan­
cia otorguen un pe so significativo a las percepciones de un grupo social en 
interacción, en es te caso, a los niños (Mead 1934; Dewey 1989, Rodríguez 
2007).

Cris Jenks y Alan Prout (1998), por su parte, nos dicen que no basta 
con señalar que la infancia es un producto histórico moderno y social. Pa­
ra ellos, se torna importante indagar sobre los elementos que coadyuvan 
a construir la infancia como un fenómeno social. Parten de la idea de que 
difícilmente puede hablarse de una infancia, razón por la cual es ne ce sa rio 
asumir que en nuestro mundo tenemos varias infancias constituidas dife­
rencialmente. a Esta teoría se puede definir como hermenéutica, en ella se 
postula que los niños, más que estar determinados estructural y socialmen­
te, se encuentran en un mundo significado con sus propios elementos y 
diferenciado del de los adultos con los que interactúan.

Podemos mencionar también las aportaciones de Berry Mayall (2002) 
sobre la noción de infancia. Esta autora ha realizado una propuesta espe­
cífica. Más que hablar de los estudios de la infancia, prefiere situarse en 
la “sociología de los niños”. Retoma elementos de la teoría estructural 
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de Jens Qvortrup (1987), específicamente el relativo a las diferencias ge­
neracionales que se ven implícitas en los estudios sobre el tema. Si bien 
coincide con el resto de los teóricos en brindar un papel prioritario a la 
acción y discurso social proveniente de los niños, va más allá: propone 
también registrar la distribución generacional de poder en las relaciones 
sociales entre niños y adultos. La interacción entre estos dos sectores es lo 
que permitirá comprender integralmente el marco socioreferencial de los 
pequeños. 

Como podemos observar, todos estos enfoques teóricos sobre la in­
fancia son múltiples, aunque tienen un punto en común: reconocen en 
los niños una capacidad de acción. Además, existe la idea generalizada de 
que el concepto infancia es un fenómeno construido socialmente, es de cir, 
no es solamente un estado de la naturaleza. La infancia, por tanto, puede 
ser definida como una construcción sociocultural que se adjudica a una 
etapa de la vida del ser humano, la cual forma parte de la estructura so­
cial. No obstante, adquiere matices de particularidad según la cultura. De 
acuerdo con la síntesis de Iván Rodríguez (2007), se puede señalar que los 
estudios de la infancia ahora parten de los siguientes postulados:

a) se propugna que los niños sean objeto de estudio per se;
b) que constituyan, además, las unidades de observación;
c) que puedan hablar con su propia voz sobre sus experiencias;
d) que se contemple la infancia como parte de una estructura social dada;
e) que se estudie a los menores de edad desde una dimensión presente, 

y no sólo en tanto que futuros adultos;
f) que se contemple la infancia desde una perspectiva intergeneracional;
g) que se caracterice la infancia como construcción social o componente 

estructural y cultural de las sociedades (sin negarle al tiempo su ca rác­
ter biológico y natural);

h) que se reconozca la relación existente entre la infancia y otras catego­
rías sociológicas, como el género o las clases sociales;

i) que se considere a los niños como agentes activos en la construcción 
de su vida social;

j) que se considere la idoneidad del método etnográfico para el estudio 
de la misma; 

k) que se parta de una “doble hermenéutica” que vincule este nuevo pa­
radigma con la tarea de reconstrucción de la infancia en sociedades 
modernas (Rodríguez 2007: 10).
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En el marco de la globalización neoliberal, la presencia de los niños 
en diferentes escenarios políticos y sociales ha adquirido un notable incre­
mento. En múltiples ocasiones se comienza a hablar de los niños cuando 
se convierten en una presencia conflictiva52 y, en ese sentido, las institucio­
nes gubernamentales y la misma academia tratan de buscar alternativas 
de solución a problemas sociales específicos. 

Destacan principalmente aquellos relativos a la integración de los ni ños 
al mercado laboral, donde se han constituido ordenamientos ju rí dicos para 
proteger en la medida de lo posible los derechos de los infantes.53Además, 
el problema de la explotación sexual infantil ha cobrado una vigencia de 
primer orden en la agenda política internacional, cuando las competen­
cias de los Estados se ven sobrepasadas por las redes criminales que obtie­
nen jugosas ganancias como resultado de la venta de niños e imágenes de 
consumo pornográfico (Azaola et al. 2003).

A lo anterior se añaden los problemas de acceso a la salud y la edu­
cación que amplios sectores de la población infantil padecen, principalmen­
te en los países pobres. La agudización de políticas económicas que res tan 
fuerza al Estado y brindan un peso mayor al mercado y el libre flujo de ca­
pitales afecta en la esfera local a los pequeños. La pauperización del campo 
en las economías tradicionales ha originado que tanto adultos como niños 
busquen mejoras económicas fuera de sus lugares de origen. Pero también 
es posible advertir la presencia de los niños, en tanto actores sociales, en di fe­
rentes movimientos sociales de resistencia (Corona y Pérez 2001), así como 
en conflictos armados. 

Todos estos contextos constituyen temas de investigación que las cien­
cias sociales han comenzado a documentar. Puesto que nos hablan de trans­
formaciones significativas en la dinámica social de los pueblos que inciden 
directamente en la vida de los pequeños, rompen con aquella idea prima­
ria de la infancia como un periodo de felicidad. Los postulados teóricos 
y metodológicos reseñados en líneas anteriores nos permiten comprender 

52 “La infancia emerge cuando es conflictiva, cuando su comportamiento cuestiona o intro­
duce incertidumbre en las actividades y comportamientos adultos hacia ella. Es conflictiva 
la adolescencia, y de ahí la relativa emancipación y diferenciación de esta etapa. Es con­
flictiva cuando organiza marginalmente sus actividades y desafía al sistema. Es conflictiva 
cuando su explotación sexual o laboral se hace demasiado evidente” (Gaitán 2006: 22).
53 Como el Convenio 182 de la Organización Internacional del Trabajo (oit) de 1999, “Pro­
hibición de las peores formas de trabajo infantil y la acción inmediata para su eliminación”, 
la cual fue firmada por México en el año 2000.
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estos procesos que protagonizan los niños. Con estas directrices es posible 
advertir la complejidad social por la cual atraviesa la infancia, además de 
dar cuenta de los factores macro estructurales que la dinamizan. 

Un aspecto fundamental que debe ser también considerado en los 
estudios sobre la infancia es el relativo al género. No podemos pasar por 
alto la posición diferenciada que las niñas experimentan. Su inserción tem­
prana en las labores domésticas, así como el acceso restringido a ciertos 
espacios, como la escuela, es todavía un fenómeno frecuente en distintas 
sociedades. La vulnerabilidad particular a la cual las niñas están someti­
das las coloca en múltiples casos en una posición de clara desventaja social, 
hecho que redunda en que sean víctimas de violencia, delitos y, en el caso 
de las niñas migrantes, también es factible que se vean atrapadas en redes 
criminales para diversos fines. 

Sin duda alguna, los retos que presenta abordar un tema de esta na tu­
ra leza son múltiples, destacando entre ellos el lugar del propio sujeto in­
vestigador ante los niños. ¿Cómo lograr un distanciamiento para con los 
pequeños? La antropología supone un ejercicio de extrañamiento prima­
rio para poder conocer con mayor profundidad las particularidades de un 
fenómeno específico situado en un contexto cultural particular. No obstan­
te, cuando se trabaja con uno de los sectores que menor grado de visibi­
lidad tiene (los niños), el trabajo se complejiza. No solamente interviene 
la brecha generacional entre los niños y el investigador, sino también la 
propia condición de extraño, amén de las coyunturas particulares que la so­
ciedad afronte en su momento.

El hecho de interactuar con los pequeños no quiere decir que exista 
un impedimento metodológico para el abordaje de temas que incluyan a los 
niños como sujetos sociales o que los propios investigadores traten de “pen sar 
como niños” para tener una mayor comprensión de sus praxis y discur­
sos, “si los antropólogos no tienen por qué volverse nativos para argumen­
tar desde el punto de vista de los nativos, está claro que los investigadores 
de infancia no necesitan aprender a ser niños” (Gaitán 2006: 109). El reto 
más bien consiste en dejar de lado también las propias prenociones que el 
(la) investigador/a tiene, con el fin de evitar crear romanticismos sobre la 
niñez. Tener en mente que la infancia se expresa de distintas formas es un 
requisito indispensable para que el trabajo de investigación genere resulta­
dos acertados sobre la configuración de la niñez en la sociedad de estudio.
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Un caso concreto de investigación con niños54

En México, al igual que en otros países del mundo, la migración ha veni­
do en aumento, lo que ha generado fenómenos inéditos. Uno de ellos con­
siste en la desestructuración de las formas tradicionales de organización 
familiar y comunitaria. En algunos casos, la migración ha implicado la 
ruptura de los vínculos sociales de los migrantes con respecto a su lugar de 
origen; en otros, ha tenido como consecuencia su redefinición y reestructu­
ración, particularmente en lo relativo a las relaciones que se generan entre 
sus miem bros (Coubès 2009: 100). Los vínculos sociales, tanto familia­
res como comunitarios, se ven trastocados por la movilidad geográfica, tan­
to in terna como internacional. No se trata solamente de la reproducción 
comunitaria y familiar más allá del límite territorial, sino también de las 
diversas formas y adaptaciones que dichas instituciones tienen a partir de 
la migración. En virtud de estas transformaciones realicé una investiga­
ción que buscó tender una mirada acerca de la infancia en México, a partir 
del fenómeno migratorio. Los niños, como pequeños actores sociales con 
capacidad de dar significado al mundo que les rodea, fueron los sujetos de 
esta investigación. 

A pesar de los cambios mencionados, poco sabemos sobre lo que suce­
de con los niños hijos de migrantes de estas comunidades. Recientemen te 
existen investigaciones en marcha que están dando cuenta de los proce­
sos de crianza a distancia en localidades de la región centro­occidente de 
México (Mummert 2008, 2009). El tema cobra relevancia no sólo por el 
hecho de que estos niños socializan en un contexto donde la vida cotidia­
na y la relación con sus padres han sido trastocadas. Se trata, en este caso, 
de que los migrantes mantienen no únicamente un matrimonio a dis tan cia, 
sino también una paternidad o maternidad a distancia (Marroni 2009).55 
Se observa, además, que la paternidad a distancia (que no es un fe nó me no 
nuevo) se intensifica con la emigración de las mujeres, en particular de las 
madres. Así pues, nos encontramos con una infancia que se socializa y crece 
ante la ausencia de ambos padres, así como también, surgen cambios en 

54 La investigación mencionada se realizó para la obtención del grado de Doctora en An­
tropología con el título: “Cuando los padres se van. Infancia y migración en la Costa Chica 
de Oaxaca”, presentada en septiembre de 2011.
55 O lo que otros autores han denominado “maternidad transnacional” (Hondagneau­Sote­
lo y Ávila 1997; Nichols 2007).
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la resignificación de los roles de género como producto de la migración 
(Arizpe 1985; D’Aubeterre 2006).

Mercedes González de la Rocha (1999) se refiere a las divergencias del 
modelo tradicional de familia ocasionadas por la migración. Entre éstas se 
encuentran los “hogares dona”, configuración donde hay una marcada au­
sencia de una segunda generación en el ámbito familiar. Esto es, cuando 
en la comunidad solamente existen los abuelos y los hijos de los migrantes 
(González de la Rocha 1999; Triano 2006).

En este trabajo, se analizó la emergencia de “hogares dona” y los cam­
bios tanto en los roles de género como de generación en una comunidad 
que se ha volcado recientemente a la migración. En otras palabras, anali­
cé la manera en que la familia y la comunidad se reorganizan cuando los 
mi grantes dejan a sus hijos en el lugar o pueblo de origen. Esto con el ob­
je ti vo de responder a preguntas tales como: ¿cuáles son los conflictos y 
negocia ciones que se dan en el interior de la familia?, ¿cómo se las arreglan 
las fa mi lias para la crianza de los hijos?, ¿de qué manera se modifican los 
roles de género y generación ante la ausencia de los padres que dejan ni­
ños pequeños que requieren del cuidado y atención?, y finalmente ¿cómo 
viven y significan los niños estos cambios y adecuaciones familiares en 
su vi da cotidiana?, es decir, ¿qué significa vivir una infancia con la ausencia 
de los padres? 

Para el análisis de la situación mencionada trabajé con población 
afro des cendiente, específicamente la que se ubica en la región de la Costa 
Chica de Oaxaca, en una localidad perteneciente al municipio de Pinotepa 
Na cional. Cabe mencionar que la migración internacional de este sector 
de la población mexicana es considerada como un flujo reciente, en virtud de 
que es a partir de la década de1990 cuando cobró un au men to significati­
vo y cuyo patrón continúa hasta la actualidad.

El trabajo con los niños hijos de migrantes  
paso a paso

Para llevar a cabo la investigación realicé trabajo etnográfico en la locali­
dad durante el periodo comprendido entre los meses de octubre y noviem­
bre del 2007; febrero­marzo, julio­agosto y noviembre­diciembre de 2008; 
enero­febrero y mayo de 2009. También realice algunas visitas esporádicas 
de una semana en diferentes fechas intermedias a las mencionadas. Es im­
portante mencionar que, previo al inicio del trabajo en campo, y de acuer­
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do con los diferentes tratados internacionales que regulan el trato con los 
niños, mi primera actividad al llegar a la localidad fue pedir autorización 
a los padres, autoridades comunitarias y escolares para realizar mi traba­
jo con los pequeños. Entregué cartas institucionales de presenta ción y me 
acre dité con identificaciones personales como estudiante de posgrado en 
ese momento y como mujer de nacionalidad mexicana. Esto es fundamen­
tal para iniciar cualquier trabajo que involucre la participación de niñas y 
niños, ya que permite disipar dudas sobre el motivo por el cual el investiga­
dor se encuentra en la comunidad y evitar así confusiones y per cepciones 
negativas sobre la labor realizada.

La perspectiva analítica de la sociología de la infancia que sirvió como 
mar co referencial para la obtención de datos fue decisiva para realizar el 
guión etnográfico; sin embargo, no puedo dejar de mencionar que otros 
temas también fueron incorporados estando “en terreno”, como el relati­
vo al juego del norte, así como también el de “las conversiones en animal” 
o adquisición de tonas. Una experiencia importante que obtuve a raíz 
del tra bajo con los niños fue aprender a respetar sus tiempos y sobre todo 
apro vechar la espontaneidad de sus acciones y opiniones. Esto derivó en un 
tra bajo de campo sumamente dinámico donde compartí con los niños no 
solamente sus alegrías, sino también, en múltiples ocasiones, sus tristezas.

En virtud de que uno de los ejes rectores de este trabajo fue dar cuenta 
de las particularidades que definen la infancia sin la presencia de los pa­
dres, en la recopilación de información se brindó un peso significativo a 
las formas de interacción cotidianas que experimentan los niños. Los temas 
que se priorizaron en la recopilación de datos etnográficos fueron aquellos 
en los cuales, además de presentar a los niños como parte de la es truc tu ra 
social, como en la cuestión de los madrinazgos y la religión, también nos 
ha blan de las situaciones que caracterizan esta parte del ciclo vital de los afro­
descendientes, por tanto, hablar de los juegos, las enfermedades, las relacio­
nes de amistad e interacción con otros niños, así como con sus familiares, 
es importante para comprender el fenómeno de la niñez de una manera 
integral.

La obtención de datos, en este primer momento, estuvo particularmen­
te enfocada en documentar, por un lado, la dinámica sociocultural de 
la población, registrando aspectos como la organización política, civil y 
religiosa. Por otro, la vida cotidiana de los niños y sus formas de sociali­
zación, específicamente la de los hijos de migrantes. Para abundar en este 
último proceso, el trabajo consistió en registrar las actividades que llevan a 
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cabo en sus diferentes espacios de interacción, como la casa, en las charlas, 
los jue gos, participación en fiestas y la reproducción de prácticas y discursos 
cul turales, aprendidos de los adultos. Registrar las dinámicas familiares, así 
como su composición, fue fundamental para comprender los procesos de 
interacción entre diferentes sujetos sociales.

Para obtener información adicional se efectuaron talleres de dibujos 
con los estudiantes de la escuela primaria de la localidad, “Enrique C. Réb­
samen”. Se les pidió a los niños dibujar a sus familias, mencionando a aque­
llos parientes que laboran en eua. De igual forma, dibujaron “el norte” co mo 
lo imaginan. Con la realización de estos talleres se generó un espacio de 
intercambio de opiniones entre los propios niños, lo cual permitió cono­
cer datos que no fueron registrados en las entrevistas. Las edades de los 
niños con los que trabajo oscilan entre los 4 y los 15 años, puesto que hasta 
la fecha de culminación de trabajo de campo (mayo de 2009) no ha bía ado­
lescentes mayores que fueran hijos de migrantes.

Dado que los niños socializan en la familia y en la escuela principal­
mente, estos espacios han sido considerados como los más importantes en 
la interacción de los pequeños. De ahí que en la mayoría de las investiga­
ciones, la atención se haya centrado en los procesos de reproducción social 
que llevan a cabo en ellos. Esto permite comprender con mayor amplitud la 
forma en la cual se resignifican los conocimientos que los niños aprenden 
de los adultos. La observación en las situaciones microsociales generadas 
en la escuela y la familia permite a los niños contar con una interpreta­
ción de la realidad, puesto que el niño es un agente ac tivo en el proceso de 
construcción de lo social y lo cultural. Con estos enfoques, además, se lo gra 
dar cuenta de la aproximación que generan los niños sobre la organiza­
ción social en la que se desarrollan (Corona y Fernández 2000).

También se incluyeron entrevistas abiertas y semi dirigidas tanto a ni­
ños como a adultos. Cabe mencionar que el guión de las entrevistas fue el 
mis mo para niños y niñas, con la finalidad de recopilar opiniones diver­
sas so bre temas comunes, aunque las particularidades de género y genera­
ción también fueron registradas. La cuestión de la generación es central en 
los recientes estudios de la infancia, aunque, de acuerdo con Lourdes Gai tán, 
tal parece que el análisis generacional se ha vuelto dualista en las recientes 
pers pectivas de análisis sobre la niñez, ya que al incluir sólo la relación 
niños­adultos, la disciplina sociológica:
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…pierde la oportunidad de observar en profundidad ciclos largos, de tres o 
más generaciones, sucediéndose y transmitiendo experiencia, o confron­
tándose o aliándose en el momento presente. Pierde también la posibilidad 
de co nec tarse con otras sociologías recientes que tienen como base grupos de 
po blaciones identificados en relación con la edad. Estas son por un lado, la 
sociología de la juventud […] y la sociología de la vejez, por otro, que ha co­
brado fuerza por efecto de los cambios demográficos que se observan en el 
otro extremo de la pirámide de edad (Gaitán 2006: 21).

Como resultado de este reto metodológico, traté de compa ginar la vi­
da cotidiana de los niños tomando en cuenta los referentes de los adultos 
(que incluyeron a los ancianos). Es decir, realicé un ejer cicio de corrobora­
ción entre las opiniones de los mayores y de los pequeños. Con ello pude 
encontrar que muchas de las explicaciones que brindan los pequeños a los 
adultos sobre procesos particulares, en múltiples ocasiones se consideran 
ab sur das o insignificantes por el hecho de pensar que los niños no tienen la 
capacidad de emitir juicios que sean dignos de tomarse en cuenta. El “adul­
tocentrismo” estaba a la vista. Por tanto, al indagar sobre un tema común 
con ambos sujetos sociales, pude conocer los pensamientos y motivacio­
nes que norman las actitudes de los niños en la circunstancia particular de 
vivir sin los padres. 

La importancia de los abuelos en la vida de los pequeños fue fun da men­
tal para tomar en cuenta los puntos de vista de los ancianos. No so la men te 
como garantes de la reproducción social y cultural en el proceso de ense­
ñanza y aprendizaje cotidiano de los niños, sino también como su jetos so cia­
les que son percibidos por los niños de manera ambivalente, por el hecho 
de que les infligen castigo pero también cuidados. El apego generado por 
el contacto permanente entre los niños y sus respectivos abuelos, sin em­
bargo, fue importante para comprender de manera puntual la construcción 
de apoyo y solidaridad para con la generación de hijos mi grantes.

La recopilación de los testimonios de los pequeños sobre la realidad 
que viven es otro paso importante. Con ello, las investigaciones ya pue­
den dar cuenta de las tensiones que también los menores padecen ante 
situaciones conflictivas. La incorporación de esta información muestra una 
visión que en muchas ocasiones es distinta a la que tienen los adultos. Esto 
no necesariamente significa que los niños vivan una realidad aparte, más 
bien el argumento se centra en comprender la dinámica social que es te sec­
tor de la sociedad reproduce y, sobre todo, significa. En el caso de los es­
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tudios de la migración, Valentina Glockner señala que “aproximarse a la 
interpretación que cada niño hace de su entorno es penetrar en un com­
plejo sistema constituido socioculturalmente en el que intervienen fac tores 
simbólicos, familiares, económicos y políticos que fundamentan la ideo­
logía y el imaginario colectivo de un grupo” (2006: 16).

Las relaciones de poder y jerarquía de los adultos sobre los niños ad­
quiere una dimensión importante en estos análisis, así como las relaciones 
entre los géneros. Este aspecto constituye un elemento que se encuentra en 
constante tensión, dadas las cambiantes situaciones que el mundo globa­
lizado imprime en las localidades. En las sociedades rurales tradicionales, 
la autoridad de los adultos y los varones goza de una fortaleza significativa. 
Pero con los conocimientos adquiridos en la escuela y a través de los me dios 
de información, particularmente la televisión, los chicos conocen otras for­
mas de interactuar, no solamente en el plano familiar, sino también en 
re la cio nes de amistad y noviazgos. Estos elementos son socializados, y en al­
gu nos casos practicados, lo cual otorga elementos de cambio respecto a las 
pautas culturales establecidas en el contexto cultural de origen de los ni­
ños. Todos estos elementos nos dan cuenta de la complejidad conceptual 
y analítica que supone el tema de la infancia. 

En las entrevistas a los infantes, el hilo conductor de las preguntas fue 
el tema de sus percepciones en torno a la salida hacia Estados Unidos y 
sus opiniones sobre la ausencia de sus padres. Las realizadas a los adultos 
buscaron profundizar en la dinámica familiar derivada de la emigración 
de alguno de los miembros. Preguntar sobre los parientes que componen 
la unidad doméstica fue una veta para indagar sobre los conflictos y ten­
siones que surgen entre ellos cuando algún miembro de su familia decide 
emigrar, así como para inquirir acerca de las alternativas de solución que 
surgen en diferentes casos. Cabe mencionar que los nombres de los entre­
vistados fueron cambiados para resguardar su anonimato.

Un aspecto que cobró una importancia crucial en este trabajo fue el 
alusivo a las emociones de los niños. Por tanto, esto representó un reto me to­
dológico, sobre todo, debido al cuestionamiento que enfrenté al pensar en 
los límites de la construcción de datos. ¿Cómo manejar el llanto, la nostal­
gia, las enfermedades de los niños sujetos de estudio?, ¿cómo plasmar en 
el documento final los sentimientos infantiles de manera respetuosa? Un 
primer paso fue reconocer las emociones como una construcción social. 
A decir de Carlos Aguado, para comprender la conducta humana hemos 
de reconocer las emociones no de manera fortuita, sino como resultado 
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de cambios en un momento determinado que deriva en un aprendizaje para 
la persona (Aguado 2004: 215). Las diferentes formas de expresar amor, 
res pe to, admiración o, en otros casos, desilusión, coraje o tristeza fueron 
emo ciones que antes de la realización de este estudio inau ditas para mí co­
mo dato etnográfico. Si bien en la literatura antropológi ca y sociológica 
ya se enunciaba la importancia de tomar en cuenta las emo cio nes como un 
elemento muy significativo en la interacción de las personas (Bauman 2004; 
Besserer 2006), pocas veces lo había hecho por considerarlas inaprensibles, 
sobre todo dado el carácter casi aséptico que trata de darse a la investiga­
ción social para que sea considerada científica y objetiva. 

No obstante, en los estudios sobre la migración internacional las emo­
ciones constituyen un tema que paulatinamente ha ido generando una ma­
yor y profunda reflexión. Por ejem plo, Joseba Achótegui (2002) acuñó el 
concepto de “duelo migratorio” para de finir los sentimientos que los hijos 
de migrantes experimentan frente a la ausencia de sus padres, la cual para 
el autor representa una pérdida parcial en el tiempo y espacio. Debido a que 
padres e hijos mantienen comunicación de manera esporádica, hay un pro­
ceso permanente de dolor debido a la fantasía del regreso o del reencuen­
tro con los progenitores, el cual prolonga el duelo.56

Al ir conociendo con mayor profundidad a los niños hijos de migran­
tes, me causaba una enorme impresión que entre sus charlas vespertinas o 
de fin de semana hicieran comentarios sobre sus sensaciones de malestar 
o nostalgia, aspecto que no había escuchado con otros pequeños con tanta 
insistencia. Esto motivó que me diera a la tarea de recapitular sus testimo­
nios para entender que muchas de sus emociones derivan, por ejemplo, en 
malestares físicos o enfermedades. El mantener una veta de atención diri­
gida hacia las emociones me permitió adentrarme a una esfera poco cono­
cida, que es la generación de lazos afectivos entre los niños; con esto pu de 
adentrarme también en toda una red que vincula a los pequeños no só lo 
con sus familiares, sino también con sus padres y extraños que, como yo, 
intempestivamente aparecen en sus vidas. Esto también me llevó a refrendar 
la idea de que los niños llegan a producir significados profundamen­
te reflexivos sobre su realidad, la cual está ligada indisolublemente a sus 
emociones.

56 Otras perspectivas hablan del “trauma migratorio” para definir la situación subjetiva de 
desestabilización del individuo en el momento de migrar y sus repercusiones en la esfera 
psicológica (Giraud y Rose 2004: 159).



234

Citlali Quecha Reyna

Siguiendo los pasos señalados, realicé el trabajo etnográfico con niños 
hijos de migrantes. Dadas las rápidas transformaciones que como socie­
dad experimentamos, se torna indispensable pensar en estrategias de tra­
bajo en campo que puedan brindar a los científicos sociales herramientas 
perfectibles para explicar fenómenos particulares. Partiendo de que los ni­
ños, más que sujetos de atención, son sujetos de derecho y, por tanto, 
per sonas con capacidad de agencia, nuestra forma de acercarnos a ellos 
en te rreno debe cambiar. Es importante tomar en cuenta sus propios testi­
monios, empatando la información con personas que interactúan con ellos 
en sus contextos inmediatos de acción. Este hecho seguramente derivará en 
formas de observación, interacción y conocimiento de realidades que qui­
zá enriquecerán nuestras investigaciones. 

Conclusiones

El trabajo con niños siempre implica retos de diversa índole, máxime cuan­
do se pretende dar cuenta de la incidencia de un fenómeno con tantas aris­
tas como la migración internacional. Lograr la confianza y empatía no 
es sencillo, hay que romper múltiples barreras para generar un marco de in­
teracción que permita producir una dinámica de aprendizaje, re ci pro ci dad 
y respeto mutuos. La diferencia de edad, el género y el bagaje cultural del 
investigador son algunos de los elementos que deben trabajarse con agu­
deza y sensibilidad para tener resultados óptimos.

Tomar en cuenta el papel que desempeñan los niños en la estructu­
ra social y organizativa de las poblaciones es un elemento central en la 
perspectiva analí tica de los estudios contemporáneos sobre la infancia, lo 
cual permite definirla no sólo como un estado etario simplemente, sino co­
mo un proceso en la vida de los seres humanos, que está dotado de un sen ti­
do propio que permite a los niños ser sujetos sociales dentro de un con texto 
específico, donde existe una serie de relaciones que le otorgan un papel 
dentro de su sociedad de pertenencia. Como resultado de este enfoque se 
pudieron conocer detalles muy explícitos de los niños hijos de migrantes. 
Desde aquellos que implican cierto tipo de responsabilidades (apoyos, tra­
bajo) hasta los factores emocionales que son afectados por no encontrarse 
sus padres con ellos, lo cual tiene como resultado que atraviesen por un 
duelo migratorio que redunda en una serie de somatizaciones, producto de 
la tris teza y el “pesar” que les genera la ausencia.
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Otro aspecto por considerar es la importancia de las redes fami­
liares para entender la dinámica de la infancia. Para esta investigación en 
concreto, el análisis de los “hogares dona” nos remitió a los diferentes pro­
blemas que deben enfrentar las generaciones “vulnerables” (niños y ancia­
nos) al convivir con la ausencia de la segunda generación de familiares. Se 
observó la manera en la cual se afianzan los vínculos entre aquellos que 
tienen una interacción cotidiana, así como las readecuaciones en las for­
mas de relación con aquellos que se encuentran ausentes, principalmente 
cuando son madres y padres.

Por tanto, se consideró importante integrar los testimonios de los adul­
tos que constituyen los agentes de interacción más inmediatos de los pe que­
ños para obtener un acercamiento a los diferentes conflictos que im pli ca 
la crianza de los niños. Más que seguir con una directriz “familista” para 
hablar de la infancia en una población de la Costa Chica, se intentó conju­
gar diferentes voces en el proceso de investigación para conocer un detalle 
específico de este grupo social, es decir, la manera de vivir la infancia ante la 
ausencia de los padres, sin dejar de lado la estructura social que sirve de 
soporte al desarrollo y proceso de crecimiento de los pequeños que se ven 
afectados por una situación de esta índole. 

Sin duda, los estudios sobre la infancia serán tan plurales como el con­
cepto mismo. Reflexionar sobre los resultados obtenidos de nuestra la bor 
etnográfica con los pequeños, es una tarea permanente que debemos com­
partir como antropólogos para generar aproximaciones teóricas y em píricas 
más acordes con la realidad que viven los niños y adultos.
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Mi llegada al paraíso.  
Una etnografía entre pandillas* 

Aurora Zavala Caudillo

Introducción 

Mi llegada al “paraíso”, como comercialmente se denomina a la ciudad 
de Cancún, es sin lugar a dudas una iniciación en el oficio de antro­

póloga. Con ello no quiero decir que no lo era con antelación, pero sí debo 
precisar mi origen disciplinar en el trabajo social. El paso de una disciplina 
a otra me ha permitido observar de manera diferente la reali dad social que 
investigo. La aproximación a fenómenos sociales desde la antropología, con 
su base teórica y metodológica, me posibilitó una comprensión de la com­
plejidad de los contextos en donde realizo mi trabajo de campo.

Por ello mi objetivo en este artículo es reflexionar sobre el trabajo de 
campo que he llevado a cabo para mi tesis doctoral en la ciudad de Can­
cún con jóvenes urbanos a partir del encuentro de relaciones de poder, 
gé nero y confianza. Con ello voy a explicar la manera en que me inserté 
en la zona de estudio, el contacto que establecí con los jóvenes y el rol de 
género que incide en la investigación.

Mi llegada al paraíso

El escenario al cual nos enfrentamos en la actualidad requiere descifrar 
la metáfora del trabajo de campo como un laberinto, según la ex pre sión de 
* Este artículo recibió el apoyo del Proyecto de Investigación e Inovación Tecnológica, 
unam IN3011513 “Movilidad y globalización: estudios sobre migración y turismo de seg­
undas residencias”. Coordinado por la Dra. Cristina Oehmichen Bazán.
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Ve lasco y Díaz de Rada (2009). Se trata de un trabajo que se emprende ha cia 
la construcción del conocimiento, es un proceso gradual en donde sortea­
mos dudas, consolidamos certezas y replanteamos ajus tes a la metodología 
en el trayecto. El reto es pensar la etnografía en el contexto de la globaliza­
ción, como lo plantean Appadurai (2001), García (2008) y Ferrándiz (2011), 
donde la apertura del capital genera procesos so ciales y culturales que tien­
den a acentuar las diferencias y generan formas de experimentar lo local y 
su relación con lo global. En Cancún, por ser una ciudad turística, vemos 
un proceso de aceleración de capitales, movilidad de personas, imágenes 
e ideas, conexión de flujos y modos de interacción que en ocasiones redu­
cen distancias y procesos. Ejemplo de ello son los em pleos temporales o 
de tiempo parcial, el trabajo en casa, horarios flexibles, po si ciones inde­
finidas en la estructura laboral, contratos en donde el sueldo es variable, 
subcontrataciones, presencia de servicios financieros, acceso viable al ae­
ropuerto, inmigrantes nacionales e internacionales, el uso de la tecnología, 
difusión de spots de playas, antros, hoteles, spa y cen tros comerciales. 

Ante este contexto, la etnografía tiene que pensarse desde el interior, 
es decir, desde su entramado epistémico, el cual orienta la manera en que 
nos enfrentamos como antropólogos a las diversas realidades de lo social 
y cultural. La generación de conocimiento tiene que superar los discursos 
dados como descontados, en tanto la imaginación antropológica apunta a 
develar conceptos y categorías que responden a la diversidad cultural del 
ser humano.

Así, el trabajo de campo en contextos inmersos en violencia juvenil, 
pandillerismo, trata de personas y narcotráfico constituye para los antro­
pólogos un desafío pendiente. La violencia juvenil demanda una serie de 
re tos, posturas y decisiones en el momento de estudiarla. El abordar fe­
nómenos sociales con tales características implica reflexionar sobre el ba­
samento teórico metodológico que se emplea al establecer el contacto con 
el otro.

El objetivo general de la investigación que motiva este trabajo es co­
nocer y analizar las condiciones de vida y procesos socioculturales entre 
la juventud de dos zonas populares de Cancún e interpretar los diferentes 
discursos y prácticas sociales que se construyen en relación con el mundo ju­
venil. Para lograr lo anterior me dirigí a diversos sujetos con el propósito de 
generar un trabajo en red que me permitiera ingresar a la zona de estudio.

El trabajo de campo es un paso necesario para captar mucho de los 
aspectos de la condición urbana. Resulta necesario regresar a los análisis de 
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los clásicos de la antropología para comprender que el trabajo de campo 
no es sólo el producto de un diseño de investigación social, sino que se en­
cuentra vinculado por una situación personal, un interés del etnógrafo y 
la experiencia previa en el tema por investigar, aunado a las condiciones o 
factores externos que se presentan en el transcurso del proceso de inves ti­
gación. El trabajo de campo permite obtener información a través de una 
variedad de téc nicas y procedimientos. Tal y como lo apuntan Velasco y Díaz 
de Rada (2009: 18): “Es una situación metodológica y también en sí mis­
mo un proceso, una se cuencia de acciones, de comportamientos y de acon­
tecimientos, no todos controlados por el investigador”. Esta investigación 
privilegió la entrevista cualitativa, recorridos nocturnos, la forma ción de 
grupos de discusión, análisis de dibujos, grafiti y observación participante 
del 2009 al 2011. La unidad de observación fueron los y las jóvenes.

Tal estrategia me permitió ingresar y conocer los puntos denominados 
“peligrosos” en las regiones de la zona norte de la ciudad de Cancún, así 
como identificar el tipo de grafiti que muestra una determinada posición de 
los jóvenes, es decir, su firma para marcar territorios y como una forma 
de comunicación, o bien un punto de encuentro. La interacción con los jó­
venes me dio la posibilidad de observar, escuchar y participar en al gunas 
ac tividades, como estar en la esquina, tomar alimentos, permanecer en 
sus casas de dos a tres horas y escuchar música. A mí llegada al “paraíso”, 
mis pre guntas fundamentales eran: “¿cómo le hago para interactuar con los 
jóvenes? ¿Qué pasos son los que tengo que seguir? ¿Estaré realizando bien 
el trabajo de campo etnográfico?” A pesar de tener una prospectiva de las 
acciones por realizar, en realidad me encontraba completamente ajena y ex­
traña a una experiencia que no imaginaba vivir.

Así, la reflexión antropológica versa en compartir y explicar las estra­
tegias que seguí durante el trabajo de campo y la búsqueda del contac to 
con los jóvenes. La dinámica que se establecía por mi posición de es tu dian te 
de antropología, las relaciones de poder, género y confianza son aspectos 
que permearon el proceso de investigación social.

La metodología que seguí se estructura en tres fases: la exploración, 
fa se que deja ver la iniciación57 del etnógrafo en dos ámbitos: por un lado, el 
vín culo con funcionarios de instituciones de dependencias de gobierno, 
aso ciaciones civiles, y por el otro, con los jóvenes pandilleros. Segunda: 
la búsqueda constante del otro refiere a la observación participante, la fi­

57 Retomo los planteamientos de la iniciación de Roberto Da Matta (2004) y de Marcel 
Griaule (citado por James 2001).
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gura del informante y factores externos que no se contemplan durante el 
trabajo de campo, pero que se relacionan con el poder y el papel del géne­
ro en la investigación. En la tercera, respondo a las preguntas: ¿cuándo es 
per tinente concluir la investigación? ¿De qué manera cierro el trabajo de 
campo con los jóvenes en lo que he denominado el distanciamiento? Acoto 
que mi tes timonio sólo refiere algunos eventos que en lo personal marcaron 
mi travesía en este trabajo de investigación

Para Dilthey (en Geertz et al. 2003: 154) la experiencia etnográfica “se 
puede ver como la constitución de un mundo significativo común, basa­
do en estilos intuitivos de sentimiento, percepción y conjetura”. Tratar de 
ingresar al interior de una cultura a partir de prolongadas estancias y el 
contacto personal con los sujetos es una actividad que implica emociones, 
trazos, gestos, sentido común, pero también claridad y distancia del inves­
tigador con los sujetos.

Exploración

En la fase de exploración, a mi llegada a Cancún, lo primero que observé 
fue la serie de logotipos, emblemas y discursos que hay sobre esta ciudad, 
así también la notable disparidad, tanto en el espacio geográfico como so­
cial y económico de la ciudad. Me dispuse a identificar el entramado de 
relaciones sociales que hay en las instancias gubernamentales y de la so­
ciedad civil58 que me pudieran dar la pauta para mi ingreso a las regiones de 
estudio. Con ello busqué conocer las principales rutas del transporte pú blico, 
ob te ner información general de la ciudad, localizar las regiones, los lugares 
que fre cuentan los jóvenes, así como la figura del informante clave o bien 
del in terlocutor. 

Existen, según Pujadas y otros (2004), tres tipos de escenarios que es 
indispensable identificar para lograr el acceso a la zona de estudio, entre 
ellos tenemos a las instituciones abiertas: asociaciones informales, tales co­
mo las asociaciones de vecinos, sindicatos, partidos políticos. Un segundo 
as pecto que considera este autor son las llamadas comunidades pequeñas, 
que pueden ser los pueblos originarios, indígenas, un pequeño barrio, colo­
nia, y por último ubica a las comunidades denominadas grandes, como son 
las ciudades. Claro que esta tipología puede variar de acuerdo con el tiem­

58 Secretaría de Seguridad Pública en el Ayuntamiento de Benito Juárez en Cancún, el Ob­
servatorio de Violencia Social y de Género, dif municipal, Centro de Atención al Menor 
Infractor, Escuelas de nivel medio superior.
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po, espacio y dinámica de la población, pero constituye una orientación 
para el etnógrafo, en tanto puede tener una noción del tipo de espacio de 
investigación que explora.

Asumí una entrada al campo de forma abierta y explicita, la cual me 
permite controlar la dosificación de la información que proporcione a los 
diversos actores sociales. Así, determiné las actividades y técnicas por reali­
zar según el tipo de sujeto social con el cual se realizaría la negociación y 
se en ta blarían los primeros contactos, el tiempo de acompañamiento, las 
con diciones para ingresar a la zona y los compromisos adquiridos. Con 
ello pu de obtener información en una situación de encuentro; cabe men­
cionar que la entrada al campo depende de los recursos económicos, del 
capital cultural y del ejercicio del poder que entran en juego a partir de la 
relación social.

Aunque al inicio no contaba con credibilidad, me gané la confianza 
de las personas de Cancún. Las autoridades municipales mostraron inte­
rés en mi investigación porque hasta ese momento no había investigación 
alguna enfocada al mundo juvenil. El contacto con algunos funcionarios 
públicos y jóvenes es diferente según el grado de involucramiento, por el 
tipo de relación que se establezca y los temas a investigar.

Mi inserción a las colonias populares de la zona norte de Cancún es­
tuvo condicionada por dos tipos de sujetos sociales: el primero de ellos fue­
ron los funcionarios que laboran en las instituciones gubernamentales y 
personas de la sociedad civil, el segundo fueron los propios jóvenes en la 
zona de estudio, la violencia y el pandillerismo juvenil.

Por tal situación, decidí acudir a la Secretaría de Seguridad Pública del 
gobierno estatal, con el fin de obtener información sobre las pandillas en 
Cancún y como estrategia de seguridad ante la posible detención de mi per­
sona al vincularme con los jóvenes pandilleros. Al llegar a la Secretaría 
tuve que pasar por una serie de registros, tales como mi nombre, datos ge­
ne rales, carta de presentación por parte de la unam, la toma de mis huellas 
dactilares y una serie de exposiciones sobre mi quehacer antropológico, 
ello permitió generar credibilidad a mi trabajo de investigación.

Al comprobarse mi identidad como estudiante y el tipo de investiga ción 
que iba a realizar, algunas autoridades de las instituciones me pro por cio­
naron información aislada. En esos momentos desconocía la estructura de 
las pandillas juveniles en Cancún y no comprendía el porqué de una se rie 
de permisos, entrevistas y cierta renuencia que mostraban algunos funcio­
narios del gobierno municipal hacia mi investigación.
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No obstante, dos instituciones me facilitaron información, así pude ob­
servar de manera general el número de integrantes que conforman una 
pandilla, los lugares donde se ubican, el nombre de los lí de res, una serie de 
mapas, estudios exploratorios sobre la violencia en Cancún y algunos infor­
mes que diseñan estas instituciones de manera trimestral.

Al ingresar a las instalaciones de la Secretaría de Seguridad Pública del ayun­
tamiento de Benito Juárez en Cancún y explicar el tipo de investigación que 
pretendía realizar con los jóvenes pandilleros, el jefe del departamento in me­
diatamente después de tener la entrevista con él, me pide la toma de mis 
hue llas dactilares y me fotografían el rostro de perfil y de frente. Hasta ese 
momento no comprendía el porqué de estas acciones, y según se me expli­
có, son medidas para “resguardar mi integridad personal” por el tipo de in­
vestigación con pandillas juveniles en Cancún (relato etnográfico, diario de 
campo, julio de 2009).

En Tristes trópicos, Lévi­Strauss (2006) precisa la idea del proceso de 
tra bajo de campo como un momento inicial de la investigación, donde el 
etnógrafo se encuentra en una especie de estado liminal, es decir donde 
no lo gra ingresar a la zona de estudio ni acceder a los sujetos, pero tampo­
co se encuentra fuera del todo. Lo que gana una serie de emociones en el 
etnógrafo que van desde la euforia hasta el pánico.

Fue entonces cuando comprendí la dimensión del fenómeno social de 
las pandillas juveniles, por tal situación fue necesario echar mano de otras 
estrategias para lograr el acceso a la zona de estudio, toda vez que aquel 
sujeto extraño que intenta ingresar en estas regiones es identificado por los 
jó venes como una amenaza y éste se vuelve “objeto” preciso pa ra el robo, el 
taloneo o bien las golpizas. Y ese era mi caso.

La figura del informante o el interlocutor

Existe un debate metodológico sobre cómo nombrar al sujeto que nos ayu­
da a introducirnos a las entrañas del fenómeno social de estudio. Por 
un lado, en cuentro el término del informante como aquella figura que 
constituye la red social básica del etnógrafo. Por otro, siguiendo a Bartolo­
mé (2003), como un concepto tradicional y obsoleto el cual se ubica en una 
pos tura paradigmática positivista y que visualiza al sujeto co mo una cosa 
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que para ser estudiado tiene que pasar por un proceso de co si fi cación al ser 
medido, calculado y verificado. 

Para Guber (2005), el informante nos provee de alguna información, 
es el portador de aquella cultura que nos in teresa descubrir. Pero también es 
aquel sujeto que nos introduce en las localidades, en el entramado social y 
cultural de los fenómenos sociales por estudiar. Aquel sujeto que constru­
ye, puntualiza, revela y participa ac tivamente en el trayecto etnográfico y 
entra en una relación social con el investigador.

Tomo distancia del concepto del informante y me ubico, en los térmi­
nos de Bartolomé (2003), en la figura del interlocutor, como aquel sujeto 
con quien yo, como etnógrafa, establezco un vínculo so cial cara a cara; la 
mirada y posición que asumo para develar la realidad y explicarla se sitúa 
en la interpretación. Así se establece un giro en la relación dialógica y 
dialéctica con el sujeto, toda vez que no se trata de un sujeto proveedor 
de evi dencias, sino de un intercambio de información y de aprendizajes.  
La fi gura del interlocutor no es privativa de un solo sujeto, esto debido a la 
di námica y tema de estudio.

Por ello, como primer proceso de inmersión a la zona de estudio di­
señé como estrategia una serie de recorridos nocturnos. Así, acompañada 
del personal de prevención del delito y participación ciudadana en Can­
cún vi cristalizada la posibilidad de la figura del interlocutor. Por cierto, 
no es una forma muy ortodoxa de acercarse a los sujetos por parte de los 
antropólogos. 

Ahora bien, ¿por qué el policía sería el sujeto encargado de introdu­
cirme en un primer nivel a la zona de estudio? Lejos de constituir el policía 
un “peligro” para mi investigación, fue una estrategia que me permitió el 
ingreso a las regiones. Por un lado, el policía de esta agrupación en especí­
fico representa autoridad y respeto para algunos pobladores, en tanto que el 
tipo de funciones que realiza va encaminado a la capacitación y formación 
de comités vecinales para la prevención del delito y, por el otro, el policía 
conoce y tiene identificados a los integrantes de las pandillas.

Así, en poco tiempo fui construyendo vínculos sociales con los veci­
nos de las regiones, ya que mi presencia no sólo era por las noches acom­
pañada del policía, sino que después de dos semanas, me presentaba por las 
mañanas, al caer la tarde y en la noche sin la presencia del policía. 

Fue a partir de recorridos, de observar y del diálogo como pude com­
partir actividades informales como: barrer la calle, depilarme las cejas, cor­
tarme el cabello y comer con los vecinos en espacios públicos y privados. 
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Ello me permitió generar confianza en algunas mujeres y establecí el rap port 
entendido como la simpatía que se siente de manera relacional al lograr que 
las personas se “abran”, compartir algunos gustos, obtener con fian za. Este 
primer nivel de acceso no constituía mi entrada al mundo ju ve nil de Can­
cún, toda vez que los códigos y el proceso de iniciación difieren.

Mi presentación con los jóvenes de las regiones se la debo a Martín, 
a quien conocí en una de las regiones. Martín tenía 26 años de edad, nació 
en el Estado de México, había es tudiado hasta la secundaria y se dedica­
ba actualmente a trabajar en una organización de prevención contra las 
adicciones; es un joven ex pandillero de la región Caribe 02. Él me presen­
tó a Quique, un pandillero que vive en la misma región a quien Martín le 
ex plicó mi presencia en las regiones. La entrevista se dio en la calle, en 
una colonia carente de servicios. Él se encontraba en una esquina “tirando 
rostro” (pasando el tiempo). Su reacción inicial fue de sorpresa y estaba en 
la creencia de que era hermana, una religiosa Testigo de Jehová (quizá por 
mi manera de vestir: llevaba una blusa de manga larga y un paraguas que 
me cubrían de los rayos del sol). Después de convivir con Quique durante 
unas tres semanas, fui a su casa. Se trata de una vivienda de mampostería, 
en la que habitaban su mamá, papá y dos de sus hermanos, uno de 20 años 
y el más pequeño de 7 años de edad. La fachada de la casa estaba pintada 
de color azul, tenía una ventana y una puerta de color blanco, un solo nivel 
y una sa la comedor con una cruz de madera de 50 centímetros. Al fondo 
estaba la cocina, sus paredes estaban decoradas con girasoles, había una es­
tu fa, refrigerador, horno de microondas, licuadora, alacena y un fre gadero. 
Había dos recámaras, y un patio de 2 por 4 metros de largo en donde 
había un jar dín con flores y una lavadora. 

Después de ir a su casa, estar en la esquina, comer en su casa, platicar 
con su madre –quien se dedicaba al hogar– y dibujar con su hermano pe­
que ño, por fin pude obtener cierta confianza y lograr que me relatara su 
experiencia como pandillero y me capacitara para ingresar a la pandilla de 
la cual forma parte.

La búsqueda constante del otro…

Durante el trabajo de campo realizado de junio de 2010 a enero de 2012, es­
cuché, dialogué y pregunté desde un esquema de entrevistas estructurado 
hasta llegar a la informalidad.
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Recordemos que Quique era quien me otorgaba la iniciación a un con­
texto pandilleril. Eso significa que yo debería pasar por uno de los rituales 
de la pan dilla, con ello me refiero a que no fui iniciada como comúnmente 
se hace con “el brinco” –que es una práctica sexual que emplean los jóve­
nes pandilleros–; conmigo se empleó la violencia simbólica, lo que ellos 
llaman “el aguante”.

El “aguante” es una sistema de iniciación que permite conocer el ni­
vel de valentía que tiene un sujeto al tratar de ingresar a la pandilla de los 
sureños, éste puede tomar diversas formas, desde el empleo de un lenguaje 
agre sivo que pretende intimidar al otro, hasta la imposición de una serie de 
ac tividades consecutivas con las que el iniciado tiene que dejar de lado el te­
mor y los miedos, aspectos poco aptos para ser un miembro de la pandilla. 

Quique me presentó con Chucho, un joven de 25 años, tez mo rena, 
oriun do del Distrito Federal; tiene estudios de primaria y no se emplea en 
nada, llegó con sus padres a la edad de 5 años. Chucho es conocido entre 
los pandilleros como el segundo al mando, un joven pandillero que ha te­
nido varias experiencias al ingresar a los reclusorios de Cancún y de Che­
tumal, acusado de robo y portación de armas.

Yo utilicé la técnica bola de nieve y eso me permitió relacionarme con 
diez jóvenes de una pandilla. 

Durante mi primer contacto con Chucho, él se mostró confiando, 
tran qui lo e incluso tomó la iniciativa al describir lo que es una pandilla y 
me narró algunas de sus vivencias dentro del reclusorio en Chetumal. Esta 
charla me permitió tener el control y guiar la entrevista, incluso se modi­
ficó algunas preguntas y se indagó en otras. Pero en el momento de cerrar la 
en tre vista y mencionar “Estamos concluyendo con la entrevista, ¿algo que 
quieras agregar?, en verdad, ¡gracias por compartir tus vivencias y por tu 
confianza!” (relato etnográfico, abril de 2011), detonó en Chucho una gran 
molestia, se sintió ofendido, utilizado. Su expresión corporal, era muy inti­
midante en el momento de romper el envase de una cerveza. Las palabras 
que él expresó fueron:

No comprendo por qué ustedes los profesionales creen tener la razón, se 
sienten superiores y sólo abusan de nosotros porque estamos en la banda y 
nos vestimos así. En el hotel los psicólogos dicen ayudarte y sólo quieren que 
hablemos, sólo prometen y engañan, cobran un salario y se van, nunca nos 
apoyan, pero eso sí tenemos que darles las gracias. Así eres tú, también te vas y 
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no nos ayudarás, sólo nos sacan la información y nos destruyen por dentro 
y por fuera (relato etnográfico, Abril de 2011).

La violencia y el ejercio de poder quedan de manifiesto en lo anterior. 
La relación que se establece en la entrevista coloca al otro como un sujeto 
vulnerable al quedar visible la asimetría social reforzada, en este caso, por 
la frase “¡gracias por tu confianza!” Chucho se sintió en una posición “infe­
rior” a partir de las jerarquías y del sentido común creado por la experien­
cia del contacto con otros profesionales de lo social. 

Un aprendizaje significativo de mi experiencia con Chucho es: no exis­
ten lineamientos ya dados en el proceso del trabajo de campo, en tanto la 
etnografía en contextos de violencia presenta el abandono hacia la cre­
di bi lidad de la figura del otro. Como etnógrafa aprendí del otro, de sus 
mie dos, de la violencia y ver que la etnografía constituye un reflejo de la 
rea lidad social situada, y esta misma nos alcanza independientemente del 
rol social que asumamos en un tiempo y espacio. En contextos y con sujetos 
en donde el miedo, la violencia y la sospecha son un eje constante en su 
mundo cotidiano, son la expresión de entornos hos ti les, el etnógrafo tiene 
que establecer límites que permitan el estudio del fe nómeno social en 
un nivel de investigación que posibilite su propia integridad y la ética del 
trabajo de campo.

Estudiar la violencia que viven los jóvenes es un gran reto que impli ca 
una revisión constante del tipo de entrevista en función de las característi­
cas de los jóvenes. Mi respuesta a este acontecimiento fue la con tención de 
la ira de Chucho a partir de la escucha activa, de reflexionar y tomar deci­
siones. Entiendo la contención como una técnica que se emplea en varias 
disciplinas, en este caso la retomo del trabajo social; tuve que emplear mi 
autoconocimiento y el manejo de la ira de Chucho a partir de observarlo, 
identificar los asuntos inconclusos por parte de él, tomar decisiones al ins­
tante y manejar la respiración, asumir una postura de seguridad, aspectos 
nada sencillos. 

Así, al establecer esta comunicación conseguí disminuir la tensión que 
manifestaba Chucho, aclaré la actividad que realizaba en Cancún y la re­
lación que pretendía construir con ellos; de cidí invitarle un refresco y con­
tinuar la charla, caminar un poco, sólo que ahora ambos teníamos mayor 
claridad del rol y las reglas que se establecen de manera implícita en este 
intercambio de información. La negociación del propio rol debe basarse en 
un equilibrio, tal y como lo precisan Hammersley y Atkinson (2005): es­
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tablecer el equilibrio en la dinámica del trabajo etnográfico a partir de la 
búsqueda de la confianza y del rapport. 

Comprendí parte de las vivencias que han tenido estos jóvenes y su 
relación con la figura de autoridad, expresada en la familia, profesionales, 
el policía y el narcotráfico. Este suceso me llevó a reflexionar los roles que 
asu me el investigador, los eventos inesperados que tenemos que sortear y los 
límites que debemos trazar en el encuentro con el otro durante el proceso 
del trabajo de campo. 

Después de lo ocurrido con Chucho pensé que mi etnografía estaba 
arruinada, a pesar de que el encuentro concluyó con la promesa de realizar 
una serie de recorridos por la región y el contacto que se daría con otros 
jóvenes. Mi sorpresa fue al día siguiente, me estaba esperando Quique.

Lo siento, pero así es el Chucho, yo le dije de qué se trataba todo esto, pero 
se te puso pesado, es un loco, le ha tocado vivir cosas que… Chucho está muy 
ape nado contigo porque eres mujer. ¿Sabes? Ya estás entrando a la banda por­
que no te pusiste a llorar, te mantuviste, “aguantaste”, ¡eres cabrona! Oh, dis­
culpa (relato etnográfico, abril de 2011).

Observo que en la entrevista el intercambio de información está me­
dia do por un sistema de valores que van desde mi posición como antropó­
loga, pero también desde la mirada y posición de los jóvenes, donde los 
sig nos, el lenguaje corporal a partir de asentar la cabeza en forma de afir ma­
ción o negación, la mirada, un gesto amable, la atención, asumir una ac ti­
tud de “fuerza” y reconocimiento son la condición adecuada para man tener 
dicho intercambio tal y como lo menciona Bourdieu (1999).

Lo que pasó con Chucho fue un hecho fortuito59 que dio inicio a una 
relación más próxima por parte de los jóvenes, pero esta proximidad se en­
con traba mediada por una serie de pruebas que me permitirían el acceso 
a la pandilla juvenil. Por tanto, si quería tener más información sobre la 
estructura de la pandilla, de sus actividades y formas de organización, de bía 
asu mir ciertas actividades que me colocaron en una posición de jerarquía y 
cierto respeto.

Así, experimentar algunas de las actividades que realizan los jóve nes 
vinculados a la pandilla me hizo reflexionar sobre la posición que asu mí en 
la investigación y la trayectoria al incorporarme gradualmente a su mun do.

59 En términos de Clifford Geertz (2005).
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Lo primero que tienes que hacer es buscarnos en internet, ya sabes cómo nos 
dicen, ahora búscanos y sabrás quienes somos. 

Ah, mira allá por Bonfil hay una chava que, no sé, al parecer quedó viu­
da, quizá a ella la puedas entrevistar. Le dieron un levantón a su güey, quizá te 
di ga algo. Te damos los datos y tú sabes si le llegas.

¿A poco no te da miedo? Si no tienes miedo, te hacemos el recorrido por 
la zona hotelera y verás cómo las chamacas se venden, está bien cabrón, al­
gunas ya ni las vemos, se las llevan. Eso lo realiza y conoce bien el primer 
mando, nosotros nos dedicamos a otra cosa.

¿Qué quieres que te preparen? El oso es quien cocina, tu nada más pide.
Ahora, si quieres de verdad conocer y sentir lo que es ser un pandillero, 

pues vente mañana, toca la prueba a un güey y tiene que robar y darle en su puta 
madre al de la Oxxo de la Coral.

Ya se corrió la voz, ya saben quién eres tú y que andas con nosotros, nadie 
te va a tocar, pero si se atreven pues nos avisas (relato etnográfico, enero a 
abril de 2011).

Los roles en el trabajo de campo etnográfico van desde ser la iniciada, 
la aprendiz, donde pude observar, escuchar y realizar una serie de pregun­
tas, hasta involucrarme en charlas y actividades que denotan lo que cono­
cemos como observación participante. Por tanto, esta técnica requiere de 
una gran sensibilidad para conocer el mercado lingüístico de los jóvenes, 
los códigos de comportamiento, las relaciones en el interior de la pandilla 
y develar las supuestas lealtades. 

Mi trabajo exigió una actitud de atención continua y de extrañeza, de 
asumir roles, asimilar prácticas cotidianas, cruzar fronteras sociocultura­
les, cuidando no caer en la inmediatez. “El etnógrafo no sólo ha de estar 
dentro estando fuera, sino que, estando dentro del campo, ha de mantener 
una identidad variable y diversa… y con ello penetrar en la cultura”, así lo 
precisan Velasco y Díaz de Rada (2009: 109).

El trabajo etnográfico demandó de mí una participación intensa. De 
tal manera obtuve la confianza de Quique y Chucho. A partir de mi ha­
bilidad para localizar a los jóvenes en los diferentes portales o páginas 
web en in ternet, de hacer algunos rondines por su territorio, entrevistar 
a la jo ven viu da de un sicario de la pandilla rival, estar en the party –estar 
con ellos escuchado música, bebiendo y charlando, también drogarse, aspec­
to que no realice con ellos– en plaza Cancún Mall.
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Factores externos del trabajo de campo etnográfico

Durante el trabajo de campo mi condición de mujer y la edad no habían 
sido un obstáculo para acercarme a los jóvenes pandilleros. La mirada 
de estudio se extiende a otros actores de la localidad, principalmente 
con madres y padres de familia, profesores de escuela de educación media 
su perior, vecinas y novias de los chavos pandilleros.

Es un acontecimiento imprevisto el que pone de manifiesto el rol de 
género en la investigación.

Al concluir la entrevista con Jeny a las 6 de la noche por la ruta 5, al cami­
nar para tomar el transporte que me llevaría a la casa donde me hospedaba, 
me alcanza una camioneta oscura con vidrios polarizados, de cual desciende 
un hombre sumamente extraño por su forma de vestir: pantalones vaqueros 
obs curos, camisa de cuadros, sombrero, botas y de piel clara, un güero. Por 
primera vez en Cancún sentí miedo al ver que el tipo me empezaba a seguir 
y diciendo palabras altisonantes y groseras para mi persona.

Ya Quique me había comentado sobre este tipo de personajes, pero ja­
más pensé que me toparía con uno de ellos, de igual forma me había dicho que 
no demostrara miedo, no bajara la mirada.

El problema era que el tipo no se encontraba delante de mí, sino estaba 
a mis espaldas siguiéndome, el miedo me invadió y lo único que pude hacer 
fue caminar con paso firme, rápido y alcanzar el transporte de la ruta 5 que 
en oca siones tarda en pasar de cinco a diez minutos (relato etnográfico julio, 
de 2011).

La diferencia entre hombres y mujeres corresponde a una construc­
ción social, cultural y económica de acuerdo con la noción de género. Esto 
da cuenta de un sistema de asimetría social que se expresa en diversos es pa­
cios, roles y estatus. Como antropóloga no pude escapar de las implicaciones 
que devienen de la construcción del género. Los esquemas de pensamien­
to en algunos pobladores de las regiones de Cancún se encuentran per­
meados por una serie de lineamientos que indican las maneras de ser y de 
comportarse, tanto de hombres como de mujeres. 

El espacio social que se construye en las regiones se distribuye de acuer­
do con la noción de tiempo y experiencias compartidas. Por ello, mi con­
dición de género ocupa un lugar subordinado en tiempo y espacio situado 
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frente a un actor social, que por sus características físicas y capital econó­
mico asume una posición dominante.

Se me olvido decirte que tengas cuidado, con estos morros no tenemos el con­
trol, son ellos quienes operan. Por lo general se dejan ver por la tarde noche. 
Ellos son la grande y nosotros sólo operamos. Si te suben ya no te vemos, y 
se escucha que a las chamacas que las suben se las llevan para la prostitución, 
pero fuera, no aquí (Quique, julio de 2011).

Con esta experiencia pude observar que el estudio de la violencia va 
más allá de colocarse como un sujeto extraño, en tanto la complejidad de 
estos fenómenos nos llega a alcanzar. La etnógrafa no debe colocarse sólo 
como la intelectual, sino como miembro de la sociedad. 

La organización del espacio en Cancún deja entrever los procesos de 
globalización a partir de la incorporación de redes o entidades transfron­
terizas que conectan múltiples procesos y actores a nivel local; en éste se en­
cuen tran las pandillas, las que a su vez se relacionan con redes delictivas 
vinculadas con el crimen organizado.

Cancún desde su planeación fue edificada como una ciudad turística, 
pero lo que no se contempló fue la llegada continua de inmigrantes que 
ocasiona una serie de demandas y atención a necesidades, como la vi­
vien da, infraestructura, servicios públicos, espacios de esparcimiento, entre 
otros. En la región norte de Cancún encontramos una gran diversidad de 
jóvenes que internalizan una serie de preceptos, normas y lineamientos a 
seguir a partir de proyectos socioculturales y económicos inmersos en un 
orden global.

El distanciamiento

Hacer una pausa después del trabajo de campo permite aclarar las ideas, 
bajar los niveles de ansiedad que puede ocasionar el trabajo etnográfico, re­
vi sar y analizar los datos, tomar distancia y reflexionar sobre los límites 
de la investigación en términos de una muestra intencional, de esquemas de 
“saturación”, el fenómeno de estudio, la interacción social y dinámica pro­
pia del hacer metodológico. El apartarnos y tomar distancia permite refle­
xionar sobra la utilidad teórica y empírica del trabajo de campo.

No obstante, ¿cuándo es pertinente cerrar la investigación? Dos son 
los criterios que seguí para concluir el trabajo de campo. El primero, el cri­



255

Mi llegada al paraíso. Una etonografía entre pandillas 

terio de validez. La saturación teórica conocida co mo el punto en el que 
los datos comienzan a ser repetitivos es el momento de dejar el campo. 
Además, la decisión se dio por la dificultad de acceder a los jóvenes pan­
dilleros sin poner en riesgo mi integridad personal. 

La estrategia que seguí desde mi presentación y durante el transcurso 
del trabajo de campo de junio 2009 a diciembre de 2011 de permanecer en 
la ciudad de Cancún, así como mi actividad y objetivo fundamental, siem­
pre estuvieron presentes en mi relación con los jóvenes, por lo que mi se­
paración no fue un momento de tensión. 

La riqueza del trabajo etnográfico deja ver que la formación del an tro­
pó logo es continua y dinámica, en tanto lo social y cultural son fenómenos 
complejos y contradictorios no acabados. El estudio de jóvenes precisa una 
posición donde el etnógrafo se coloque no sólo como un sujeto extraño, 
sino inmerso en esa realidad, a partir de límites establecidos por un arse­
nal teórico metodológico en la comprensión de fenómenos sociales que se 
articulan desde lo global, pero se materializan en localidades específicas a 
partir de una serie de estructuras que el etnógrafo tiene que develar.

La experiencia del trabajo de campo en un contexto pandilleril reve­
la las vicisitudes y estrategias metodológicas permeadas transversalmente 
por el rol de género que incide en la investigación social y los fac tores exter­
nos. Ambos constituyen vetas de investigación de orden metodológico que 
apre mian su estudio. 

Comparto con Roberto Da Matta (2004) que el oficio de antropó lo go 
tiene que ver con que el hombre no puede verse a sí mismo. Necesita del 
otro como su espejo y guía. Lo anterior deja en claro que los fe nó me nos so­
ciales que se visualizan hoy en día, como el pandillerismo juvenil, requie­
ren de una mirada que interprete la juventud desde la diferencia, di versidad 
y desigualdad social y cultural.
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Etnografía:  
aspectos metodológicos

Tercera parte





Coordenadas metodológicas.

De cómo armar el rompecabezas

Jorge Durand

La investigación científica siempre ha sido asociada o explicada como si 
se tratara de armar un “rompecabezas”, palabra o expresión castellana 

que resulta mucho más gráfica que la inglesa puzzle, que significa, por 
una par te, embrollo y, por otra, acertijo, adivinanza, enigma. 

En efecto, la investigación pretende develar un enigma, que muy po­
siblemente puede convertirse en todo un embrollo. Se trata de buscar las 
piezas (información), para luego encajarlas (relacionarlas) y  armar, paso a 
paso, el rompecabezas. Es decir, construir un entramado de datos relacio­
nados (clasificación transversal), para finalmente concluir la investigación 
que tiene como fin resolver el enigma, comprobar la hipótesis.

Según Gardner, en boca del legendario abogado e investigador Pe­
rry Mason: “Un asesinato no es más que un rompecabezas… una serie de 
piezas que han de encajar entre sí. Cuando tienes la solución exacta todo 
forma un dibujo perfecto. Si una pieza no encaja seguro que la solución no 
es la apropiada” (1984: 276).

Armar un rompecabezas es un ejercicio combinado que demanda es­
fuerzo intelectual, capacidad de observación y habilidad manual o prácti­
ca. Las posibles conexiones de fichas que uno ha pensado o elucubrado só lo 
se validan cuando se ejecutan y pasan por la criba de la prueba y el error. 
Hay diferentes maneras de armar un rompecabezas, pero también existen 
principios básicos que se suelen respetar y que conducen a buen término, 
que ahorran tiempo y esfuerzo.
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Algunos  textos y muchos manuales de metodología suelen dar cuen­
ta de los pasos precisos a seguir en una investigación, lo que en ocasiones 
puede ser útil. Para hacer una bibliografía hay que seguir ciertas normas 
y ser consistentes a lo largo de todo el trabajo, para sacar una varianza o 
hacer una regresión hay criterios y procesos muy específicos que se deben 
respetar. Pero para la investigación de campo los manuales no suelen ser 
muy útiles. Así lo refiere Nigel Barley, cuando tuvo que hacer su trabajo 
de campo con los dowayos y ninguna regla, método, consejo o sugerencia 
previa le sirvió para sobrevivir primero e investigar después. Sólo princi­
pios generales, como aquel de “en caso de duda, recoge datos” (1983 ­ 75). 
Se trata de aprender a nadar y por más manuales que uno lea, finalmente 
hay que tirarse al agua y empezar a patalear. Es la práctica la que hace al in­
ves ti gador y la mejor metodología es la que surge de la práctica de la in ves­
ti ga ción, no de la especulación. 

En efecto, para develar un enigma primero se necesita tener una idea 
clara de lo que se pretende, si no se sabe lo que se busca difícilmente se en­
cuentra lo que se quiere. Hay que contar con una pregunta de investi ga ción 
y su posible respuesta, que es la hipótesis. Lo que en el medio acadé mico 
anglosajón se le llama definir “el punto”, es decir, la pregunta y el ob jetivo 
puntual que se busca dilucidar. Muchas veces éste es un proceso largo y 
tortuoso, pero hay senderos para llegar a buen puerto, existen usos y cos­
tumbres en el medio académico que han dado resultado y que pueden fa­
cilitar el camino. 

Recuerdo todavía con estupor cuando no supe qué responder en el mo­
mento en que Brian Roberts me preguntó cuál era el punto de mi in ves­
tigación de tesis de maestría. Y yo no tenía ni siquiera idea de qué entendía 
él por “el punto”. En el medio académico latino somos grandilocuentes, nos 
gustan los grandes temas y problemas y damos grandes rodeos, muchas 
ve ces innecesarios, mientras que ingleses y americanos son mucho más rea­
lis tas y prácticos, van a lo seguro, al punto, no se andan por las ramas. Por 
eso muchos artículos en inglés empiezan diciendo en el primer párrafo 
qué es lo que pretenden probar. Obviamente es un estilo acartonado y 
escolar y se puede lograr lo mismo con mayor riqueza literaria. Pero lo que 
no se puede obviar es que debe existir un punto, una idea que se quiere 
transmitir al lector, una hipótesis en la que se entienda con claridad meri­
diana qué se quiere demostrar. 

Sin embargo, para definir el tema de investigación, formular la pregun­
ta o encontrar el punto se requiere de imaginación sociológica. Como se 
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dijo, el oficio se aprende con la práctica, pero la imaginación sociológica es 
un don, una cualidad intelectual que va de la mano de la reflexión y la abs­
tracción, pero se mueve en el campo amorfo y libertario de la abducción, 
de la conjetura, de la sospecha maliciosa y creativa (Sebeok 1987). Si no hay 
imaginación sociológica, como diría Mills (1961), difícilmente se pueden 
encontrar caminos nuevos, soluciones diferentes, enfoques originales.

La imaginación ha sido definida magistralmente por santa Teresa co mo 
“la loca de la casa”, porque le quitaba la concentración que requería para me­
ditar y se aventuraba por rumbos inéditos e inesperados. En efecto, puede 
ser una distracción, pero también es un recurso invaluable si se la sabe 
ma nejar. Ya lo decía otro místico, san Ignacio, en sus famosos Ejercicios es­
pi rituales, que para poder meditar hay que empezar por una “composición 
de lugar”, lo que no es otra cosa que usar la imaginación para lograr la con­
centración.

En consecuencia, para armar el rompecabezas se requiere de una com­
posición de lugar, en este caso, de un modelo para armar, de un espacio deli­
mitado, de un territorio con fronteras, con ciertos límites que nos permitan 
acotar o centrar la investigación. Por eso el investigador criminal busca un 
móvil, una teoría en la cual concentrarse, establece las secuencias tempo­
rales para delimitar con precisión el encadenamiento de los hechos, y fi­
nalmente, cierra y define la escena del crimen, su pesquisa se centra en un 
espacio delimitado, para a partir de ahí encontrar indicios que lo lleven a 
otros lugares, a otros campos de investigación. 

En este artículo se pretende avanzar en esta dirección, en la delimi­
tación del objeto de estudio, a partir de las enseñanzas que emanan de la 
práctica investigativa. Para lo cual se sugiere utilizar lo que hemos llamado 
“coordenadas metodológicas”, que desde nuestro punto de vista son prin­
cipios básicos, elementales,  para poder acotar la investigación, centrar la 
búsqueda y relacionar el todo con las partes, pero en especial para darle 
entrada a la información marginal, que casi siempre resulta ser central y 
una pieza clave que permite develar el enigma, resolver el misterio. 

Cuatro coordenadas

Generalmente, cuando se arma un rompecabezas se empieza por delimitar 
los bordes, las orillas, por definir el marco donde deben encajar todas las 
piezas. Una vez concluida esta fase inicial, uno se puede dar cuenta de la 
dimensión y del formato que tendrá la investigación. Sobre ese dato especí­
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fico de la dimensión del trabajo que se va a realizar, el investigador no era 
plenamente consciente en el momento de plantear el tema de investigación, 
sólo se logra una vez que el campo está delimitado y define que lo que lla­
ma remos las coordenadas metodológicas. 

Cuando se empieza un proyecto de investigación la tentación de abar­
carlo todo está muy presente y uno se plantea proyectos ambiciosos, don­
de los límites son difusos especialmente en la etnografía que tiende a ser 
holística y trata de aprehender todo tipo de información. Por lo que resul­
ta indispensable poner ciertos límites a la investigación. Hay que acotar el 
proyecto para que sea factible y no se quede, como tantas investigaciones, 
inacabado o en el tintero. 

En el caso de las encuestas y la investigación cuantitativa, por ejem­
plo, existe la tentación de añadir preguntas de todo tipo. Peor aún cuando 
se hace una especie de consulta amplia o brainstorming y se deja opinar a 
todo mundo. El cuestionario perfecto es aquel que tiene todas las pregun­
tas que deben estar para el objetivo de la investigación y cuantas menos 
mejor. Una pregunta mal formulada ocupa espacio, tiempo y dinero que 
se multiplican de manera geométrica al añadir variables inútiles que de­
ben ser procesadas, analizadas y finalmente desechadas. 

De ahí que el marco de la investigación social esté delimitado por cuatro 
coordenadas: espacial, temporal, teórica y temática. Estas coordenadas son 
metodológicas, es decir, que quedan abiertas a modificaciones pos teriores y 
a cambios que surjan durante el proceso de investigación. Según el aboga­
do e investigador Perry Mason, personaje creado por Erle Stanley Gardner 
“un buen estratega cambia de planes según las circunstancias” (1984: 110), lo 
que no significa dejarse llevar por las circunstancias, las modas o las ideas pe­
regrinas. Para eso se proponen las coordenadas que no son un marco cerra do, 
monolítico, sino todo lo contrario. El marco debe quedar intelec tual mente 
abierto, pero metodológicamente debemos tenerlo acotado. (figura 1 ).

Teórica

Temporal Territorial

Temática

Figura 1. Coordenadas metodológicas.
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1) La coordenada territorial se refiere a la localización, al lugar en el que 
se desarrollará la investigación. Pero el espacio tiende a ser un con­
cepto muy general y poco acotado. Es por eso que es más apropiado 
definir la coordenada como “territorial”. El territorio, a diferencia del 
espacio, tiene fronteras que es necesario definir. 

En muchos casos la definición está dada por demarcaciones de 
ti po político, como pueden ser el país, estado, municipio, colonia, etcé­
tera. Son demarcaciones políticas que ya vienen dadas y están defini­
das con claridad.  Pero muchas veces el investigador debe identificar 
con mayor precisión la zona de estudio. El territorio por estudiar pue de 
ser una calle, un mercado, una plaza, un barrio, una peregrinación, 
una institución, un colegio. 

Incluso puede haber espacios multisituados, contextos de tránsito, 
pero que metodológicamente deben definirse como territorios dis con­
ti nuos, rutas o trayectos. No obstante, a cualquier situación hay que 
fijarle límites, delimitar sus fronteras en relación con la investigación 
que se pretende realizar. Hoy en día las investigaciones sobre el tema 
migratorio han sido calificadas como locales (o de comunidad), bilo­
cales (en origen y destino), multilocales (en varios lugares de destino) 
y otras variantes, como multisituadas o translocales (Hirai 2012). 

Hay para todos los gustos, pero no significa que unas opciones 
sean mejores que otras, depende de cada caso. Si se quiere estudiar 
la concentración de migrantes, porque una mayoría se ubica en un 
lugar o región de destino, la opción lógica es elegir un lugar y no mu­
chos. Por el contrario, si se quiere estudiar la dispersión y se cuenta 
con recursos para viajar (que es otro de los límites que hay que tomar 
en cuenta en la investigación), se puede optar por una investigación 
multisituada. 

Como Besserer afirma al analizar las historias vitales de los trans­
migrantes: “Habrá narrativas con enfoque local, otras que sean bifo ca­
les, otras más tendrán un enfoque translocal” (2004: 118). Todo de pen de 
de la experiencia acumulada por el migrante, su familia, su comuni­
dad de origen.

2) La coordenada temporal se refiere al periodo que se piensa estudiar. 
Delimitar con fechas precisas la investigación es una manera muy prác­
tica de recortarla, de ponerle límites. No obstante, siempre está pre sente 
la tentación de ir a los orígenes, de remontarse al periodo prehispáni­
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co o colonial, porque en el pueblo o lugar estudiado había unas ruinas o 
porque ahí se libró una batalla. 

En efecto, la tentación de profundizar en los antecedentes suele 
ser muy recurrente, entre los investigadores noveles, porque es ma­
terial de segunda mano que está a la disposición del investigador. De 
ahí la costumbre de retomar monografías pueblerinas que se regoci­
jan remontándose a los orígenes, que se complacen con datos etimo­
lógicos de dudosa procedencia, que les encanta definir paralelos y 
me ridianos y que se solazan con la erudición genealógica. Hay que ser 
crítico con respecto a las fuentes, en especial las de origen local y pue­
blerino. 

Contaba don Luis González que un amigo suyo historiador de La 
Piedad, Michoacán afirmaba que el cura Hidalgo había pasado por el 
pueblo cuando era niño y se había sentado en un banco de la plaza. Y 
su argumento era el siguiente: el padre de la patria nació en Corralejo, 
Guanajuato, que queda cerca La Piedad, por lo tanto es lógico que ha­
ya ido a la iglesia el domingo, a la plaza o al mercado acompañando a 
su familia. No hay documento ni testimonio que lo pruebe, pero es 
lógico. Es lo que don Luis llamaba la “historia lógica”, no profesional, 
de la cual hay que desconfiar. La precisión en las fechas y lugares, tan 
odiada por los estudiantes de secundaria, tiene un sentido cuando se 
hace una investigación profesional, donde hay que aportar pruebas.

Esta tendencia a irse a los orígenes y explayarse en los anteceden­
tes se refleja muchas veces en las exposiciones orales, en las que los 
po nen tes pierden el tiempo presentando los prolegómenos y luego no 
les queda suficiente para explicar lo sustancial. La conseja anglosajo­
na de ir al punto es particularmente relevante para los que somos de 
ori gen latino, que nos gustan las introducciones, los antecedentes y las 
consideraciones generales.

Al tomar en cuenta el factor temporal el investigador se mueve en 
la esfera del cambio social y sale del esquema funcionalista, ahistóri­
co, que trata de explicar la sociedad desde una posición estática, desde 
un presente etnográfico, que enfatiza los mecanismos funcionales 
de la sociedad y evita señalar las contradicciones, los procesos de cam­
bio y los conflictos, que precisamente suelen ser disfuncionales. 

La antropología y la sociología actual recuperan la dimensión 
tem poral como un factor clave en el análisis de la sociedad. El aná­
lisis bio grá fico da “cuenta del cambio social y cultural” que implica, 
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por ejemplo, la migración y el impacto que tiene el cruce de fronteras 
geo políticas, étnicas y tecnológicas (Velazco 2012). En sociología se 
ha incorporado en las encuestas el registro de múltiples dimensiones 
tem porales a través de historias de vida, laborales, migratorias, matri­
moniales, etc. Ya no se trata de la típica fotografía que derivaba en un 
aná li sis estadístico transversal de un momento determinado. Ahora en 
una mis ma encuesta se pueden analizar las dimensiones transversa­
les y longitudinales (Massey, et al. 1987; Durand et al. 2003).

En una investigación social de carácter científico, cualquiera sea su 
enfoque o disciplina, no hay que perder de vista las coordenadas tem­
porales y territoriales, así como profundizar en la época y en el lugar 
que se va a estudiar y distinguir bien lo que es cardinal, de lo que es 
contexto o suplementario.

3. La coordenada temática se refiere al tema específico que se quiere in­
vestigar. Propiamente se trata de un subtema, de un asunto, de un as­
pecto de la realidad. El tema puede ser la religión, pero hay que pre cisar 
que me interesa la pentecostal y en específico el ritual que se prac tica 
en tal templo y en tal época. 

Incluso en el caso de los antropólogos que tienden a ser holísti­
cos, cuando van a estudiar una comunidad o un grupo étnico, se debe 
concretar un subtema de investigación, como puede ser el económico 
y en ese campo hay que especificar que uno va a enfocar el sistema de 
trueque, por ejemplo. 

No obstante, hay temáticas que tienen la particularidad de ser 
no dos o ejes multifacéticos que nos permiten asumir distintas pers­
pectivas de análisis. El caso de la migración es uno de ellos, ya que 
puede analizarse desde muy diversas disciplinas (economía, política, 
so ciología, antropología, demografía, historia) o desde múltiples pers­
pectivas: laboral, género, cultura, derechos humanos, religiosidad, fa­
milia, etc.

Hay también objetos de estudio que tienen varias facetas, lo que 
abre muchas posibilidades al análisis, como los exvotos o retablos, por 
ejemplo, que Durand y Massey (1995) analizan desde la perspectiva 
migratoria, pero que permiten muchas otros abordajes, como el gé­
nero (Arias y Durand 2002), la dimensión artística ( Giffords 1974), 
la ex pre sión religiosa (Hagan 2008). Según Arias (2012), “El exvoto es 
un instrumento visual privilegiado y multifacético por tres razones: la 
antigüedad de esa práctica votiva, la amplitud geográfica que abarcan 
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los depósitos de exvotos y la variedad de asuntos, personales y socia­
les que expresan los donantes a través del tiempo”. 

El tema de investigación también se puede definir como el objeto 
de estudio y responde a la pregunta ¿qué se investiga? Y parte de la 
premisa de que “no se puede hacer una investigación sin un problema 
que le sirva de base”. En las ciencias políticas, por ejemplo, el objeto 
de estudio suele ser un conflicto, algo que se sale de la norma, que sig­
nifica una ruptura (Zapata y Sánchez Montijano 2011: 65). De ahí que 
en los proyectos de investigación siempre se solicite un “planteamien­
to del problema”. 

La definición del tema a investigar resulta crucial y requiere de 
un buen grado de imaginación sociológica. Uno puede tomar como 
modelo un libro o artículo en cuanto a la estructura, en cuanto a la 
manera de plantear o enfocar una problemática. Sin embargo, para de­
ci dir se por un tema hay que buscar la originalidad, aportar una nue­
va perspectiva de análisis. Recuerdo que mi profesor de literatura nos 
decía que no había que hacer poemas sobre la puesta de sol, porque 
cualquier solución literaria iba a caer en un lugar común. Hay dema­
siada competencia en un tema tan trillado.

En efecto, la investigación es siempre un proceso inacabado y hay 
mucho campo para poder avanzar. Por eso cuando una alumna me 
dijo que lo que había descubierto en Oaxaca era como un “libro de tex­
to”, refiriéndose a una de mis publicaciones, le tuve que advertir que lo 
que importaba no era repetir lo que ya se sabía sobre el tema, sino 
aportar información y análisis nuevos, porque precisamente se estaba 
analizando un caso diferente y debía tener particularidades distintas 
a las del occidente de México, que yo había estudiado.

El planteamiento de Jesús Martín Barbero marca un nuevo ca mino 
en el campo de las ciencias de la comunicación al pasar del aná lisis “de 
los medios a las mediaciones” (1987 ). Y luego, a partir del no ta ble cam­
bio tecnológico en la producción y elaboración de contenidos (video, 
blogs, etc.), le proponen cambiar nuevamente la perspectiva y pasar 
“de las mediaciones a los medios”. 

La originalidad en la investigación puede darse en cualquiera de 
las coordenadas. El tema puede ser original y que no exista nada so­
bre ello; el lugar donde se investiga puede ser totalmente innovador y 
diferente a lo que antes se había estudiado; la perspectiva teó rica puede 
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ser un enfoque novedoso, una manera diferente de analizar la reali­
dad y también se puede ser original con respecto a la temporalidad. 

Por ejemplo: el fenómeno del narcotráfico puede ser muy actual 
y muy manoseado por la cantidad de libros baratos que podemos ver 
en los stands de los aeropuertos, pero sería interesante estudiar los orí­
genes del cultivo de la amapola en México. Se dice que fue introdu­
cido por los inmigrantes chinos y que luego, en la Segunda Guerra 
Mundial, los americanos impulsaron su cultivo, por la urgente nece­
sidad que tenían de morfina. Pero son rumores que hay que confir­
mar y documentar.

4) La coordenada teórica resulta un reto para los que recién se inician 
en el oficio de investigar y un problema para algunos veteranos. Los 
primeros se enfrentan la necesidad de optar por alguna corriente o teo­
ría y se problematizan con la incertidumbre y la inseguridad de tener 
que elegir un marco de interpretación que todavía no conocen a pro­
fundidad. Los segundos ya optaron y muchas veces les resulta difícil 
moverse y actualizarse y, lo que es peor, no confían en la realidad que 
están estudiando y son incapaces de ver el cambio. 

Al respecto, el famoso antropólogo norteamericano Ralph Beals, 
quien estudió la comunidad de Cherán, en la meseta tarasca durante 
los años cuarenta, se aferra a su marco teórico de “comunidad cerrada 
y corporada”, cuando comprueba y reporta en su monografía que en 
muchas familias había migrantes que radicaban en Estados Unidos y 
otros que habían regresado, lo que en cierto modo da al traste con su 
enfoque teórico (Beals 1946).

Para Portes (1999), los avances teóricos no surgen de la acumula­
ción de datos adicionales sino de la habilidad para reconocer un cam po 
de percepción donde se puedan identificar conexiones que no habían 
sido descubiertas previamente. 

En estos tiempos donde ya no hay adscripciones ideológicas tan 
marcadas y se tiende hacia el eclecticismo, dígase posmodernismo, se 
cuenta con la ventaja de que uno puede armar con cierta libertad un 
conjunto de conceptos y categorías de análisis que se ajusten a una in­
vestigación particular. Se puede analizar la realidad utilizando con­
ceptos o categorías de análisis de rango medio, como “capital social” o 
“redes sociales”, “economía informal”, “transnacionalistmo”, “habitus” 
etcétera, sin tener que definirse, necesariamente, por una gran teoría. 
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Por otra parte, la claridad y el manejo de una perspectiva teórica 
requieren de tiempo de maduración. No se da de la noche a la maña­
na, por más lecturas que se hagan. Pero en este campo hay opiniones 
divididas, algunos piensan que no se puede hacer investigación sin te­
ner claro el “marco teórico”, para otros hay que ir a la realidad, salir 
al campo, para que a partir de los datos se pueda construir ese marco. 

En la escuela de antropología que impulsaba Ángel Palerm se op­
taba por ir al campo primero y luego repensar teórica o analíticamen te 
los materiales. Aunque siempre recomendaba partir de una pregunta, 
una hipótesis. No se puede ir al campo sin saber qué es lo que se bus­
ca investigar. Fue mi experiencia al terminar mi tesis de licenciatura. 
Cuando le fui a preguntar su opinión sobre el documento me llevó a 
la ca fe tería y en el mismo folder en el que le había entregado el tex­
to, se puso a hacer el esquema de lo que faltaba: el marco teórico. Mi 
asun to de investigación era la proletarización del campesinado en el 
contex to de un ejido que se estaba urbanizando y tuve que revisar a los 
po pu listas rusos, Kautsky, Marx, Lenin, Chayanov, y los campesinistas 
mexicanos. Es el capítulo introductorio del libro La ciudad invade al 
eji do, que fue escrito a posteriori, una vez terminada la investigación, 
luego tuve que ajustar nuevamente el texto una vez terminado el mar­
co de interpretación (Durand 1983). 

Como quiera, en la práctica, lo que importa es que los abordajes 
in ductivo o deductivo suelen ser complementarios. Hay que tener un 
referente teórico o analítico antes de salir al campo, pero no hay que 
esperar a terminar todas las lecturas para poder iniciar la investigación. 

El sujeto de investigación

Las coordenadas responden a preguntas obvias: qué voy a estudiar, cuán do, 
dónde y cómo. Pero además hay que tener claridad con respecto al su jeto 
de la investigación, es decir a quién voy a estudiar, que puede ser una per­
sona, una institución, una corporación, un partido. 

Si no está definido el “sujeto”, el tema siempre va a quedar muy amplio 
y general. Si se va a estudiar una danza, se tiene que definir a quién se va a 
estudiar. Si se elige a los  danzantes eso conduce a una dirección diferente 
de si se va a estudiar el ritual o la organización de la fiesta. En este caso 
las entrevistas en profundidad se deben dirigir a los danzantes, que son el 
sujeto de estudio, por ejemplo. Pero si el sujeto es el ritual, hay que entre­
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vistar al cura, a los ancianos, a los que participan de uno u otro modo en 
la ceremonia y las preguntas serán totalmente diferentes. 

En el caso de la migración, por ejemplo, me pueden interesar varios ac­
tores, pero hay que definir un sujeto. Si se quiere trabajar el tema de 
los tra bajadores agrícolas, se puede hacer con todos los que participan, pero 
tam bién el interés se puede enfocar en los migrantes legales que van con 
visa de trabajo y en ese caso los trabajadores indocumentados quedan en 
un lugar secundario.

El sujeto marca una perspectiva en el análisis, es el mirador desde el 
cual se van a definir las coordenadas (figura 2). La migración femenina, 
por ejemplo lleva a un campo de reflexión teórico totalmente diferente, 
donde los estudios de género y familia deberán ser parte fundamental de 
la literatura. De igual modo será diferente la coordenada temporal. Du ran­
te el periodo bracero (1942­1964) la política migratoria norteamericana 
mas culinizó el proceso y sólo participaron hombres que provenían del me­
dio rural. Las mujeres estuvieron prácticamente ausentes de este proceso, 
se quedaron en casa, participaron de otra manera. La migración femenina 
es un fenómeno que se empieza a desarrollar en la década de 1980 y ese 
podría ser uno de los límites temporales. 

Temática

sujeto TerritorialTemporal

Teórica

Figura 2. Desde el sujeto: la perspectiva.

El punto

Una vez que se han trabajado las coordenadas y se ha delimitado la inves­
tigación, debe definirse el sujeto de investigación a través del cual vamos a 
ver las diferentes dimensiones del fenómeno social por estudiar. De hecho 
es un trabajo simultáneo delimitar las coordenadas de la investigación y el 
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sujeto. Este último define muchas veces los alcances teóricos y temáticos. 
Si el sujeto es un indígena, un campesino, un agricultor, un ranchero, un 
jor nalero o un ejidatario, la literatura relacionada con cada uno podrá ser 
to talmente diferente y la manera de abordarlo teóricamente también. 

El punto se relaciona directamente con el sujeto de investigación y con 
las coordenadas, está en la cúspide de la pirámide donde se concentra 
to da la investigación, es el eje articulador (Figura 3). En algunos casos el 
punto es la hipótesis que es la respuesta tentativa a la pregunta de investiga­
ción. En otros casos es la pregunta misma, que todavía está en espera de una 
res pues ta que se definirá precisamente a lo largo de la investigación. Como 
una opción metodológica hay que tratar de definir el punto; no obstante la 
realidad puede llevar al investigador por diferentes rumbos, siempre hay 
que tener claro cuál es el eje articulador de la investigación. 

Es bueno contar con una hipótesis tentativa antes de empezar la in­
vestigación, eso define en buena medida el rumbo. Para algunos incluso es 
indispensable (Leal 2008). Pero la hipótesis previa, de un protocolo o pro­
yecto de investigación suele estar, en la mayoría de los casos, sostenida 
con alfileres. Muchas veces el investigador no ha visitado el lugar o el ar­
chivo donde va a trabajar, por lo que es muy difícil plantear una hipóte­
sis opera tiva, más allá del ejercicio formal que supone definir una hipótesis 
para el proyecto de investigación. 

Como quiera, la hipótesis se debe redefinir a lo largo del proceso de 
in ves tigación y es lo que viene a ser el punto, el eje que articula toda la in ves­
ti gación. Un error muy recurrente en las investigaciones es definir la hi pótesis 
al comienzo y luego no hacer el esfuerzo de confrontarla con el avance de 
investigación y, si es necesario, redefinirla. 

La hipótesis tiene que someterse a la prueba del ácido  
de la realidad

Las ciencias sociales deductivas optan por la hipótesis previa, mientras 
que las inductivas la construyen o la redefinen en el proceso mismo de la in­
vestigación. Cuando se opta por realizar una encuesta, por ejemplo, es ne­
cesario tener muy claro el punto y cada una de las preguntas debe buscar 
un objetivo específico muy preciso. El fraseo en una pregunta es fun da men­
tal y le da certeza y claridad a lo que se pretende lograr con esa variable. 
Por eso, los estudios sociológicos de tipo cuantitativo requieren de trabajo 
previo de gabinete muy intenso. 
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Temática

Teórica

punto

TerritorialTemporal

Figura 3. Las coordenadas, el sujeto y el punto.

Las coordenadas y la clasificación transversal

La clasificación transversal, término tomado de la traducción del libro de 
Wright Mills titulado La imaginación sociológica (1961), nos parece más 
sugerente que hablar simplemente de cuadro o matriz. En realidad no hay 
una traducción aceptable para el término cross table, sobre todo porque pa ra 
Mills la “clasificación transversal” es la “verdadera gramática de la imagi­
nación sociológica”, es la estructura fundante de la investigación social. Es 
decir, la matriz en la que se sustenta y se re ca pitula todo el trabajo realizado. 
Pero acota el propio Mills que “como toda gramática debe ser controlada 
y no debe salirse de sus objetivos” (1961: 224). Sirve para sistematizar, para 
establecer relaciones, para captar los vacíos de información, para apreciar 
contrastes, para desarrollar la imaginación sociológica, pero no para ex­
plicar. Nos referimos a un sistema clasificatorio que presupone una tipo­
logía previa, una periodización o una desagregación del territorio donde 
se puedan cruzar los datos. 

Desde su forma más elemental, la clasificación transversal se representa 
como un modelo de eliminación o descarte, de sí o no, de prueba y error 
(en términos detectivescos se define “como comprobar la coartada”). La cla­
sificación transversal es el mecanismo, el instrumento, la herramienta por 
medio de la cual se ordena, clasifica y sistematiza la información recabada 
en el proceso de investigación. 
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Cada coordenada se desagrega a su vez en una o varias clasificacio­
nes transversales. De hecho la información básica suele venir ordenada 
en un tipo de sistema clasificatorio semejante. A nivel espacial, la informa­
ción se clasifica de acuerdo con la actividad primordial de una lo calidad, sea 
ésta rural o urbana, o con el tamaño de su población: tenencia, mu ni ci pio, 
región, estado, país. Pero resulta ser mucho más sugerente y productivo 
pasar de un sistema clasificatorio preestablecido y avanzar en la definición 
de una región de estudio, de áreas, sectores o ámbitos que responden a los 
intereses propios de la investigación. 

En el caso de la coordenada temporal, la clasificación preestablecida 
puede ser la clásica que va por años, quinquenios, decenios o siglos, o la 
que tiene carácter político, como pueden ser los sexenios presidenciales o 
los trienios municipales. No obstante que muchas veces es necesaria esta 
periodización ya preestablecida, se puede avanzar en el análisis al distin­
guir eras, épocas, etapas, periodos, fases que no concuerdan necesariamen te 
con las clasificaciones generales (Figura 4). Al distinguir fases se debe te­
ner en cuenta que se construyen categorías y que los tiempos pueden ser 
dis continuos y no necesariamente lineales. 

Luis González, por ejemplo, categorizó el porfiriato (1876­1910) en 
tres etapas: el porfirismo, cuando Porfirio Díaz era coronel y considerado 
un héroe nacional por su lucha las contra los franceses intervencionistas; 
el porfiriato, que corresponde a la implantación de una política de Es tado y 
su afianzamiento en el poder y, finalmente, el pofiriazo, que es la fa se final, 
cuando nadie lo aguanta, en la que se rompe el modelo, surgen múl tiples 
con tradicciones y finalmente se dan las condiciones para que estalle la Re­
volución mexicana. 

Obviamente la pluma ejemplar de don Luis se puede dar el lujo de ju­
gar con el lenguaje de manera fascinante. Pero va mucho más allá de él, 
al categorizar de manera magistral cada una de las etapas. El resultado 
es una pe riodización inteligente, penetrante, sugerente. Es lo que Mills llama 
una “ac titud de juego hacia las frases y las palabras” (1961: 223). No habría 
si do lo mismo calificarlas como fase inicial, de consolidación y declinación. 

La coordenada espacial también está definida a partir de delimitacio­
nes políticas que son territorios claramente señalados, con fronteras preci­
sas: país, estado, departamento, provincia, municipio, etcétera. Pero se 
pue den cons truir y delimitar regiones, áreas, sectores. Una región es funda­
mentalmente un proceso construido para un determinado propósito y con 
determinados criterios. De igual modo una zona deprimida, un nicho eco­



275

Coordenadas metodológicas. De cómo armar el rompecabezas

Coordenada

temporal

Siglo

Década

Sexenio

Trienio

Año

Fase

Era

Época

Etapa

Ciclo

a

b

c

Figura 4. La coordenada temporal desagregada.

lógico, un área conurbada, un sector urbano que corresponde a un nivel 
social, una calle que es considerada como el territorio de una pandilla y 
que empieza en tal intersección y termina en tal otra. 

En el contexto de los estudios migratorios tradicionalmente se toma­
ba en cuenta para el estudio los lugares de origen, tránsito y destino de la 
migración; sin embargo, en la actualidad se ha complejizado el análisis al 
tomar en consideración los “circuitos migratorios” que articulan procesos 
de migración interna e internacional (Durand 1986), los “circuitos migra­
torios transnacionales” que los circunscriben y se limitan a lo internacio­
nal (Rouse 1991); los espacios o “campos sociales transnacionales” (Levitt 
y Glick Schiller 2004), los “flujos” (Anguiano y Trejo 2007), los “territorios 
circulatorios” (Tarrius 2000).  Toda esta lista de diferentes categorías es­
paciales acompañadas o confrontadas con sus características particulares 
remiten a marcos de análisis diferentes, son categorías de rango medio de­
finidas a partir de clasificaciones transversales. 

La coordenada temática también se sistematiza a partir de una o va­
rias clasificaciones transversales que básicamente son tipologías, perfiles, 
patrones, modelos. De acuerdo con Portes, las tipologías no son teorías, 
pero constituyen los ladrillos, los cimientos de éstas: “may become building 
blocks for theories” (1999: 24). 
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Una clasificación simple, como la del mercado de trabajo primario y 
secundario (Piore 1979), se convierte en la “teoría del mercado de trabajo 
seg mentado” que tiene la capacidad de predecir y explicar efectos diferen­
ciales del capital humano (educación) en ambos sectores. Los años de edu­
cación impactan los salarios del mercado primario de manera directa, pe ro 
no del secundario (Portes 1999). 

La coordenada teórica también se puede trabajar a partir de clasifica­
ciones transversales donde se señalan características particulares y se dis­
tinguen de otros planteamientos o categorías. Al respecto, Portes diseña 
un cuadro, propiamente una clasificación transversal donde detalla el pro­
ceso de construcción de una teoría a partir de sus elementos constitutivos 
lo que lo lleva a definir niveles de abstracción (Cuadro 1). La información 
de campo está en la base, es la recopilación de datos empíricos; más ade­
lante, a partir de esos datos, se buscan constantes que permitan generali­
zar; luego se buscan categorías de rango medio con capacidad de explicar 
y, finalmente, puede lograrse un aporte teórico que explica otros casos y 
tiene la capacidad de predecir comportamientos semejantes.

Cuadro 1. Proceso constructivo de una teoría

Nivel  
descriptivo

Identificación de un 
problema que requie-

re de explicación

Identificación 
de los  

factores expli-
cativos

Relación con 
otros casos  
y capacidad 
predictiva  

del enunciado

1
Estudio  
de caso

1 1
Generali­

zación
1 1 1 Categoría

1 1 1 1 Teoría 

Fuente: Portes 1999.

Al respecto, es pertinente aclarar la distinción entre patrones y pro­
cesos migratorios, los cuales en ocasiones se utilizan como sinónimos. De 
he cho son categorías completamente diferentes  y que conforman niveles 
de análisis más complejos donde se articulan varias clasificaciones trans­
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versales. El proceso migratorio comprende tres dimensiones básicas: so­
cial, temporal y espacial. En primer lugar es un proceso social porque la 
migración se explica por un conjunto de factores que van más allá de lo 
económico y lo político y que tiene un impacto en múltiples áreas de la so­
cie dad. El proceso afecta tanto a los migrantes y sus familias como a la co­
munidad, al país y a las regiones de origen y destino (Massey et al. 1987). 
No se trata de una aventura individual, aislada. Las decisiones personales 
se encuadran en procesos históricos y sociales complejos. 

En segundo lugar, la categoría “proceso”, por definición, tiene una di­
men sión temporal, porque se desarrolla de manera que representa un dis­
currir histórico, un proceso evolutivo. En ese sentido el proceso implica 
ciertas fases clásicas, como: la partida, en donde se enfatizan las causas; el 
tránsito, donde se analizan las características del flujo; el arribo, donde se 
estudian las dinámicas de adaptación e integración y, finalmente, el retorno 
y la rein tegración en el lugar de origen (Massey et al. 1987; Portes 2007; 
Durand 2006; Egea et al. 2005). También pueden considerarse como fases 
complementarias las consecuencias y relaciones que se establecen, en deter­
minados momentos, entre el lugar de destino y el lugar de origen, tema am­
pliamente desarrollado por los transnacionalistas (Levitt y Glick Schiller 
2004; Guarnizo 1994). 

Finalmente, el proceso migratorio tiene una dimensión espacial por­
que implica un cambio de residencia y de adscripción laboral. Esta mu dan za 
se desarrolla en el espacio, tiene un referente geográfico muy preciso y al 
mismo tiempo se puede ubicar en un contexto geopolítico internacional. 
Pero el cambio de residencia puede implicar la adquisición de una nueva 
na cionalidad y en algunos casos una nueva identidad, lo que constituye 
tam bién parte del proceso social de cambio e integración.

El patrón migratorio hace referencia a las características o modalida­
des que definen y distinguen los diferentes procesos y sus fases. En un mis­
mo proceso migratorio pueden haberse desarrollado patrones diversos a 
lo largo del tiempo. En el caso mexicano, por ejemplo, el patrón migra­
torio de la época de los braceros se caracterizaba por ser: legal, temporal, 
mas cu lino y de origen y destino agrícolas, el cual difiere del de otras fa ses 
(Durand 1994). A partir de este perfil, de esta tipología, se puede definir el 
pa trón migratorio que responde a una política y a unas condiciones so­
cioeconómicas específicas. 

De igual manera, el proceso migratorio de un país puede tener dife­
rentes patrones de acuerdo con diversas regiones o sectores sociales. Por 
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ejem plo, en el caso peruano el patrón migratorio de los sectores medios 
altos difiere del de los sectores populares. En el caso mexicano, los mi­
grantes de la región histórica tienen un patrón diferente al de la región fron­
teriza, vecina con Estados Unidos (Durand y Massey 2003; Durand 2010). 
Todo esto se sintetiza en diferentes clasificaciones transversales. 

El sentido sociológico del término “patrón”, se refiere al tipo, perfil o 
modelo que orienta o define el proceso migratorio de cada caso en parti­
cular. Un proceso puede tener varios patrones que se desarrollan a través 
del tiempo o de manera simultánea.  

La definición de un patrón migratorio implica una tipología, lo que 
requiere de un esfuerzo de abstracción y, al mismo tiempo, supone una sim­
plificación, una delimitación de los rasgos fundamentales. 

El punto final

Finalmente, a todo trabajo hay que ponerle término, mejor dicho, hay que 
saber ponerle punto final. Ningún artículo, capítulo, libro o tesis puede 
quedar perfecto, siempre queda algo por hacer, otro dato que incluir, otra 
idea que desarrollar. Terminar un trabajo siempre implica tener otro por 
delante, es una consecuencia lógica del trabajo o la carrera académica. 

Todo tiene un límite, pero siempre hay diferentes límites y exigencias 
dependiendo del tipo de trabajo. Hay que conocer esas reglas, esos umbra­
les y respetarlos. Más bien utilizarlos y sacarles el mayor provecho posible. 
Si para una tesis de licenciatura se exigen cien cuartillas, no hay por qué 
hacer doscientas. En ese sentido una buena dirección resulta fundamental 
y es mucho más seguro y redituable seguir el consejo de otro, colega o tu­
tor, que permanecer en la incertidumbre perpetua. 

Aunque parezca contradictorio, el perfeccionismo no es una buena 
cua lidad para destacarse y competir en el medio académico. Y hay casos 
extremos donde trabajos excelentes nunca fueron publicados por culpa de 
sus propios autores, por el prurito de siempre corregir y dilatar la entrega 
final. Así le pasó nada menos que a Darwin, quien se demoró años en pu­
blicar sus ideas sobre la evolución y el origen de las especies y de repente, 
en un ensayo de unas cuántas páginas, Wallace fue el primero en plantear 
la idea por escrito. Luego Darwin desarrolló el tema ampliamente, pero tu vo 
que apurarse para ponerle punto final a su obra. 

Ahora bien, si después de varios intentos no se puede terminar un tra­
bajo de tesis o el libro que está pendiente, más vale dejar el asunto por la 
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paz (interior) y pasar a otra cosa. Este es, quizá, un camino difícil de tran­
sitar, una decisión complicada, pero más vale aceptarlo y desarrollarse en 
otro campo donde puede haber muchas más posibilidades de realización 
personal. No todo el mundo tiene que tener una doctorado y no todo pro­
fesor tiene que ser investigador. 

La investigación requiere de al menos tres cualidades: ser capaz de ob­
te ner, recuperar o conseguir información original y de primera mano, ser 
capaz de procesarla, sistematizarla y analizarla y, finalmente, ser capaz de 
elaborar un documento coherente y legible que dé cuenta de los aportes y 
resultados de la investigación. 

Como diría W. Mills, es la imaginación sociológica la que separa al in­
ves tigador social del técnico y ésta consiste en “la capacidad de pasar de 
una perspectiva a otra y en el proceso de formar una opinión adecuada 
de una sociedad total y sus componentes”. La cualidad fundamental del in­
ves ti ga dor es la “de combinar ideas que nadie esperaba que pudieran com­
binarse”, lo que significa poder pensar e imaginar de manera propia y ser 
capaz de ir a contracorriente (1961: 222). La misma idea, formulada de 
diferente manera la encontramos en Bourdieu:

No hay intuición que no pueda recibir una función científica cuando con­
trolada, sugiere hipótesis y aún contribuye al control epistemológico de las 
demás operaciones… de esta forma la intuición no sólo contribuye al descu­
brimiento, le recuerda a la investigación sociológica su objetivo de recompo­
ner las interrelaciones que determinan las totalidades construidas (1979: 84). 

Nota a modo de conclusión

Las coordenadas migratorias son el resultado de un esfuerzo de síntesis de 
muchas lecturas y muchas discusiones a lo largo de varios años de docen­
cia en temas metodológicos. La lectura cuidadosa de Wright Mills ha sido, 
sin duda, la fuente principal de este capítulo, pero también le debe mucho 
a los textos de Latour, Ginzburg, Gónzalez, Portes, Malinowsky, Martín 
Barbero, Piore y tantos otros, que se vieron intercalados con lecturas sis­
temáticas de los mejores representantes de la novela negra, tanto clásicos 
como contemporáneos, a los cuales se ha hecho referencia a lo largo del 
texto. 

Finalmente, este capítulo, podría considerarse como la continuación 
de uno previo titulado “El oficio de investigar” publicado recientemente 
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por Marina Ariza y Laura Velazco (2012). Y en la lista de espera, habría 
otros capítulos pendientes: uno sobre la “Utilidad o futilidad de la hi pó­
tesis”, debate que sostuve públicamente con Fernando Leal en 2011 en un 
auditorio de la Universidad de Guadalajara, otro sobre la “Etnoencuesta 
y la metodología del Mexican Migration Project”, uno más sobre “El es ti lo 
literario en la investigación científica” y un último, si el tiempo y la Pro­
videncia lo permiten, sobre “Métodos y técnicas de investigación en la no vela 
negra”.
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La etnografía entre migrantes en 
contextos urbanos de destino*

Cristina Oehmichen Bazán

Introducción

El trabajo etnográfico con inmigrantes en las ciudades tiene una lar-
ga tradición. En las primeras décadas del siglo xx, influenciados por 

Simmel, un grupo de investigadores de Chicago encabezados por Robert 
Ezra Park, se dio a la tarea de conceptualizar la ciudad y realizar diversos 
estudios para caracterizar a los sujetos y sus interacciones, así como una 
amplia gama de fenómenos sociales y culturales que en ella se desplega-
ban. En ese contexto, durante la década de 1920, los etnógrafos de Chica-
go se preguntaban por una multitud de fenómenos sociales que tenían a la 
ciu dad como escenario: las personas sin hogar, la formación de pandillas 
o los movimientos dentro de la urbe eran objeto de su atención. También 
se preguntaban por la existencia de unos trabajadores que laboraban en la 
construcción de las vías del ferrocarril y de las grandes edificaciones y 
que no habían visto antes. ¿Quiénes eran esos trabajadores? ¿De dónde 
venían? Elena Landazuri, una joven feminista e indigenista mexicana que 
realiza ba estudios de derecho en Chicago y que conocía a Robert E. Park les 
ayu dó a desentrañar el misterio. Eran trabajadores mexicanos originarios 
de Tepoztlán. Elena Landazuri entró en contacto con un joven estudian-
te que se interesaba en hacer estudios etnográficos con esos trabajadores: 
* Una parte de este capítulo se hizo con el apoyo del Proyecto de Apoyos de Investigación 
e Inovación Tecnológica, unam IN3011513 “Movilidad y globalización: estudios sobre mi-
gración y turismo de segundas residencias”.
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se llamaba Robert Redfield quien, años más tarde llegaría a México, para 
visitar el lugar de origen de estos trabajadores y lo haría en plena época 
revolucionaria (Stocking 1989). Para 1926, Redfield y su esposa viajaron 
desde la ciudad de México hasta San Juan Tlacotenco, en un trayecto de 
“cuatro horas por un rudo viaje por las montañas” (ibid).

En 1938 otro etnógrafo de Chicago, Louis Wirth (1988) propuso una 
caracterización sobre la vida urbana como un modo de vida. Con ello, la 
es cuela de Chicago sentó las bases de estudios posteriores con el fin de ana-
lizar los rasgos de la vida urbana moderna y sus efectos sobre las relacio-
nes sociales, la cultura y la personalidad de los habitantes de las grandes 
ciu dades. Así, llegaba a la conclusión de que el modo urbano de vida se 
ca racterizaría por el individualismo y la heterogeneidad. A partir de esta 
premisa, Redfield hizo un estudio comparativo al proponer un modelo de 
continuum folk-urbano en Yucatán. La comunidad rural se ca racterizaría 
por su polo opuesto, por la homogeneidad y la solidaridad orgánica (ges­
selchaft).

Redfield había llegado a Tepoztlán siguiendo la ruta de los migrantes 
me xicanos en Chicago y, unos años más tarde, Oscar Lewis siguiría la pis-
ta de los campesinos de Tepoztlán que emigraban a la ciudad de México 
en busca de trabajo. En 1943 trabajó en las vecindades de la ciudad, al ser 
és tas uno de los espacios de arribo de los tepoztecos. Analizó la vida de los 
migrantes y, con ello, inauguró el estudio de un nuevo sujeto: ya no era sólo 
el inmigrante, sino el habitante urbano recién incorporado a la ciudad que 
se integraba a la vida urbana sin romper, necesariamente, con su lugar de 
origen.

Lewis demostró que las transformaciones en las condiciones de vi da de 
los inmigrantes no implican una transformación automática en sus prác-
ticas culturales. Observaba que había rasgos culturales que no cambiaban 
aunque se transformara el contexto de las interacciones sociales en tre los 
in mi grantes y la sociedad de acogida. 

Lewis realizó un trabajo etnográfico extraordinario. Entre sus obras 
se encuentran Cinco familias. Mexican case Stuidies in the culture of pover­
ty (1959); Tepoztlan, village in Mexico (1960), The children of Sanchez, au to­
biographyy of a mexican Family (1961). Con todo ese material pudo rea lizar 
diversos estudios comparativos e integrar a su metodología la his to ria oral 
y el uso de autobiografías múltiples y cruzadas. En Los hijos de Sánchez se 
puede apreciar que la interpretación del acontecimiento depende de la ubi-
cación del sujeto en el interior de su núcleo familiar. Aunque sus propues-
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tas teóricas para el estudio de la pobreza hayan sido cuestionadas y muy 
discutidas, el hecho es que sus estudios etnográficos siguen siendo vigen-
tes para nuevas lecturas e interpretaciones. Por ejemplo, la relectura de su 
trabajo etnográfico me permitió analizar las relaciones de género en tre los 
inmigrantes rurales que hoy habitan en las inmediaciones de las vecinda-
des donde él hizo sus estudios. Son ahora nuevos inmigrantes, pero las 
causas de la migración y un conjunto de pautas que Lewis registraba en la 
década de 1940 las pude encontrar al trabajar con inmigrantes de origen 
mazahua al inicio del nuevo milenio (Oehmichen 2005).

La etnografía de Lewis también me permitió ser más cuidadosa a la 
ho ra de interpretar la información obtenida en el trabajo de campo, pues 
un mismo acontecimiento o hecho social puede tener diversas inter pre ta-
ciones según el género, la generación y la ubicación del sujeto dentro de su 
núcleo familiar. Los hijos de Sánchez es posiblemente uno de los mejores 
ejemplos de esta diversidad de interpretaciones, sólo que ahora con tamos 
con nuevas herramientas teóricas para comprender de mejor ma nera la pers-
pectiva de los sujetos, sobre todo cuando incorporamos la dimensión de 
género en el análisis.

En la década de 1970 hubo diferentes trabajos que, desde distintas pers-
pectivas teóricas, dieron cuenta de la incorporación de los inmigrantes a las 
ciudades. Si bien el centro de atención era la ciudad de México (principal 
polo de atracción de los inmigrantes de origen rural procedentes del centro 
y sur del país), nuevas propuestas teóricas y metodológicas fueron fuente 
de inspiración para el trabajo urbano en otras ciudades. Los estu dios de 
Larissa A. de Lomnitz (1975) en la “Cerrada del Cóndor” nos explica la 
manera en que los inmigrantes pobres se incorporaban a la ciudad. Nos 
mostraba la importancia que tienen las redes sociales para la sobreviven-
cia urbana en condiciones de marginalidad. Cuando en esos mismos años 
Lourdes Arizpe analizaba la presencia indígena en las ciudades, también 
indicaba que éstos ingresaban al trabajo informal, a la venta calleje ra de 
frutas, entre otras cosas. En ambos estudios se observa un hecho in con tro-
ver ti ble: los migrantes utilizaban redes tanto para emprender la migra ción 
como para establecerse en los lugares de destino.

Aunque han pasado ya muchos años, el trabajo etnográfico efectuado 
continúa arrojando información sobre ciertas regularidades en cuanto a la 
incorporación de inmigrantes rurales a las ciudades y, sobre todo, algunas 
maneras de mirar el hecho social a través de la etnografía. 
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En el trabajo etnográfico, el etnógrafo es el principal “instrumento de 
trabajo” (Téllez 2007). De su formación académica, habilidad para investi-
gar, de su creatividad, de su personalidad, de los objetivos y temas de su 
in ves tigación, entre otros factores, dependen los resultados obtenidos en 
su estudio. No obstante, ello no es suficiente. Aun el etnógrafo más capa-
citado siempre se enfrenta a nuevos retos, pues todo trabajo etnográfico 
implica una relación humana entre el sujeto y el “objeto” de la investiga-
ción. A diferencia de otras técnicas, el etnógrafo entra en relación directa 
con otros seres humanos que poseen su propia subjetividad, sus propios 
tiempos y ocupaciones y su propia manera de interpretar los hechos socia-
les por analizar. Es un sujeto dotado de capacidad de interpretación y, por lo 
mismo, ocupa un papel central en la producción de conocimientos. Por otro 
lado, en la investigación se pone en juego la subjetividad del “informante”, 
quien siempre tiene un papel de coautoría en los escritos producidos por 
los antropólogos y otros científicos sociales, aunque no siem pre se reconoz-
ca ésta.

Otro elemento fundamental a la hora de hacer una etnografía y que 
ge ne ral mente se pasa por alto, es el género. El hecho de ser hombre o mu jer 
puede significar tener acceso o no a la relación con el sujeto de la inves-
tigación. En mi experiencia pude comprobar que por el hecho de ser mu-
jer se me facilitaba el acceso a otras mujeres, pero a la vez me distanciaba 
de los hombres. Mientras que las mujeres me daban su confianza, los va-
ro nes se mantenían en reserva. A lo largo de mi investigación con los ma-
zahuas, era frecuente que las mujeres se refirieran a una serie de tópicos 
de los cuales los hombres no hablaban: la violencia doméstica era uno de 
los temas más recurrentes.

La precisión y la profundidad de una etnografía no sólo dependen de 
la habilidad y la destreza del observador, sino también del sujeto o sujetos 
con quienes el etnógrafo entra en relación. Una etnografía puede variar en 
profundidad dependiendo del diálogo que entabla el investigador con sus 
sujetos de estudio. No es posible, por tanto, tener un manual o un rece-
tario para indicar qué es lo que hay que hacer cuando se hace etnografía. 
Sólo se pueden apuntar algunas reflexiones derivadas de la experiencia en 
campo, y es a ello a lo que me abocaré en el presente trabajo.



289

La etnografía entre migrantes en contextos urbanos de destino

Sujetos, acción y contexto

La investigación etnográfica en los contextos urbanos tiene sus particula-
ridades dependiendo del contexto histórico y social y de la ciudad de que 
se trate. Las ciudades, aun las pequeñas o de reciente formación (como se-
rían, por ejemplo, Cancún y Playa del Carmen, en Quintana Roo) son ciu-
dades con diferentes niveles de interconexión global y nacional. Son tam bién 
espacios en los que converge la pluralidad cultural, toda vez que nacieron 
y crecieron al amparo de la inmigración. Estas ciudades son, tam bién, esce-
narios en los que confluyen personas y grupos de diferentes clases sociales, 
identidades étnico-nacionales, grupos religiosos y subgrupos de los más 
di ver sos tipos. Son lugares en los que una sociedad integrada por la he te-
ro ge neidad y conflicto de intereses se despliega en el espacio.

Al igual que en contextos rurales, en las ciudades puede realizarse la ob-
servación etnográfica. En términos generales, existen dos grandes for mas 
de observación que pueden ser complementarias: la indirecta y la directa. La 
ob ser va ción indirecta consiste en el estudio de las conductas verbales y de 
la gestualidad, el atuendo, la acción, la hexis corporal, así como de las inte-
racciones que realizan los sujetos de la investigación con diferentes actores 
sociales en un espacio determinado. Este tipo de observación se distingue 
de la observación directa, que consiste en la información obtenida con téc-
ni cas como la entrevista abierta o semidirigida, las historias de vida, las con-
versaciones informales, etc. 

En la observación directa se pueden distinguir varios tipos o niveles, 
en función del grado de participación del etnógrafo en la escena que ob-
serva. La observación puede ser externa o no participante y directa o par-
ticipante, según la posición que adopta el observador. 

Cuando el observador ha ubicado un escenario o un grupo con el que 
va a trabajar, es importante considerar tres elementos: a) los sujetos, b) la 
acción de los sujetos y c) el contexto de la interacción.

Los sujetos

Los sujetos de la observación, en nuestro caso, son los inmigrantes. Sin 
em bargo, es pertinente observar no sólo lo que ellos hacen o dicen, sino 
tam bién las personas con las que interactúan, si tomamos en consideración 
que las iden tidades se construyen en la interacción. Muchas veces se 
tiende a hacer ge ne ra li zaciones poco pertinentes cuando se dice que “los 
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in mi gran tes in te ractúan con la sociedad de acogida”. Así de general, esta 
ase veración es cier ta, pero al mismo tiempo no lo es. Los inmigrantes no 
interactúan “con la sociedad” en su totalidad, sino con un relativamente re-
ducido tipo de su je tos. Éstos pueden ser sus patrones o empleadores, otros 
trabajadores y, en el ámbito de la vivienda, sus vecinos. En el pri mer caso, 
podría tratarse de trabajadores que, al igual que ellos, son de inmigra ción 
reciente. Lo mismo puede suceder en el ámbito de la vivienda. En am-
bos casos, las in teracciones son cotidianas, sean anónimas o relaciones de 
confianza. 

Analizar la interacción entre los sujetos entraña otra consideración. 
Es importante conocer cuál es el nivel de interacción, para saber si se trata 
de una relación meramente instrumental, similar a la que se produce entre 
un vendedor y el comprador de algún objeto, o si es una relación que en-
traña vínculos de amistad y camaradería.

La acción

Observar la acción de los sujetos es el segundo elemento que debe es tar pre-
sente en todo trabajo etnográfico. No basta con sólo hablar de los sujetos, 
hay que decir qué es lo que hacen en diferentes situaciones. Entre más si-
tua ciones se puedan observar, mayor será la información y la calidad de 
la información que se obtiene. No es lo mismo observar a los inmigrantes 
en el desempeño de sus labores que hacerlo en sus reuniones familiares o de 
recreo. Entre mayor sea el espectro de escenarios de observación, mayor 
será la posibilidad de contar con una etnografía más profunda y mas rica.

El contexto de la acción

Desde luego, el contexto es lo que da sentido a la acción. Trabajar et no  grá fi-
camente en diferentes contextos da al observador un conjunto de elemen-
tos que le permiten conocer más a fondo a sus sujetos y al fenóme no que 
está estudiando. No es lo mismo vincularse con ellos en un espa cio laboral, 
que hacerlo en un sitio de recreación. No es igual hacerlo en cuando la et-
nó gra fa y su informante se encuentran a solas que hacerlo cuan do ambas 
es tán acompañadas por otros. En el caso de las mujeres, por ejem plo, en 
mis estudios ha resultado más fructífero hablar con ellas individualmente 
que cuando están presentes los maridos o los hijos. El hablar a solas per-
mite un acercamiento más íntimo, pues muchas veces el sujeto de la in ves-
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tiga ción informa sobre aspectos y acontecimientos de los cuales no deben 
enterarse los demás miembros de su grupo.

No obstante, la entrevista individual tiene también sus limitaciones, 
pues no es lo mismo la información que da un individuo a solas que cuan-
do lo hace en grupo. Cuando a nivel del grupo se presenta una discusión, 
generalmente el sujeto busca el apoyo o el consenso, o bien, trata de evitar 
dis cusiones desgastantes. Se llegan a crear ciertos consensos sobre algún 
problema determinado y eso permite a la etnógrafa contar con nuevos ele-
men tos para profundizar en su estudio.

Por la experiencia en mi trabajo con inmigrantes he podido constatar 
que el tipo de información que ofrecen los sujetos entrevistados varía de 
acuerdo con su condición de género y de generación. Por ello, los viejos an-
tro pólogos que nos antecedieron no estaban tan mal cuando aconseja ban 
a los estudiantes y jóvenes profesionistas acudir en pareja a realizar tra ba-
jo de campo. Muchas veces, las mujeres obtenían más información y más 
ri ca que la que conseguían sus compañeros. Claro, a ellas no se les daba el 
crédito por su trabajo de investigación, cosa que más tarde sacarían a la luz 
las antropólogas feministas.

Tipos de observación

Existen diferentes tipos de observación etnográfica. La observación pue de 
adoptar formas distintas en función de variables tales como la posición 
del investigador o la investigadora en el escenario que estudia, los fenóme-
nos concretos que analiza y los presupuestos teóricos de los que parte.

La observación etnográfica indirecta es aquella en la cual el investiga-
dor no interviene en el escenario. Su ventaja consiste en que puede tener 
una visión panorámica de todo lo que ocurre en él. Le permite, además, 
contar con una primera visión amplia y general de la dinámica social de 
todo lo que ocurre en un escenario determinado (Téllez 2007). Es im por tan te 
señalar, sin embargo, que aunque el estudioso no intervenga directamen-
te en la escena, ello no significa que pase inadvertido para los otros sujetos 
presentes en el escenario. 

En la ciudad de Cancún, por ejemplo, al hacer una investigación so bre 
migrantes indígenas en esa ciudad, hice recorridos por lugares periféricos 
donde existían puestos de comercio informal, presuponiendo que allí en-
contraría a inmigrantes procedentes de Chiapas. En un escenario mi pre-
sen cia fue notoria, ya que después de tres horas de estar entre los distintos 
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puestos y no comprar, quienes me observaban vieron que mi comporta-
miento no era el habitual. Así las cosas, el individuo que comandaba y 
con trolaba a los comerciantes de la zona, me abordó para preguntarme qué 
an daba yo buscando: la observadora se convierte en observada, pues su pre-
sencia o com por tamiento poco común, levanta sospechas.

Dependiendo de los escenarios, el trabajo de observación indirec-
ta pue de facilitar la obtención de información valiosa o por el contrario, 
puede verse entorpecida. Esto sucede, por ejemplo, en los escenarios muy 
conflictivos. En el comercio callejero, por ejemplo, los comerciantes rea-
lizan una actividad “tolerada” y para ello cuentan con estructuras corpora-
tivas, que son también organizaciones de control. Algunas organizaciones 
cuentan con una estructura vertical y grupos de choque que les permiten 
enfrentar a otras organizaciones en la disputa cotidiana por el espacio ur-
bano. A ello se añade el hecho de que, como es sabido, a través del comer-
cio callejero se expende todo tipo de mercancías baratas y legales, pero 
tam bién se venden drogas, armas y “todo lo que usted quiera conseguir”. 
En estos escenarios, sobre todo en contextos conflictivos, nunca faltan los 
observadores que reportan al dirigente de la organización todas las cosas 
“anómalas” que ocurren. Cuando estos observadores ven que una persona 
lleva varios minutos deambulando, o hace preguntas o conversa con los co-
merciantes sin comprar nada, llega el “líder” o encargado de custodiar la 
venta para averiguar quién es esa persona que hace preguntas y no se va. 
Estos observadores pueden ser niños o personas cuya ocupación es infor-
mar de todo lo que sucede al líder de los comerciantes.

En estos contextos conflictivos la investigadora puede ser confundida 
por los sujetos que observa en estos escenarios. Es posible que la gen te tenga 
el temor de que la persona que realiza el trabajo etnográfico sea un ins-
pector de Hacienda o espía de una organización rival, o ser agente encu-
bierto de la policía antinarcóticos. En otros contextos, podría llegar a ser 
confundido con “la migra”. Por ello, siempre es recomendable identificarse 
y que los sujetos sepan muy bien quién es y qué hace el observador. Tam-
bién es aconsejable pedir permiso a los o las dirigentes de los comercian-
tes, a fin de que éstos no se vean amenazados por la presencia constante 
del observador. Más aún, es aconsejable entrevistarlo.

Así pues, la observación indirecta es muy relativa. En algún momen-
to hay que identificarse para que la gente sepa muy bien lo que la etnógrafa 
es tá haciendo. En una ocasión, esperaba a una persona que no veía desde 
ha ce muchos años. Era un comerciante que rentaba motocicletas en la zo na 



293

La etnografía entre migrantes en contextos urbanos de destino

de La Marquesa, estado de México. Mientras esperaba entablé conversa-
ción con otro señor dueño de unas motos de alquiler. Mi comportamiento 
le pareció muy extraño, pues iba sola en un lugar al que todos los demás 
visitantes iban en familia o con su pareja. El señor ya me estaba diciendo 
algunos piropos pensando que tal vez yo buscaba una aventura. En eso lle gó 
Pedro, uno de los dirigentes de la organización de comerciantes. La actitud 
del comerciante cambió de inmediato y, después de unas semanas, él y su 
mujer me invitaron a ser madrina de su hija, quien salía de la primaria.

Para entonces, entre las comunidades de la sierra de las Cruces, la amis-
tad se refrendaba a través del compadrazgo. La idea de una “amistad” en-
tre un hombre y una mujer es muy mal vista y presupone una relación 
más íntima. Desde luego, esto levanta no sólo la sospecha de quienes nos 
observan, sino que también puede originar algunos conflictos conyugales 
cuando la esposa ha notado, a lo lejos, que su esposo esta conversando con 
una mujer. En estas comunidades la gente necesita ubicar al intruso den-
tro de las categorías con las que ellos cuentan. La categoría “comadre” es una 
de ellas. No sólo se trata de emparentar de manera ritual, sino lo que ello 
significa en cuanto a la confianza y la manera en que opera la prohibición 
del incesto. Las relaciones sexuales entre compadres no están permitidas y, 
en caso de efectuarse, se transgrede dicho tabú. Las relaciones incestuosas 
constituyen un comportamiento socialmente sancionado.

Por ello, a partir de estas experiencias, lo más recomendable sigue sien-
do lo que hacían los antropólogos que nos antecedieron: ir en pareja. Así 
se evitan los celos y las interpretaciones erróneas. La otra alternativa es, 
efectivamente, hacerse compadre y para ello, hay que ir con la pareja.

Como señalé, la frontera entre la observación indirecta o no partici pan-
te y la participante es frágil. Con la observación participante el ob ser va-
dor comparte la vida de la comunidad o grupo y participa de sus pro cesos y 
acontecimientos sociales. Algo que hay que tener siempre presente, es el 
he cho de que según como nos vean, así será el ti po de información que en 
un primer momento nos den, los lugares a los que nos permitirán acceder, 
el tiempo que nos van a dedicar y la posibilidad de que nos ayuden a rela-
cionarnos con otras personas, etc.

La calidad de la información etnográfica que se puede obtener depen-
de del grado de confianza que el estudioso logre alcanzar con sus sujetos de 
estudio. Estas relaciones pueden ser de días, de meses o de años. Una in-
formación de “pie de carretera” o de “pisa y corre” puede ser interesante, 
pero nunca será tan profunda como aquella que suelen obtener los an tro-
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pó logos que por años han cultivado una relación de colaboración y de 
amistad con sus sujetos de investigación. 

No obstante, no hay que desechar el tipo de etnografías que se pueden 
hacer bajo la técnica de “pisa y corre”. En un ejercicio etnográfico de un so-
lo día, realizado por mis alumnos de la Dirección General de Educación 
Indígena en noviembre de 2008, un grupo de tres alumnas decidió indagar 
en torno al hostigamiento sexual en el Metro. Hicieron observaciones a di fe-
ren tes horas del día y de la noche y, entre sus entrevistados, estuvieron una 
serie de personajes: desde el usuario hasta el policía, y desde la agencia del 
ministerio público que atiende las denuncias de delitos sexuales hasta las 
quejosas. Su trabajo permitió detectar algunas de las fallas del sistema de 
protección a las usuarias.

Otro tipo de etnografía, en el otro extremo, es aquella cuyo trabajo pue-
de durar muchos años, incluso décadas. La profundidad en el conocimiento 
que se adquiere a través de este tipo de etnografías promete crear textos 
imperecederos, es decir, textos clásicos que serán leídos por varias gene-
raciones, como ocurre con la obra de Oscar Lewis. Un ejemplo cercano y 
re cien te es el trabajo que realiza Pierre Beaucage –cuyo balance se publica 
en el presente volumen–, quien durante más de dos décadas ha visitado año 
con año a las personas con las que trabaja en la Sierra Norte de Puebla. El 
grado de confianza y de amistad ha hecho que se convierta en compadre 
de varios de sus informantes y que los jóvenes que él antes conocía sien do 
bebés, ahora lo llamen para que les platique las historias que a él, el inves-
tigador, le contaban los abuelos. Con ello se ha venido recreando un taller de 
historia oral en donde el antropólogo ha podido contribuir de manera 
des tacada. 

La observación participante es una relación humana, en cuyo proceso 
el investigador se transforma, ya que el estudioso o estudiosa comparte su 
vida o partes importantes de su vida con la comunidad o grupo observado 
y participa en sus procesos y acontecimientos sociales. 

Si todo esto sucede en una comunidad territorializada, en el caso de 
las ciudades ocurre algo similar. La confianza se va ganando poco a poco y 
con el tiempo. En ello es indispensable la reciprocidad. Si la etnógrafa in-
daga sobre la vida personal de sus informantes, lo más justo y más normal 
es que ella responda también cuando sus sujetos indagan sobre la suya.
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La ética en la etnografía

Es indispensable que todas las personas sepan muy bien cuál es el moti vo 
de la visita de la etnógrafa y conozcan el tipo de estudio que se es tá rea li-
zando. En el caso del trabajo etnográfico en colonias o vecindarios urba-
nos, es también necesario que la gente sepa muy bien quién es el in ves ti ga dor 
y lo que va a hacer. En ocasiones, es recomendable portar identificacio-
nes y alguna carta institucional y llevar de manera visible alguna libreta de 
apuntes. La imagen corporal comunica: el etnógrafo debe ser fácilmente 
identificado por los demás, de la misma manera en que un médico se dis-
tingue y se le identifica por su bata blanca. Así, la gente sabrá que no se 
tra ta de un robachicos o de alguien que está preparando un asal to a alguna 
casa habitación. Entre más clara sea la comunicación que emitimos, más 
fácil será la manera en que los demás nos identifiquen. Eso permite que 
la co mu nicación fluya y nuestra presencia sea menos sospecha, sobre todo 
cuan do trabajamos en contextos de conflicto.

Pero aun por la propia seguridad del investigador, siempre se hace ne ce-
sario tener un plan de acción, así como tener un plan de observación. En 
ocasiones, es preciso no andar vagando o buscando calles, pues demues tra 
que anda “perdido”. En algunas colonias populares de fuerte arribo de inmi-
grantes hay pandillerismo y uno se expone a ser asaltado.

En ocasiones, se hace también necesario acudir a algunas institucio-
nes. Por lo general, los inmigrantes se concentran en torno a iglesias, ofi cinas 
gubernamentales, clubes sociales, mercados y lugares de es par ci mien to. He-
cho el contacto, se entabla una relación en la cual el observador depende com-
pletamente de las personas que le van a apoyar en su investigación. Se busca 
que el mismo informante lo relacione con otras personas y se utilice la téc-
nica de la llamada “bola de nieve”, en donde una persona lo conduce a otra, 
y así sucesivamente. Esta técnica es ideal para trabajar con in mi gran tes de 
primera generación, pues generalmente mantienen vínculos de paisanaje 
con otros inmigrantes del mismo lugar de origen.

Si bien el tema de la investigación puede ser muy específico, no se pue-
de llegar con el sujeto de estudio diciendo que “estoy investigando sobre la 
identidad y relaciones de género”. Es posible que la gente no comprenda lo 
que queremos hacer si utilizamos conceptos o categorías académicas. Ha-
brá que expresar lo mismo que estamos haciendo con un lenguaje común 
y coloquial, a fin de transmitir a las personas con precisión cuál es el objetivo 
de la investigación. En ocasiones, los informantes participan ac tivamente 
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y con especial entusiasmo. En otras, es necesario hacer una mayor labor de 
con vencimiento para que el informante participe. 

Todo lo anterior entraña un elemento de central importancia: la éti-
ca. No es recomendable engañar a la gente ni hacer grabaciones ocultas. 
Tarde o temprano la verdad surge y el estudioso o estudiosa puede correr 
el riesgo de ser expulsado para siempre. Un escritor decía: lo que hoy se 
oculta en los sótanos, será gritado en las azoteas.

Las redes sociales

El trabajo con migrantes en las ciudades nos presenta una primera dificul-
tad: las ciudades son cada día más plurales y diversas. La pluralidad no só-
lo es de clase o de procedencias étnico-nacionales; se trata de una plu ralidad 
que se complejiza en las múltiples interacciones que los inmigrantes tie-
nen con la sociedad de acogida, de suyo también heterogénea. 

Trabajar con migrantes reviste en diversas ciudades latinoamerica nas 
una segunda dificultad. Generalmente, los inmigrantes no portan con sigo 
los símbolos o indicios de identidad que les permitan distinguirse de los 
miembros de las sociedades receptoras. El rechazo, la discriminación, la 
exclusión, constituyen prácticas frecuentes de un racismo “no discursivo” 
característico en el subcontinente. El inmigrante de origen rural que lle ga 
a las ciudades o el migrante internacional que viaja de un país a otro en 
búsqueda de empleo, muchas veces trata de pasar inadvertido con el fin 
de no ser maltratado por los miembros de la sociedad anfitriona. Aquí no 
existe el problema de “la migra”, pero sí el de la discriminación, la exclusión 
y di versos tipos de violencia.

El inmigrante de origen rural suele ser compelido continuamente por 
parte de los sujetos con los que interactúa a que se regrese a su lugar de 
origen. Éstos pueden ser los vecinos, quienes llegan a organizarse para exi-
gir a las autoridades la salida de los inmigrantes de sus colonias o áreas de 
residencia.

Han sido bien documentados los problemas a los que se enfrentan los 
inmigrantes rurales en las ciudades y en éstos se incluye, además de los que 
se generan con el ciudadano común, aquellos que se derivan con las au-
toridades. Por ejemplo, cuando ocurre un robo o un asalto en la vía pú-
blica, los inmigrantes suelen ser incriminados, pues su atuendo denota una 
condición de clase. Si bien estas actitudes y comportamientos se derivan 
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de una visión racista y clasista de la sociedad urbana, no hay que descar-
tar que también las instituciones del Estado han contribuido a crear una 
imagen negativa del campesino, del indígena, del pobre y de los “parias ur-
banos”.

Así pues, es a veces muy difícil identificar quien es y quien no es un 
inmigrante, pues como señalé, estos últimos tienden a ocultar los indi-
cios de identidad. Es por ello que el inicio de una investigación siguiendo 
las redes sociales desde el lugar de origen resulta provechosa para realizar 
trabajos en los ámbitos urbanos y cosmopolitas a los que arriban los mi-
grantes.

Algunos estudiosos han optado por seguir a los migrantes desde su 
lugar de origen. Es frecuente que en las localidades rurales el investigador 
se encuentre ante el hecho de que los miembros de sus lugares de estudio 
han emigrado. A éstos se les puede seguir y “alcanzarlos” en uno o varios 
lu gares de destino. 

Aunque seguir a los migrantes desde su lugar de origen puede ser un 
acierto, esta técnica puede también entrañar serias dificultades. Depen-
dien do del grupo en cuestión y de su inserción en los lugares de destino, 
es po sible encontrar a los inmigrantes concentrados en los mismos espa-
cios urbanos, como fueron los casos estudiados por Lewis (1986a, 1986b, 
1986c), o pueden estar dispersos en la gran ciudad, como le ocurrió a Kem-
per (1976) al seguir a la gente de Tzintzuntzan. En el primer caso, nos en-
con tramos con inmigrantes que logran conseguir vivienda y empleo en los 
mis mos “nichos ecológicos” que ocupan sus paisanos. Así, en la gran urbe 
podemos ubicar “vecindarios étnicos”: vecindarios integrados por per-
so nas de un mismo lugar de origen que se encuentran emparentados o 
que sostienen vínculos de paisanaje. Lo mismo se puede decir de algunos 
espacios laborales: en algunas actividades económicas es posible encontrar 
con centraciones de inmigrantes trabajando en los mismos espacios. Ello 
obedece a ciertos procesos de integración/segregación tanto en el espacio 
urbano como en el espacio laboral y social. La labor del etnógrafo es encon-
trar la lógica mediante la cual los inmigrantes son orillados a habitar en de-
terminados espacios urbanos o a ocupar determinados puestos de trabajo.

Los inmigrantes tienden a construir redes sociales en las que el lugar 
de origen constituye uno de los referentes fundamentales de identidad y de 
ac ción colectiva; pero en otras ocasiones los migrantes dejan de mantener 
lazos que los unían con sus lugares de origen. Afiliación y desafiliación del 
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grupo comunitario se presentan como dos fuerzas que apuntan hacia la 
agregación del grupo o a su desagregación. 

Podemos pensar, por tanto, que el suceso migratorio es un aconteci-
miento liminal, cuyo desenlace final varía entre dos polos: el rea gru pa mien to 
comunitario y la desorganización; entre la resignificación de sus paradig-
mas tradicionales (que incluye, desde luego, el uso de la lengua, el man te-
ni miento de pautas de matrimonio y parentesco; la relación con el lu gar 
de origen) que le dan sustento a su pertenencia étnica o comunitaria y la 
adopción de paradigmas ajenos.

Pero aunque la voluntad y deseo de los inmigrantes sea desafiliarse de 
su grupo o comunidad de origen para incorporarse al “mainstream” urba-
no y cosmopolita, existen fuerzas sociales que los compelen a mantener su 
membresía étnica o comunitaria. El simple hecho de ser tratado como “ex-
tranjero”, como “inmigrante” (como outsider), impide que éste sea incorpo-
rado como un miembro pleno de la sociedad de acogida. Esto es: no basta 
con conocer los deseos y orientaciones del inmigrante, es necesario tam-
bién observar las fronteras que interpone la propia sociedad de acogida (sus 
diferentes actores, sus instituciones). 

Debido a los continuos cruces de fronteras que se dan aun sin salir del 
país de origen, es posible encontrar no sólo vecindarios étnicos, sino tam-
bién colonias completas de inmigrantes en determinados espacios ur ba nos. 
Dependiendo, pues, de la condición de clase y el monto y tipo de ca pi tales 
que detente el grupo de inmigrantes, los procesos de integración y segre-
gación urbana harán posible el reencuentro entre migrantes de una misma 
comunidad o región de origen en el lugar de destino.

Los grupos pueden encontrarse en espacios laborales o habitacionales 
bien definidos, o bien, estar dispersos en la gran ciudad. Es mucho más fá cil 
realizar trabajo etnográfico con grupos que se encuentran en “ni chos” ocu-
pacionales o habitacionales que con aquellos que están dispersos.

En un mismo escenario se pueden encontrar los dos tipos. Por ejem plo, 
los censos generales de población y vivienda de 1990, 2000 y 2010 indican 
un mayor índice de feminidad entre hablantes de lengua indígena en al-
gunas delegaciones que cuentan con zonas residenciales de clase media en 
Coyoacán, Miguel Hidalgo y Benito Juárez. Se deduce que el censo reporta 
a las mujeres que trabajan en el servicio doméstico y habitan en las casas 
de sus patrones. Aparecen en el censo, pero no se encuentran a primera 
vista o como sujeto etnografiable en sus centros de trabajo, aunque sí en 
los lugares de esparcimiento los fines de semana. En contraste, hay grupos 
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que no son reportados por el censo porque no habitan en casas ha bitación, 
sino en locales comerciales, pero que se encuentran concentrados en cier-
tos es pacios laborales, como serían los mercados, como en la central de 
abas tos en donde laboran cargando bultos alrededor de catorce mil niños y 
jóvenes inmigrantes de reciente incorporación a la ciudad, muchos de ellos 
indígenas.

Análisis en escenarios

Otra forma de aproximarse es a través del estudio de los diferentes es ce na-
rios en los cuales participan los sujetos de la investigación. Una vez ubica do 
un escenario, es importante que la observación se realice a diferentes ho ras 
del día y en diferentes días de la semana. La acción y los sujetos que par ti ci-
pan en el escenario, pueden variar dependiendo de la hora, del día de la 
semana, del mes dentro del año, etc.

En mi experiencia con inmigrantes indígenas en la ciudad de Méxi co 
pude observar, por ejemplo, la rutina en el comercio informal en algún pun-
to determinado de la ciudad en la que interactúan inmigrantes de diferen-
tes procedencias. En ese escenario, a temprana hora de la mañana llegan 
aque llos comerciantes que expenden alimentos para los transeúntes que 
van a sus trabajos o escuelas. Venden desayunos. Su actividad cuenta con 
los per misos otorgados a las organizaciones de comerciantes a las que per-
tenecen. Ello presupone la existencia de vínculos entre comerciantes, una 
forma de organización, una negociación con la institución gubernamental 
que “tolera” esta actividad económica y, desde luego, los compradores.

A las 10 de la mañana estos comerciantes abandonan el lugar y llegan 
otros. Se trata de comerciantes que permanecen todo el día en el esce na rio. 
Venden un conjunto de artículos industrializados y de bajo costo, desde 
zapatos y cinturones, hasta radios, televisiones y discos “piratas”. Estos co-
merciantes forman parte de otra organización que, al igual que la anterior, 
presupone la existencia de vínculos, una jerarquía interna, un liderazgo, 
negociación con la autoridad gubernamental.

A las 19 horas, estos comerciantes comienzan a abandonar el escena-
rio. A esa hora, comienzan a llegar otros. Son los que no tienen permisos pa-
ra vender y que no están afiliados a ninguna organización corporativa de 
comerciantes. Allí permanecen casi hasta la media noche. Este horario les 
permite vender sin que sean molestados por la policía (los policías están 
descansando) ni por otros comerciantes. A estos comerciantes, casi todos 
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inmigrantes recientes o con pocos vínculos con organizaciones corporati-
vas, se les encuentra a las once de la noche fuera de las terminales del me tro 
o paraderos de autobuses. 

Los fines de semana el panorama vuelve a cambiar. Incluso el tipo de 
mercancía que se vende. Por ejemplo, los comerciantes van a vender a lu-
gares turísticos y a las puertas de centros nocturnos, conocidos como “an-
tros”. Son niños y mujeres jóvenes que venden cigarrillos, dulces y otras 
cosas hasta altas horas de la madrugada.

El captar la totalidad o delimitar

En mi experiencia docente y como investigadora, me he encontrado con 
dos tipos de estudios con migrantes urbanos: aquellos que están muy deli-
mitados y aquellos que son muy holísticos. Algunos estudiosos delimi tan 
muy bien su tema de investigación. Por ejemplo, indican que están es tu-
dian do el papel que desempeñan las mujeres en la reproducción de la vi da 
familiar. Y como trabajan con mujeres, no ponen atención en lo que hacen 
los hombres, los hijos, los vecinos y todo el contexto de interacción. El ti po 
de información que se obtiene no es una información etnográfica: a lo su-
mo, es un trabajo de entrevistas que, si bien proporciona “datos” que el pro-
pio observador construye en la interacción, se pierde mucha de la ri queza 
que permitía el profundizar más en el análisis.

Como en una ciudad se dan muchas interacciones es aconsejable ha-
blar no únicamente con los inmigrantes, sino con todos los actores socia les 
que participan en dicha interacción. La información que se puede con seguir 
dialogando con la alteridad es tan valiosa como la información de nues tros 
sujetos de estudio. Ello nos permitirá dar cuenta de los procesos de in te-
racción y de construcción de identidades, individuales y colectivas, de nues-
tros sujetos de estudio.

En mi experiencia, la alteridad estaba conformada por otros inmi gran-
tes rurales de diversas procedencias, que interactuaban con los maza huas 
en diversos escenarios y contextos. Eso me permitió conocer al ve cino que 
rechaza la presencia indígena en las cercanías de sus domicilios; también 
a otros inmigrantes indígenas no mazahuas; al policía, al tendero, al tran-
seúnte y a todo un mundo de personajes urbanos que tienen trato directo o 
indirecto con los sujetos del estudio.

Efectivamente, hay todo un abanico de cosas que se pueden etnogra-
fiar, y mucha información producida en trabajo de campo, que aparen te-
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mente no es útil, pero después rendirá sus frutos. La delimitación del te ma 
de investigación no está en la calidad de la observación ni en la delimita-
ción de qué objetos, comportamientos o interacciones son acordes con el 
objetivo de la investigación. La delimitación es una construcción teórica 
y metodológica que se da desde la formulación misma del proyecto y la 
redacción del informe final. La delimitación, desde mi punto de vista, no 
está en la observación. Siempre hay que ir con los ojos y oídos muy atentos 
a todo lo que ocurre en el escenario. Nunca sabemos si un hecho o aconte-
cimiento nos permitirá dar un significado más profundo a la acción.

La flexibilidad por tanto, siempre es aconsejable. No se puede ir con el 
cuaderno para todo, ya que causa mucha desconfianza. Mucho menos usar 
la grabadora sin el consentimiento del entrevistado. Hay que dejar hablar a 
los sujetos de estudio, que ellos hablen de lo que quieren platicar. No estar 
interrumpiendo a cada rato la conversación con nuestras preguntas im-
pertinentes. El etnógrafo o etnógrafa debe saber y aprender a escuchar. En 
mi experiencia, el aprender a escuchar me abrió un mundo del cual yo no 
tenía ni la menor idea. 

Conclusión

Es probable que en los próximos años las técnicas para realizar el trabajo 
de campo se vuelvan más sofisticadas. El uso de la tecnología digital ha 
provocado grandes cambios en la manera en que la gente se comunica, y 
ello incide también en la forma en que se establece la comunicación del 
etnógrafo con sus sujetos de estudio. Algunos jóvenes estudiantes utilizan 
las mal llamadas “redes sociales” del Twitter y Facebook para conocer con 
quien se comunican sus sujetos de estudio, de qué temas hablan, cuál es la 
música de su preferencia, a que “sitios” de la web acuden en sus tiempos 
libres, para su trabajo o para su diversión.

En el caso de la presencia indígena en las ciudades, también veamos 
con mayor claridad la conformación de agrupaciones multiétnicas y fren-
tes indígenas que luchan por su derecho a la diferencia y a la ciudadanía 
plena. Esta situación pone de nueva cuenta en la discusión la relación en-
tre el científico social y su sujeto de estudio, pues se trata muchas veces de 
una relación de coautoría, o bien, una relación política fundada en lazos 
de amistad y de solidaridad. Esta posibilidad queda abierta, por un la do, a 
causa del ascenso de la lucha indígena en México que demanda un con-
junto de derechos políticos, culturales y económicos. Por otro lado, es po-
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sible que la competencia por el espacio urbano se profundice a causa del 
desempleo y los bajos salarios y que, por lo mismo, lleve a los indígenas 
a agruparse para defender su derecho a las calles y a ejercer el comercio 
ambulante. Es ahí donde nuevamente la relación entre el etnógrafo y sus 
sujetos de estudio se pone de relieve para analizar la manera en que se 
estructura la relación interétnica y la manera en que está se expresa a nivel 
de las relaciones con el Estado y sus instituciones. 

Hasta hoy este tipo de organizaciones étnicas ha mostrado su efica-
cia para negociar con el Estado los espacios para el comercio. Se han con-
vertido también en una especie de agencias multifuncionales, cuya acción 
tras ciende el ámbito meramente gremial. Así como negocian espacios pa ra 
el comercio, también gestionan el acceso a la vivienda, a la salud, a la edu-
cación y a la justicia. Su eficacia radica también en la capacidad del Es ta do y 
sus instituciones para procesar políticamente las demandas de las organi-
zaciones de comerciantes y ofrecerles algunas soluciones. Es ahí donde el 
papel del etnógrafo como observador redefine su papel.
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[Per]Siguiendo informantes en terrenos 
movedizos. Una reflexión a partir de una 

experiencia etnográfica con migrantes 
por amor

Jordi Roca Girona

Introducción: el difícil –¿imposible?– encaje  
de la etnografía con el modelo hegemónico de 
producción del conocimiento científico

Quisiera situar mi aportación en el terreno de la etnografía como pro­
ce so de investigación –existe, al menos, otra gran dimensión de la et­

no gra fía en tanto que producto (véase, por ejemplo Pujadas, et al. 2010)–, 
ha ciendo énfasis en la dimensión del trabajo de campo de sendos proyec tos 
de investigación sobre un mismo objeto de estudio: el de las que he de no­
mi nado migraciones por amor60 y las consiguientes parejas, uniones o ma­
tri monios mixtos o binacionales resultantes. Se trata, por lo demás, de 
proyectos financiados por el sistema nacional español de investigación,61 

60 Algunos de los textos surgidos de estos proyectos, en donde se presentan distintos as­
pectos y resultados de los mismos, pueden encontrarse en Roca (2007, 2009a, 2009b, 2011, 
2011b) y Roca et al. (2009). 
61 Amor importado, migrantes por amor: la constitución de parejas entre españoles y mu­
jeres de América Latina y de Europa del Este en el marco de la transformación actual del 
sistema de género en España (Ref. 47/05, Programa Nacional de Promoción General del Co­
nocimiento, inmu ­ Instituto de la Mujer, mtas ­ Ministerio de Trabajo y Asuntos Sociales. 
2006­2008); Amores transnacionales: constitución y desarrollo de parejas mixtas en España 
(Ref. CSO2009­10187. Proyectos de Investigación Fundamental no orientada, mcin, Plan 
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lo que supone su concurrencia previa a una convocatoria competitiva y 
su adecuación a una estructura estandarizada que impone ritmos y pautas 
es pecíficos de realización difícilmente eludibles.

Sin ánimo de adentrarme en una discusión sobre la naturaleza del mé­
todo etnográfico, no me resisto a mostrar, apenas, algunas de las principales 
ca rac te rís ticas idiosincráticas –no consensuadas del todo, seguramente– de 
la etnografía, en la medida que guardan una relación directa y evidente con 
algunas de las cuestiones que voy a plantear en las líneas siguientes. La et­
nografía repele y se resiste a los modelos de investigación rígidos, puesto 
que una de sus principales bazas epistemológicas reside en el diseño de la 
investigación en gran medida de forma pareja a la realización de la misma. 
Esto no quiere decir, como algunos desinformados han sugerido en oca­
siones, que en la etnografía valga todo y no existan premisas ni contro les 
de ningún tipo. Simplemente que éstos no son rígidos ni se dan de forma 
previa e inamovible a la investigación. No debe extrañarnos que sean di­
ver sos los autores que se han aventurado a establecer algunos principios 
básicos del método etnográfico y que, en consecuencia, podamos contar 
con un corpus de normas y/o criterios o consejos al respecto. Entre ellos, 
por ejemplo, la necesaria estadía prolongada en el campo; la participación 
en la vida del grupo o las personas estudiadas; la conjugación, por parte del 
etnógrafo, de los verbos observar, escuchar y preguntar; el aprendizaje de la 
lengua nativa; la necesidad de ahuyentar prejuicios, ideas previas y juicios 
de valor; el no forzar, intrusivamente, la generación de información; el ejer­
cer la reciprocidad con los informantes; etc.

En nuestro caso nos hallábamos, pues, ante la necesidad de adecuar­
nos a proyectos muy estandarizados con una voluntad de aplicar, en al­
guna medida, el método etnográfico. Los aludidos proyectos de I+D+I, en 
efec to, obligan, entre otras cosas y citando solo algunas a modo de ejem­
plo, a formular hipótesis, a constituir un grupo de investigación, a elaborar 
un cronograma, y a realizar informes de seguimiento al final del primer 
y el segundo año de realización del proyecto, que debe desarrollarse en 
un to tal de tres años. Las hipótesis, afirmaciones previas que la investiga­

Nacional I+D+I.2010­2011). En ambos fui el investigador principal, y en el primero par­
ticiparon, además, Yolanda Bodoque, María Djurdevic, Lidia Martínez y Montserrat So­
ronellas, en tanto que en el segundo lo hicieron, en distinta medida, Carlos Abellán, Ana 
Alcázar, Marta Allué, Claudia Anleu, Verónica Anzil, Yolanda Bodoque, María Djurdjevic, 
Begonya Enguix, Cristina García, Neus Jàvega, Lidia Martínez, Ana Urmeneta y Roxana 
Yzusqui.
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ción deberá validar o falsear, no son indigestas al quehacer etnográfico en 
tanto que suponen una suerte de violación de aquel principio que aconse­
jaba eliminar las ideas previas –de hecho, ¿quién no las tiene?, etnógrafos 
incluidos–, sino más bien porque implican organizar y estructurar la in­
vestigación de un modo que atenta, o puede atentar, contra la naturaleza 
misma de la aproximación etnográfica, al situar el motor de la investiga­
ción en la generación de datos encaminados de forma principal y delibe­
rada a la falsación o verificación de las hipótesis planteadas. La etnografía, 
por otra parte, se ha construido sobre la base de la gran narrativa del et­
nógrafo como una especie de héroe cultural solitario, enfrentado a las, casi 
siempre, duras condiciones del campo y de sus habitantes,62 por lo que su 
práctica casa mal con la constitución de un grupo de investigación. Como 
decía Rivers (1975), el trabajo de campo antropólogico es indivisible. Así 
como algunas de las técnicas más paradigmáticas de la metodología cuan­
titativa, como la de la encuesta, son difícilmente ejecutables sin un trabajo 
en equipo que conlleva una clara división intelectual del trabajo –quienes 
elaboran el cuestionario de encuesta no acostumbran a ser los mismos que 
lo distribuyen y cumplimentan ni que los que tabulan los datos y/o los ana­
lizan–, la etnografía, que utiliza de forma privilegiada técnicas de ca rác ter 
cualitativo, pero que no se agota en ellas ni significa lo mismo, se sustenta 
en el paradigma de la indivisibilidad entre quien recoge la información y 
quien la organiza, la clasifica y la analiza. La generación de la información, 
por lo demás, es difícilmente previsible y programable en términos de rea­
lización de un cronograma que abarque los tres años de duración prevista 
del proyecto y que establezca, por tanto, cuánto tiempo nos llevará la in­
corporación al campo, el establecimiento del rapport con la comunidad y 
la correspondiente disponibilidad de informantes o la determinación de la 
saturación informativa. Decía Evans­Pritchard, por ejemplo, que el tiem­
po estimado entre la investigación y divulgación de los resultados era de 
aproximadamente diez años. En este sentido, más insólito resulta aún la 
consideración de la necesidad de rendir cuentas provisionales de la inves­
tigación, entre las que deben consignarse las publicaciones resultantes de 
la misma, al final del primer año. Resulta claro, obviamente, que en el caso 
que nos ocupa, el paradigma hegemónico de las ciencias llamadas duras, 

62 Los ejemplos son innumerables, pero es especialmente en los diarios de campo, que des­
de hace un tiempo han empezado a considerarse material publicable, en que esta figura 
del etnógrafo como héroe y/o mártir ha emergido con más fuerza. Véanse, por ejemplo, 
Malinowski (1989) y Rabinow (1992). 
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que pueden y deben planificar experimentos de laboratorio, por ejemplo, 
y publicar resultados provisionales de los mismos de forma casi in me­
dia ta, constituye el modelo de referencia para el común de las disciplinas 
científicas.

Migraciones por amor

Antes de introducirnos directamente en las cuestiones de carácter meto­
do ló gico propiamente, voy a dar unos datos breves sobre el objeto de es­
tudio. Las migraciones por amor, y la correspondiente formalización de las 
denominadas uniones, parejas o matrimonios mixtos o binacionales, han 
existido siempre, pero es sólo hasta la década de 1990 cuando aparecen de 
manera generalizada y relevante en un buen número de países que perte­
necerían a una especie de circuito de búsqueda global de cónyuge, con unas 
rutas –prácticamente idénticas o muy parecidas, por lo demás, a las del 
llamado turismo sexual, no en vano la industria de las llamadas mail order 
brides o esposas a pedido es presentada a menudo como un mi cro cos mos de 
la más amplia industria internacional del sexo– que van de los “países ricos” 
del occidente europeo, Norteamérica y Asia­Pacífico a re gio nes del Ca­
ribe, Latinoamérica, el este de Europa y el sudeste asiático (véanse, entre 
otros, Cahill 1990; Cooke 1986; Suzuki 2003; Boris y Parreñas 2010; Mai­
nardi 2006; Riaño 2003; Chin 1994; Cohen 1986; Halualani 1995; Robin­
son 1996; Melo 2000; Bermúdez 2007; Roca et al. 2009; Constable 2003).

En España, en particular, durante el periodo comprendido entre los 
años 1996 y 2010, correspondiente a los años de los que existen datos es ta­
dís ticos oficiales, el número de matrimonios mixtos fue de 282 388, de 
los cuales 167 796 correspondieron a hombres españoles que se casaron con 
una mujer extranjera frente a 114 592 mujeres españolas que hicieron lo 
propio con un hombre extranjero. En términos absolutos, las mujeres bra­
si le ñas y colombianas constituyen los cónyuges más elegidos en el total de 
matrimonios mixtos, en tanto que en términos relativos –teniendo en cuen­
ta el peso de cada nacionalidad en la población española– brasileñas, rusas, 
mexicanas y venezolanas son las que alcanzan los índices más elevados de 
bodas con hombres españoles. Estos datos nos aconsejaron centrar nuestro 
primer proyecto únicamente en las parejas formadas por hombres españo­
les y mujeres no españolas. En nuestro segundo proyecto, continuación 
del anterior, incorporamos la consideración privilegiada, en cambio, de las 
uniones entre mujeres españolas y hombres de nacionalidad no española. 
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En ambos casos, más allá de la dimensión estadística del fenómeno, que nos 
resultó útil para establecer la dimensión del mismo y algunas de sus carac­
terísticas, como la evolución numérica en el tiempo y el peso específico 
y desigual de las distintas nacionalidades, nuestro principal objetivo se 
cen tró en recoger información acerca de las motivaciones y expectativas 
pre sen tes en el deseo de buscar una pareja de una nacionalidad distinta de 
la propia y/o de una nacionalidad específica; en las características del pro­
ceso de búsqueda y encuentro y del correspondiente periodo de noviazgo; 
y en las vicisitudes de la pareja una vez realizada formalmente la unión y 
vi viendo ya de forma conjunta, atendiendo especialmente a aspectos de 
la vi da doméstica, tales como la distribución de tareas entre los cónyuges 
y el abordaje de la cuestión de los hijos, así como otras pertenecientes al 
ámbi to público, como las relaciones con las familias de orientación, el tra­
bajo del cónyuge extranjero o la sociabilidad de la pareja. Todo ello desde 
una decidida y deliberada perspectiva de género.

Creemos, como hemos señalado en diversas ocasiones (véase Roca 
2007), que las unidades de análisis pertinentes para la correcta contextuali­
zación de este fenómeno pasan por la consideración de la creciente exis­
tencia de flujos transnacionales y realidades de carácter globalizado, por la 
emergencia y extensión de las nuevas tecnologías de la información y la co­
municación (tic) y por el paso de una sociedad centrada en la produc ción 
a otra centrada en el consumo y en la elección. Esto nos sitúa en un es cenario 
en donde los límites y las fronteras entre migración y movi li dad se difumi­
nan al tiempo que crece su intensidad en relación con recursos de toda ín­
dole: personas, capitales, mercancías (Featherstone 1990; Robertson 1992; 
Hannerz 1998; Appadurai 2001). Debe considerarse además la incidencia 
de estas nuevas realidades contextuales en el territorio amoro so, en el mar­
co de la transición, con sus correspondientes mudanzas y con ti nui da des, 
del amor romántico hacia nuevas fórmulas, como la del amor confluente 
(Giddens 2000), basado en la reflexividad –las relaciones continúan por­
que así lo eligen ambos miembros de la pareja– o la de la entronización de 
la aventura amorosa como paradigma de la condición posmoderna (Illouz 
1998), con la correspondiente pérdida de la inocencia del amor y la afir­
mación de que somos turistas de nuestro propio territorio privado, en el 
marco del reino del individualismo que nos otorga una creciente capaci­
dad para escoger cuándo, dónde y con quién tener relaciones sexuales y en 
el que el olvido es más importante que el recuerdo (Bawin­Legros 2004).
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En suma, como han documentado diversos autores (Beck y Beck­Gern­
sheim 1998; Shumway 2003; Zelizer 2005), muchos aspectos de la intimi­
dad y de las relaciones personales han ido comercializándose cada vez más 
explícitamente vinculados a los procesos globales de mercantilización o 
bajo la presión de las “biografías de mercado” o vidas conformadas por las 
demandas del mercado.

El (atrevido) intento de encontrar informantes 
móviles, virtuales y escurridizos  
en una investigación (presuntamente) etnográfica  
de un programa nacional de investigación

Las características particulares del objeto de estudio que acabamos de pre­
sentar suscitaban una serie de implicaciones de índole metodológica. Así, el 
estudio de realidades vinculadas a procesos de movilidad de personas su­
pone la consideración de una multiplicidad de unidades de observación. En 
nuestro caso establecimos las siguientes como las principales: las corres­
pondientes a los países de origen de ambos cónyuges –en donde España 
sería la “unidad independiente” y los países de los cónyuges extranjeros, 
las “unidades dependientes”– y el entorno virtual, como una de las vía pri­
vilegiadas de búsqueda, encuentro y conocimiento de estas parejas mixtas 
que suponen la existencia de una migración amorosa por parte de uno de 
los cónyuges.63 En cierto modo, pues, llevamos a cabo una etnografía mul­
tisituada (véase Marcus 1995) y una etnografía virtual (véase Hine 2004). 
Nuestro trabajo, en cierto modo, describe una comunidad global de mu je res 
y hombres envueltos en relaciones de noviazgo y de matrimonio y plan tea la 
cuestión, entre otras, de cómo el desarrollo de internet y de las distintas 
formas de comunicación electrónica han permitido la emergencia de nue­
vos tipos de comunidades imaginadas (véase Anderson 1983; Appa durai 
2001) y cómo los antropólogos pueden acometer el estudio de éstas.64

63 Los otros medios de búsqueda y configuración de parejas mixtas que hemos documenta­
do serían los viajes –en el marco de un turismo de ocio, sentimental, sexual, etc.– y el país 
de destino fruto de un proceso migratorio previo por razones no amorosas.
64 Empezamos a contar ya con un buen número de trabajos que muestran, entre otras cosas, 
que estas comunidades son complejas, organizadas y dignas de estudio. Sólo a título de 
ejemplo, pueden verse: Rheingold 1996; Jacobson 1996, 1999; Miller y Slater 2000; Mayans 
2002; Ardèvol et al. 2003; Hine 2004.
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El abordaje de cada unidad se hizo de forma diferencial, atendiendo 
a los objetivos de la investigación, a los recursos disponibles y a las carac­
terísticas diferenciales de cada una de ellas. Así, no debe olvidarse que la 
investigación se centraba en parejas mixtas formadas por un cónyuge es­
pañol y que la realización de la misma la llevaba a cabo un equipo estricta­
mente español, financiado por el gobierno español. En el primer proyecto 
este equipo investigador estuvo formado por cinco personas más algunos 
colaboradores y el presupuesto fue, para los tres años de duración, de 35 
000 euros. En el segundo proyecto los recursos financieros ascendieron a 
53 000 euros y el equipo se amplió a siete personas.

La pluralidad diferenciada de unidades de observación implicó el uso 
de una variedad de técnicas. Se llevaron a cabo distintos tipos de entrevistas. 
En cuanto a su composición, debemos mencionar las siguientes: in di vi­
dua les –a un solo miembro de la pareja, bien porque el otro no quería o 
no podía–, conjuntas –a ambos miembros de la pareja al mismo tiempo–, 
dobles –a los dos miembros de la pareja por separado–, y en grupo –a 
más de dos personas a la vez, generalmente con un mínimo de siete y un má­
ximo de trece, que comparten una vinculación similar con el tema central 
de discusión. Por lo que a su formato se refiere, se realizaron entrevistas 
cara a cara, especialmente en España, pero también en Kiev, donde se llevó 
a cabo observación participante, y en Brasil; por correo electrónico, nor mal­
mente después de conocer y contactar a un futuro informante en el ám bito 
virtual –chats, foros, etc.–; por teléfono, en el caso, por ejemplo, de agentes 
especializados, como una directora de una agencia matrimonial especiali­
zada en uniones hispano­rusas, que se encontraban en ciudades españolas 
alejadas de la comunidad autónoma de Cataluña, que es donde se ubica 
el equipo de investigación y donde se realizó la mayor parte de en trevistas 
cara a cara con miembros de parejas mixtas; o incluso, finalmente, por Sky­
pe, con miembros, por ejemplo, de la red social o familiar de cón yuges 
extranjeros de parejas mixtas residentes en España. Si bien el número de 
entrevistas no se fijó con antelación, como corresponde a la orientación 
me to do ló gi ca que se siguió y al uso del criterio de la saturación informa­
tiva como pauta para decidir el final de la fase de entrevistas, sí se realizó, 
con carácter orientativo y flexible, una muestra relevante y representativa 
de informantes que tuviera en cuenta las principales nacionalidades de cón­
yu ges extranjeros de uniones binacionales con españoles/as así como las 
variables interseccionales de la clase social, la edad, el estado civil previo y 
el nivel educativo, entre otras. Además de este grupo mayoritario de infor­
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mantes, compuesto por miembros de parejas mixtas, se realizaron en cuen­
tros y entrevistas con responsables de agencias matrimoniales, abogados, 
miembros de asociaciones de migrantes, etc. En total, cerca de un centenar 
de entrevistas.

La técnica de la observación se llevó a cabo especialmente para cubrir 
los procesos de búsqueda de pareja a través de viajes e internet. Se hizo un 
seguimiento de distintos portales de internet en que se alojaban chats y 
foros especializados en la búsqueda de una pareja internacional. El rol del 
investigador, en primera instancia, fue el de observador no participante, y 
más adelante, en algunos casos, de observador participante, exponiendo 
su condición de investigador, las líneas generales del proyecto y solicitan­
do la colaboración de los internautas que lo desearan. La presencia mani­
fies ta del observador provocó, en una ocasión, un debate en el foro en 
cues tión acerca de su legitimidad, con posiciones polarizadas en torno al 
hecho de si es que se consideraba a los miembros del foro como “cone ji­
tos de indias” –posición minoritaria– o se entendía tal atención como una 
opor tunidad para dar a conocer de una forma menos estereotipada, tópi ca 
y prejuiciosa su realidad. Se contactó, además, con diversas agencias matri­
moniales especializadas que, inicialmente, se mostraron reticentes a cola­
borar en la investigación. Las principales razones argüidas tenían que ver 
con el hecho de manifestar estar hartos de periodistas (sic) –lo que nosotros 
entendimos como una suerte de manifestación latente de su conciencia 
sobre la desconsideración social dominante sobre las parejas mixtas y es­
pecialmente sobre las agencias que las promueven– o porque solicitaban 
dinero a cambio de su colaboración.65 Finalmente hubo dos agencias que 

65 La conveniencia o no de remunerar por parte del investigador la colaboración de infor­
mantes en una investigación ha sido tratada escasamente en la literatura etnográfica, si 
bien los argumentos de las posiciones a favor y en contra parecen claramente establecidos 
y tienen que ver con el hecho de afirmar o no que el dinero puede corromper el vínculo 
entre investigadores e investigados, pudiendo llegar a provocar la invención de historias fal­
sas con el único objetivo de percibir un pago. En nuestro caso, hemos de decir que no 
llegamos a remunerar a ningún informante­colaborador, entre otras razones porque la en­
tidad financiadora del proyecto no contempla tal posibilidad. De todos modos, el hecho 
de que algunos avispados responsables de agencia nos pidieran dinero se debe, creemos, a 
un error nuestro de partida que, para dar garantías de seriedad a nuestros interlocutores, a 
menudo al presentarnos declarábamos que formábamos parte de un “proyecto financiado” 
por el Instituto de la Mujer. Uno de los responsables de agencia que accedió a colaborar 
con nosotros sin solicitar contrapartida económica alguna a cambio –aunque ya tuvo su 
“recompensa” con la contratación por nuestra parte de un paquete de viaje a Kiev para 
realizar observación participante en su agencia– incluyó posteriormente en la página de 
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se mostraron dispuestas a recibirnos y a contarnos las características del 
negocio. Con una de ellas, denominada interdating o también ami gas rusas.
com, llegamos a un acuerdo para realizar observación parti ci pante en un 
viaje a Kiev, pagando por supuesto el precio de cualquier usuario. La em­
presa había iniciado su andadura en la década de 1990 en eua y Alemania. 
En 2006 se había establecido en España, donde decía tener 1 000 hom bres 
españoles afiliados y 1 020 mujeres ucranianas. Los perfiles de los prime­
ros no eran públicos, los de las segundas sí, aunque no tenían por qué ser 
ne cesariamente reales.66 Cada una de las mujeres incluidas en el catálogo 
contaba con una ficha en la que se aportaban los siguientes datos: fecha de 
nacimiento, estado civil, hijos, altura, peso, color de ojos y del cabello, ciu­
dad de residencia, signo del zodiaco, empleo e idiomas y ni vel de conoci­
miento, además de una breve descripción de unas cinco líneas en las que 
por lo general señalaban las características destacables de personalidad, 
la manera como era vista por los demás, su(s) sueño(s), sus hobbies, sus 
gustos y el tipo de hombre deseado o buscado. Se incluía además al me­
nos una fotografía y en la mayoría de casos algunas más. Las mujeres no 
debían pagar dinero alguno por apuntarse a la agencia. Como ya observó 
Ara Wilson muy precozmente (1988), estos catálogos promueven, pro­
bablemente, una cosificación voyeurística de estas mujeres como “otras” en 
contraste con las feministas occidentales liberadas. La presencia de estos ca­
tálogos en el proceso que estamos describiendo es uno de los elementos que 
ha ge nerado más atención y consideración, muy posiblemen te porque pue­
de ser interpretado como una evidencia incontestable del carácter mercantil 
e instrumental que adquiere dicho proceso realizado a través de agencias 
especializadas. R. Halualani (1995: 45) señala que estos catálogos de mail-
order brides representan un collage de discursos hegemónicos de carácter 
económico, sexual y racial que celebra la ideología dominante de signo 
capitalista anglopatriarcal. No vamos a poder entrar en el análisis de los 
contenidos de estos catálogos,67 pero en cualquier caso queremos señalar 
que siendo ciertas estas afirmaciones anteriores, ellas no pueden separarse 

inicio de su portal de Internet un logo de la institución que nos financió el proyecto –el 
Instituto de la Mujer–, con una leyenda debajo en donde se leía: “agencia colaboradora 
del Instituto de la Mujer”. Puede imaginarse el lector el asombro de las responsables de 
dicho instituto y de quien esto escribe al enterarnos de tal extremo.
66 En este ámbito es habitual la existencia del fenómeno de las llamadas  scammers, o falsos 
perfiles, y del hit and run, o venta de direcciones falsas (véase Roca 2011a).
67 Hemos presentado y analizado los contenidos de estos catálogos en otros lugares (véase 
Roca et al. 2009; Martínez 2007).
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de la necesaria consideración de las voces de las y los protagonistas, cuya 
ausencia no deja de ser otra forma de estereotipo. Como ha señalado con 
acierto Wilson (1988) la mirada antropológica debe abordar las páginas de 
estos catálogos para encontrar a los hombres y mujeres que aparecen en ellos 
más allá de las re presentaciones. La etnografía, en este sentido, se deslinda 
de los análisis basados única o principalmente en fuentes textuales. Nues­
tra experiencia nos muestra que la incorporación de estos extremos per­
mite acceder a la variedad de aspiraciones, motivaciones y ex pe rien cias de 
las mujeres y los hombres envueltos en esas relaciones de co rrespondencia 
virtual, cuyas historias contrastan fuertemente con algunas ideas populares 
y académicas sobre ellas y ellos, así como constatar que en ellas ambos 
realizan elecciones, ejercen control, devienen, en suma, agentes activos en 
el proceso. Lo cual, por cierto, no quiere decir que no estén influenciados 
por ideologías de género, raza y nacionalidad y que sus acciones no estén 
limitadas por factores sociales, estructurales y culturales (Constable 2003: 
14­15). En el caso de los hombres, se les pedía que rellenaran un formu­
lario de inscripción en el que debían hacer constar: nombre y apellidos, 
correo electrónico, teléfono, fecha de nacimiento, ciudad, provincia y país, 
el número de noches que deseaba pasar en Kiev (tres, cinco, siete, o diez), 
las fechas aproximadas del viaje, una breve descripción personal, la lista de 
chicas –con el código que aparecía en el catálogo– que deseaba conocer en 
Kiev y una fotografía.

En cuanto el precio, oscilaba entre 1 300 euros para un viaje de tres 
días y 1 900 para uno de diez días en la modalidad más eco nó mi ca (de 
alto nivel), y entre los 2 100 y los 2 500 para la versión vip. El precio daba 
derecho a recepción y traslados al aeropuerto, alojamiento en un aparta­
mento céntrico de la ciudad, asistencia durante la estancia y en la oficina 
de Kiev, contacto y presentación de las chicas previamente seleccionadas 
o seleccionadas en la misma oficina y servicio de traducción si era necesa­
rio. Nuestra estancia fue del 16 al 26 de junio de 2007. Pudimos saber que 
durante este mes la agencia asistió a 39 personas procedentes de distintos 
países, entre ellos seis españoles. La intendencia del proceso implica que 
las presentaciones se realizan en la propia agencia. Posteriormente, la con­
versación puede desarrollarse en la misma, la cual tiene habilitados unos 
pequeños salones para el efecto, o trasladarse al exterior, paseando por la 
calle, visitando la ciudad o comiendo o cenando en algún restaurante, a car­
go del cliente. Si la pareja no comparte ninguna lengua para comunicarse, 
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la acompaña durante todo el encuentro una traductora.68 Pudimos cons­
tatar que la duración de estos encuentros variaba en función de las per­
sonas implicadas: desde 20 minutos –y un total de cerca de 20 chicas al día 
de un hombre norteamericano que parecía realizar un auténtico casting de 
búsqueda de novia– hasta toda la jornada. En general, los encuentros os­
cilaban entre media hora y dos horas. Teniendo en cuenta esta diversidad 
de factores (realización de más de un viaje, duración de la estancia, gastos 
no incluidos, etc.) junto con la tramitación de visados como consecuencia 
de la boda, puede afirmarse que el precio medio final puede oscilar entre 
5 000 y 8 000 euros.

Algunas cuestiones finales: ¿es posible la 
investigación etnográfica hoy?

Una de las cuestiones principales que se ha querido plantear en el texto, 
que tiene que ver con las condiciones actuales hegemónicas de producción 
del conocimiento, es si se puede –y de ser así, cómo, hasta dónde– conju­
gar la etnografía con los proyectos de investigación obtenidos por vía com­
pe titiva y financiados por los programas de investigación estandarizados 
de las administraciones u organismos tanto públicos como privados. Si, 
por otro lado, tenemos en cuenta las características de la sociedad actual, 
bien podemos preguntarnos si el clásico “estar allí” del credo etnográfico 
no se ha vuelto necesariamente cada vez más un “estar allí, allá y aquí”.

El ejemplo que hemos traído a colación sugiere que podamos plan tear­
nos preguntas como: ¿es esto etnografía? ¿A qué podemos llamar etno­
grafía hoy? ¿Qué es imprescindible del viejo paradigma etnográfico?

No sé si las investigaciones que sirven de base a este texto son etnogra­
fía polifónica, multisituada, participativa, radical, inmoral… ni si hemos 
hecho etnografía a secas o, únicamente, trabajo de campo, que siendo un 
ingrediente fundamental de la etnografía no debe confundirse con ella. Lo 
que es seguro es que hemos hecho lo que hemos podido y sabido, lo cual 
por otra parte resulta ser lo habitual en la investigación con metodología 
no estandarizada. Cosa diferente es que, luego, uno cuenta –o no– lo que 

68 Este servicio, no obstante, como pudimos comprobar, sólo se presta de forma algo excep­
cional en aquellos casos en los que la mujer sólo habla ruso/ucraniano. En muchas ocasio­
nes, el conocimiento precario y chapucero de alguna lengua de los países de procedencia 
de los clientes (inglés, francés, alemán, italiano, español) por parte de las chicas es motivo 
suficiente para el ahorro del servicio de traducción.



316

Jordi Roca Girona

su sentido de la ética, del pudor, del ridículo o de la autocrítica le permiten. 
En cualquier caso, lo que sí resulta cierto es que tales ejemplos no cons ti­
tuyen, ciertamente, un paradigma de una etnografía clásica. Desde este 
punto de vista, pues, lo presentado no es, ni de lejos, una etnografía. Pero, 
por otro lado, si eso es así, podemos preguntarnos igualmente si es que es 
imposible abordar el estudio de un fenómeno como el de las migracio­
nes amorosas mediante el método etnográfico. 

La respuesta, o parte de ella, tal vez está en que en las actuales circuns­
tancias de producción de la investigación y de desarrollo de la sociedad de 
la información y de la comunicación, el quehacer etnográfico debe redefi­
nir alguno de sus paradigmas clásicos. Esto no debería resultar, por cierto, 
especialmente problemático, porque está en la esencia misma del mé to do 
etnográfico ir construyendo la investigación de acuerdo con las circuns­
tancias, imprevistas y cambiantes, que el etnógrafo va encontrándose en el 
campo. Así las cosas, lo que es realmente idiosincrático y fundamental de 
la etnografía, el contacto directo, participante, continuado, con los actores 
sociales para compartir sus vivencias e incorporar su perspectiva al aná­
lisis, hoy no sólo puede seguir siendo posible sino que incluso, en algún 
modo y según qué circunstancias, es más viable aún si consideramos las 
potencialidades que nos ofrecen las nuevas tecnologías de la comunica­
ción. Esto supone, no obstante, redefinir algunos conceptos (unidad de 
observación, trabajo de campo, comunidad, etc.), incorporar nuevos esce­
narios (virtuales, móviles) y adoptar, en ocasiones, algunas nuevas prácti­
cas (trabajo en equipo, investigación programada, etc.).
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Consideraciones sobre problemas éticos 
en la antropología de la religión

Carlos Garma Navarro

Good and evil, good and evil,
They have turned them loose, they turned into 

people,
Good and evil, good and evil,

They have turned them loose, they turned into 
people,

David Byrne 1989

Qué dirá al hijo, su padre.
Qué dirá a la hija, su madre.

Qué será de esta oscuridad,
será bueno, será maldad, 

Será dios o será mortal, 
nos traerá arma o traerá misal, 

el puñal hiere el corazón, 
el veneno muerde a la canción.

Milton Nascimiento 1991
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Introducción69

La ética se refiere a la reflexión o teorización sobre las reglas normativas 
vinculadas a códigos posibles o reales. Hace referencia a valores que 

se ubican conforme a una serie de principios reconocidos por una colec­
tividad como benéficos. Como señala Max Weber, “la sistematización ética 
con sidera los actos particulares sólo como síntomas y expresión de una mo­
ra lidad que en ellos se revela” (Weber 1984: 423). Por lo tanto, se relaciona 
con la noción de lo moral que alude a un conjunto de normas y valores 
puestos en acción sobre lo que el sujeto o los sujetos juzgan éticamente co­
rrecto. El científico social que estudia asociaciones religiosas contemporá­
neas tiene una relación más abierta y directa con los problemas de ética 
que aquellos especialistas que investigan a otros grupos sociales (digamos, 
por ejemplo, obreros o campesinos). Esto se debe a que ambos sujetos (in­
ves ti ga dor y sujetos investigados) tienen un conocimiento de nociones y 
sistemas éticos (sea una ética profesional en el caso del científico social o 
una ligada a una cosmovisión de lo sagrado o trascendental, tratándose del 
líder o agente religioso). Aunque por lo general los antropólogos y soció­
logos piensan la ética en términos seculares, durante la mayor parte de la 
historia humana ésta ha sido parte del conjunto de valores y normas de un 
sistema religioso.

No cabe duda de que existieron grandes filósofos, como Platón o Só­
cra tes, que proponían la separación del sistema normativo ético de las 
con cep cio nes sacras, pero discutir hasta dónde el pensamiento de estos in­
telectuales era aceptado por toda la sociedad grecolatina es algo que escapa 
a los límites de este texto. Como apunta Max Weber, desde hace muchos 

69 Este texto es una versión ampliada y actualizada del artículo “Problemas éticos en la 
antropología de la religión”, publicado en Alteridades, año 13, núm. 23, 2003. Una versión  
muy preliminar de este ensayo fue presentada en el seminario “Repensar la antropología: 
pro fesionalización, investigación, formación y ética en la antropología contemporánea”, 
que se llevó a cabo en El Colegio de San Luis, en la ciudad de San Luis Potosí, el 25 y 26 de 
octubre de 2001. Deseo agradecer por sus comentarios a este texto a Guillermo de la Peña, 
Teresa Rojas, Federico Besserer y Esteban Krotz. Deseo dar un reconocimiento especial 
al Centro Cultural Mexicano de la Iglesia Apostólica de la Fe en Cristo Jesús, Asociación 
Religiosa, a la oficina de Relaciones Públicas de la Torre de la Vigía, Asociación Religiosa, 
y a los representantes de La Familia, Asociación Religiosa. Todos me han aceptado como 
investigador y me han dado un espacio de reflexión que me ha enriquecido. Ninguno de los 
arriba mencionados es responsable de lo que he escrito aquí y pueden tener sus diferencias 
con lo expuesto, pero en virtud de que personalmente he atestiguado su tolerancia segura­
mente estarían dispuestos a tener un tiempo para platicarlo.
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siglos, la noción del bien y del mal ha estado ligada a la visión del mundo 
de las grandes religiones mundiales, como el cristianismo, el judaísmo, el 
islamismo y el hinduismo. La concepción de una justicia divina o sobre­
natural, referida a un sistema ético, fue nombrada como “teodicea” por 
Max Weber (1984), quien lo destacó como una parte normativa esencial 
de las religiones. También Clifford Geertz (1988) señala que la cosmovisión 
o ethos de las sociedades de Bali y Java incluye la noción de las normas del 
bien y del mal, que como tales rigen la conducta humana, las cuales están 
vinculadas a la religión. Es hasta el periodo de la Ilustración ligado a la 
Revolución francesa (con la influencia del pensamiento legalista inglés) 
cuando la secularización de la ética se vuelve una atribución aceptada por 
grupos de pensamiento o pensadores dominantes de la sociedad occiden­
tal, extendiendo su influencia hacia importantes instituciones sociales. 

No está de más anotar que, para amplios sectores populares latinoa­
mericanos, la religión aún permea con fuerza la noción del bien y del mal 
(véase Parker 1993), dándose esta situación también en Asia y África, así 
como en partes de la Europa mediterránea.70

Debido a que mantienen elementos normativos éticos, las asociacio nes 
religiosas están más abiertas y dispuestas a criticar a un investigador que a 
otros sujetos por lo que consideran una falta de ética en contra su ya. Pero 
la crítica hacia una ausencia de ética de parte de una asociación re li giosa o 
de uno de sus feligreses o líderes también suscita una fuerte reac ción, par­
ticularmente cuando viene de un investigador externo. Un resultado po si­
ble es una polémica donde las partes involucradas lleguen a atacar a sus 
contendientes, sin admitir concesiones. Un ejemplo son las múltiples re­
cri minaciones mutuas que se hacen antropólogos y misioneros sobre el 
des ti no de los pueblos indígenas que los reciben y su desempeño ante tales 
co lec tividades. 

En razón de que el etnólogo estudia y registra una cultura tal como 
la encuentra, mientras que el agente religioso se propone transformarla por 
medio de la conversión, la polémica entre ambos es frecuente (véase Stipe 
1999; Garma 1997). Sin embargo, otro resultado deseado podría ser llegar 
a un diálogo interesante, del cual las dos partes pueden aprender mu cho, 
so bre todo si se trata de entender las razones del otro involucrado. Este 
ensa yo busca abrir un poco el camino hacia un entendimiento recíproco. 
Estaríamos pensando en la línea de lo que sucede cuando, como lo seña­

70 Entre los estudios escritos mediante la investigación encubierta se encuentran los de Truzzi 
(1974), Bainbridge (1978), Festinger et al. (1970) y Wallis (1976).
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la el antropólogo chicano Renato Rosaldo (1991), “when the natives talk 
back” (“cuando los nativos responden”, al etnógrafo, claro). Veamos pues 
algunos casos donde la discusión sobre ética se produce entre los in ves­
tigadores y sus sujetos de estudio para entender nuevas formas de una re la­
ción a la vez más abierta y autocrítica entre ellos.

Caso 1. La investigación encubierta

Una situación que permite comenzar a indagar esta interacción entre in­
vestigadores y sujetos estudiados es el problema de una forma de recabar 
datos que se ha denominado investigación encubierta. En este tipo de tra­
bajo de campo, el investigador finge ser un posible converso para obtener 
información. El grupo estudiado no es avisado sobre la verdadera identi­
dad del científico social, que pretende realmente estar interesado en el in­
greso como creyente al grupo religioso. En lo concerniente a los estudios 
sobre religión, la investigación encubierta puede ser particularmente efi­
caz, dado que es más factible que un especialista académico pase por ser 
un posible converso, a que se disfrace como indígena o nativo de otro país 
o etnia. Existen varias muestras de notables estudios logrados de esta ma­
nera que han resultado en importantes trabajos para el estudio científico 
de las religiones.

Este engaño metodológico puede ser muy útil para investigar a gru­
pos que no cooperan y desconfían de los científicos sociales. Recurriendo 
a él, se han escrito monografías sobre asociaciones religiosas que negaban 
la divulgación de información interna a sujetos considerados como “in con­
ver sos” o “infieles”. Sin embargo, existen graves restricciones en relación 
con la investigación encubierta. La identidad verdadera no puede ser re­
velada al grupo en cuestión y, cuando el investigador es descubierto, lo más 
común es que deba terminar su trabajo, porque el falso converso es expul­
sado inmediatamente. La posibilidad de un reestudio es prácticamente im­
posible, dado que futuros investigadores que intenten acercarse al grupo 
serán vistos con mayor sospecha. Tampoco es posible hacer entrevistas gra­
badas abiertamente ni realizar encuestas con muestras confiables median­
te preguntas hechas a sujetos del grupo escogidos al azar. El investigador 
encubierto debe aceptar estos límites.

Desde el punto de vista de los estudiados, la investigación encubierta 
es una mentira y un engaño. Esto me consta por una experiencia personal 
que, creo, vale la pena relatar. Debido a mi especialización en la antropo­
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logía de la religión mantengo muchos contactos con ministros de culto 
de diversos credos. Una vez fui invitado a dar un ciclo de conferencias en 
una institución de preparación pastoral de la asociación religiosa de Igle­
sia Apos tólica de la Fe, que se llama Centro Cultural Mexicano, ubicada en 
una zona popular de la ciudad de México. Cuando mencioné a un grupo de 
pas to res y diáconos de la iglesia que había investigadores que estudiaban 
grupos religiosos, sin revelar su identidad verdadera como académi cos, pre­
tendiendo ser miembros potenciales, los dirigentes religiosos reac cio na ron 
con profunda indignación:

Pero esos estudios seguramente están equivocados. ¿Por qué no pueden pre­
guntarnos lo que realmente significan nuestras acciones? Si no, só lo dicen lo 
que creen haber entendido. Nosotros no tenemos que mentirles a ustedes, ¿por 
qué deben ustedes mentirnos a nosotros?

Me pidieron que les prestara algunos libros escritos de esta manera, lo 
cual hice gustosamente. Les llamó la atención la cantidad de información 
que se podía obtener por este medio. Un elemento que les preocupó y mo­
les tó profundamente fue que los investigadores encubiertos pudieran llevar 
a cabo su trabajo sin que fueran desenmascarados inmediatamente. En un 
prin cipio, no creían que esto fuera posible. Les costaba trabajo acep tar que 
alguien pudiera fingir sentimientos de devoción y fe sin que el minis tro de 
cul to pronto se diera cuenta. Les aseguré que, lamentablemente (para los di­
rigentes), esto sí era posible. Sin embargo, me insistían en que los da tos así ob­
tenidos no deberían ser considerados como confiables. Les se ña lé que en mi 
propio trabajo de campo sólo he estudiado asociaciones religiosas don de 
he sido aceptado como un investigador.

Algunos científicos han intentado llegar a soluciones intermedias con 
respecto a la investigación encubierta. Es muy conocido el estudio de ca so 
clásico del sociólogo inglés Roy Wallis (1976) sobre la religión, conocido co­
mo la dianética o cienciología, que fue publicado como libro con el tí tu lo iró­
nico de The road to total freedom. Wallis no reveló su verdadera iden ti dad al 
recoger la información sobre el grupo. No obstante, cuando la mo no grafía 
estuvo terminada envió ejemplares a líderes religiosos de esa asociación 
que no eran miembros de la base, sino dirigentes de la asociación involu­
crada; no les dio una explicación final sobre sus escritos a los miembros 
comunes con quienes trató. ¿Podemos preguntarnos, era necesario?71

71 Una discusión útil en español sobre el caso de Wallis se puede encontrar en Giddens (1998).
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Cabe señalar que esta situación se puede propiciar por la presión que 
muchos miembros de asociaciones religiosas y en particular los dirigen­
tes religiosos pueden ejercer sobre investigadores jóvenes o nuevos para que 
se conviertan. He notado que generalmente los proselitistas reconocen 
que un investigador, profesor o profesional reconocido difícilmente haría 
algo que pusiera entredicho su prestigio, como, por ejemplo, afiliarse a un 
nuevo credo. Si bien se debe reconocer que en la historia de la antropología 
exis ten algunas excepciones al respecto, suelen ser casos singulares (Garma 
2004). En cambio, los estudiantes o investigadores noveles podrían in clu­
so ser hostigados para que se incorporen al grupo. He recomendado a mis 
alumnos en estos casos evitar la salida de una conversión falsa y man te ner 
una posición neutra, aunque implica proporcionar más explicaciones a los 
creyentes y, en ocasiones, tal situación no es aceptada fácilmente por algu­
nos integrantes o creyentes (ver, por ejemplo, los casos contrastantes de 
Mundo López 2008 y Velasco 2012).

Hay una fuerte polémica sobre la investigación encubierta. Recono­
cidos especialistas, como Joan Prat (1997) o Eileen Barker (1995), la con si de­
ran inadecuada porque perjudica las relaciones entre los grupos religiosos 
y los científicos sociales. En un compendio reciente sobre antropología de 
la religión, Melinda Bollar Wagner (1999) postula que un etnólogo no debe 
re currir a la investigación encubierta dado que es necesario que los antro­
pólogos sean abiertos en su desempeño profesional como investigadores. 
Además menciona que el código de ética de la American Anthropological 
Association prohibe perjudicar a los sujetos de estudio en su integridad fí­
sica, social y psicológica (aunque cabe señalar que esto no necesariamente 
conlleva que deban conocer todos los detalles de los propósitos del espe­
cialista en el campo).

Un elemento llamativo de la investigación encubierta es que este mé­
todo sí puede obtener, en numerosas ocasiones, datos confiables (con la 
acla ración pertinente de que, con frecuencia, esto se logra mediante apoyos 
metodológicos adicionales para la verificación). Se podría pensar que la in­
formación verdadera sólo se obtiene gracias a una relación amplia y abier ta 
con el sujeto estudiado, pero existen muchos datos conseguidos en la in­
vestigación encubierta que han conformado parte de un cuerpo de co no ci­
mien to importante del estudio científico de las religiones.

Mas esto no sucede únicamente en este campo específico de las cien­
cias sociales. Como dijo hace muchos años un conocido dirigente religio so: 
“Quien esté libre de pecado que lance la primera piedra”. Hay que reconocer 
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que la sociología y la antropología han acudido a la investiga ción en cu­
bier ta con más frecuencia de lo que un gran número de sus pro pios adep tos 
quisieran reconocer. Una prueba reciente es la discusión so bre los verdade­
ros propósitos de los estudios etnográficos sobre los yanomani de la Ama­
zonia venezolana realizados por el conocido etnólogo nortea mericano 
Napoleon Chagnon (quien, por cierto, fue muy cuestionado por misioneros 
católicos salesianos, aun antes de la polémica actual, debido a que sus es­
critos estereotiparon a los yanomani como un pueblo primitivo violento) 
(véase Salomone 1997). La utilización de antropólogos para servicios de 
contrainsurgencia y espionaje es ampliamente conocida. Tam bién se puede 
recordar las incontables veces que los científicos sociales en tre ga ron sus da­
tos de campo a dirigentes políticos sin consultar a sus sujetos de estudio 
si deseaban apoyar a la tendencia o fracción (fuera de izquierda o de de­
recha) que el investigador estaba auxiliando con la información otorgada a 
personas o autoridades externas (Gledhill 2000). En este sen ti do, se debe 
meditar qué sucede cuando un antropólogo es contratado por una em­
presa para estudiar a sus empleados. Quizá el tema de la investigación 
encubierta debería llevar a una reflexión más profunda por parte de los 
científicos sociales.72

Caso 2. La responsabilidad del investigador frente a 
los medios de comunicación

Cada vez más se da la situación en la que se solicita al investigador cientí­
fico aparecer como un “experto” frente a los medios de comunicación ma si va. 
Es en este papel que se desempeñan los antropólogos, sociólogos, po li tó lo­
gos, etcétera, en entrevistas de radio, televisión o en la prensa Pero ¿qué 
significa esto?

72 En el sitio de internet de la American Anthropological Association (<www.aaanet.org>) 
existen varios documentos que discuten problemas éticos. Allí encontré interesante la vi sión 
general que da el ensayo de Wax (1997). El boletín del Colegio de Etnólogos y An tro pó logos 
Sociales ha publicado notas informativas en español sobre el caso de Napoleon Chagnon y 
su investigación sobre los yanomani. Véase Boletín núm. 3, nueva época, primer se mes tre del 
2000, y Boletín núm. 4, nueva época, primer semestre del 2001. La polémica entre Chag­
non y los misioneros salesianos está reseñada de manera imparcial y cuidadosa en Salomo­
ne (1997). De la amplia bibliografía sobre antropología y espionaje, todavía es pertinente el 
libro de Gallini (1975). Sobre la relación entre ética y etnografía también es útil consultar 
a Gledhill (2000) y Zarate (2007).
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El científico social se presenta en los medios como un experto debido 
a que puede dar una opinión considerada como “calificada”, con base en 
un co nocimiento especializado que tiene sobre una materia o temática es pe­
cífica. Por lo tanto, se da por supuesto que puede entender los hechos sociales 
me jor que una persona común o “el público” en general. Con fre cuen cia, 
también será anunciado o referido como un “connotado es pe cia lis ta”. De 
esta ma nera se produce la construcción social del experto en los medios de 
comunicación.Como tal, el científico se vuelve un formador de opiniones, 
que obtiene una exposición a un público mayor que el de sus escritos ha­
bituales dirigidos a sus pares o alumnos. Mientras que una publicación en 
una re vis ta académi ca no suele ir más allá de la circulación de mil o dos 
mil ejemplares, una participación en un canal de televisión puede llegar 
eventualmente a varios millares de receptores. 

El efecto de formador de opiniones es ampliado por la tendencia que 
tienen los medios de comunicación masiva de localizar a sus expertos entre 
personas que ya han aparecido como tales en otros espacios semejantes. Así, 
una entrevista en televisión puede llevar a otra en radio o a una participa­
ción en un suplemento dominical. La repetición puede ser tal que dé la 
impresión de que “siempre salen los mismos”. Cuando se busca un antro­
pólogo, aquellas personas que trabajan en los medios identifican entre sus 
listas de expertos un nombre del cual tienen alguna referencia. Cuando van 
tras un politólogo o sociólogo hacen lo mismo. Para un reportero de perió­
dico o un productor de radio y televisión que busca un po si ble en tre vistado, 
el hecho de estar en una lista de “expertos” reconoci dos y re co men dados 
por otros comunicadores suele ser más importante que tener el gra do de 
doctor o tener publicados muchos artículos en revistas de excelencia. Gran­
de es la tentación para un académico de convertirse en un experto de los 
medios. Esto no es por el dinero, dado que las entrevistas prác ti ca mente nun­
ca se pagan (lo cual es injusto pues las estaciones de ra dio y televisión sí 
cobran elevadas cantidades por publicidad durante los programas donde 
sale el “experto”), sino por la difusión y cobertura que dan cuando se es 
un “experto” o “especialista” reconocido. Por citar un ejemplo, muchas ofi­
ci nas de gobierno contratan a personas que se dedican a dar seguimiento 
en la prensa a notas periodísticas sobre temas que se relacionan con el de­
sem peño de la dependencia. Las personas que están en posiciones altas 
del gobierno reciben diariamente una “síntesis informativa” que se elaboró 
con este procedimiento. Si un científico social escribe un artículo especia­
lizado en una revista académica de excelencia probablemente no será leí­
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do por gobernantes o políticos (a menos que tales personajes hayan sido 
alguna vez investigadores), pero si hace declaraciones a la prensa o apare­
ce en un programa de noticias de televisión es mucho más probable que 
estos sectores tengan conocimiento de lo que él dice.

Los medios de comunicación esperan que un experto “calificado” sea 
capaz de dar opiniones “calificadas”. Esto implica que se exprese de una ma­
nera concisa y clara en un tiempo corto, transmitiendo información bási­
ca sobre un asunto específico. No es posible extenderse demasiado por 
el espacio de la página impresa o por el transcurrir limitado que tiene un 
pro grama difundido por radio o televisión. Las explicaciones teóricas no tie­
nen cabida aquí. El público debe entender todo o pierde la atención. Un 
“experto” que insiste en exponer complejas elaboraciones va a ocasionar 
que el lector pase a otra página o que el radioescucha o televidente cambie 
de canal. El público de los medios no es igual que un salón de alumnos 
cautivos. Son dos audiencias muy distintas, y el “experto” que aparece con fre­
cuencia en los medios debe saber distinguirlos.

Cabe recordar que cuando se presenta en los medios, el investigador 
debe aceptar que un productor o periodista puede alterar o modificar la in­
for ma ción que recibe. En esta situación es posible cierta distorsión. En el 
caso de entrevistas a periódicos, los reporteros o entrevistadores no siem pre 
avisan cuándo sale una nota y es muy probable que el investigador en tre­
vistado la vea una vez que está publicada. A veces es imposible recla mar o 
pedir una aclaración. Cuando se participa en los medios, éste es un riesgo 
por evaluar. La distorsión no se puede evitar, pero un “experto” puede re du­
cirla ex pre sán dose en términos simples y categóricos, aunque esto impli­
que exponer de manera sucinta problemas muy complejos.

A diferencia de lo que sucede cuando se publica un trabajo científico, 
las opiniones de un experto sobre su tema son recibidas inmediatamente 
por sus sujetos de estudio. En nuestro caso, ¿qué esperan las asociacio­
nes religiosas que digan sobre ellas los “expertos” cuando aparecen en los 
medios? Básicamente, que no dañen su imagen pública y, si es posible, que 
los apoyen. Éste es un punto de gran preocupación (ver Horsfield et al. 
2007). Muchos grupos religiosos sienten que los medios los retratan de 
un modo injustificado porque no comprenden las razones espirituales de sus 
ac ciones. Los grupos religiosos minoritarios se ofenden de ser calificados 
continuamente como “sectas” en los medios. Pero el clero católico también 
se preocupa por la imagen que tiene su institución cuando es criticada. Mi 
experiencia con diferentes asociaciones religiosas me ha mostrado que hay 
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una extendida percepción entre muchos líderes religiosos de que las opi­
niones desfavorables de los “expertos” son una parte del trato desigual que 
reciben de grupos de la sociedad en general.

Los testigos de Jehová (cuyo nombre oficial es La Torre de Vigía, Aso­
ciación Religiosa) han creado posiciones internas para tratar este proble­
ma, como también lo han hecho otras organizaciones religiosas. Existe un 
encargado nacional de relaciones públicas de los testigos de Jehová, que se 
dedica a cuidar la imagen de la agrupación en la sociedad, enfatizando la re­
lación con los medios de comunicación. La persona que ocupa esta posición 
actualmente me dijo que, cuando un experto da opiniones “califi cadas” 
sobre una minoría religiosa, los miembros de la agrupación no re ci ben el 
mismo espacio de réplica, si es que se lo dan. Comentaba que los adeptos 
no eran invitados a la misma columna periodística o programa salvo en 
contadas ocasiones. 

Los creyentes no tienen credenciales de expertos y su afiliación reli­
giosa puede levantar sospechas de que sus opiniones están influidas por 
su pertenencia a un grupo. Esto se acentúa cuando el adepto forma parte de 
un grupo religioso minoritario que es calificado como “secta”.73 En este 
sentido, el especialista como formador de opi nión está clara mente en una 
situación de poder frente a sus sujetos de estudio. Para los me dios, es el “ex­
perto” quien, por sus conocimientos, emite opiniones ba sa das en la realidad. 
Se maneja la imagen de una neutralidad frente a los he chos. No obstante, 
es bien sabido que la neutralidad difícilmente se logra cuando se trata de 
cuestiones sociales polémicas. Recuérdese además que la información que 
se entrega a los medios masivos debe ser transmi tida de una manera sen­
cilla, lo cual impide hacer matices complejos. La interacción con líderes re­

73 Para escribir esta sección, los trabajos de Alejandro Frigerio que se citan a continuación 
han sido imprescindibles: Frigerio (1993, 1998, 1999). También han sido útiles mis pro­
pias experiencias frente a los medios como “experto” en minorías sociales religiosas que 
comúnmente son tratadas como “sectas”. Cuando he sido presentado como un gran cono­
cedor de “las sectas” debo aclarar que no utilizo por respeto a mis sujetos de estudio un 
término que ellos consideran un calificativo denigrante. En un programa de radio, un co­
nocido y respetado locutor, José Gutiérrez Vivó, me pidió que diera los nombres de “sectas 
peligrosas o suicidas que actúan en el país” (la entrevista fue en 1993 poco después del in­
cidente trágico de los “davidianos” en Waco, Texas, que resultó en la muerte de centenares 
de adeptos de un movimiento religioso apocalíptico). En otras intervenciones anteriores, 
he recibido la misma petición. Me ha llamado la atención cómo los mismos medios que 
defienden que reporteros y locutores no divulguen sus fuentes de información, reclaman­
do la libertad de prensa esperan, sin embargo, que un científico social haga declaraciones 
públicas que dañen sus contactos y relaciones con los grupos que lleva años estudiando.
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ligiosos, que son críticos de lo que los científicos sociales expresamos sobre 
ellos, me ha hecho considerar que son más conscientes de la falacia de la 
neutralidad científica que presentamos ante los medios que lo que muchos 
de nosotros pensamos.

Veamos otro ejemplo, que es casi opuesto, de la interacción entre in­
ves tigadores y religiones. Recientemente se han llevado a cabo debates aus­
pi ciados por grupos religiosos polémicos o controvertidos sobre grandes 
temas inobjetables: la paz mundial, la tolerancia o la libertad religiosa. Se 
suele invitar a funcionarios del gobierno y a investigadores reconocidos. A 
menudo se incluye a los medios de comunicación. Es evidente que, al par­
ticipar en estos foros, el investigador no está avalando todos los actos del 
grupo religioso que los patrocina. Con todo, sí está contribuyendo a darle 
una imagen pública más favorable. En otros países, este tipo de reuniones 
ya se han realizado y existe una intensa discusión a favor y en contra de 
la participación de académicos en estos espacios (Barker 1995). Aquí, me 
limitaré simplemente a presentar la cuestión. Un sociólogo norteamerica­
no, Jay Demarath me comentó hace poco:

Una vez fui invitado a un evento sobre tolerancia auspiciado por una agrupa­
ción religiosa oriental en la ciudad de Boston. Allí me encontré con el reco­
nocido teólogo bautista Harvey Cox, profesor de la universidad de Harvard, 
que se encuentra cerca. Este famoso autor también estaba como ponente. 
Le pregunté si no pensaba que el grupo religioso nos estaba utilizando. Me 
contestó que, dada su trayectoria, él sí debería considerar la situación, pero 
como yo sólo era conocido en el ámbito académico no tenía mucho de qué 
preocuparme. Pese a ello, dejé de ir a este tipo de foros porque cada vez me 
sentía más incómodo.74

Cabe señalar el otro extremo; habría que preguntarse también por la 
participación de investigadores en espacios donde se expresan grupos que 
actúan en contra de grupos religiosos específicos. La legitimidad que da el 
científico social con su participación no es un asunto simple y, sin duda, 
exige mayor reflexión.

Podemos preguntarnos qué saben los científicos sociales para mane­
jarse frente a los medios de comunicación masiva. La triste verdad es que 
no saben gran cosa fuera de la experiencia per sonal de cada quien. La bi­
blio grafía al respecto es escasa. Los estudios sobre sociedad y medios de 

74  J. Demarath, comunicación personal, Ixtapan de la Sal, 22 de agosto de 2001.



334

Carlos Garma Navarro

comunicación no profundizan en la relación entre el académico y dicho 
sector. Desde la antropología de la religión se pueden leer los estudios 
de Frigerio (1993, 1998) sobre la representación social de las “sectas” en 
Argentina y la construcción social de “expertos” en los medios. También 
son útiles Barker (1995), Campiche (1999) y Horsfield et al. (2007). Cabe 
destacar el polémico e interesante libro de Pierre Bourdieu (1997) sobre la 
televisión. La opinión de Bourdieu es que los me dios de comunicación ma­
siva trivializan los problemas sociales para mantener a su público. Esto los 
lleva a un sensacionalismo fácil que induce a la distorsión de los hechos. 
En los noticieros, los problemas sociales son expuestos con superficialidad 
para mantener el alto índice de audiencia y, así, con frecuencia fomentan 
estereotipos y prejuicios. En realidad, los medios desprecian el co no ci­
mien to científico complejo porque no se vende o consume fácilmente. Las 
opiniones del connotado sociólogo francés son duras y quizá muy extre­
mas (él mismo las expresó, irónicamente, en televisión), pero yo creo que 
tienen mucho de verdad.

Para terminar esta sección, voy a relatar una experiencia reciente que 
me permitió valorar de manera positiva la participación de un investigador 
en los medios de comunicación masiva. En 2010 recibí una invitación de 
la empresa National Geographic Channel para participar como comenta­
rista en un programa documental de televisión sobre la Santa Muerte. En un 
principio tuve dudas, pero consideré importante dar una visión equilibra­
da de un fenómeno social tan controvertido. En mi intervención expu se el 
con texto social del movimiento religioso, su composición social y el posible 
origen de creencias y rituales. En el documental también fue entrevistado 
el sacerdote católico José de Jesús Aguilar Valdés, quien es el director de la 
Oficina de Radio y Televisión de la Arquidiócesis de la Ciudad de México 
y que aparece frecuentemente en los medios de comunicación nacionales. 
Las opiniones del clérigo fueron totalmente negativas hacia el movimiento 
religioso, a cuyos seguidores calificó como supersticiosos, fanáticos y de­
lincuentes. Esta opinión es expresada con frecuencia por los dirigentes de 
la institución religiosa mayoritaria del país, pero el programa de Natgeo 
además demostró con mi participación la comprensión más equi librada de 
un científico social. El programa titulado “Rituales de la vida y la muerte” 
fue uno de los episodios más vistos y repetidos de la temporada. Muchas 
personas, como alumnos, trabajadores, secretarias e incluso colegas reco­
nocidos me comentaron que mi participación fue importante y necesaria 
(Nacional Geographic Channel 2010).
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Caso 3. Abusos de derechos humanos en grupos 
estudiados

Un problema grave es el de la situación en que se encuentra el investigador 
cuando descubre abusos de derechos humanos en el grupo que está estu­
diando. ¿Qué debe hacer? ¿Denunciarlos en el acto (ante quién y cómo)? 
¿Debe esperar a tener evidencia firme o debe evitar mencionar alguna de 
la información que causa daño a terceros? Una denuncia puede terminar 
con una investigación de inmediato, además de causar problemas para fu­
turos investigadores que serán recibidos con sospechas de que actúan co mo 
“soplones” que buscan hallar los defectos de una agrupación para di vul­
garlos ante el público. Ningún grupo quiere ser objeto de escrutinio bajo 
estas condiciones.

En los estudios sobre asociaciones religiosas, esta polémica se ha da do 
so bre todo en relación con el llamado abuso clerical, que se experimen ta 
cuando determinados dirigentes religiosos utilizan su posición y jerarquía 
para aprovecharse de su feligresía. Se puede tratar de elementos económi­
cos (mal uso de limosnas y donativos), pero habitualmente se trata de for zar 
a feligreses a tener relaciones sexuales bajo amenazas o contra su vo luntad. 
La existencia del abuso clerical es una realidad mucho más frecuente de 
lo que comúnmente se sospecha. Se han documentado casos de denuncias 
de este tipo de prácticas en casi todas las asociaciones religiosas. Han sido 
llevados a las cortes ministros de culto protestantes, gurús hindús, líde­
res espirituales del New Age y sacerdotes católicos en muchos países, y en 
múltiples ocasiones éstos acusados han sido encontrados culpables de da­
ñar moral y físicamente a creyentes de su asociación o de malgastar fondos 
económicos donados para propósitos espirituales. Cuando se trabaja con 
grupos religiosos este lamentable escenario aparece. Si un investigador de­
sea buscar este tipo de hechos puede encontrar información desagradable 
sobre muchos dirigentes religiosos en las distintas agrupaciones; que quede 
claro que también hay muchos clérigos honestos que no participan en 
este ti po de actividades.

No es fácil decidir qué hacer con esta clase de datos. Una salida posible 
se ría publicarlos, sabiendo que se dañaría la relación con la institución es­
tudia da, quizá de manera permanente. Se podría pensar en llevar la infor­
mación de abusos a las máximas autoridades de la asociación reli giosa para 
que apliquen alguna sanción. Sin embargo, es normal que los gru pos religio­
sos traten de cuidar su imagen pública negando los hechos y buscando la 
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forma de esconder a los acusados mientras la controversia se apaga. Conoz­
co só lo de un caso de una agrupación religiosa que cambió su normati­
vidad ante denuncias de abuso clerical. Recientemente los Hare Krishna 
(oficial mente llamada The International Society for Krishna Consciousness 
o Iskcon) aceptaron el hecho de que había monjes que estaban ultrajando 
se xual mente a menores de edad que eran los hijos de creyentes misioneros 
que se encontraban viajando por el mundo. Los niños y niñas se hallaban 
bajo el cuidado de los dirigentes inmorales en comunas de la agrupación. 
La dirección general de la asociación determinó que todo misionero con 
fa mi lia debía de viajar siempre con sus hijos. Los monjes acusados fue­
ron expulsados oficialmente de la organización religiosa.75

Este caso fue singular y no es la forma típica en que proceden las ins­
tituciones religiosas. En contraste, el cardenal católico de la diócesis de 
Boston, Bernard Law, fue acusado legalmente de encubrir el abuso sexual 
de niños por varios sacerdotes de su administración. Según una nota pe­
riodística:

el escándalo se profundiza precisamente por la falta de acción disciplinaria 
y la renuencia a presentar los casos ante las autoridades judiciales por parte 
de la jerarquía católica... En enero, el Papa (Wojtyla) giró instrucciones para 
enfrentar estos casos internacionalmente, y solicitó que se reportaran direc­
tamente al Vaticano. Las autoridades de la curia romana han insistido en que 
el problema afecta a un porcentaje mínimo de los más de medio millón de 
curas de la Iglesia católica en el mundo.76

En países como Canadá, Estados Unidos y Francia los casos de abuso 
clerical se han llevado a las cortes, donde se ha determinado que las ins­
tituciones religiosas deben pagar sumas cuantiosas para reparar el daño 
causado a las víctimas. En México, la Ley de Asociaciones Religiosas y Culto 
Público estipula que una asociación religiosa debe ser sancionada ante abu­
sos de derechos humanos. El artículo 29 de la misma establece que: “Cons­
tituyen infracciones a la presente ley, por parte de los sujetos a que la 
misma se refiere... ejercer violencia física o presión moral, mediante agre­
siones o amenazas, para el logro o realización de sus objetivos”.77 La forma 

75 Información tomada de Iskcon Communications Journal, vol. 6, núm. 2, diciembre, 1998.
76 La Jornada, 17 de febrero de 2002: 29.
77 “Ley de Asociaciones Religiosas y Culto Público”, Diario Oficial de la Federación, 15 de 
julio de 1992: 12.
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particular de sanción para esta infracción no está tipificada claramente. 
He conocido de iglesias protestantes que han pagado por daños a perso­
nas cuando se han verificado judicialmente casos de abuso clerical. A las 
asociaciones religiosas no les agrada que estos datos se divulguen; pocos 
investigadores estarían dispuestos a declarar contra una asociación re li­
gio sa en una corte en relación con una denuncia penal por daños a una 
tercera persona. Sin embargo, ha habido académicos y científicos que han 
declarado en cortes legales de Europa y Estados Unidos a favor o en con­
tra de una asociación religiosa (véase Barker 1995). En México, esto aún 
no sucede, en parte debido a que el reconocimiento legal de las asociacio­
nes religiosas es muy reciente (la ley mencionada arriba fue aprobada hace 
apenas una década, en 1992). Antes, en términos jurídicos, las iglesias eran 
inexistentes.78

Una situación muy difícil se produce cuando el investigador decide lle­
var una denuncia de abusos de derechos humanos ante los medios de 
co municación masiva. Tanto los antropólogos como las iglesias pueden en­
ten der de normas éticas, pero este término (y lo que hay detrás de él) no 
existe para los medios, que entienden más bien del crecimiento de las 
medi ciones de audiencias y públicos (Horsfield 2007). Es muy factible que 
los investigadores que denuncian sean manipulados por los medios mis­
mos o por grupos contrarios a la asociación religiosa involucrada, que 
desean darle una mala imagen. Se buscará divulgar declaraciones sensa­
cionalistas para llamar la atención. No hay ningún interés de los medios en 
la re pa ración del daño a las víctimas. Además, se puede crear en la opinión 
pú blica una representación de que los abusos sólo son exclusivos de las 
asociaciones religiosas malas y depravadas, en lugar de admitir que son 
un problema para todas las religiones organizadas. A menudo las culpas 
de un líder inmoral se achacan a toda la asociación.79

Un caso reciente de este tipo fue el de las acusaciones hechas contra el 
líder de la Iglesia de la Luz del Mundo, Samuel Joaquim, por el abuso se­
xual de menores. Estas denuncias fueron divulgadas en una serie de trans­

78 Sobre la situación legal de las minorías religiosas antes y después de la Ley de Asociacio­
nes Religiosas y Culto Público, véase Garma (1999, 2000).
79 De forma parecida, inmediatamente después de los ataques contra el World Trade Cen­
ter de Nueva York el 11 de septiembre del 2001, era común ver y escuchar en la televisión 
nacional e internacional representaciones hacia los musulmanes como fundamentalistas 
fanatizados peligrosos. No se mencionaba la existencia de grupos fundamentalistas de la 
derecha religiosa en el interior del cristianismo, que también han recurrido a acciones 
violentas (véase Alexander 1991).
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misiones de un programa de noticias televisado con cobertura nacional en 
el año de 1997. Durante varias noches se ventilaron las imputaciones contra 
el dirigente mencionado con la participación abierta de antropólogos, clé­
rigos y “expertos” de un grupo que se dedica a la lucha contra las sectas. 
Miembros de la agrupación mencionada me han comentado que se sin­
tieron personalmente hostigados por su afiliación religiosa durante lo que 
ellos percibían como una campaña de linchamiento contra su líder. En todo 
caso, los señalamientos públicos no tuvieron un resultado adecuado para 
las personas directamente implicadas. Dado que nunca se pudo probar le­
galmente en una corte que los delitos hubieran existido, el líder de la Luz 
del Mundo sigue al frente de su agrupación, después de un breve exilio 
en el vecino país del norte, y no hubo ninguna reparación de daños a las 
presuntas víctimas. Al concluir la controversia en los medios, los funcio­
narios de la Subsecretaría de Asuntos Religiosos de Gobernación optaron 
simplemente por no actuar, pues consideraron que no había bases legales 
para sustentar una sanción. Un investigador debe pensar cuidadosamente 
an tes de acudir a denunciar ante los medios de comunicación, ya que éstos 
no pueden funcionar como una corte de justicia alterna y su finalidad es man­
tener y acrecentar su auditorio. Cabe señalar que la denuncia de un inves­
tigador será divulgada con los propósitos que consideran convenientes los 
propietarios de los medios.80

Conclusiones

Debo señalar que no considero necesario insistir en la elaboración de un có­
digo de ética para antropólogos o científicos sociales basado en los que 
exis ten en los Estados Unidos de Norteamérica o Inglaterra. Tales linea­
mientos se elaboran desde en un contexto donde los investigadores actúan 
dentro de un Estado con intereses globales con capacidad de intervención 
militar o colonial, como bien plantea Gledhill (2000). El contexto mexica­
no y latinoamericano es muy distinto y requiere otro paradigma, que de be 
ser el tema de otras publicaciones, que son realmente escasas (Zarate 2007). 
Sería muy importante proponer la discusión de problemas éticos en la pre­
paración de futuros antropólogos y etnógrafos. Los académicos y especia­
listas que nos dedicamos a la formación de futuros profesionales podemos 

80 Masferrer et al. (1998) contiene una crónica muy completa sobre la controversia de los 
abusos sexuales en varias iglesias, enfatizando el caso referido. La Iglesia la Luz del Mundo 
ha sido extensamente estudiada por Fortuny (1993, 1995) y por de la Torre (1995).
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aportar mucho con incluir el tema dentro de nuestros programas y planes 
curriculares. Este texto aspira a ser una parte de esta orientación. 

Otra propuesta interesante a la que es posible llegar es la de plantear 
la utilidad de mantener abiertas vías de diálogo entre los científicos inves­
tigadores y los sujetos estudiados, particularmente sobre aspectos ligados 
a los problemas éticos. Este intercambio de perspectivas es sin duda difícil, 
pero puede ser interesante y ventajoso para todos los involucrados. Debe ser 
un diálogo abierto y constructivo. Se puede aprender que la comunicación 
con los sujetos de estudio es muy diferente de la que se establece con pa­
res. Ciertamente, en el interior de la comunidad científica los antropólogos 
de berían estar mejor adaptados para tal intercambio, en virtud de que su in­
te racción con la gente se da desde su trabajo de campo inicial. La sensibi­
lidad con los sujetos de estudio que se obtiene a partir de la experiencia 
etnográfica debería ser mantenida a través de toda nuestra vida profesional.

Otro ejercicio importante que debería ser estimulado es el de permi­
tir a nuestros sujetos de estudio que lean directamente lo que escribimos 
sobre ellos. Llama la atención que esto casi nunca se recomien da a los es tu­
diantes de antropología. Sin embargo, el acto de compartir nues tros es cri tos 
con los sujetos de estudio puede ser muy importante para acla rar mal­
entendidos y mantener una buena relación. Daré un ejemplo de mi propia 
experiencia. Después de ser entrevistado por una reportera del periódico 
El Universal, sobre la intolerancia religiosa en México, recibí una llamada 
de representantes importantes de los testigos de Jehová. Ellos sentían que 
el reportaje publicado les era poco favorable y muy crítico. Al entrevistar­
me con miembros de la asociación religiosa les señalé que la reportera ha bía 
tomado extractos de una entrevista larga conmigo (y debí reconocer que 
yo nunca vi el reportaje polémico hasta que fue publicado por el diario). 
Pero además les di una publicación mía (Garma 1994) donde yo había 
criticado la injusta expulsión de escuelas primarias federales de ni ños que 
pertenecen a su religión. Los niños fueron sancionados de esta ma nera por 
autoridades escolares por no saludar a la bandera. En el texto yo destacaba 
que la expulsión era una medida incorrecta que violaba los derechos hu­
manos de los niños.

Después de leer el artículo, la actitud de los dirigentes de los testigos de 
Jehová cambió drásticamente. Reconocieron que no era lo mismo reci bir 
observaciones de un investigador que les había mostrado comprensión por 
su situación, que recibir ataques de potenciales enemigos que só lo buscaban 
desacreditarlos. Por mi parte, les señalé que yo no podía escribir como si 
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fuera un adepto de la asociación, pero como investigador en escritos que 
yo hacía buscaba mantener una posición de objetividad. Al final todos nos 
entendimos mejor. Es probable que haya ocasiones donde los su jetos no 
acep ten lo que el antropólogo o investigador ha escrito sobre ellos, pero aun 
así creo que es mejor discutir abiertamente sin intermedia rios. Otro resul­
tado digno de mención es que estar consciente de los problemas de ética 
no los evita, pero quizá ayude a buscar mejores vías para resolverlos. En el 
caso de las asociaciones religiosas, estas agrupaciones me di tan mucho so­
bre ética y elaboran sistemas complejos en torno a su cumplimiento. Con 
todo, el conocimiento de la ética no implica por lo tan to que sus principios 
sean siempre cumplidos como normatividad por los actores individuales. 
Es verdadero el dicho popular de que “hay de todo en la viña del Señor”. 
¿Ha bría que esperar que los antropólogos fueran mejores en cumplir pre­
ceptos y normas? No deberíamos ser ingenuos pensando que los etnólogos 
son más consistentes que el clero. Al proponer ele mentos de la ética profe­
sional del antropólogo debemos ser cada vez más sofisticados al respecto. 
Las asociaciones religiosas reflexionan sobre los problemas de ética, lo que 
no siempre hacen los científicos sociales. ¿Po dremos evitar los problemas 
éticos con una normatividad explícita? La experiencia de las agrupaciones 
religiosas muestra que esto es difícil. No por su mayor grado de reflexivi­
dad son más éticos los adeptos de los grupos religiosos que los científicos 
sociales. Se abren aquí varios espacios de reflexión que nos podrían llevar 
a la consideración de otros aspectos. En todo caso veo la posibilidad de 
una preocupación renovada sobre nuestras relaciones externas. Claro, por 
una parte con nuestros sujetos de estudio, pero también con la sociedad 
donde convivimos (Rosaldo 1991).

La forma como nos relacionamos con nuestros sujetos afecta también 
a los medios, a las instancias de gobierno, a nuestras universidades y cen­
tros de estudio. Esto podría llevar a una concepción social de un científico 
más comprometido con una realidad social que se conforma por personas 
reales que nos afectan y a quienes afectamos.
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El problema de la generalización en los 
estudios de caso

Gilberto Giménez y Catherine Heau Lambert

La paradoja de los estudios de caso

Como método de investigación social, los estudios de caso presentan 
una situación paradójica: por una parte gozan de muy antigua prosa­

pia en el campo de las ciencias sociales –sus orígenes pueden remontarse a 
los estudio de Federico Le Play sobre la familia hace ya dos siglos–, y en 
su historia figuran luminarias como Ernest Park, Ernest Burguess, Louis 
Wirth, William I. Thomas, W. F. White, George Herbert Mead, Herbert 
Blu mer y Florian Znaniecki, entre otros muchos; pero por otra parte, la 
ma yo ría de los metodólogos y de los científicos sociales los consideran 
como un método poco fiable científicamente, otorgándoles apenas un papel 
au xi liar y devaluado en el desarrollo del conocimiento científico (Martínez 
Carazo 2006: 167).

Esta paradoja se profundiza si tomamos en cuenta que gran parte de 
lo que sabemos sobre el mundo empírico ha sido generado por los estu­
dios de caso y que, incluso en nuestros días, la mayor parte de los proyectos 
de investigación que tienen curso en nuestras Facultades e Institutos, par­
ticularmente en antropología, son estudios de caso. En efecto, los estu dios 
de caso siguen ocupando un lugar central, no sólo en antropología, si­
no también en sociología, historia, arqueología, ciencias de la educación, 
ciencias políticas, ciencias de la comunicación, psicología y trabajo social, 
en tre otros.

El cuestionamiento fundamental que suele hacerse a los estudios de 
caso es su incapacidad radical para generalizar sus resultados, ya que el aná­
lisis de un solo ejemplo de fenómenos sociales no puede proporcionar 
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información confiable sobre la clase entera de los fenómenos considerados. 
Así, “cualquiera que sea el número de ejemplares de cisnes blancos que ha­
yamos observado, no está justificada la conclusión de que todos los cisnes 
sean blancos” –afirma Karl Popper (1962: 27) en su discusión del “proble­
ma de la inducción”. O como expresan gráfica y contundentemente The­
da Skocpol y Margaret Somers (1980, citado por Gerring 2009: 81): “Por 
más bueno que sea un mapa de Norteamérica, un piloto no puede utilizar 
el mismo mapa para volar sobre otros continentes” (p. 195). Ahora bien, 
para los metodólogos y los filósofos de la ciencia, la generalización es un 
requisito fundamental para toda empresa con pretensión científica. Es de­
cir, sin generalización no hay ciencia.

Como observa Cécile Vigour (2005: 261) citando al historiador Paul 
Veyne, incluso el conocimiento de lo específico y particular pasa por la 
ge ne ra li za ción conceptual: no se puede detectar los rasgos característicos 
de un Estado imperialista si no se tiene una idea de lo que es el imperia­
lismo en general, como tampoco se puede conocer lo que tiene de original 
y es pecífico la catedral de Notre Dame, de Chartres o de Estraburgo si no 
se tiene un idea genérica de lo que es una catedral gótica. “Sólo el invarian­
te individualiza, por más abstracto y general que sea” (Veyne 1976: 18).

De aquí el papel devaluado y meramente auxiliar que suele atribuirse 
a los estudios de caso. El sociólogo danés Bent Flyvbjerg (2000) cita a este 
respecto una entrada de un Diccionario de sociología que refleja muy bien 
la concepción devaluada y errónea que se tiene generalmente de los estu­
dios de caso entre los científicos sociales:

Estudio de caso: el examen detallado de un solo ejemplo (o de unos pocos 
ejemplos) de una clase de fenómenos sociales. No puede proporcionar una in­
formación confiable sobre la clase entera de los fenómenos considerados, 
pe ro puede ser útil en los estudios preliminares de una investigación, ya que 
proporciona hipótesis que pueden someterse a prueba sistemática (p. 66).

Flyvbjerg explicita y refuta los numerosos malentendidos implicados 
en esta caracterización de los estudios de caso, entre ellos aquel fundamen­
tal que consiste en su supuesta incapacidad de conducir a resultados ge­
neralizables.

En lo que sigue nos limitaremos estrictamente a examinar el proble­
ma de la generalización en los estudios de caso. Pero para ello necesitare­



349

El problema de la generalización en los estudios de caso

mos definir previamente lo que es un caso y qué tipo de generalizaciones 
son admisibles en el campo de las ciencias sociales.

¿Qué es un caso?

Existe una gran diversidad de opiniones entre los científicos sociales acer­
ca de lo que es un caso. Para algunos, casi todo lo que se estudia en las 
ciencias sociales puede considerarse como “caso”, lo que se explica por el 
hecho de que, en última instancia, todos los hechos sociales se definen 
por su “historicidad”, es decir, por su obligada inscripción en un contexto 
espacio­temporal, como lo ha argumentado convincentemente J. C. Passe­
ron en su obra Le raisonnement sociologique (2006: 125 y ss.)

En una obra colectiva que recoge las respuestas de un grupo de cientí­
ficos sociales a la cuestión: ¿qué es un caso?, Charles C. Ragin y Howard S. 
Becker (2000: 9), editores de dicha obra, tipologizan en forma de un “ma pa 
conceptual” las respuestas obtenidas:

Cuadro 1. Concepciones de los casos.

Comprensión  
de los casos Específico General

Como unidades  
empíricas

1. Los casos se en­
cuentran en la realidad 

(Harper)

2. Los casos son objetos 
(Vaughan)

Como constructos 
teóricos

3. Los casos se  
construyen (Wieviorka)

4. Los casos son  
convenciones (Platt)

Nosotros no entraremos en esta disputa conceptual, porque, después 
de todo, en las ciencias sociales la mayor parte de las definiciones son cons­
truidas y ninguna de ellas puede ser “más verdadera” que otras. Lo único 
que importa es su capacidad analítica y su pertinencia con respecto a un 
determinado objeto de estudio.

Aquí nos limitaremos a adoptar la noción más corriente de “caso” en 
antropología y sociología, apoyándonos en la obra reciente de dos me to dó lo­
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gos contemporáneos sobresalientes en esta materia: Robert K. Yin (2009) 
y John Gerring (2007).

Según este último, “un caso es un fenómeno (o unidad) espacialmente 
delimitado, observado en un solo punto del tiempo o a través de un de ter­
minado periodo de tiempo” (p. 19). También podríamos definirlo, desde 
una posición más constructivista, como un fenómeno o evento social re­
lativamente unificado y delimitado, que se da en la experiencia histórica 
concreta y cuyo sentido se constituye en función de una teoría o una cate­
goría analítica. Por lo tanto, un caso es siempre un fenómeno de la vida 
real (v. g. individuos, pequeños grupos, organizaciones, comunidades, na­
ciones, decisiones de un sujeto, etc.) y no una abstracción, como sería un 
tópico, un argumento o incluso una hipótesis (Yin 2009: 32).

Hay que añadir que todo caso es siempre un “caso de...”, es decir, un 
ejemplo dentro de una “población” o categoría más amplia de casos. Así, 
el ca so de un joven delincuente es siempre un caso de delincuencia juvenil.

Así definido, ningún caso tiene significado en sí mismo y por sí mis­
mo, sino sólo por referencia a una teoría o categoría analítica. De donde 
se sigue que su estudio no puede ser ni puramente empírico ni puramente 
especulativo (Wieviorka 2000).

Un estudio de caso, según Gerring (2007), “puede entenderse como 
el estudio intensivo de un caso particular, con el propósito –al menos par­
cial– de echar luz sobre una clase más amplia de casos (una ‘población’)” (p. 
20).81 Como se echa de ver, en esta definición se postula cierta orientación 
al me nos virtual de los estudios de caso hacia la generalización. En efecto, 
exis te en este tipo de estudios una tensión entre generalidad y singulari­
dad (Vigour 2005: 259 y ss.) Por un lado, los análisis de casos sue len 
ser, por definición, de tipo sinecdótico o idiográfico por su carácter cuasi­
ex perimental; pero, por otro, tienen cierta intencionalidad “nomotética” o 
generalizante debido a su pretensión científica. Aunque debe tenerse en 
cuen ta desde ahora que en los estudios de caso la generalización no se 
apo ya en una muestra estadística, sino en lo que suele llamarse “inferen­
cia clínica” (generalización a partir de la profundización de un solo caso). 

81 La definición de Yin (2009) es semejante, aunque parece excluir arbitrariamente los fe­
nómenos históricos : “Un estudio de caso es una indagación empírica que investiga un fe nó­
meno contemporáneo en profundidad y en el contexto de la vida real, especialmente cuan do 
los límites entre el fenómeno y el contexto no son claramente evidentes”. Como se puede 
ver, el autor reconoce como objeto de los estudios de caso sólo los fenómenos “contempo­
ráneos”.
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Como dice Descombe (2010: 53), se trata de “iluminar lo general mirando 
lo particular”.82

Los estudios de caso pueden versar sobre uno solo o sobre múltiples 
casos. De aquí se derivan, según Yin (2009: 46), cuatro posibles tipos de 
diseño para los estudios de caso:

 Tipo 1: diseños para un solo caso, considerado holísticamente como 
una sola unidad de análisis.

 Tipo 2: diseños para un solo caso, pero con subunidades de análisis 
contenidas dentro del caso.

 Tipo 3: diseños para múltiples casos, considerando cada uno de ellos 
holísticamente.

 Tipo 4: diseños para múltiples casos, pero conteniendo cada uno de 
ellos subunidades.

Los estudios de caso suelen contraponerse a los análisis estadísticos, 
basados en muestras aleatorias, cuyo concepto central son las variables y 
no los casos. Por eso los metodólogos anglosajones distinguen dos enfo­
ques en la investigación social: los basados en variables (variable-oriented), y 
los basados en casos (case-oriented); o también: large-N research vs. small-
N research.

Sin embargo, no hay que confundir esta distinción con la que suele es­
tablecerse entre investigación cuantitativa y cualitativa, porque no se ex­
clu ye que en los estudios de casos se empleen también procedimientos 
cuan ti ta ti vos o estadísticos. En sus estudios so bre el campesinado polaco 
en Europa y América, Znaniecki utilizaba también la inducción analítica 
basada en el método de la variación sistemática de Stuart Mill. Por lo tan­
to, la introducción del análisis estadístico dentro de los casos no descalifica 
un estudio como estudio de caso. Según Gerring (2007: 11), “todos los estu­
dios de caso producidos incluyen virtualmente componentes cuantitativos 
y cualitativos”. Lo más que se puede afirmar, según el mismo autor, es la 
existencia de una “afinidad electiva” entre estudios cualitativos y estudios 
de caso (ibid: 33).

82 “Esta tensión parece caracterizar a las ciencias sociales, atrapadas, por un lado, entre la 
voluntad de dar cuenta de la complejidad y de la diversidad de la realidad social, y por otro, 
el deseo de modelizar de manera convincente, desprendiendo relaciones y regularidades” 
(Vigour 2005: 260).
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El problema de la generalización en las ciencias 
sociales

Sabemos que la generalización es propia de toda ambición científica. Pe­
ro te ne mos que preguntarnos qué tipo de generalizaciones pueden ser ad­
mi ti das en el ámbito de las ciencias sociales y, de modo más particular, en 
los estudios de caso.

He aquí la respuesta que nos ofrece la epistemología más reciente a 
este respecto: en el campo de las ciencias sociales, las generalizaciones no 
pueden revestir la forma de enunciados estrictamente universales, debido a 
la historicidad inherente a los hechos sociales que, como lo ha argumen­
tado brillantemente J. C. Passeron en su obra Le raisonnement sociologique 
(2006: 129 y passim), no pueden disociarse de un determinado contexto es­
pa cio­temporal. Ahora bien, la inscripción de cualquier razonamiento 
den tro de un sistema espacio­temporal determinado no permite producir 
lógicamente enunciados válidos para “cualquier tiempo y lugar” (Popper 
[1962] 1973: 60 y ss.) De aquí se infiere que las ciencias sociales sólo pue­
den generar un saber histórico y socialmente situado (“generalidad his tó ri­
ca” vs. “universalidad estricta”). Como dice Passeron, “en las ciencias so cia les 
estamos enunciando siempre generalidades que tienen la particularidad de 
no alcanzar jamás la generalidad nomológica de la ley universal, sólo ac­
cesible a las ciencias experimentales” (ibid.) Por eso este autor critica de­
moledoramente los pretendidos “invariantes culturales” de Lévi­Strauss y 
sus discípulos.

Por lo que toca a los estudios de caso, en particular, la generaliza­
ción res pon de a una lógica peculiar que no puede ser la de la generalización 
estadística, sino la de lo que suele llamarse “generalización clínica” (a par­
tir de la profundización de un caso o de un reducido número de casos), 
sobre la base de una selección estratégica de casos que permitan generalizar 
de este modo, como veremos más adelante. Por consiguiente, también aquí 
la posibilidad de generalización es modesta, limitada y circunstanciada, 
pe ro además de un tipo que nunca permitirá la extrapolación precisa de 
los resultados a “poblaciones” bien definidas, como lo hace el muestreo pro­
babilista.

Debe distinguirse entre validación y generalización. En los estudios 
cualitativos la validez designa generalmente “la exactitud o la credibilidad 
de una descripción, de una explicación, de una interpretación o de cual­
quier otro tipo de análisis” (Maxwell 1999: 159), lo que implica, entre otras 
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cosas, conjurar las amenazas provenientes de teorías o hipótesis rivales. 
La generalización, en cambio, se refiere a la posibilidad lógica de trans­
ferir las conclusiones relativas a un caso a otros casos no examinados. El 
estudio de un caso particular puede ser perfectamente válido, pero no ge­
neralizable.

También es importante distinguir entre generabilidad interna y gene-
rabilidad externa. La primera se refiere a la posibilidad de generalizar una 
conclusión al interior del caso considerado. Por ejemplo, si la unidad de 
análisis es un grupo, las conclusiones tienen que ser aplicables a la totali­
dad del grupo. En este caso, la validez descriptiva, interpretativa y teórica 
de las conclusiones depende enteramente de su generalización interna al 
grupo en su totalidad. Otro ejemplo: si estudiamos los modelos de inte­
racción entre un profesor y sus estudiantes en una sola aula, nuestro análi­
sis estaría seriamente comprometido si nos concentramos selectivamente 
sobre sólo algunos estudiantes o sólo sobre ciertos tipos de interacciones, 
desechando otros (Maxwell 1999: 175). La generabilidad externa, que es la 
única que aquí nos interesa, se refiere, como queda dicho, a la posibilidad 
de extrapolar las conclusiones obtenidas en el análisis de un caso hacia 
fue ra del caso analizado.

La generalización en los estudios de caso

Ahora ya estamos en condiciones de preguntarnos cuál es la situación epis­
te mológica de los estudios de caso frente a la posibilidad de generalización. 
Condensaremos nuestras respuestas en los siguientes puntos.

1) Puede ocurrir que el interés de conocimiento –en el sentido de Ha ber­
mas (1982)– de una investigación no sea precisamente la generalización, 
sino la dilucidación intensiva y profunda de un solo caso. John Gerring (op.
cit.: 18 y ss.) habla a este respecto de “single-outcome studies”, que puede tra­
ducirse aproximadamente por “estudios de problemas singulares”, y pone 
como ejemplo una investigación que tendría por único propósito res ponder 
a la pregunta “¿qué es lo que explica el débil interés del Estado nortea­
mericano por el bienestar social?” (medido por el porcentaje de gastos en 
este rubro en relación con el presupuesto nacional global). Aunque la pre­
gunta implica una comparación implícita con otros países caracterizados 
por una política de bienestar social más robusta –como, por ejemplo, los paí­
ses escandinavos– el investigador sólo está interesado en explicar el bajo 
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perfil de los Estados Unidos en materia de políticas públicas orientadas al 
bienestar social.

Otro ejemplo: tomando en cuenta la distinción entre crimen en ge­
neral y un crimen en particular, un investigador puede estar interesado en 
estudiar ciertos rasgos generales de la criminalidad en una sociedad deter­
minada; pero también puede estar interesado en estudiar con todo detalle 
y en profundidad sólo un crimen particular cometido en una fecha, hora y 
lugar determinados, para entender quién fue el asesino de X y cuál fue el 
móvil del asesinato. En este último caso, el investigador estaría haciendo 
lo que Gerring llama “estudio de un problema singular”.

2) La posibilidad de generalización de un estudio de caso no puede 
basarse lógicamente en una muestra aleatoria estadísticamente represen­
tativa pero puede basarse en el desarrollo de una teoría que pueda ser ex-
tendida a otros casos. Esta es la primera posibilidad de generalización. A 
este respecto, merece toda nuestra atención la distinción que introduce Ro­
bert K. Yin (2009: 15 y ss.) entre generalización estadística y generalización 
analítica. La primera es obviamente la que se basa en una inferencia rea­
lizada a partir de una muestra estadísticamente representativa, mientras 
que la segunda tiene que ver con la expansión a otros casos de una teoría 
o de un modelo que ha permitido analizar (exitosamente) un caso concreto. 
Por lo tanto, en la generalización analítica se trata de generalizar teorías, 
y no de enumerar frecuencias. Lo que se generaliza no son los resultados 
particulares y específicos de un análisis de caso, sino el modelo teórico que 
ha conducido exitosamente a esos resultados, y que se supone condu cirá a 
resultados análogos (y no idénticos) en otros. Según Yin, esta posibilidad 
de generalización será aún más robusta si dos o más casos soportan la mis­
ma teoría, y no la teoría rival. La analogía de referencia es aquí, obviamen­
te, la generalización de teorías a partir de uno o varios experimentos en las 
ciencias naturales (sin que nadie se pregunte cómo se puede generalizar a 
partir de un solo experimento –dice Yin).

Para explicar este modo de generalización, el mismo Yin propone un 
ejemplo hipotético:

La teoría del cambio vecinal que ha conducido en primera instancia a un es tu­
dio de caso es la misma teoría que ayudará a identificar otros casos a los cua­
les los resultados son generalizables. Si un estudio ha focalizado la transición 
de la población en un vecindario urbano, el procedimiento para seleccionar 
un vecindario particular para el estudio tuvo que haber comenzado identifi­
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cando un vecindario dentro del cual se produjeron las transiciones hipoteti­
zadas. Las teorías acerca de las transiciones serán, entonces, el ámbito al cual 
los resultados pueden ser posteriormente generalizados (ibid.: 43).83

El autor cita en apoyo de este modelo de generalización algunas mo­
nografías famosas que, según él, han proporcionado contribuciones teó ri cas 
generalizables y de gran relevancia a partir del estudio de un solo ca so, 
como Yankee city,  (de Warner y Lunt 1941), The death and life of great Ame-
rican cities (de Jane Jacobs 1961), Essence of dicision: Explaining the Cuban 
missile crisis, (de G.T. Allison 1979), y “The new parochialism”, 2003 (de 
J. P. Carr).

Nos atrevemos a incluir también bajo la rúbrica de la “generalización 
analítica” algunos trabajos de Pierre Bourdieu, como La distinción (1991), 
donde se analiza la sociedad francesa de la década de 1970 a la luz de una 
teoría del “espacio social” y del “espacio simbólico” (resultantes de la des­
igual distribución del capital económico y del capital cultural) que, según 
el autor, es transferible a otras sociedades. Así, en una conferencia impar­
tida en 1989 en una universidad japonesa –y reproducida posteriormente 
en su libro Raisons pratiques (1994: 15­29),– Bourdieu afirma que al pre­
sentar su modelo de espacio social y de espacio simbólico construido a 
propósito del caso particular de Francia, está hablando también del Japón 
(o de Alemania o de los Estados Unidos). Por eso exhorta a su auditorio a 
no hacer una lectura particularizante de su citada obra:

Toda mi empresa científica se inspira, en efecto, en la convicción de que no 
se puede captar la lógica más profunda del mundo social sino a condición 
de sumergirse en la particularidad de una realidad empírica, históricamente 
situada y fechada, pero para construirla como “caso particular de lo posible”, 
según la frase de Gastón Bachelard, es decir, como un caso de figura en un 
universo finito de configuraciones posibles. [...] El investigador[...] se propo­
ne aprehender las estructuras y los mecanismos que escapan –por razones 
diferentes– a los ojos de los nativos y a los de los extranjeros, como los prin­
cipios de construcción del espacio social o los mecanismos de reproducción 

83 Yin añade que la generalización en este sentido no es automática, porque “la teoría en 
cuestión tiene que ser checada replicando los hallazgos en un segundo o tercer vecindario 
en los que la teoría ha especificado que se producirían los mismos resultados. Una vez rea­
lizadas dichas réplicas, los resultados pueden ser aceptados como dando un fuerte apoyo a 
la teoría, incluso si no se han hecho ulteriores réplicas” (ibid.)
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de este espacio, que él trata de representar en un modelo que pretende tener 
validez universal (ibid.: 16­17; subrayado en el texto).

He aquí un ejemplo claro de generalización teórica (el modelo de es­
pacio social y de espacio simbólico) a partir del análisis de un caso parti­
cular (la cultura de la sociedad francesa en la década de 1970).

3) Otra posibilidad de generalización a partir de casos nos la ofrecen 
los llamados casos típicos, que en nuestra opinión no dejan de tener alguna 
relación con el modelo anterior.84 Un caso típico es aquel que es similar 
en aspectos cruciales a otros que hubieran podido seleccionarse igualmente 
(Den scombe 1010: 57). Se postula, por lo tanto, cierto grado de homoge­
neidad entre los casos de una misma clase, lo que permite generalizar los 
resultados obtenidos en uno de ellos a los demás de la misma clase o ca­
tegoría.

Denscombe ilustra este modo de generalización presentando como 
ejemplo hipotético el estudio de una pequeña escuela primaria, que podría 
considerarse como una instancia de otras escuelas pequeñas pertenecien­
tes también al sistema de escuelas primarias. “Pero –dice nuestro autor– 
la medida en que los hallazgos de un caso pueden generalizarse a otros 
ejemplos de la misma clase, depende del grado en que el ejemplo del caso 
estudiado es similar a los otros del mismo tipo” (ibid.: 60). Por lo tanto, 
continuando con el ejemplo de la pequeña escuela primaria, la posibilidad de 
generalizar los resultados obtenidos a propósito de la misma dependerá 
del grado en que ésta comparte con otras escuelas primarias ciertos rasgos 
vitales y significativos para su funcionamiento, como el área de recluta­
miento de los alumnos, los orígenes étnicos de los mismos, el tamaño y el 
coeficiente de relevo de su staff, etc. (ibid.: 61).

Nuevamente podemos citar aquí a Bourdieu, quien en su curso de 1990 
sobre el Estado en el Colegio de Francia –transcrito en su libro Sur l’État 
(2012: 143)– afirma que para escribir una proposición universal sobre la 
génesis del Estado, no se requiere hacer una comparación universal entre 
todas las formas del Estado que se han sucedido en la historia –un poco 
a la manera de Eisenstad (1963) y de Perry Anderson (1978): “Se puede 
estudiar un caso particular –o un pequeño conjunto de casos particulares 
– con el propósito de captar en ellos las formas universales del Estado, la 
lógica de la génesis de una lógica”. Así, por ejemplo, a Bourdieu le parece 

84 Porque la aplicabilidad de una teoría a otros casos no analizados supone que exista cierto 
grado de homogeneidad entre estos últimos y el caso analizado.
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justificado tomar como objeto central el caso de Francia y de Inglaterra, 
“tratados conscientemente como casos particulares de un universo de ca­
sos posibles, como casos particulares privilegiados, porque lo que se ha in­
ventado en esos países ha servido como modelo a todas las demás formas 
de Estado moderno” (ibid). Como se puede ver, Bourdieu postula aquí una 
relativa homogeneidad estructural entre todos los Estados, fundada en el 
he cho –históricamente comprobable– de que Francia e Inglaterra inventa­
ron el modelo ge ne ral de Estado que posteriormente fue generalizado. Por 
eso ambos paí ses constituyen “casos privilegiados”, es decir, típicos.

4) Otro modo, lógicamente más robusto, de generalizar a partir de ca sos 
se funda en la selección de los llamados casos críticos que, según el so ció­
logo danés Bent Fkyvbjerg (2001: 78) son aquellos que tienen una im por­
tancia estratégica en relación con un problema general. Podríamos precisar 
esta definición diciendo que se trata de casos que representan el escenario 
más favorable (o más desfavorable) para la confirmación (o invalidación) de 
una proposición o de una hipótesis.

Ahora bien, este tipo de casos permite argumentar a fortiori, según la 
fórmula: “si en este caso es así, con mayor razón en todos los demás ca­
sos...”; o en su forma negativa: “si en este caso no es así, con mayor razón 
en los demás casos...”.

El mismo Flyvbjerg –un epistemólogo que se ha distinguido como gran 
defensor de los estudios de caso y promotor de una concepción con cre ta y 
situacional (context-dependent) del conocimiento en las ciencias so cia­
les85– nos ofrece una serie de ejemplos esclarecedores de este modo de ge ne­
ralización, que procedemos a resumir a continuación.

Ejemplo 1. En el campo de las ciencias naturales, el famoso experimen­
to inspirado por Galileo para demostrar –contra la teoría de la gravedad 
de Aristóteles– que todos los objetos, cualquiera sea su peso, caen siempre 
a la misma velocidad en el vacío. El experimento consistió en introducir 
un pedazo de metal y una pluma en un largo tubo al que se le había hecho 
previamente el vacío completo, y dejarlos caer al mismo tiempo dentro del 
mismo. Ambos objetos cayeron, efectivamente, a la misma velocidad, ve­
rificando la hipótesis galileana de que el peso de los objetos no es el factor 
determinante para la aceleración de los mismos en una caída libre. Lo in­

85 El capítulo 6 (“The power of exemple”) de su libro Making Social Science Matter ha sido 
traducido al español por la revista Reis, Revista Española de Investigaciones Sociológicas, 
106 (4): 33­62, con el título de “Cinco malentendidos acerca de la investigación mediante 
los estudios de caso”.
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teresante aquí es que la hipótesis se comprobó a partir de un solo experi­
mento (replicable), bajo el razonamiento de que si la hipótesis de Galileo 
es válida para estos dos objetos, entonces será también válida para todos 
los demás.

Ejemplo 2. En el ámbito de la medicina ocupacional se quiere investi­
gar si los empleados que trabajan en ciertos laboratorios con solventes orgá­
nicos sufren daño cerebral. En lugar de elegir una muestra representativa 
de todos los laboratorios del área que manejan solventes orgánicos, el mé­
dico investigador selecciona estratégicamente un solo laboratorio donde 
las reglas de seguridad en cuanto a limpieza, aseo, calidad del aire, etc. son 
extremas y se cumplen a cabalidad. Este laboratorio constituye un “caso 
crítico”. Si aun aquí se detectan daños cerebrales relacionados con solven­
tes orgánicos, se puede concluir que con mayor razón se producirán tales 
daños en todos los demás laboratorios. Se ahorró dinero y tiempo.

Ejemplo 3. Ya en el ámbito de las ciencias sociales, John Goldthorpe 
y colegas (1968­9) seleccionaron un caso que fuera lo más favorable po­
sible a la tesis según la cual la clase obrera tiende a aburguesarse cuando 
alcanza el estatus de clase media (pierde su identidad de clase, su espíri­
tu de lucha, su actitud conflictiva, etc.). La localidad elegida fue Luton, un 
prós pe ro centro industrial con compañías que pagan un alto salario a sus 
trabajadores garantizándoles estabilidad social (situación muy favorable a la 
mentalidad clase mediera, según la teoría corriente). Los investigadores 
rea lizan un intenso trabajo de campo en dicha localidad y descubren que 
in cluso allí sigue prevaleciendo una cultura de clase obrera relativamente 
autónoma. Por lo tanto, los resultados de esta investigación de caso corro­
bora –mediante la argumentación a fortiori– la tesis de la persistencia de 
la identidad de clase entre los obreros.

Ejemplo 4. Un ejemplo clásico de generalización a partir de casos par­
ticulares es el estudio de Robert Michels (1962) sobre la oligarquía en las 
organizaciones. Seleccionó una organización popular (de base) horizon­
talmente estructurada y con fuertes ideales democráticos. Es decir, selec­
cionó un tipo de organización con muy baja probabilidad de que tuviera un 
ca rácter oligárquico. Michels quería comprobar la universalidad de la tesis 
de la presencia de cierto grado de oligarquía en todas las organi za ciones, 
argumentando a fortiori del siguiente modo: “si incluso esta or ga ni zación es 
oligárquica, entonces con mayor razón todas las demás organizaciones”.
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Ejemplo 5. El famoso estudio de W. F. Whyte (1943) sobre un barrio 
popular de Boston, que de acuerdo con la teoría dominante tenía que ex­
hibir desorganización social. Resultó lo contrario. 

¿Cómo se pueden identificar los casos críticos? Según Flybvjerg no 
existen principios metodológicos para ello. Se requiere experiencia. Lo úni­
co que se puede aconsejar es la selección de casos que permitan formular 
con clu sio nes del tipo: “si en este caso las cosas se dan de este modo, en­
tonces con mayor razón se darán en todos los demás” (o bien en su forma 
negativa). Es decir, hay que buscar casos susceptibles de confirmar clara­
mente o de falsificar irrefutablemente proposiciones o hipótesis generales.

5) Finalmente, los llamados casos paradigmáticos o prototípicos nos 
ofre cen otra modalidad de generalización a partir de casos. Siempre según 
Flyvbjerg, los casos paradigmáticos son casos que exhiben de modo ejem­
plar (o prototípico) ciertas características o atributos de un grupo, de una 
población o de una sociedad. Se distinguen de los casos típicos – aunque 
en nuestra opinión se traslapan parcialmente con éstos – porque no se li­
mitan a compartir determinados rasgos o características con otros casos de 
la misma clase, sino que los exhiben en forma resaltada y como en re lieve. 
Se presentan, por lo tanto, como verdaderos paradigmas de cierto univer­
so de casos.

Ejemplo 1. En Clifford Geertz (1992: 339 y ss.), la pelea de gallos en 
Bali (el caso) como paradigma cultural de toda la sociedad balinesa (la 
generalización).

Ejemplo 2. En Michel Foucault (1976), el estudio de las cárceles euro­
peas (el caso), simbolizadas por el Panopticon de Jeremy Bentham, como 
paradigma y metáfora del poder disciplinario impersonal e instituciona­
lizado en las sociedades modernas (la generalización). El Panopticon de 
Jeremy Bentham (1748­1832) encarnaba la idea de una construcción espe­
cial para fines de vigilancia en instituciones tales como prisiones, asilos 
y fábricas. Inicialmente era un modelo de cárcel diseñado por Bentham a 
pe dido del rey Jorge III, consistente en un edificio circular construido en 
tor no a una torre de vigilancia permanente desde donde se podía vigilar to­
do sin ser visto. Si bien el modelo de Bentham fue criticado (aunque él lo 
consideraba una genialidad), de alguna forma todas las cárceles, escuelas y 
fábricas a partir de aquella época se construyeron según el modelo pan óp ti­
co de vigilancia. Para Foucault es una metáfora para la creciente vigilancia, 
jerarquía, disciplina y clasificaciones de la sociedad moderna, por medio 



360

Gilberto Giménez y Catherine Heau Lambert

de las cuales los individuos se ven cada vez más vigilados y controlados 
por instituciones impersonales. 

Ejemplo 3: Para Pierre Bourdieu (1972: 45 y ss.), la casa kabil (el caso) 
es la expresión de una unidad cultural más amplia que el antropólogo no 
puede observar directamente: la Kabilia en la etapa anterior a la guerra de 
descolonización en Argelia (la generalización).

Según Flyvbjerg, tampoco existen reglas para seleccionar los casos 
pa ra digmáticos. Trascienden toda clase de criterios basados en reglas. Al­
guien dijo: “un caso paradigmático se reconoce porque brilla”. En reali dad, 
el reconocimiento es intuitivo. Podemos discernir cuáles son los me jo res o 
peores casos en las pinturas de Cézanne. Pero no hay reglas para decidir 
qué es lo que hace de Cézanne un pintor moderno paradigmático. Sólo la 
intuición. Sólo pueden existir “test ex-post” para comprobar, por ejemplo, 
si las razones individuales intuitivas son también generalmente válidas y 
colectivamente aceptables. Pero sobre todo hay que ver la reacción al es­
tudio por parte de la comunidad de investigadores, del grupo estudiado y, 
posiblemente, del público más vasto (ibid.: 80­81).

Tres reflexiones finales

Quisiéramos concluir con tres consideraciones, que no son propiamente 
conclusiones, sino reflexiones a propósito de lo expuesto. 

En primer lugar, conviene insistir en que los estudios de caso no exclu­
yen ni descartan la necesidad de los estudios fundados en amplias mues­
tras estadísticas, como ocurre en las grandes encuestas por cuestionario 
lla ma das “surveys and sampling” por los científicos sociales anglosajones. 
No se trata de invertir ahora, invocando las virtudes del conocimiento con­
cre to y cuasi­experimental, el anterior balance por el que los primeros eran 
el polo devaluado en beneficio de los segundos, que eran el polo positiva­
mente marcado. Ambos tipos de investigación son esenciales para el desa­
rrollo de las ciencias sociales, y se complementan equilibradamente, ya que el 
primero ofrece la ventaja de la profundidad del análisis (en detrimento de 
la amplitud), mientras que el segundo gana en amplitud lo que pierde en pro­
fundidad. Como afirma Robert K. Yin (2009: 7­8), no existen “jerarquías 
metodológicas” en las ciencias sociales. Cada método tiene sus ventajas y 
sus desventajas, y lo que distingue al uno del otro no es la “jerarquía” en la 
escala de la cientificidad, sino el tipo de preguntas de in ves tigación a las que 
responden y la naturaleza del objeto de estudio que pretenden analizar. 
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Por lo tanto, los investigadores deberían tener una visión más pluralista e 
incluyente de los métodos en las ciencias sociales.

En segundo lugar, los antropólogos deberían estar particularmente 
in te resados en la problemática que acabamos de desarrollar en este breve 
artículo, si es que tienen un mínimo interés por controlar la validez cien tí­
fica de los resultados de sus investigaciones. En efecto, los estudios de caso, 
de tipo etnológico o monográfico, constituyen el dispositivo central de su 
disciplina, la antropología, desde su momento fundacional. Por eso la to­
talidad de los proyectos de investigación que se presentan en las facultades 
e institutos de antropología son en realidad estudios de caso en el sentido 
aquí definido, y bien harían los alumnos y sus maestros en preocuparse un 
poco más por la validez científica de esos proyectos, en lugar de proceder 
rutinariamente, enclaustrados en su “ciencia normal”, ignorando los cues­
tionamientos epistemológicos que se plantean desde el exterior a la discipli­
na antropológica en su conjunto, considerada por los epistemólogos como 
“la disciplina de los estudios de casos”.

Por último, es verdad que la generalización que puede obtenerse en 
los estudios de caso es limitada, frágil y modesta; más limitada aún, si cabe, 
que la que puede obtenerse en los estudios cuantitativos realizados a par­
tir de muestras estadísticamente representativas. Pero esto no se de be a 
una de bi li dad congénita del método ni a la imperfección de sus dispositivos 
de análisis, sino a la escala en que se halla situado su objeto de estudio al 
“interés” por privilegiar la profundidad y la intensidad del análisis sobre la 
extensión o la amplitud de su alcance; y a la “rica ambigüedad” de la na rra­
ti va en lenguaje natural que se ve obligado a emplear para formular sus 
descripciones, análisis y resultados.

Por lo demás, una relativa incertidumbre en cuanto a sus resultados 
parece ser inherente no sólo a los estudios de caso, sino a la sociología y a 
las ciencias sociales en general. El gran epistemólogo francés Jean Michel 
Berthelot, quien hizo el elogio de la incertidumbre científica en un li bro me­
morable titulado precisamente Les vertus de l’incertitude (1996), afirmaba 
que la sociología era “una disciplina de la incertidumbre, pero también de 
la invención”. Lo mismo se puede decir, a fortiori, de los estudios de caso.
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